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Dos pollinas, un jamelgo, en hilera, de camino, relamidas por los juncos las aguas del Palomillo; salpicando con el trote los guijarros amarillos sosiegan la algarabía de los cantarines grillos. Estrafalario el jinete, un escudero rollizo, engatusados de duendes por trasiegos del estío suspiran que venga el aire a abanicar los espinos.

La méduLa de Los cuentos

Amigo lector, perdona la desenvoltura tomada al escribir este pequeño ensayo sobre unos curiosos cuentos pues, al estar acaecidos en Tábara y su contorno, conviene al discurso narrativo. Al ser solamente un principiante que me lanzo al abismo con paso decidido, apenas con una calabaza en la cintura como improvisado salvavidas, instintivo, me dije: Avante, ¿qué puedo perder echando a volar mi imaginación? Nada, aunque consciente de que al no haber calculado el salto pudiera acabar despellejado contra el acantilado donde rompen las olas del agitado océano literario.

No recuerdo cuándo empecé el argumento que me ha llevado a confluir en esta encrucijada, en la que me hallo un tanto extraviado.


Casualmente, coincide mi edad con la del escritor cuando agrandó con sus obras el precioso raudal de nuestra literatura castellana y ¡ay!, cuánto me gustaría revivir las formas que Cervantes, el universal genio de nuestras letras, logró poner en la boca del bonachón Sancho, haciéndole hablar de aquella manera alargada pues, cuántas veces, como le sucediera a él, encontrarás que no hay quien me entienda. Ahora, resuelto al reto, respondo como el ingenuo escudero en que es suficiente que me entienda Dios, que es el entendedor de todas las cosas.[1]


Así, sugestionado por jugar sí o sí en el tablero de las palabras me acordé de Barataria, la ínsula que prometió don Quijote a su fiel escudero, ignoto lugar en el que trabucando aquellas sílabas hice recalar en Tabararia al protagonista, Alonso Quexada.


Tábara, la madre de la Vieja Tierra es, desde antiguo, un lugar de cuento repoblado por monjes que construyeron un mítico monasterio. Vino a fundarlo el mismo Froilán, un beato ermitaño que montaba un borrico cargado de libros y de sueños. Después animaron el scriptorium el abad andalusí Arandiselo, el iluminador Maius, la monja Ende y el amanuense Emeterio. Próximo el año mil una incursión de Almanzor, que se batía en retirada, acabó por deshabitar aquel proyecto, al que siguió la oscuridad de un típico feudo del medievo con nuevos protagonistas, Alfonso VII, conocido como «El Emperador», Elvira, su sobrina Sancha y los caballeros de la Orden del Temple.


Esta villa ligó su devenir a una sucesión de personajes que inscribieron su nombre en la historia por gobernarla con mano de hierro, como el traidor Gómez Pérez de Valderrábano, Luis de Almanza, su hijo Diego o don Pedro Pimentel. Desde entonces ha pasado mucho tiempo pero, de momento, corramos un tupido velo.

Ahora que me hallo sentado sobre la hierba a la sombra de una encina de la plaza de Tábara, ajustando las imágenes al primer párrafo del borrador, reparo en el frontispicio de la casa solariega donde a la sazón vivió el más distinguido de la saga de los Pimentel. En esta avisada conjetura me dispongo a dar notoriedad a ciertos episodios pasados en aquella época del Renacimiento cuando el señor de Tábara, don Bernardino Pimentel, no era nada más que un acaparador de mayorazgos.

Antes de encajar al mencionado e inquieto sabueso en esta marimorena, diré que el hijo de don Pedro y de doña Inés nació en Tábara el año de 1485 y prolongó su existencia hasta el 19 de julio de 1569 cuando, a los 84 años, falleció en Villafáfila. Percibámoslo como si estuviera impartiendo disciplina a los lacayos, recalcada su hirsuta fisonomía por el cuello de una camisa blanca de encaje ondulante, y embutido en un jubón negro enriquecido de piel con mangas acuchilladas, tan a la moda imperial de 1530.

El Autor


CapítuLo I

La poLémica de Los compadres

Mi nacimiento sucedió en Cervantes de Sanabria en el desventurado año de 1505, que dilató el invierno hasta caer una nevada descomunal por aquellos días de finales de febrero. Dejad que me presente: Me llamo Alonso Quexada. Soy el único hijo de Ben Jacob Quexada y de Esther de Monterrubio. Diré que no me gusta que me recuerden la muerte de parto de la madre que me trajo piadosamente en sus nobles entrañas: El futuro que me auguraban era incierto; decían que no era mucho mayor que un gatito que apenas maullaba. Para evitar que en caso de finiquitar acabase en el limbo, me llevaron a bautizar el día de su entierro tapado con una capa parda confeccionada en Bercianos de Aliste. Convenía cumplir con la religión imperante desde la infausta expulsión. Aún siendo tan pequeño, conforme a nuestra costumbre mi padre, montando un caballo, me llevó en secreto a circuncidar por un rabino que tenía un molino harinero en Otero.

Desde entonces, teniendo mi ventura marcada desde el principio, no he parado de viajar. Y cuando mediando la mañana más abrasaba el sol distribuyendo sus ardientes rayos por los ásperos eriales, de la característica forma en que lo hace por el santo día de invocar la piedad de San Lorenzo, llegué al trote de mi rocín emparrillado, igual que el mártir dentro de la coraza, a un claro que llaman de los Carrascales. Un paraje donde menguando las encinas contiguas al labradío pastaban tranquilamente unas reses bravas del señor de Tábara, escapadas de la cercana dehesa que posee en Moratones. Me seguía mi escudero Gabino Prada, natural de Carbajalinos. A lo menos llevábamos recorridas ya como tres leguas desde que partimos de Castrotorafe. Estábamos tan cerca de la villa que desde aquí ya avistábamos esa misteriosa torre encastillada que construyó Nuño, el comendador de los Templarios.

Aunque mi jamelgo viniera castigado por la espuela me sentía tan seguro que las cité con la pica: Ea, toro, jo, jo… Caí tarde en la cuenta de que a no mucha distancia venía en la burra mi compadre sentado a la mujeriega. Cuando oyó decirme aquellos cites propios de un caporal, viendo que uno de los erales mugía en tanto y que escarbando con las patas lo miraba echando a la vez vapor por las narices, no teniéndolas todas consigo se arrimó lo que pudo a una encina, se subió de pie encima de las alforjas y trepó al frondoso árbol.

Escarranchado en el ramaje comenzó a gritar como un poseso: ¡Valiente torero montando a caballo! ¿Se ha vuelto loco, Quexada? ¡Maldita sea su estampa! ¡Deje de llamar a los toros! Luego, de corrido, pidió mirando a los cielos: ¡Dios me guarde la burra del maléfico demonio! ¡Qué desdicha que mi señor no me reconozca dejándome a merced de los cuernos de los toros! Yo de aquí arriba no me rebullo.

Estaba por el cristus tan enfurecido que de oírle soltar tantos reniegos tuve que refrenarme para no reventar de la risa. –Anda y baja, Gabino. Como tardabas tanto los cité por distraerme sin mala intención.

A cambio de excusarme se calmó, bajó de las ramas, recompuso la albarda y con las ínfulas cargadas, dijo: ¡No estoy para más peligros!

De estas trazas, como de botija de vino toresano, puso a correr sus pequeñas piernas para subir en la borrica. Lo hizo con tanto ímpetu que salió impulsado como por una aviesa exhalación por el lado contrario, dándose una panzada contra la hierba de la que, al oír el ruido como de un tambor roto, pensé: ¡Pardiez, se me despanzurró el gordinflón como un sapo conchero! Entonces me acerqué a él y le dije: Comprende que los toros cuando están en el campo nos ignoran y, muchas veces, la alocada diligencia afecta a los resultados de la caída. Le ayudé a recostarse sobre el árbol y le pregunté por su estado.

–Gabino, es menester que me digas cómo te encuentras. –Cómo quiere que esté; pues desbaratado de las costillas.

–Tranquilízate, mal sea que en este pueblo de tan buen porte no haya quien te las albarde con algún emplasto; y a las malas, no hay moratón que no puedan chupar ávidas unas sanguijuelas.

–Vaya una apretura que me propone vuestra merced. ¿Cómo va a ser lo mismo una sangría que una ventosa? Prefiero caer en manos divinas que en las de un curandero sanguinario. Además, soy contrario a las pócimas de los enemigos del cuerpo.

–Pero Gabino, reflexiona, ¿a santo de qué va a ser mejor el dolor que el remedio? Haz de esto entendimiento, que te costará lo mismo. A qué estado has llegado por una simple calaverada; veo que te falta coraje para afrontar la cura –dijo Quexada– no te enredes en la trifulca, que siempre te ha perjudicado en estos lances.

–Y también las ganas de fiarle la candonga hasta el confin del mundo.

–¿Y cómo no hacerlo, echándome la pega de hoy a las espaldas? Hablemos claro, maese Alonso… hay tronchadas como esta que apartan a uno de la vida –le respondió.

–Dejémonos de andar a vueltas y atempera tu enfado, que ser generoso ante la adversidad es la mejor dicha.

No nos quedó otro remedio que almorzar allí y sestear hasta la tarde por si se calmaba, pero como los quejidos no cesaron fueron oídos por un labrador llamado Amós Cordero, privilegiado observador de nuestro trajín, que escardaba con la enrejada una tierra del paraje del Cáliz. Este hombre bueno, comprendiendo la dificultad que teníamos para salir por nuestros medios del malentendido, se acercó a echar un capote con su acémila y un carro de varas al cual subimos, aunando esfuerzos, al maltrecho Gabino que, entre el cuerpo y el espíritu nos parecía pesar tanto como un costal de a once arrobas.

Atamos su asnilla a la trasera del carro, y después de acoplar el tentemozo en la argolla nuestro voluntarioso auxiliador recogió el morral que escondía a la sombra de unas matas de hacer barrederos, emprendiendo sin más dilación la marcha. Subido en mi rocín me arrimé lo que pude al macilento, que colaboró llevando la borrica del ramal. Los dos íbamos enojados, Gabino refunfuñando y yo en silencio. El lugareño, para conjurar la rencilla no fuera a desatarse entre nosotros la pelotera de Maragato, nos dijo con la voz enronquecida: ¡Haced por esta vez cuentas galanas, compadres, riña de San Lorenzo y paz para todo el año!

Con el silencio roto recogí la cuerda pero intenté volver la hoja del sarmiento. Dios quiera que la perspectiva que nos aguarda –pensé– no sea tan parda como el paisaje. Me parecía raro esa bruma en el estío, más plomiza que un desvarío.

–A esta hora, señor Quexada –me aclaró el campesino– el aire recién salido de la boca del viento arrastra de sopetón la frescura de la Bajura agrisando Palomillo.

Gabino pareció animarse con la conversa hasta el punto de incorporarse a la delantera del carro. Al sentarse lo hizo sin mirar, sintiendo un leve aviso en las posaderas de una torcida horquilla de las de elevar el bálago al carro. De resultas de la punzada dio un respingo acordándose de mil santos. A juzgar por la copiosa colección de juramentos, que soltó al cielo, imagino que vería los distantes mundos de Copérnico, gracias que al fin aquietó su flema. Mas dejando pendular una pierna y manteniendo la otra en el pescante comenzó a tiritar, reclamando que le hiciéramos llegar un pingajo de manta zamorana, guardada siempre en la alforja para, si se terciaba, tener con qué pasar una noche al raso.

Durante el trayecto que os voy a decir la conversación fue casi todo un monólogo del labriego Amós Cordero. Centrándose en el lugar, al principio tuvo su gracia por lo machacón y lleno de prevenciones. En fin, para salir del atolladero, y como solía culminar los sermones un presbítero muy friolero de Triufé, fue una plática de las de baraúnda y tumba y tamba, muy amasada de sutilezas. Oyéndola, hice un ímprobo esfuerzo aguantándome la sorna lo que pude, aunque el hombre en estas, embebido como estaba en la charla, no se daba cuenta y nos reconvino, por si acaso.

–Si sois judíos no lo digáis a nadie para no pasar un mal trago, pues la villa es famosa en Castilla y no está para hacer en ella gala de querer portar el sambenito. En el pueblo hay corregidor de espada, cárcel, ítem más, un alfayate soplón de mil aires y de parecer cambiante, que en los ratos perdidos unas veces hace de familiar del Santo Oficio y otras de alcaide. Pues para más mofa dijo que ya alguno en el pasado había terminado quemado en el brasero, por contumaz, en la plaza.

Esto se lo reconocí como de mucho provecho pues yo siendo en verdad judío, me guardaría de revelar mis sentimientos. Recordé las veces que mis ascendientes tuvieron que entrar y salir de Portugal a falsear el bautismo en las parroquias del otro lado de la raya, solo para que nos dejaran sobrevivir de entrelazar las hebras de lino en el telar de costales que poseían en Cervantes, arrastrando el pellejo como buhoneros por las angostas veredas de la baja Sanabria.

Así, avanzábamos acompasados por el sonido de los cascos de las recuas cuando, a media distancia, un mozalbete entresacaba junto a su padre las malas hierbas de un patatal y, entre la maraña de zarzas de la esquina de la huerta, asomaba de cuando en cuando las orejas una burra perezosa que, con los ojos vendados, daba vueltas a una noria. El muchacho, al ver la turbadora estampa que ofrecíamos saliendo de entre la bruma, al cruzar el charco de los puentes tembleques sufriría un ofuscamiento que le hizo ver en nosotros quizá el carruaje del inquietante cortejo de la Santa Compaña. Preocupado, insistió varias veces a su progenitor, que atendía más al tajo: ¡Padre, padre!, ¿quiénes serán?

El hombre, evidentemente cansado por la reiterada impertinencia del joven, como dotándose de paciencia se cardó las venerables canas y, sin levantar la cabeza del surco, se contuvo la risa, aseverando con refinamiento al inocente: ¡Va a ser una comitiva de la cual, el que va tapado con la manta de mendigar me parece a mí que es el nuevo ministro de la gobernación de Tabararia, que a lo mismo lo traiga Amós a sustituir al difunto que en paz descanse!


–¡Ay, qué cojones, de la cabezada que me ha dado, no me ha quedado pelo en la mollera por desmochar! [2]


–¡Pues es un chascarrillo muy común de suponer!

–Vaya la castaña que me ha soltado a la contra el burro, es imposible insultar a uno tanto. Para guardarla en la memoria. ¡Ande, no porfíe más! ¡Parece que quiere que la líe!, dijo el muchacho.

–Pues adelante, atesta y brega, que más nos conviene no dejar ahora de cavar, a ver si llegamos pronto al cogüelmo.

De oír las voces de aquella monserga tan resolutiva, orquestó Gabino: Bien sabe Dios que nosotros discutiendo no somos tan brutos. Así es la mocedad, como una finca de tres cuartales sin cultivar; y el padre cavando a sajo, qué bien ha puesto el espetón para que no se pierda derecho contra la tierra.

–De esto deberían aprender los demás vecinos cuando a escondidas tuvieren de suyo a un hijo querelloso porque, al cabo de año, sé de muchos que de huérfanos de palo, amanecen doblados, abundó el señor Amós demostrándonos saber de la misma jerigonza de avasallar impacientes.

Captado el ciempiés costumbrista, comprendí que después de tanto rodar por el mundo estábamos a punto de entrar en la mencionada ínsula puesta de verbigracia.

Cristianados por la pinta, se nos abrevió el último tramo hasta la Cuesta, contemplando las fértiles huertas de hortalizas de la Reguerina, que el labrador dijo laboraban con esmero los frailes del convento jeronimiano.

Aunque entramos por la plaza a cencerros tapados, nos topamos de bruces con la iglesia, saludándonos de lejos don Belisario, el prior del convento, apodado El Cansino por los vivarachos colegiales y que, para ganar el cielo, leía las vísperas del breviario paseando a la sombra acompañado por el aquilino arcipreste don Alcuino Castaña.

–Dios cría estos cuervos para juntarlos –dijo Gabino al verlos– ¿de dónde es el prior?

–Es natural de Bustillo del Oro. Quizás conozcáis el pueblo si habéis pasado por las vecindades de Alfoz de Toro.

–No lo conozco; pero sí sé que la curia apegada como está a los acomodos terrenales, más que a los del espíritu, es gustosa de diferenciar las jerarquías para no mezclar las churras con las merinas.

–Eso es tan cierto como que no hay raposa con dos rabos.

Entonces Amós Cordero , que a lo fugaz le sigue lo principal bebiendo las palabras, aprovechó la ocasión para traernos a colación los linderos y arrabales de su genealogía, a fin de colarnos a tragallón la historia de un pariente de Riofrío llamado Garcilaso Baturro, que vino a visitar a un hijo estudiante del Trivium en el colegio de estos frailes.

–Para esta fatiga de estudiar con los jerónimos –le dije– tiene que ser muy listo el muchacho.

–Yo no me quiero reír de ello pero verdaderamente Doroteo, que es como se llama, tiene la cabeza muy dura y no es para que una vez hastiado emburrase de eso, precisamente, con todos sus testículos.

De seguida Amós me aclaró que el osado padre venía con la vergüenza ya tan rasa que se le antojó traerlo de aquel lejano semillero de lumbreras, a sabiendas de que era un alcornoque; a ver si lo iba a desconocer un hombre como él, que estaba poseído de la ciencia infusa de saber de memoria el refranero.

–¡Ay, qué carajo de fundamento! –precisé– ¿Y qué hubo de resultas de embutir al muchacho en tan poco tiempo tantos conocimientos?

–Un año de chiquilladas horrible.

–Si os place referir alguna, os escucharé con agrado.

–Sabed que en todo convento cada fraile, aparte de rezar, para redimirse con el sacrificio del trabajo cultiva una pequeña parcela. El rector se esmeraba a tal extremo en la suya, que no faltaban lechugas, tomates, pimientos, berenjenas, alcachofas, pepinos, calabacines y los mejores melones y sandías.

–Qué bien se explica, señor Cordero.

Los muchachos, al corriente de su flaqueza, para vengarse en él a causa de la severa disciplina que aplicaba en el colegio, amparados por la oscuridad de la noche irrumpieron en la huerta para robarle en un carretillo lo mejor de sus preciadas frutas. Tal inquina le tenía en particular Doroteo que, hecho el acopio, continuó pateando con saña las verduras hasta acabar con todas, mientras levantando del revés el índice, decía:

–El dómine nos agarra por los cojones de San Cucufato.

–Ojalá El Cansino reviente por los ijares –mientras, para hacer más coro, maldecían sus compinches.

–Explicaos. Me figuro que hecha la trilla, tamaña fechoría no pasaría inadvertida.

–Fue en el acto; entre que la ventana de la celda daba a la huerta y el prior, que para vencer los pensamientos impuros con que suele perturbar el demonio los sueños de los frailotes se disciplinaba durmiendo poco, observando desde la penumbra le reconvino a grandes voces: ¡Doroteo! ¡Mañana mismo ajustaremos cuentas!

–La de varas que les rompería en las costillas.

–Ahí no paró; mientras repartía por doquier los pescozones, para ahorrarse los ducados de la imprenta les hizo repetir a todos dos manuscritos suyos de pesada retórica.

–Con buena letra, Doroteo, sin salirte de las rayas. Y retorciendo la boca como si le hubiera dado un aire perjuraba: Copiaréis hasta que os vayáis la pata abajo o se os caigan las pestañas.

–Doroteo, tú que lees en los labios, ¿qué es lo que rumia? –Que nos va a tener de copistas hasta que nos caguemos.

Una vez que habían probado el cimbreo de las mimbres del pozo de los frailes, que los tunantes habían untado antes con ajo, le pedían perdónenos dómine. Naturalmente, no tuvo ninguna misericordia. Le dijo el fraile a Garcilaso que, después de un año de prueba, con el barro que le había traído para hacer los adobes, de nada valía que él pusiera a cargar los burros en los portillos, pues qué podía salir de ello si no eran cagajones.

–Señor Amós, yo estoy en que para saber poco hay que estudiar mucho.

Con aguzada perspicacia, enseguida me hice cargo de que el abad era incapaz de impedir cagar al asno contra su voluntad, a lo cual no le quedó otro remedio que llamar a capítulo al padre.

–No me quiero reír de ello pero, verdaderamente, Doroteo era de ruin sapiencia y no es para que una vez hastiado emburrase de eso precisamente con todos sus testículos.

–Admirable razonamiento, maese Cordero; al menos, si tu pariente después de esto reconoció el fracaso.

–De ninguna manera. Aunque Garcilaso parecía un celemín de sal, la verdad es que vino de Riofrío más quemado que un camellero abisinio, y como no reparaba en dieces, en cuanto tuvo a la cara al rector, le dijo: Los cagajones de mis borricos valen más que las oraciones de los obispos.

–Alguna triquiñuela tendría que hacer para imponerse –dijo Gabino.

–Estaba decepcionado, pero no hasta el punto de dar su brazo a torcer, reiterando su voluntad al rector de que el muchacho tenía que terminar de canónigo aunque fuese a la fuerza.

–Como hombre prevenido vale por dos, Garcilaso me dijo que había dejado enlazado un doblón en la oreja del asno, al por si acaso hubiera de asegurar la recomendación. Aunque, de todas formas, iba dándole vueltas a la gorra y no las tenía todas consigo; sobre todo, por las noticias que recibía de retorno hasta la verja donde había dejado atado al animal, que hasta allí mismo lo acompañó el prior dándole la vara, a la vez que le iba consolando lo que podía.

Entonces se produjo el milagro de que al justiciero rector se le iluminara el entendimiento.

–Atando el hábito por garabato mi corazón late por saber si, obrando la tribulación paciencia, al fin torció su parecer.

Fue asombroso. Al ver fray Belisario el refulgente brillo del oro en la oreja del asno, corrigió su severo discurso reflexionando para desinquietar su alma: A pesar de San Drogón ¿en esto, qué mal hago? Buena, buena será esta razón para la aureola de mi carrera; y aunque su ángel de la guarda le escarbara: ¿y por qué vileza la perdéis? No le hizo caso, y dijo con soniquete gregoriano: ¡Si la otra oreja está como esta, aprobada está la bestia! Imaginaos, qué fuerte.

–Ja, ja, ya nos imaginamos.

–Ay que joderse, hasta un abad tan virtuoso como él, por culpa del vil metal no repara en remilgos de empanada.

–Creedme si os digo que, rascándose la cabeza, en todavía sentenció: Que se quede, a saber cuántos canónigos peores habremos hecho en la iglesia.

–Aunque para una carrera como esa hay mucho que heñir, a mí me parece muy loable la determinación que tiene Garcilaso por sacar adelante una vocación como esa. Lo interesante sería saber cómo acabó el asunto lograda la taba.

–Fue sencillo; ante la buena disposición de don Belisario, montó el hombre en la caballería yéndose a Riofrío muy confortado, dispuesto a guardar en la hucha los doblones que fueran necesarios hasta sacar al hijo con título de excelente.


CAPÍTULO II

Ensueños en la casa-palacio




Supongo que Amós Cordero puso punto en boca por nuestra inesperada apariencia, por ser discretos y por evitar que nos corriera la chiquillería, como tienen por costumbre cuando ven a gente nueva estando tan cerca del sitio al que nos llevaba. Nos metió con premura por la puerta del pasadizo. Tras franquear un arco de mampostería accedimos al patio por las puertas corraleras. Amós requirió a un criado para que avisara presto a don Baltasar el administrador, que fue puesto al corriente del infortunio de los Carrascales.

El perspicaz valedor, custodio celoso de los intereses de su amo, convencido de que el perjuicio fue causado por culpa de los animales, y para evitarle perjuicios mayores, ordenó atendernos como huéspedes ilustres en lo que fuese menester hasta que Gabino se recuperase del percance. Recibió nuestro enredador bienhechor, a cambio de la atención demostrada, mil parabienes de una parte y de la otra, yéndose después de colarle al interesado responsable la trapisonda, con la conciencia muy desahogada. Aleccionado el sirviente para que ajustara nuestro acogimiento, nos miró de abajo arriba y dijo: Parece que no traéis buen concierto, y nos introdujo después en la cocina.

Gabino todavía estaba desmejorado por el avatar. Fue entrar y, acurrucándose en la esquina de la chimenea se sentó, como en casa de su padre, en un banco de tres patas como los de trillar, que tenía en un extremo un clavo con forma de pie de hierro y que solían usar los criados para reponer las tachuelas de los chanclos. Yo me senté en otro trípode de madera observando el escenario; impávido me atusé la barba, silente como si no estuviera, con la bota puesta encima del trébede e inmerso en mis pensamientos.

Por lo que veía saqué la consecuencia de que la casa era de ajetreo pues el bufón y los criados, cada cual por su provecho adónde vas que mejor estés, entraban y salían de repique. En una de estas, irrumpió en escena Micaela la Morena, una criada muy graciosa nacida en la Herreruela, una aldea del señorío. La añeja mujer, que como a un hombre le raspaba el bigote y la barba, se fijó en el enfurruñado y le preguntó:

–¿A vos, qué os pasa que tenéis tan mala cara?
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