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			A los fallecidos durante la pandemia. 

			A las risas y los juegos de mis hijos al otro lado de 

			la puerta de mi habitación de confinamiento. 

			En el primero de esos encierros terminé de escribir 

			esta novela, que también va por los sanitarios 

			y por todos los que nos han cuidado.
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			Enterrada bajo montañas de escombros yace la perla del norte, Mosul. Sobre sus edificios en ruinas se levantan, imponentes, varias columnas de humo gris y negro que parecen pilares colosales a punto de derrumbarse y dejar que el cielo se precipite sobre la ciudad y quienes habitan en ella. La guerra ha soltado a sus perros. 







			Mosul, Irak. Enero de 2017




			Hace un par de horas que los bombardeos han parado, pero aún se escuchan explosiones en los barrios del norte. Ahora, los alrededores de la Universidad de Mosul, la capital del califato del Estado Islámico de Irak y Levante, el grupo terrorista más peligroso de los últimos tiempos, están algo más tranquilos. Por la mañana temprano, los aviones de la coalición liderada por Estados Unidos han atacado el campus, cercano al hospital pediátrico al Azahar, en la mitad oriental de la tercera ciudad más importante de Irak. El centro médico también ha sufrido graves daños porque los yihadistas han colocado francotiradores en el ala en construcción que hay junto al edificio principal. Desde su azotea, los hombres del DAESH dominan cualquier avance sobre las facultades universitarias, muchas convertidas en centros de mando y fábricas de armamento. Por eso, la coalición no se lo pensó mucho a la hora de bombardearlos, aunque al lado había uno de los bloques del hospital pediátrico. Luego, claro, pidió disculpas.

			Sentado en la mesa de su despacho, el doctor Ayash trata de terminar su trabajo a toda prisa. Anochece y, aunque todavía hay suministro eléctrico, los cortes de luz son aún más frecuentes que los de agua. Agua corriente y electricidad. Dos de los avances que mejor simbolizan el progreso de la humanidad se han ido a la mierda hace tiempo en Mosul. «Y eso significa mucho», piensa Ayash, que es un hombre cabal. Es el jefe del laboratorio de análisis del Hospital al Azahar desde hace más de una década. A sus sesenta años, es un hombre metódico y ordenado, porque un departamento como el suyo no se puede llevar sin un estricto sentido del orden. Es imposible; cada cosa debe estar en su sitio, y más cuando la sombra del Estado Islámico planea sobre cada minuto de la vida cotidiana. Unos lo llaman Dawla, que significa «Estado» en árabe; otros, ISIS, por sus siglas en inglés, y otros, DAESH, su acrónimo en la lengua del profeta, el que menos gusta a los yihadistas. Cualquier cosa, por insignificante que parezca, puede traer consecuencias fatales. De hecho, hace unos meses, los yihadistas estuvieron a punto de ejecutarle, pero no lo hicieron porque no tenían a nadie para reemplazarlo. A los que no habían asesinado ellos, habían muerto en los combates. 

			Sí, sin duda, si por ese malnacido de Abu Mohamed hubiera sido, ahora estaría muerto y enterrado en un sudario blanco, sin caja, en contacto con la madre tierra. Pero gracias al Todopoderoso todavía le quedaban un puñado de amigos en puestos de alguna influencia. No muchos, cada vez menos, pero algunos. Gente con coraje que no le abandonó en el momento más difícil. Y ello se debe a que el doctor Ayash es un hombre que cae bien. Un tipo amable, con una educación ejemplar, de los que rara vez montan en cólera o gritan a sus subordinados. Y su carácter bondadoso se corresponde con un aspecto afable, gracias en gran parte a una mirada sincera, de ojos claros, ocultos tras unas gafas que los agrandan. 

			A esta hora de la tarde, cuando los últimos rayos del sol de invierno iraquí entran en su despacho a través de una gran ventana, Ayash, con cara de fastidio, repasa los análisis de sangre de un bebé de poco más de un año. Los test han dado positivo y, en unos días, cuando sus padres vengan a la consulta, les darán el resultado: talasemia. Eso si el niño sigue vivo para entonces, porque la guerra golpea cada vez más fuerte. El ejército iraquí ya controla varios barrios de Mosul este y, aunque los yihadistas luchan con fiereza, no dejan de perder terreno. Mucha gente cuchichea, cuando están seguros de que los barbudos del DAESH no los oyen, que el Estado Islámico no tiene capacidad de contraataque y que es cuestión de días que se retiren a la mitad occidental de la ciudad. Pero tienen que susurrarlo, porque eso es traición, y si lo escucha alguien que no debe, puede significar la muerte. Los delatores están en cada esquina, y ahora el DAESH no se anda con chiquitas. Sus hombres son como un lobo malherido. Si alguien te acusa, te torturan; ante la menor sospecha, te matan. Nadie está a salvo, no hacen falta evidencias. ¿Pruebas? ¿Para qué? Un buen creyente se ocupa de que no haya dudas sobre él o sobre su fe y, además, Alá lo protege. 

			El sol del ocaso, que antes creaba un curioso juego de luces y sombras al pasar por los cristales rotos de la ventana, ha dejado su lugar a un anochecer espectral que lo envuelve todo con una luz fría y grisácea, se diría que mortecina. Un ambiente vacío en el que se abre paso un murmullo cada vez más audible que llega desde el patio del hospital. El doctor Ayash va a levantarse cuando escucha los pasos de alguien que avanza a la carrera por el pasillo, hacia a su despacho. Nada bueno en estos tiempos de muerte y miedo.

			—¡Se van! —exclama Hassan, el ayudante del doctor Ayash, cuando abre la puerta del despacho—. ¡Se están marchando!

			—¿Quiénes? —pregunta Ayash, algo más tranquilo al ver que no es un yihadista. 

			—El DAESH —responde Hassan susurrando, con los ojos muy abiertos.

			—¡Alahu akbar! —exclama el doctor —. Eso es una gran noticia.

			—Sí, pero se están llevando el material de nuestro laboratorio —anuncia el joven—. Los equipos para análisis y transfusiones.

			—¡Vamos! —ordena el doctor, que se incorpora apresuradamente para coger su abrigo. 

			—Debe tener cuidado —le advierte Hassan con tono funesto—. Abu Mohamed está aquí.

			—¡Vamos! —repite Ayash sin hacer caso. Pocos en el hospital conocen las razones del odio que el yihadista profesa al médico, pero todos saben que es a muerte.

			Llegan al laboratorio a la carrera, donde varios milicianos vestidos de negro, con pobladas barbas sin arreglar, meten bruscamente en cajas los aparatos médicos ante la mirada impotente de dos trabajadores.

			—¿Qué hacen? ¡Dejen esos instrumentos ahora mismo! —ordena Ayash, que intenta mostrar autoridad—. ¡Y trátenlos con más cuidado!

			Los cinco yihadistas levantan la cabeza amenazadoramente. Uno de ellos, el más joven, lleva su mano al fusil de asalto que le cuelga del hombro. 

			—Nos llevamos este equipo para atender nuestros heridos en combate —explica, molesto, el líder del grupo—. Hombres que están dando su vida por el islam. 

			—Ese material —objeta el doctor— pertenece a este hospital.

			—Son órdenes de Abu Mohamed —responde el yihadista con desprecio—. Si quieres, puedes ir a decirle que no estás de acuerdo, pero yo que tú no lo haría. Consiguió que te cortaran la mano por ladrón y está deseando cortarte el cuello.

			Ayash hace un esfuerzo para no mirar el muñón de su muñeca derecha mientras los yihadistas ríen. Él los observa impotente hasta que escucha unos gritos en el exterior. Por la ventana, en la semioscuridad, es fácil percibir el resplandor anaranjado que proviene del edificio que hay a poca distancia, hacia la entrada del hospital.

			—Fuego —afirma Hassan con los ojos muy abiertos—. Y parece que es en…

			—Neonatos —afirma Ayash, preocupado—. ¡Vamos!

			Ayash y Hassan corren hacia la salida, pero de repente la puerta se abre para dejar paso a un gigantón de dos metros que viste pantalones y casaca negra. Es tan grande que el fusil kalashnikov que lleva al hombro, asido con una sola mano, parece una simple pistola. Cuando ve a Ayash, Abu Mohamed arquea una ceja. 

			—Te estaba buscando, Ayash —dice el yihadista tras unos segundos de silencio tenso—. Hoy ajustaremos cuentas.

			Abu Mohamed disfruta como un lobo ante su presa indefensa. Lleva la otra mano al mango del gran cuchillo que tiene en su cinturón. Duda si disparar o degollar como a un cordero al hombre que más daño le ha hecho jamás. Le mira y sonríe.







			LA NOCHE Y LA NIEVE

			Erbil, Kurdistán iraquí. Un mes después del incendio 

			del Hospital al Azahar




			Una vuelta en la cama, un respigo, otro giro más. Nada de sueño, a pesar del cansancio del viaje desde Amman, donde Alex ha trabajado los últimos seis meses. Resopla y, de nuevo, se gira sobre sí mismo. La excitación de estar en Irak, a poco más de 100 kilómetros de la batalla de Mosul, no le deja dormir. Tiene un poco de miedo, pero la emoción de estar allí ha podido con todos sus temores, que son muchos. Y su meta está aún más allá, en la propia Mosul, donde late el corazón del DAESH. Eso sí que le asusta, porque le han hablado de asesinatos y secuestros de occidentales, especialmente de estadounidenses como él.

			—A mi no me pillarán —dice en voz alta, en la oscuridad de la habitación de su hotel de cinco estrellas—. Ni en broma, antes salgo corriendo y que me peguen dos tiros.

			Otro soplido y otro giro en la cama para colocarse bocarriba. Se incorpora. La boca reseca, sudor en el cuello. «¡Vaya mierda! Un secuestro, eso sí que es una putada». Busca la botella de agua «regalo de la casa» que alguien le ha dejado en la mesilla de noche y le mete un trago interminable que produce un gorgoteo largo e intenso. «Eso sí que no», repite. No quiere pasar meses o quizá años en poder de los yihadistas porque Washington, que apoya al gobierno chií de Bagdad, los bombardea desde hace tiempo y, durante la cena, le han contado que los integristas dan terribles palizas a los rehenes estadounidenses cada vez que sus aviones los atacan. Sí, eso le asusta, pero ha ocultado sus temores a sus compañeros porque le preocupaba que intuyeran su miedo, especialmente Lola, una cooperante franco-española que le ha impresionado. 

			—Eres idiota —se dice así mismo en voz alta, mientras se levanta de la cama para dirigirse al baño—. ¿Qué te importa lo que piense esa tía?

			—Tú sí que eres idiota —se responde, también a viva voz, al tiempo que da la luz y se mira al espejo. Es guapo. Facciones estilizadas, pómulos marcados, aunque no mucho, y labios gruesos. Su pelo, rizado y oscuro, tiene brillos que se parecen a los del azabache cuando refleja la luz de la luna. 

			Del grifo sale agua fresca que Alex recoge con un cuenco que fabrica con las manos para echársela en la cara. Al incorporarse, gotitas trasparentes escurren por su pecho hasta el abdomen, donde se marcan unos abdominales poderosos, como sus hombros, anchos y bien formados. La sensación es agradable porque en la habitación hace mucho calor. Fuera nieva y la calefacción está muy alta. ¡Nieve en Irak! Pues sí, en el Kurdistán iraquí hace un frío de cojones en invierno. Mañana lo comentará en el desayuno. O mejor no, no sea que ella piense que es idiota.

			—¡Otra vez con esa tía! —dice en voz alta. La costumbre que tiene de hablar consigo mismo le irrita, pero no puede evitarlo. A veces, cuando concentra mucho en algo, le sucede delante de la gente. Entonces sí que le da vergüenza.

			—Sí, otra vez. ¿Qué pasa? —y lo que más le jode de ese hábito de hablar solo es que a menudo se responde, también en voz alta—. Me parece muy atractiva.

			—Ya —continúa—. Es mucho mayor que tú. ¿Qué pensaría tu madre?

			Un gruñido. Ya no se responde. Le importa un pimiento lo que pensara su madre. Por eso se fue de casa antes de terminar, de manera brillante, la universidad. Va hacia la ventana. Detrás de su reflejo sigue nevando. Los copos no son grandes, pero se precipitan, infinitos, sobre el asfalto. No cuajan en la carretera, pero sí en el jardincillo que hay en la plaza de enfrente del hotel Classy. ¿Durará hasta que amanezca? Ojalá. Mira el reloj. Las tres y sigue sin poder dormir.







			LA NOVIA YAZIDÍ


			Sinyar, Irak. Primavera de 2014




			Aysha estaba radiante. Hermosa como un atardecer de otoño, luminosa, fresca, joven, feliz. Sus labios carnosos dibujaban una pequeña sonrisa que ella se esforzaba por contener para aparentar la serenidad que había perdido hacía ya un buen rato. Junto a Sefan, su prometido, y frente al prestigioso sheikh Moah, un buen amigo de su respetado padre que había aceptado oficiar el casamiento, disfrutaba de cada momento. Su joven corazón palpitaba con fuerza dentro de su pecho, cubierto por un hermoso vestido que dejaba intuir una figura esbelta, quizá algo voluptuosa, porque a sus diecisiete años, su cuerpo de mujer estaba ya en todo su esplendor. Cualquier hombre en su sano juicio querría desposarse con ella a pesar de que no era la más bella de las tres hermanas. Rezal, que la seguía en edad, se le parecía mucho, pero podía decirse que las facciones de su rostro, puras y estilizadas, fueron esculpidas por el mismísimo Tawûsê Melek, el principal de los siete ángeles al que el dios de los yazidíes encomendó el cuidado de su Creación. Solo él pudo ser quien depositó en Rezal la medida exacta de las proporciones perfectas, de la total armonía. Pero como tanta belleza parecía insuperable, el Creador Supremo decidió emplearse a fondo para mejorar la obra de su ángel favorito y, un día de otoño, oscuro y desapacible, nació Nashira. Sus ojos, claros y grises, estaban hechos de la misma perla de la que la tradición yazidí cuenta que Dios hizo la tierra, los planetas y las estrellas del firmamento. Al mirarlos, uno parecía flotar sobre las aguas del océano cósmico, allí donde comenzó todo, en la noche de los tiempos en la que se pierde la milenaria fe de los yazidíes. Por eso, muchos miembros de la casta sheikh, superior a la de los pir, a la que pertenecía el padre de las tres muchachas, maldecían el día en el que la transmutación de las almas les hizo nacer en su grupo y, con ello, los privó de poder aspirar a poseer la belleza de cualquiera de las tres. Nada que hacer. Aysha y sus hermanas amaban las tradiciones de su pueblo y les horrorizaban esos jóvenes heterodoxos que se las saltaban para casarse entre castas o, incluso, con gente de otras religiones. No, esa no era la educación que habían recibido en su acomodada familia. Para ellas la casta era la casta. Un sheikh debía casarse con un sheikh; un pir con un pir; un murid con un murid. Así lo dictaban sus antiguas leyes y así debía hacerse. Por eso Aysha se sentía muy dichosa, ya que el hombre al que amaba era de su casta. 

			Todos sus parientes de Sinyar, la ciudad donde la familia de Aysha había vivido durante generaciones estaban allí, y también había invitados de otras poblaciones yazidíes cercanas. Sefan, su prometido, estaba tan enamorado que no había reparado en gastos para una ceremonia que estaba saliendo mejor de lo que ella había imaginado. Además, estaba en tratos para comprar una casa grande y bonita en Lalish, la ciudad sagrada a la que el ángel Tawûsê Melek descendió en forma de pavo real para ordenar el caos que reinaba en la Tierra al comienzo de los tiempos. Todos los colores del mundo proceden de los tonos de su maravillosa cola. Aysha y Sefan pensaban reformar esa casa para ir a allí con una multitud de hijos a pasar el año nuevo y las fiestas religiosas. Al pensar en ello, la joven sonrió con tanta felicidad que no se dio cuenta de que el sheikh tomó su mano y la colocó sobre la de su prometido.

			—¿Quién eres? —Un largo silencio angustió al novio hasta que el sheikh volvió a preguntar y devolvió a Aysha al mundo real. 

			—Soy Aysha Ismail, hija de Resho Ismail y de su mujer, Fátima.

			—¿Quieres a este hombre como tu esposo?

			Ella pronunció un «sí» casi imperceptible antes de que el sheikh se dirigiera al novio.

			—¿Quién eres? 

			—Sefan Faris, hijo de Ali Faris y de su mujer, Jalila.

			—¿Quieres a esta mujer como tu esposa?

			Él asintió y ella no puedo contenerse. Parpadeó y sus pestañas dejaron escapar dos lágrimas que formaron dos ríos de alegría en sus mejillas. Aysha se sentía el centro del universo porque su boda se parecía mucho a aquellos casamientos yazidíes de los que había oído hablar a sus abuelas, con la tinta roja sobre la cara y los hombros, los trajes antiguos y los tres días encerrada en una habitación de la casa de su prometido en semioscuridad, protegida solo por cortinas, sin ver al novio hasta la ceremonia. No todo fue así, pero lo cierto es que no podía quejarse, porque sí que disfrutó de muchas esas cosas. Se lo pidió a su padre y a su prometido, que trataron de recrear las tradiciones yazidíes más ancestrales, algunas todavía en uso, para complacerla. Disfrutó de la comitiva de familiares del novio, que fue a reclamarla a casa de su padre y dispararon armas de fuego al aire y bailaron y cantaron con alegría. Algunos vinieron a caballo con sus hijos a la grupa y, tras ellos, los músicos, tocando las melodías antiguas que solo los yazidíes conocen y saben interpretar. Sí, todo fue muy bonito, como ella había imaginado: la piedra con la que aceptó la sumisión a su marido o el palo de madera que les entregó el sheikh y que ellos partieron con al unísono, con decisión. 

			—Ahora los dos sois uno —anunció el sheikh—, hasta que la muerte os rompa en pedazos.

			Y entonces más lágrimas y una alegría incontenible. Aysha no recuerda cómo, pero de repente ya estaba en el exterior junto a su marido. Sus familiares los rodeaban y cantaban y bailaban cogidos de la mano, con los meñiques entrelazados. Hombres y mujeres danzaban juntos un llamativo baile en el que daban pequeños pasos laterales a la vez que subían y bajaban los hombros al ritmo de la melodía. Los niños correteaban entre risas, flores y juegos, pero no todos sentían esa felicidad. Uday, serio como una estatua, miraba la fiesta a través de las puertas abiertas del amplio patio ajardinado de la casa del padre del novio. Creció en ese barrio, donde musulmanes y yazidíes vivían puerta con puerta y en el que a menudo había tensiones que casi siempre se solucionaban. Sin embargo, últimamente había más, en especial en las aldeas, lejos de las ciudades, donde las tribus suníes cada vez eran más agresivas. 

			De pequeños, Uday y los hermanos de Aysha jugaban juntos en la escuela o en la calle. Luego crecieron y él se enamoró de la muchacha, pero Aysha nunca le prestó atención. Eso precisamente, su indiferencia absoluta, era lo que más le enfurecía. Esa orgullosa yazidí jamás se había fijado en él porque era musulmán. Nunca, a pesar de que Uday hubiera hecho cualquier cosa por ella, incluso abandonar el islam, aunque su alma se hubiera perdido en el infierno, aunque lo hubieran condenado a muerte. Pero no podía ser, porque yazidí se nace; no hay conversión posible.

			—Hola, Uday —saludó Mahma, el hermano mediano del novio—. ¿Cómo estás? Te invitaría a pasar, pero ya sé que no sueles participar en nuestras celebraciones.

			—No te preocupes —respondió Uday con una sonrisa falsa—. Mi fe no me permite disfrutar de ellas, pero mi familia os desea mucha felicidad. Mi padre me ha pedido que os lo transmita, porque él está enfermo.

			—¿Quieres pasar tú mismo a decírselo al mío? Ya sabes que le aprecia mucho.

			—Oh, no —rechazó el musulmán con un gesto de cortesía exagerada—. Hoy estará muy ocupado y no quiero molestarle. Sé que tú le trasmitirás el mensaje.

			—Gracias —asintió Mahma mientras se despedía.

			—Que el viento de levante os traiga todo lo que merecéis. As-Salamu alaykum —dijo Uday mientras se daba la vuelta. El joven musulmán era hijo de un buen albañil que mantenía a su familia gracias a los trabajos que le encomendaba el padre de Mahma y de Sefan, Ali Faris, un rico comerciante de Sinyar. Era un obrero agradecido que sentía un afecto sincero hacia su patrón, al contrario que Uday, que odiaba ser el hijo de un empleado menor y, además, amaba a Aysha. Durante mucho tiempo, había tenido que aceptar la situación, pero ahora las cosas estaban cambiando. El Estado Islámico se movía en el desierto, en las aldeas, en la frontera, en la vecina Siria. Hacía ya tiempo que los suníes estaban hartos de vivir bajo la bota del gobierno chií de Bagdad, pero por fin, se veía luz al final del túnel. Cada vez eran más los que llegaban de todas partes. De Arabia, Pakistán, Túnez, el Cáucaso, Filipinas e, incluso, de Europa. Buenos musulmanes que venían a defender el islam. Algunos habían combatido en Siria, otros en Chechenia, otros en Libia. Una marea que se movía bajo las arenas y que pronto sería incontenible. Ellos decidirían cuándo y él estaría en el lado ganador, porque el Estado Islámico sabía ser generoso. Al Bilawi, el comandante de Mosul, les había prometido recompensas si hacían bien su trabajo. A él y a todos los informadores que el DAESH tenía en el norte de Irak. Dinero, poder, mujeres. Faltaba poco; pronto, los verdaderos creyentes borrarían de la faz de la tierra a esos malditos yazidíes que adoraban a Tawûsê Melek, a Shaitan. Esos malditos herejes, adoradores del diablo que se creían superiores, recibirían su merecido. «Ni siquiera se les puede considerar humanos», le habían dicho. Conversión o muerte, era su destino inevitable. Algunos vivirían si abrazaban el islam, aunque perderán la libertad; ellas se convertirían en sabaya, en esclavas a su entera disposición. Sí, ese era el futuro reservado al oscuro pueblo de los yazidíes. Así lo mandaba Alá y así debía cumplirse.







			EL CAMINO


			Carretera de Erbil a Mosul, Irak. Principios de 2017




			La carretera entre Erbil, la capital del Kurdistán iraquí y Mosul, donde en junio de 2014 Abu Bakr al Baghdadi proclamó el califato del DAESH, es ancha y muy transitada. A los lados hay escarcha y los charcos de agua están cubiertos por una fina capa de hielo que, por la mañana temprano, el sol débil del invierno aún no ha logrado derretir. ¿Hielo en Irak? Sí, y escarcha blanca muy bonita, que nunca sale en las películas.

			Ahora que el ejército iraquí y la coalición internacional han liberado la mitad oriental de Mosul, los desplazados comienzan a volver y necesitan productos de primera necesidad y materiales para reparar sus casas, dañadas por los combates. El gobierno quiere demostrar cuanto antes que ha restaurado su autoridad sobre la parte reconquistada.

			El coche blindado avanza deprisa. Dyar, conductor impulsivo, va pegado a un convoy oficial escoltado por varios vehículos militares que elude a toque de sirena los atascos. En la parte de atrás, varias camionetas pick-up llevan soldados armados que sonríen y hacen el signo de la victoria cuando Alex les hace fotos con su smartphone desde el asiento del copiloto.

			—Tenga cuidado —advierte Dyar—, sobre todo si hace fotografías en los controles. Ahora los militares están muy nerviosos porque el DAESH usa coches bomba y terroristas suicidas que se lanzan contra ellos. No quieren fotos.

			Dyar es un joven alto y delgado, con una poblada barba roja que le hace parecer islamista, pero que lleva, en realidad, porque es hipster. Sí, hipster en Irak, aunque suene raro. Bueno, en el Kurdistán iraquí. Es un kurdo cristiano y pelirrojo que a sus veintitrés años hace de guía-traductor al grupo de cooperantes que se dirige a Mosul. Estudia Gestión y Dirección de Empresas en la universidad de Erbil y habla kurdo, árabe e inglés. Un tipo listo que se gana la vida como intérprete para agencias humanitarias extranjeras o medios de comunicación. Cobra al día lo que para gran parte de sus compatriotas, e incluso para muchos occidentales, es una fortuna: más de quinientos dólares por llevar a los periodistas o cooperantes al frente o cerca de él. Casi no conoce Mosul y ni siquiera tiene buenos contactos, pero la guerra ha brindado una oportunidad de oro a cualquiera que esté dispuesto a arriesgar el pellejo y tenga el valor o la inconsciencia necesarios para ir a primera línea. Los combates han atraído a centenares de informadores y trabajadores humanitarios, y casi todos necesitan un traductor. Dyar forma parte de una generación de buscavidas, de veinteañeros que dominan idiomas y que emplean multitud de argucias para atravesar los controles del ejército. A Mosul o a las trincheras, lo mismo da si hay dinero por delante. Unos tienen amigos en las Fuerzas Especiales o en la División Dorada, las tropas de élite iraquíes que mandan en los controles; otros se han juntado y, entre varios, reúnen un dinero para sobornar a los mandos de esas unidades y que les dejen pasar. Los menos han conseguido legalmente los permisos para transitar por Mosul y sus alrededores.

			—No se preocupe —responde Alex—, tendré cuidado.

			—Haga lo que le dice —interviene Lola, que lleva varios años en Irak. Su tono es neutro y sin empatía—. No queremos problemas.

			—Naturalmente —asiente el joven estadounidense, que no puede evitar sentirse amilanado cuando Lola habla. Además de ser muy atractiva, parece una mujer decidida y con experiencia, por lo que, con treinta y siete años, la cooperante puede dar muchas lecciones sobre cómo comportarse en zona de riesgo a la mayoría de militares, diplomáticos, periodistas y trabajadores humanitarios que revolotean a su alrededor.

			—¿Su primera vez en Irak? —pregunta ella.

			—Sí —contesta el joven que, al volverse hacia atrás, siente un fuerte picor en el cuello.

			—La ropa nueva molesta —observa Lola con ironía—, sobre todo si no quitas la etiqueta.

			—¡Oh, vaya! —exclama el estadounidense, algo ruborizado, mientras echa mano a la parte posterior del cuello de su jersey e intenta romper el cordón de la etiqueta. 

			—Déjeme a mí —dice Lola mientras saca un afilado bisturí de su bolso.

			—¿Un bisturí? —pregunta Alex extrañado.

			—Sí —asiente Lola mientras corta el cordón—. Antes ejercía la medicina. Es como un souvenir, y muy útil, como puede ver. 

			—¿Y por qué dejó usted de ejercer?

			Lola borra la sonrisa de su cara y cambia de tema.

			—Me decía usted que era su primera vez en Irak, ¿no?

			—Así es. Impresiona estar en una guerra, pero no asusta tanto como había pensado.

			—Créame —interviene Khaled, el iraquí que acompaña a Lola en el asiento trasero. Es el director local de la ONG para la que trabaja ella. Un hombre apuesto, aunque, a los ojos de un occidental, lleva un aspecto descuidado por su barba de tres días, al estilo árabe —, Irak parece tranquilo, pero cuando se pone feo, asusta. Ya lo creo que asusta.

			Dyar y Lola sonríen y Alex, que iba a decir algo, calla al fijarse en las finísimas arrugas que la edad ha comenzado a dibujar en los ojos de Lola. Pequeños surcos que señalan hacia sus pupilas, de color verde claro, casi azulado, que la hacen aún más atractiva. 

			—Dígame, Alex —se interesa la mujer—, ¿por qué le han enviado a usted?

			—Supongo que no había otro que quisiera venir. La fundación del señor O’Connell no trabaja en Irak, solo en Jordania y, de los que estábamos allí, yo era el único voluntario.

			—¿Y cuánto tiempo ha estado en Jordania? —Lola lanza su pregunta sin mirar a Alex.

			—Unos meses —al joven le gustaría tener un extenso currículum en países de riesgo con el que impresionarla, pero no es así.

			Lola sonríe. La respuesta le traslada años atrás, cuando comenzó a trabajar en cooperación y deseaba cambiar el mundo de arriba abajo.

			—¿Y por qué quería venir? —pregunta Dyar, el joven conductor.

			—El señor Alex Ros —interviene Lola— está aquí para evaluar la viabilidad económica de nuestra misión humanitaria. Él decidirá si su fundación nos da los fondos que necesitamos para la reconstrucción del hospital pediátrico al Azahar, en Mosul.

			—Estamos estudiando colaborar con Acción Urgente, su ONG —afirma Alex. 

			El estadounidense se gira hacia atrás y comprueba, con cierto malestar, que Lola ya no le presta atención. La mujer observa a través de la ventanilla la interminable cola de camiones que esperan en el control de al Khasar el permiso de las autoridades kurdas para llegar a la parte liberada de Mosul. La carretera está totalmente atascada, así que el chófer se desvía a la derecha y frena para hablar con un soldado que indica que aparque junto a los contenedores de obras convertidos en improvisadas oficinas donde se expiden los permisos. Frente a ellos hay largas filas de civiles que esperan su turno. Una legión de parias, de desgraciados sin nombre que no tienen conocidos influyentes o no han pagado a quien debían. Así es la vida en la guerra. Todo se resume en tener dinero o amigos, y si no, nada: mierda, miseria y largas esperas para no conseguir nada.

			—Solo serán unos minutos, conozco al comandante —dice Dyar.

			Un cuarto de hora más tarde, el grupo reanuda su viaje mientras los otros esperan. Atraviesan cada uno de los controles que salpican el camino: Sham, Bashirtan y, por supuesto, el de Hamdaniya, donde la espera es algo más larga y las comprobaciones más exhaustivas. Sobre el asfalto desgastado, un chaval de unos siete u ocho años vende plátanos a los viajeros. En cuclillas, apoyado sobre la parte delantera de sus pies, limpia afanosamente la fruta que guarda en una caja de plástico negro para que no se vuelva a llenar de polvo. Como no tiene agua, escupe sobre las bananas y luego frota el salivazo con un trapo porque, al fin y al cabo, se comen peladas y así están más bonitas.

			A medida que se acercan a Mosul, los edificios están más dañados por los bombardeos, porque echar de allí al DAESH no ha sido fácil. Al lado de la carretera hay pequeños puestos militares en los que ondean banderas verdes en con la cara del imán Alí.

			—¿Al-Hashd al Sha’abi? —pregunta Lola con extrañeza—. ¿Tan al norte?

			—No —niega Dyar con la cabeza—. Las milicias chiíes no están aquí, es el ejército. Lo que pasa es que hay muchos chiíes del sur en esas unidades y ponen sus banderas.

			Alex intenta seguir la conversación, pero se distrae cuando ve que se aproximan a una columna de cinco Humvees acorazados de la División Dorada. El estadounidense no puede evitar sacar su teléfono móvil para hacer un vídeo que colgar en todas sus redes sociales en cuanto pille Internet. Así, las chicas y sus amigos de la universidad, que años atrás le consideraban un ratón de biblioteca, van a flipar con sus aventuras en Irak. Ya casi va a detener la filmación cuando una gran columna de polvo y humo se levanta delante, en la cuneta derecha, a la altura del tercer vehículo militar que les precede. 

			—¡Ala u akbar! —grita Khaled mientras Dyar se echa violentamente a la izquierda y aminora la velocidad. Las luces de freno de los Humvees se encienden, histéricas y rojas, pero no se detienen a pesar de que los cascotes caen sobre ellos y, al hacerlo, producen un sonido metálico aterrador. Algo a gran velocidad golpea el cristal delantero del jeep de los cooperantes, que se raja, pero el blindaje resiste el impacto. 

			—¡IED! ¡IED! —vocifera Khaled —. ¡Cuidado, Dyar, podría haber más bombas! ¡Es un ataque contra esos blindados! ¡Jalla, jalla! ¡Acelera!

			Por el retrovisor, Dyar ve que los vehículos que se aproximan reducen la velocidad y no quiere quedar bloqueado entre ellos y los militares. Los disparos, su juventud y ese instinto que solo tienen quienes han crecido en guerra le hacen pisar con fuerza el acelerador. En unos segundos atraviesan la nube de polvo y humo. Delante, los Humvees también aceleran a fondo y disparan las ametralladoras de sus torretas.

			—¡Alto! —Ordena Lola con un fuerte grito. Al lado derecho de la carretera, una mujer joven con un niño en brazos corre pidiendo ayuda, pero Dyar, que no está acostumbrado a recibir órdenes de una mujer, no hace caso a la cooperante—. ¡He dicho que pares!

			—¡Es una locura! —responde Dyar, que rebasa a la chica.

			—¡Quiero recoger a esa joven! —insiste la cooperante— ¡El niño está herido!

			—¡Es demasiado peligroso! —grita el conductor, sin hacer caso.

			—¡Khaled! —Lola habla a su colega iraquí, en tono autoritario pero sereno—. Que pare.

			—¡Dyar! —vocifera Khaled—, ¡haz lo que dice, maldito idiota! ¡Ahora! ¡Y recógela!

			El conductor detiene el vehículo violentamente y da marcha atrás durante unos metros eternos en los que las ruedas chirrían. Los vehículos militares siguen disparando a quién sabe dónde. Al llegar a la altura de la mujer, Lola abre apresuradamente la pesada puerta blindada y, en árabe, le dice que entre. Ella le tiende al niño, que llora de dolor por la herida de su pierna. Khaled salta al maletero y coge el botiquín al tiempo que reanudan la marcha a toda prisa, con el acelerador en la tabla.

			—No es grave —dice Lola tras cortar el pantalón del niño con unas tijeras y examinar la herida. Hace años que no practica la medicina, porque ha pasado a hacer labores de organización en su ONG, pero aún conserva la destreza.

			—No era muy grande —dice Dyar.

			—Pero ha estado cerca —observa Lola, que ya se ha repuesto del susto. La cooperante está muy molesta con el conductor por no haberla obedecido, pero su experiencia en Oriente Próximo le dice que tenga calma. Esta tan enfadada que le gustaría despedirle allí mismo, pero le necesita porque él tiene los permisos para llegar a Mosul. Sabe que tiene que esperar el momento apropiado porque allí, muchos hombres no acepan reprimendas de una mujer en público y son capaces de despedirse en el acto si se consideran humillados. Ahora no, pero en cuanto pueda pondrá las cosas en su sitio. Le costó hacérselo entender a Khaled, pero lo hizo y sabe cómo hacerlo.

			—U… u… un ataque —tartamudea Alex, que tiene la vista puesta en la carretera, que se extiende ante él, interminable y recta. Lo que antes era la ruta hacia una excitante aventura ahora se ha convertido en el camino hacia un peligro desconocido. 

			—Sí —responde Khaled—. Son bombas caseras del DAESH. Rellenan bombonas de gas con explosivos, las ponen en la carretera y las detonan con el teléfono móvil.

			—Hemos tenido suerte —afirma Dyar mientras señala el impacto en la luna delantera —. Nuestro blindaje ha resistido porque estábamos lejos. La piel de estos coches no es tan gruesa como la de los Humvees. ¿Están todos bien?

			Lola y Khaled responden que sí, pero Alex está muy nervioso y no puede hablar. De pronto, la inmensa bola de angustia, tensión y miedo que tiene dentro revienta en forma de violenta arcada. Intenta abrir la ventanilla para vomitar, pero en ese coche blindado las lunas no pueden bajarse. El joven siente una profunda vergüenza al pensar que Lola le está viendo echar el desayuno contra el salpicadero.







			MALDITO TATUAJE

			Mosul, Irak. Primavera de 2014




			Cada día que pasa, Mohammed maldice la hora en la que decidió tatuarse aquel nombre sobre su hombro adolescente. Tenía quince o dieciséis años, mucha inocencia y nada de malicia. Solo faltaban un par de meses para que el DAESH tomara Mosul, pero claro, él no lo sabía. Estaba más preocupado por su mundo interior, que navegaba sobre un mar de dudas que comenzaban a disiparse lenta e inexorablemente. Miedos infundidos por la familia y por su círculo social que iban y venían, especialmente cuando se quedaba a solas con su amigo Ali, un muchacho delgado y guapo, como él. 

			A Ali, como a muchos iraquíes, le apasionaba el fútbol. Era del Real Madrid, por Benzema, igual que Mohammed. Aquella noche fresca de primavera, antes de que el calor del verano se posara sobre las tierras que rodean Mosul para convertirlas en un desierto yermo y polvoriento, los dos muchachos regresaban junto a otros tres o cuatro amigos de ver el partido por televisión. 

			—¡Qué gran partido! —le espetó Ali, excitado por la victoria madridista, al grandullón de Ahmed, que era del Barcelona—. Este año ganamos la liga.

			—¡Tonterías! —respondió el chaval—. Aún queda mucho campeonato.

			—¡Bah! —intervino Mohammed, en favor de Ali— Los del Barcelona sí que sois tontos.

			—¡Tú cállate, chaquetero! —respondió Ahmed, indignado—. Antes eras del Manchester y ahora te has pasado al Madrid porque Ali es madridista. Siempre juntitos. Parecéis dos maricas, como todos los del Real Madrid.

			El muchacho y los otros chicos rieron al unísono. Ali y Mohammed también esbozaron una sonrisa y, cuando iban contestar, una voz les interrumpió desde la acera de enfrente.

			—¡Ali, hemos ganado! —chilló el tío del chico, que caminaba por la acera de enfrente.

			—¡Sí! —Ali cogió la mano de Mohammed y la levantó en señal de victoria.

			Cuando los brazos de los dos chicos volvieron a su posición, sus dedos no se separaron. Durante unos segundos se mantuvieron unidos y sus corazones latieron con fuerza, al galope. Ni siquiera se miraron porque el contacto de sus manos, de las yemas de sus dedos entrelazados, era eléctrico, sedoso, abrumador. Fue en ese momento cuando Mohammed tomó aquella maldita decisión, pero necesitaba una excusa, una coartada.

			Minutos después, ya solo, mientras volvía a casa tras dejar a sus amigos, Mohammed se sumió en una agradable nebulosa de pensamientos que lo envolvía todo, incluido el mar de dudas en el que vivía a diario. Paseaba con aire ausente, con una pequeña sonrisa dibujada en sus labios, despacio, automáticamente, por un camino repetido mil y una veces. La frutería donde compraba su madre, la casa de su tío, y el café de Yossif, siempre abierto hasta bien tarde, con ese inconfundible olor al tabaco de frutas del que se fuma en las pipas de agua. 

			El café de Yossif era viejo y tenía una terraza cuyo suelo era de cemento, sin baldosines, con ocho o diez mesas de plástico blanco, sucias y deslucidas por el sol. Sentados en ellas, decenas de hombres de todas las edades pasaban horas y horas. Unos jugaban al dominó o al backgamon; otros charlaban y otros veían la televisión que el propietario ponía en el exterior con el volumen a todo trapo, estridente y perturbadora. Partidos de fútbol, alguna serie de televisión y, a veces, vídeos musicales. Sonaba el de Zaid al Habib, un tipo moreno, con americana ajustada, camisa y corbata negras. En la pantalla se alternaban planos del cantante con otros de las fértiles orillas de un río, quizá el Tigris y con algunos más del ejército iraquí. Todo al ritmo de Irak osmak hibah, «el nombre de Irak es grande», una canción pegadiza. Al muchacho no le gustaba ni la música ni el vídeo, pero se fijó en una de las frases de la letra, que hablaba del país y sus provincias: «Irak tiene la valentía de Ali, y la virtud de Abbas». Sí, eso era. Ahí estaba. Se tatuaría esa frase y nadie sospecharía de un eslogan patriótico sobre la unidad de la nación, aunque a él lo que le importaba era llevar el nombre de Ali, ese muchacho que le quitaba el sueño, tatuado en su cuerpo. Sonrió y echó a andar arropado de nuevo por aquella brisa sugerente, como la voz de su amigo, fresca como su risa. 







			DESPEDIDO

			Mosul, Irak. Principios de 2017




			El niño no ha dejado de llorar durante todo el camino por la herida que le causó la explosión. Lola le ha hecho una cura de emergencia y después le han dejado con su madre en las urgencias del hospital pediátrico al Azahar, al que se dirigían. La cooperante sigue enfadada con Dyar, el conductor, porque le revientan los tíos que no aceptan su autoridad simplemente por ser mujer. Sabe que no acabará con el machismo de Oriente Próximo, pero está deseando poner las cosas en su sitio.

			—Khaled, por favor —dice Lola al regresar al coche blindado, junto al conductor—, paga Dyar y que te dé nuestros permisos. Tú conducirás de vuelta a Mosul. Si él quiere, puede volver con nosotros.

			—No entiendo —dice Dyar sorprendido—. ¿He hecho algo malo?

			—Veras, Dyar —explica Lola sin alterar su tono de voz—, antes, tras la explosión en la carretera, te pedí que pararas el coche para recoger a esa joven, pero no lo hiciste. Como no quiero que se repita, estás despedido.

			—Pero —objeta el joven— detenerse tras la bomba era muy peligroso. Por eso lo hice.

			—¿Era peligroso cuando te lo ordené yo, pero no cuando te lo ordenó Khaled?

			—Eh… —Dyar se muestra indeciso mientras Khaled le tiende el dinero—. No, no es eso.

			—Te pagamos un buen sueldo para que cumplas las órdenes del jefe del equipo, que soy yo. Si tienes algún problema en obedecer a una mujer, márchate.

			—Eh… no —dice Dyar que se considera un joven universitario moderno y nada machista—. No volverá a ocurrir, solo quería proteger al grupo.

			—Bien —acepta Lola, que realmente pensaba despedir a Dyar. No sabe por qué, pero ha cambiado de opinión en el último momento, así que hace una seña a Khaled para que guarde el dinero—. Ahora vamos a reunirnos con el director del hospital. Tú aparca el coche y espéranos en él. Tardaremos.







			INSUFICIENCIA

			Mosul, Irak. Junio de 2014




			¡Qué olor tan maravilloso! El aroma de las especias se mezclaba con el del arroz y el del pollo e inundaba todos los rincones de la casa. Los hijos de Mariam gritaban que tenían hambre, mientras su madre, con tono de falso enfado, les respondía que nadie probaría bocado hasta que su padre y Hannan, su hermana pequeña, volvieran del hospital. Ellos, resignados, se pusieron a jugar sobre las alfombras del salón con unos soldaditos de plástico verdes. «Ta, ta, ta. Pum, pum». Al verlos jugar a la guerra, a Mariam se la encogió el estómago.

			—¡Niños, ya están aquí! —chilló Mariam al escuchar que llamaban a la puerta—. ¡Voy! 

			—Mariam, ¿has escuchado las noticias? —Casi no había abierto cuando Houda, su suegra, entró atropelladamente. La mujer, ya entrada en años y bastante gorda, había subido las escaleras a toda prisa y parecía que el corazón se le iba a salir por la boca.

			—No, estaba preparando la comida mientras Raed y Hannan vuelven del médico.

			—¿Aún no han llegado? —preguntó Houda con los ojos muy abiertos.

			—No, aún no. Pero, dime, ¿qué ha pasado? Me tienes en ascuas.

			—Ellos —susurró la suegra con la frente arrugada, remarcando la palabra—, ya están aquí. Dicen que han roto las líneas de defensa. He oído disparos al venir del mercado.

			—No puede ser —dijo Mariam con preocupación—, el gobernador dijo que solo eran escaramuzas con el DAESH en los barrios del oeste.

			—¡Shhssss! Que nadie te oiga llamarlos así —advierte la suegra—. Pues ya ves, era mentira. Dicen que han cruzado el río y que están conquistando la ciudad.

			De nuevo, golpes en la puerta: «Abre, Mariam, debe ser mi hijo, con la niña». «Inshallah, voy corriendo». «Jalla, Jalla, Habibti». Prisas, angustia, miedo y, luego, decepción al ver a Salma, la esposa del policía que vivía al lado. Arrastraba a su hijo, un muchacho de unos cuatro años, de la mano. 

			—He hablado con mi marido por teléfono —dijo con mucha preocupación—. Me ha dicho que me encierre en casa, pero yo quería avisaros.

			—Cuéntanos, ¿qué te ha dicho?

			—Que recoja lo imprescindible para marcharnos. Parece que «ellos» —Salma también remarcó la palabra en voz baja— van a conquistar la ciudad.

			—¿Y el ejército?

			—Huyen —dijo Salma— o se les han unido. Tienen miedo. Dicen que han degollado y quemado vivos a muchos militares.

			—¿Y nos van a dejar solos? —preguntó Mariam, visiblemente atemorizada.

			—No lo sé —contestó Salma—. Aunque yo no creo que sean tan malos. Son buenos musulmanes suníes, no como esos malvados chiíes del gobierno que nos tratan como a perros. Mi marido dice que es una catástrofe, pero si son suníes, son de los nuestros.

			—Tu marido tiene razón —dijo Houda, preocupada pero en tono condescendiente—. «Ellos» no pueden traer nada bueno. Anda, vete a casa.

			La mujer del policía se giró y dio un tirón enérgico de la mano de su hijo que, con sus minúsculas piernecillas, la siguió a pasos cortos y apresurados. 

			—Voy a llamar a Raed —anunció Mariam —, esta angustia me está matando.

			—Sí. Llama a mi hijo, corre, corre.

			Pero Raed no respondía. El teléfono, apagado o fuera de cobertura; Mariam, al borde de un ataque de nervios, lo intentó varias veces, pero nada, solo una voz impersonal que le sacaba de sus casillas y que le repetía una y otra vez que la conexión era imposible. Encendió la tele, miró a su suegra y rompió a llorar. Los niños, mientras, gritaban que tenían hambre y jugaban incansables a las batallas con sus soldaditos de plástico verdes: «¡Pum, pum! ¡Ta, ta, ta!». Hombrecillos monocolores que disparaban y morían uno tras otro. Y así hasta que la puerta se abrió y entró Hannan, regordeta y torpe, también amarilla. La pequeña avanzó hasta su madre con pasitos erráticos y ella la recibió con un fuerte abrazo, mientras se secaba las lágrimas con los dedos.

			—Hay disparos —anunció Raed muy serio— y columnas de humo. En el camino de vuelta he visto un coche de policía ardiendo y vehículos del ejército abandonados.

			—Salma nos ha dicho que el ejército se retira —dijo Mariam.

			—He hablado con su marido por teléfono —el tono de Raed arrastraba al pesimismo— hasta que me quedé sin batería. Dice que el ejército no puede con ellos porque no dejan de llegarles refuerzos desde Siria. Me ha contado que esta madrugada han lanzado un camión bomba contra el cuartel general, en el Hotel Mosul. Además, ya sabes, muchos soldados no están en su puesto porque les pagan la mitad de su saliario a sus superiores para que hagan la vista gorda mientras ellos están en sus casas, trabajando en otras cosas. Pero dime, ¿qué dicen en la tele? 

			—No sé, pero Salma y Yasser van a marcharse —anunció Mariam.

			—Lo sé —asintió Raed—. Él es policía y la policía es el cuerpo que más resistencia ha puesto al avance de DAESH. Si le pillan, lo pasará mal. 

			—¿Y si nos marchamos nosotros también? —preguntó Mariam.

			—No sé —Raed se frotaba la cara, pensativo—. Marcharse también es muy peligroso. Hay combates y controles. Dicen que si el DAESH te coge intentando huir, te detienen.

			—Además —intervino la abuela—, la niña está enferma, y en el Hospital al Azahar la están tratando muy bien, y gratis.

			—Sí —admitió el padre—, el doctor Ayash se ha portado muy bien con nosotros.

			—Por cierto —la madre de Raed cambió de tema al darse cuenta de que no ha preguntado por la visita de su nieta al hospital—, ¿qué te han dicho de la niña?

			—Lo que nos temíamos: la insuficiencia renal se ha agravado —respondió el padre cabizbajo—. Parece que la infección en las vías urinarias la ha dañado los riñones. 

			—¿Y eso es grave, hijo?

			—Sí. Necesitará diálisis, pero pueden dársela aquí, en Mosul.

			—¡Mi niña! —La abuela lloraba mientras cubría a Hannan con un mar de besos y abrazos.







			ELLOS SON ASÍ

			Mosul, Irak. Principios de 2017




			—Pueden esperar aquí, el doctor Nawfah los recibirá enseguida —dice el asistente del director del Hospital al Azahar mientras abre la sala de espera del despacho. Cuando se marcha, Lola, Alex y Khaled pueden escuchar, tras la puerta, las súplicas de una mujer.

			—¿Qué pasa ahí dentro? —pregunta Alex.

			—Alguien pide ayuda para encontrar a su padre, que parece que trabajaba aquí —responde Lola. 

			Minutos después, una mujer de unos treinta años, cuyos ojos vidriosos muestran que ha llorado, sale de la estancia. Lleva el pelo cubierto por un pañuelo que cae sobre un abrigo de paño marrón, claro y ajustado, que marca una figura esbelta. Antes de despedirse, el director le promete que hará todo lo que esté en su mano.

			—Por favor —el médico invita a pasar a su despacho al grupo de cooperantes en un inglés con marcado acento árabe—. Siéntense. Enseguida nos traerán té. Permítanme que me presente. Soy el doctor Nawfah, el director. Disculpen que les haya hecho esperar, pero el problema de esta señorita es grave. Su padre era, eh… bueno… —el director balbucea y se corrige a sí mismo—, quiero decir que su padre es el doctor Ayash, el jefe de nuestro laboratorio de análisis. Desapareció la noche en la que el DAESH incendió el hospital. Hay quien dice que estaba herido, pero no sabemos qué le ha pasado. Todos los trabajadores le respetaban y apreciaban porque en varias ocasiones se enfrentó a los yihadistas para defenderlos a ellos y a los pacientes. Especialmente a los que no tenían dinero.

			—¿A los pobres? —pregunta Lola, sorprendida—, creí que los islamistas los favorecían para ganarse su apoyo.

			—Bueno, en realidad el DAESH ayuda a los pobres que se hacen del DAESH, a los demás, no —responde el doctor Nawfah, que no puede evitar fijarse en los llamativos ojos verdes de Lola. La cooperante heredó la tez blanca y los ojos claros de su padre, un tipo apuesto de una localidad costera del norte de Francia. Su madre, española, dejó un llamativo cabello negro que, según reciba la luz, desprende brillos muy hermosos—. Cuando el DAESH se hizo cargo de la administración del hospital, aumentaron el canon que se pagaba por los tratamientos. Pasaron de costar poco más de un dólar a unos veinte. Para un occidental eso es poco, pero para muchas familias iraquíes es imposible pagarlo. Si no tienen para comer, ¿cómo van a pagar un tratamiento o por las medicinas que necesitan? Piense que un trabajador de este hospital, que está bien pagado, cobra menos de doscientos dólares al mes. Cuando ellos llegaron, mucha gente les apoyó porque decían que luchaban contra la opresión de los chiíes y la corrupción del gobierno y de los jueces. Impusieron la sharia, la ley islámica, de forma muy estricta, pero al menos era una ley porque, antes, la mayoría de los jueces eran unos corruptos que favorecían a quienes les pagaban. Por eso muchos jóvenes se unieron al DAESH.

			—¿Y ellos también pagaban por la atención médica? —pregunta Alex.

			—Pagaba todo el mundo —responde el doctor—, pero había trampa. El hospital entregaba un recibo que, luego, quienes eran del DAESH, canjeaban en las oficinas del grupo por dinero en efectivo, con lo que, en realidad, les salía gratis. El doctor Ayash no estaba de acuerdo, así que atendió sin cobrar a varios pacientes y por ello se enfrentó a juicio, porque ellos entendieron que robanba dinero al islam. Le condenaron y le cortaron una mano, pero eso no le amilanó. Empezó a recaudar dinero para los que no podían pagar el tratamiento. Sus amigos le advertimos de que podían matarle por ello, pues eso también era delito para el DAESH. Créanme —añade Nawfah con admiración—, Ayash merece todos los honores porque se jugó la vida y casi la pierde.

			—No entiendo —interviene Lola—. ¿Recaudar limosna para los necesitados puede costarle a uno la vida? El Zaqat es uno de los preceptos del islam. 

			—Ah, señorita —observa Nawfah —, veo que conoce nuestras costumbres, pero no al Estado Islámico. El DAESH tiene sus propias interpretaciones para hacerse con el dinero. Afirman que ellos son los únicos legitimados para administrar la limosna, y por eso cualquiera que lo haga en su lugar roba al islam. Y ya saben cuál es su castigo por robar —dice el médico haciendo como si se cortara la mano derecha—, pero la reiteración puede suponer la pena capital. Bueno, si no les importa, luego podemos seguir hablando del doctor Ayash. Ahora me gustaría conocer sus nombres para poder dirigirme a ustedes con propiedad.

			—Bueno, a mí ya me conoce —interviene Khaled —. La señorita es Lola Allamand, coordinadora de nuestra organización para Irak, y este caballero es Alexander Ros, que trabaja para la fundación del señor O’Connell. Es quien debe elaborar el informe según el cual su fundación asumirá, o no, la mayor parte de la reconstrucción del hospital.

			—Vaya —dice el director mientras sonríe al estadounidense—, así que usted, señor Ros, es a quien debemos convencer. ¿No es así?

			—Bueno —responde el joven—, yo solo elaboraré un informe, pero puedo adelantarles que el señor O’Connell está muy sensibilizado con la labor que ustedes hacen contra la talasemia porque su hija padece la enfermedad, aunque en grado leve.

			—Lo lamentamos mucho —observa Nawfah con gesto serio— y necesitamos su ayuda porque, como les enseñaré ahora, el centro ha sufrido daños graves. No solo por los bombardeos, también por el terrible incendio que esos desalmados causaron antes de abandonar Mosul este. Además, se llevaron gran parte del material médico.

			—Y dígame —interrumpe Alex—, ¿por qué hicieron eso? 

			—Supongo —el médico se encoge de hombros— que no querían dejar al enemigo un centro médico operativo tan cerca del frente, a solo un par de kilómetros. Pensarían que si destruían o dañaban el hospital sería más difícil para el ejército atender a sus heridos. En cuanto al material que se llevaron, la mayoría era del laboratorio y de la Unidad de Talasemia pues, para tratarla, hace falta equipo para transfusiones, igual que para los heridos del frente. Para ellos todo gira alrededor de sus combatientes, por eso robaron el material. Lo necesitan para analizar sangre y transfundirla sus heridos. Y aquí volvemos al doctor Ayash que, la noche del incendio, intentó impedirlo.

			—Vaya —interviene Lola sin ocultar su admiración.

			—Yo tuve la suerte de ser su amigo —continúa el doctor—, de colaborar con él, y en alguna ocasión le ayudé a esquivar los ataques de Abu Mohamed, su principal enemigo.

			—Ese Ayash nos sería muy útil —afirma la cooperante—, porque reconstruir su departamento es muy importante. Es una pena su desaparición, especialmente para su hija.

			—Veo que han escuchado nuestra conversación —observa Nawfah—. Intentaré ayudar a Zaida para que encuentre a su padre vivo o muerto, porque Ayash es como un hermano para mí. Juntos hicimos grandes cosas, aunque he de reconocer que él era el motor de todo. Lamentablemente, yo solo soy un médico, no un policía.

			—Eso le honra —observa Lola.

			—Luego les contaré todo lo que deseen sobre el doctor Ayash —dice el médico, que se sonroja ligeramente porque le halaga que una mujer tan bella como Lola sienta admiración por él—, pero antes quiero enseñarles cómo ha quedado el hospital después de que esos salvajes le pegaran fuego y la coalición lo bombardeara. Los daños en el sistema de suministro de oxígeno son especialmente importantes.
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