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			Introdução


			MUNDO NOVO


			Este livro procura contar as histórias de alguns cientistas, inventores e empresários que foram cruciais nos muitos avanços das tecnologias de informação pelas quais o mundo passou recentemente, e que se foram encaixando como num puzzle até chegarmos aonde estamos hoje. Foi um caminho de um progresso estonteante e, salvo talvez para alguns raros visionários, com curvas imprevisíveis. Se a ficção científica de meados do século passado tivesse acertado no futuro, estávamos agora a viajar para Marte e a falar em telefones fixos. Em vez disso, somos capazes de comunicar em tempo real com pessoas do outro lado do planeta, mesmo que não tenhamos uma língua em comum. Ironicamente, as viagens ao espaço são uma fixação de alguns magnatas da Internet, não uma ambição global.


			Os avanços foram feitos graças ao trabalho, ao génio e à visão de pessoas muito diferentes e em contextos distintos. Os primeiros computadores foram inventados numa mistura de ambiente académico e militar aquando da II Guerra Mundial. Surgiram pelas mãos de físicos, matemáticos e engenheiros, de uma forma tão intricada que por vezes é difícil saber quem inventou o quê. Nas décadas de 1960 e 1970 — na mesma altura em que a corrida ao espaço estava ao rubro e em clima de Guerra Fria — foi criada a Internet, uma das mais relevantes invenções do século xx e que também tem uma paternidade difusa. Vint Cerf e o seu colega Robert Kahn são as pessoas mais vezes descritas como os “pais” da Internet, embora eles próprios discordem do epíteto. A rede mundial de computadores arrancou de forma modesta, sem que fosse óbvio o impacto tremendo que viria a ter. Foram precisos muitos anos, e os esforços de diversas pessoas, para que se massificasse. No último quarto do século, empreendedores como Bill Gates e Steve Jobs foram determinantes na revolução dos computadores pessoais, que acabou por espalhar estas máquinas, que outrora tinham ocupado caves inteiras, por milhões de secretárias em casas e escritórios de todo o mundo. Ambos perceberam que estes computadores seriam ferramentas poderosíssimas e viram também uma oportunidade para ganhar muito dinheiro. No início da década de 1990, um discreto cientista britânico na Suíça, Tim-Berners Lee, desenvolveu a World Wide Web e disponibilizou-a gratuitamente a quem a quisesse usar, abrindo as portas a uma torrente de inovação. Empreendedores ambiciosos e inteligentes — como Jeff Bezos, da Amazon, e Larry Page e Sergey Brin, da Google, entre muitos outros — usaram a Web para lançar empresas que transformaram a forma como consumimos produtos, serviços e informação. Já neste século, o mundo tornou-se ainda mais conectado. Os smartphones — de que o primeiro modelo moderno é o iPhone, apresentado por Jobs em 2007 — puseram um pequeno computador portátil nas mãos de quase todo o mundo. Em boa parte do planeta, estes dispositivos tornaram a Internet um elemento central da vida quotidiana. O ecrã do telemóvel é, para muitos, a última coisa que vêem quando se deitam e a primeira para que olham quando acordam. Também as redes sociais online mudaram profundamente a forma como centenas de milhões de pessoas se relacionam umas com as outras, interagem com o mundo e definem as suas próprias identidades. Parafraseando a velha questão: se um dia de sol na praia não for fotografado e partilhado no Facebook ou no Instagram, será que aconteceu mesmo? O Facebook, criado por Mark Zuckerberg quando era estudante universitário, chega hoje a cerca de um quarto da Humanidade. Mas só recentemente começou a surgir uma preocupação sustentada com os efeitos e o poder do enorme turbilhão de likes, partilhas, informação e desinformação que é esta rede social.


			A lista de pessoas neste livro — que está muito longe de ser exaustiva — pode ser dividida a meio. A ordem é aproximadamente cronológica, embora haja alguns capítulos difíceis de situar: o melhor exemplo é o de Steve Jobs, que foi pelo menos tão influente nas décadas de 1970 e 1980 como no arranque do século xxi. A primeira metade do livro tenta dar um vislumbre do passado: desde os gigantescos computadores electromecânicos até à explosão da Web. São histórias cujo fim já é conhecido. Na segunda metade estão as histórias em aberto. Jeff Bezos, Larry Page, Mark Zuckerberg e Elon Musk (o excêntrico presidente da Tesla que está a investir milhões para levar humanos até Marte) têm contas bancárias à medida das suas ambições e têm também muitos anos pela frente para levar consigo milhões de pessoas por caminhos desconhecidos. Alguns destes empresários são mais poderosos do que os governantes e chefes de Estado de muitos países. Não é impossível que, quando o leitor estiver a ler estas páginas (cujas últimas linhas foram escritas em Maio de 2018), algum deles tenha feito coisas novas e extraordinárias — ou extraordinariamente más.


			Existe hoje uma tendência para endeusar estes inovadores (algo que espero ter conseguido evitar neste livro). Todas estas pessoas tiveram uma visão e uma audácia que os distinguiu. Alguns tiveram alguma sorte à mistura. E também houve quem não tenha olhado a meios para chegar aos fins. Uma das mais icónicas destas figuras, Steve Jobs, é também das mais controversas. Porém, mais do que as eventuais falhas de cada um (são humanos, não são deuses), a questão central é que o mundo novo da tecnologia está longe de ser inteiramente maravilhoso. O império da Amazon tem na sua base hordas de trabalhadores cujos percursos nos enormes armazéns de encomendas são controlados ao segundo. A Uber (fundada por Travis Kalanick, um empreendedor de ética duvidosa) deu uma encarnação digital ao velho conceito de biscateiros. Muitos dos serviços desta chamada “economia da partilha” (em que não se partilha assim tanto) assentam na insegurança laboral e até na desumanização. Chegaremos ao ponto de dar uma classificação a toda a gente, como está a ser experimentado na China? Ou vamos reservar esse tratamento para quem é chamado para um biscate com um simples toque numa aplicação? O Facebook amealha dados dos utilizadores, que depois usa de forma opaca para condicionar comportamentos com o objectivo último de levar pessoas a interagir com publicidade. Como observou uma vez um antigo funcionário do Facebook, algumas das mentes mais brilhantes de uma geração estão a ser muito bem pagas por estas empresas para se debruçarem sobre o problema de levar mais pessoas a clicar em mais anúncios.


			Naturalmente, os píncaros de riqueza a que ascendem hoje os líderes tecnológicos contribuem para o fascínio que exercem. Foi em parte encavalitada neste deslumbramento que, nos últimos anos, começou a grassar em alguns círculos a ideia de que todos podem, e devem, ser empreendedores: ter uma ideia “disruptora”, fazer um powerpoint, lançar uma aplicação e esperar que os milhões cheguem ao banco. É uma ideia disparatada. Para começar, porque nem todos podem ser empreendedores. Como o próprio Zuckerberg admitiu quando regressou à Universidade de Harvard para receber um doutoramento honoris causa, para ele foi fácil: se as coisas corressem mal, tinha uma rede de segurança — uma família que vivia desafogadamente — onde poderia aterrar sem problemas. Nem todos têm essa sorte. Por outro lado, uma sociedade ainda mais dominada por empreendedores tecnológicos, com a sua obsessão colectiva pela quantificação e a crença de que a tecnologia pode resolver quase tudo, arriscar-se-ia a resvalar para uma distopia. Ainda vamos a tempo de mostrar que, também aqui, a ficção científica se enganou.


			Por fim, como tem sido amplamente debatido nos anos recentes, este é um mundo de homens. As causas são conhecidas: as diferentes oportunidades no acesso à educação; as escolhas tradicionais de cursos e de carreiras que seguem as linhas da divisão de género; os caminhos mais fáceis que muitos homens encontram quando procuram chegar a posições de chefia ou gestão. Grace Hopper, uma matemática americana que participou no desenvolvimento dos primeiros computadores e acabou conhecida como a “rainha do software”, surge neste livro como exemplo de uma carreira singular de uma mulher que se distinguiu quando o sector, ainda mais do que hoje, era dominado por homens. Com o passar das décadas, a situação melhorou, mas não mudou substancialmente: sem excepção, todos os gigantes tecnológicos que marcam hoje o ritmo do mundo foram criados por homens. A falta de diversidade no sector — e não apenas no que diz respeito ao género — está bem diagnosticada. Não se trata aqui apenas da justiça de alargar a mais pessoas o acesso a profissões que são bem pagas e potencialmente gratificantes (o que, só por si, já seria um objectivo meritório). Os algoritmos de empresas como o Facebook, o Twitter e o Google têm poder de influência sobre todo o tipo de comportamentos: desde decisões de compras a decisões de voto. Contrariamente ao que às vezes se faz crer, estes algoritmos não são neutros — são programados por humanos, com todos os inevitáveis enviesamentos que isso acarreta. Fazer com que os todo-poderosos algoritmos sejam maioritariamente concebidos apenas por uma fatia da população é redutor, e deixa de fora sensibilidades e visões do mundo que é tão mais importante incorporar nestes mecanismos, quanto mais basilares se tornam em múltiplas áreas da sociedade. Seria bom para todos que futuros livros sobre inventores e empreendedores na área das tecnologias de informação pudessem ter uma lista muito mais diversificada. 
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			Em 1952, ser presidente dos EUA era um assunto sério. Naquele ano, o candidato dos democratas, que há duas décadas ganhavam as eleições, era o senador Adlai Stevenson. Do lado dos republicanos estava o general Dwight D. Eisenhower. Os EUA viviam em clima de guerra fria com o bloco soviético, o medo do comunismo tinha alastrado e a guerra na Coreia causava contestação interna. As sondagens apontavam para uma disputa renhida, com muitas a inclinarem-se para uma vitória democrata. 


			A televisão começava então a tornar-se um meio de comunicação de massas e os órgãos de comunicação esforçavam-se por competir pela atenção dos cidadãos durante a cobertura da noite eleitoral de 4 de Novembro. A estação de televisão CBS decidiu incluir na transmissão o UNIVAC, um enorme computador que ocupava boa parte de uma sala e que faria previsões com base nas primeiras contagens de votos (a rival NBC usaria o Monrobot, um computador do tamanho de uma secretária e muito menos poderoso). UNIVAC significava UNIVersal Automatic Computer, ou computador automático universal, e a máquina era propriedade da Remington Rand, uma empresa criada décadas antes para produzir e vender máquinas de escrever.


			A emissão da CBS foi feita a partir dos estúdios de Nova Iorque e conduzida pelo conhecido pivô Walter Cronkite. A cobertura eleitoral, onde não faltaram jornalistas a fumar em frente às câmaras no meio de um ambiente de algum caos, arrancou às 20 horas. Pouco tempo depois, Cronkite apresentava, de forma sucinta mas entusiasta, uma das grandes novidades da noite: «Vamos para esse milagre da era moderna, o cérebro electrónico UNIVAC, com Charles Collingwood.»1


			A ideia de ter um computador numa importante transmissão em directo pusera alguns problemas aos responsáveis da estação. Se apresentassem o UNIVAC como uma peça central da cobertura e de forma demasiado séria, um erro nas previsões da máquina, ou qualquer outro problema, seria visto como um deslize grave. Se o apresentassem como um mero acessório divertido, acabariam por desbaratar a novidade e o potencial de antecipar o desfecho de forma credível. A solução encontrada foi um meio-termo: o computador seria apresentado de forma leve, mas sem o tornar numa anedota; seria humanizado para que os telespectadores estabelecessem uma relação com a máquina; e as previsões seriam apresentadas de forma cautelosa.2 


			O jornalista Charles Collingwood esforçou-se para cumprir a tarefa. Estava sentado ao lado de uma consola com várias luzes a piscar. Com um ar futurista, a estrutura reproduzia a consola do UNIVAC, mas era na verdade um mero adereço, sem outra funcionalidade que não seduzir os espectadores. Ao lado de Collingwood havia ainda uma máquina de escrever electrónica que receberia as previsões do UNIVAC. O computador estava a muitos quilómetros de distância, em Filadélfia, nas instalações da Remington Rand. Para a grande maioria das pessoas sentadas em frente ao pequeno ecrã, aquela era a primeira vez que iriam ver um computador em acção. Em Filadélfia, na sala do UNIVAC, tinham sido instaladas câmaras e os espectadores puderam assistir ao trabalho de fazer o UNIVAC funcionar. Em algumas daquelas imagens é possível ver John Presper Eckert, já então um nome bem conhecido entre os académicos e engenheiros que trabalhavam em computação. Eckert e o seu colega John Mauchly são uma das muitas duplas na história da tecnologia. Os dois foram os responsáveis pela criação e desenvolvimento do UNIVAC. Antes disso, tinham já criado o ENIAC, uma máquina electrónica que foi um marco na história da computação.


			• • •


			Mauchly e Eckert conheceram-se no Verão de 1941, quando Mauchly decidiu fazer um curso de electrónica num laboratório da Universidade da Pensilvânia. Tinha 33 anos, um doutoramento em Física e bastante experiência como professor universitário. Eckert era 12 anos mais novo. Estava a tirar o mestrado em Engenharia Electrónica e era o instrutor responsável pelo laboratório. Como o próprio Eckert viria a dizer anos depois, não percebia porque escolhera Mauchly fazer aquele curso, uma vez que já sabia a matéria toda. Aliás, muitos dos alunos de Eckert tinham já mestrados ou doutoramentos, e eram, portanto, mais qualificados do que o próprio professor. O seu papel no laboratório era essencialmente o de explicar como funcionavam os instrumentos e zelar pelo seu bom desempenho.3


			Mauchly tinha a particularidade de ser um doutorado sem licenciatura. O pai era físico e Mauchly desenvolveu desde cedo um interesse pela ciência, em particular pela electrónica. Em 1925 conseguiu uma bolsa para estudar Engenharia na Universidade John Hopkins, em Baltimore. Acabou por pedir transferência para o departamento de Física e, em 1932, completou o doutoramento sem nunca ter acabado o curso, ao abrigo de um programa destinado a alunos com grande potencial. 


			Quando Mauchly terminou os estudos, os EUA atravessavam a Grande Depressão. A situação económica do país era débil e os empregos escasseavam. Depois de um ano precário na John Hopkins, e após ter enviado várias cartas à procura de um emprego estável, conseguiu, em 1933, um lugar de professor numa pequena universidade privada, chamada Ursinus College, no estado da Pensilvânia. Assumiu o cargo de responsável pelo departamento de Física daquela universidade. Na verdade, era o único funcionário do departamento. Tornou-se popular entre os alunos, em parte porque as aulas eram particularmente animadas, com Mauchly a usar gestos teatrais e vários objectos para explicar os fenómenos da Física. 


			Além do trabalho de professor, fazia investigação na área da meteorologia, o que implicava cálculos longos e entediantes. Como outros cientistas naquela altura, começou a procurar uma forma de fazer aqueles cálculos mais rapidamente. Com base em várias ideias com que tivera contacto, começou a tentar construir uma máquina de calcular electrónica, muito diferente das calculadoras mecânicas que eram então usadas e também diferente de um computador electromecânico chamado Mark I, que fora desenvolvido recentemente na Universidade de Harvard. A dado momento, percebeu o impacto que uma máquina de calcular electrónica poderia ter e concentrou-se em ser o primeiro a desenvolvê-la. Terá sido por isto que decidiu fazer o curso de Verão em electrónica no laboratório onde Eckert era instrutor. Foi nestas tentativas iniciais de criar um computador electrónico que se encontrou com John Vincent Atanasoff, um físico que estava também a construir um computador. Embora nenhum dos dois académicos o pudesse adivinhar então, o encontro entre Mauchly e Atanasoff viria a ser motivo de uma amarga disputa muitos anos mais tarde.


			Durante o curso de Verão na Universidade da Pensilvânia, Mauchly encontrou em Eckert alguém com quem trocar ideias sobre a melhor forma de criar um computador. Mauchly, com os óculos de aros metálicos redondos, gravatas com os padrões exuberantes que se usavam na altura e várias canetas na lapela do casaco, parece, visto hoje, um cientista tirado de um filme antigo sobre a II Guerra Mundial. Eckert era mais baixo e o começo da calvície dava-lhe um aspecto mais velho do que a idade que tinha. Durante almoços e cafés, os dois tiravam notas e faziam esquemas em pedaços de papel. Discutiam, por exemplo, se a máquina devia ser inteiramente digital ou parcialmente analógica. Eckert era um engenheiro de formação e os seus conhecimentos davam uma vertente prática a alguns dos conceitos de Mauchly. Mais de três décadas depois, numa longa entrevista, Eckert viria a resumir de uma forma peculiar o papel de cada um:


			«No meu conceito de engenharia, ele era um físico. Não há nada de errado em ser um físico, mas tenho de lhe dizer a minha definição de um físico e de um engenheiro. Um físico é alguém que está preocupado com a verdade. E um engenheiro é alguém que está preocupado em ter o trabalho feito e não com a verdade. Um engenheiro podia, se necessário, sair com uma arma e mandar parar alguém na rua para ter o trabalho feito. Um bom engenheiro provavelmente faria isso, está a ver? Um físico não o faria. Estou a exagerar um pouco.»4


			No final do curso de Verão, Mauchly foi convidado a ficar na Moore School. Com a II Guerra Mundial em curso, a escola tinha frequentemente contratos com as forças armadas e Mauchly poderia ganhar mais dinheiro a trabalhar nesses projectos (este tipo de considerações sobre finanças pessoais era o género de problema que Eckert, filho de um construtor milionário, não tinha).


			No Verão seguinte, Mauchly escreveu um memorando com as ideias para um computador digital. Teoricamente, a máquina poderia resolver todo o tipo de problemas, mas Mauchly concentrou-se nos cálculos balísticos. Era o tipo de trabalho que as universidades durante a guerra eram frequentemente chamadas a fazer. O memorando foi inicialmente ignorado (e até se extraviou), mas, em parceria com Eckert, conseguiu convencer a escola, que por sua vez persuadiu os militares a financiarem a ideia. A 9 de Abril de 1943, no dia em que Eckert fez 24 anos, foi assinado o contrato para a construção do computador. Eckert seria o engenheiro responsável, com autoridade para coordenar o desenvolvimento técnico. Mauchly, que continuava a dar aulas, seria consultor.


			• • •


			O resultado das ideias de Mauchly e Eckert foram máquinas muito mais rápidas do que as calculadoras mecânicas. A primeira destas máquinas chamava-se ENIAC, a sigla de Electronic Numerical Integrator And Computer. A segunda, em que começaram a trabalhar em 1944 mas que só terminaram cinco anos depois, era o EDVAC (Electronic Discrete Variable Automatic Computer), que tentava ultrapassar algumas das limitações do antecessor. O EDVAC era binário, como os computadores actuais, e não decimal, como o ENIAC. E as instruções sobre o que fazer com os dados estavam armazenadas na própria memória da máquina, o que era um avanço de enorme importância, tornado possível graças a uma invenção de Eckert. 


			Há vários mitos associados à construção do ENIAC. Numa entrevista dada em 1995, e publicada em 2006, postumamente, Eckert nega dois deles: nem as luzes de Filadélfia enfraqueciam quando a enorme máquina era ligada, nem os militares faziam continência ao computador.5 Mas também nem todas as histórias estranhas são mitos. Segundo recordou Eckert, os engenheiros do ENIAC pegavam em ratos que propositadamente faziam passar fome e colocavam-nos numa caixa com vários tipos de material, para seleccionar os materiais que os animais não tentavam comer. O objectivo era construir o computador minimizando os danos que os roedores poderiam causar. Naquele tempo, os computadores eram máquinas intricadas e barulhentas, instaladas em caves, não objectos de design em cima de secretárias minimalistas.


			O ENIAC foi usado no esforço de guerra, nomeadamente nos cálculos para a construção da bomba atómica. O responsável por isto foi John von Neumann, um génio matemático e eminente cientista de origem húngara, que visitou várias universidades, familiarizando-se com o que estas estavam a fazer, e cujas ideias foram muito importantes para os avanços no desenvolvimento dos primeiros computadores. Em Fevereiro de 1946, depois de o conflito ter terminado, o computador, que até então era um projecto secreto, foi apresentado ao público. O jornal The New York Times descreveu-o com entusiasmo:


			«Um dos grandes segredos da guerra, uma máquina incrível, que aplica pela primeira vez velocidade electrónica a tarefas matemáticas até agora demasiado difíceis e pesadas para serem resolvidas, foi apresentada aqui, esta noite, no Departamento de Guerra.»6


			Nessa época de anúncios pomposos, nem todos receberam louvores. Havia seis mulheres que tinham trabalhado como programadoras informáticas no ENIAC e que foram praticamente esquecidas nos textos e cerimónias oficiais. Kay McNulty, Betty Jennings, Betty Snyder, Marlyn Meltzer, Fran Bilas e Ruth Lichterman tinham passado longas horas a programar a máquina, frequentemente até altas horas da noite, mas tiveram então muito pouco reconhecimento pelo extenuante trabalho.


			Houve outro acontecimento a fazer de 1946 um ano marcante para a dupla de inventores. Decidiram deixar a Universidade da Pensilvânia e criar a sua própria empresa. O objectivo era construir um computador com usos comerciais e desenvolver um negócio com base nesse produto. Nasceu assim a Electronic Control Company, que, um ano depois, deu lugar à Eckert—Mauchly Computer Corporation. Os dois novos empresários já há algum tempo que preparavam listas de potenciais clientes, das quais constavam organismos públicos. Mas não foi apenas o espírito empreendedor que os levou a fundar uma companhia. Estavam também descontentes com a forma como a universidade pretendia que abdicassem dos direitos de propriedade intelectual sobre os computadores que tinham desenvolvido. Em poucos anos, a empresa viria a ficar sem dinheiro.


			A Eckert—Mauchly Computer Corporation tinha dois contratos para trabalhar em projectos secretos para as forças armadas, o que implicava autorizações especiais de segurança. Contudo, suspeitas de inclinações comunistas na empresa, particularmente por parte de Mauchly, levaram a que as autorizações fossem revogadas. Foi um duro golpe financeiro. Os EUA passavam pelo período do macarthismo e Mauchly acabou mesmo por ser impedido pelas autoridades de frequentar as instalações da empresa. A solução era vender. Em 1950, a Eckert—Mauchly Computer Corporation acabou por ser comprada pela Remington Rand, que produzia vários aparelhos, desde máquinas de barbear a pistolas.


			• • •


			A participação do UNIVAC naquela cobertura da noite eleitoral de 1952 foi um acontecimento estrategicamente importante para a Remington Rand, bem como para Mauchly e Eckert. Mas, embora tenha sido um bom golpe publicitário, nem tudo correu bem.


			No início da transmissão, assim que recebeu os primeiros dados, o UNIVAC previu uma vitória estrondosa do republicano Eisenhower. Face ao que indicavam as sondagens, uma tão grande margem de votos era improvável. Não houve coragem para pôr a previsão no ar. Depois das 22 horas, quando os republicanos já se mostravam confiantes numa vitória, o pivô Walter Cronkite volta-se de novo para o colega Charles Collingwood. Sem ter previsões do computador para mostrar aos espectadores, o jornalista não tinha uma tarefa fácil. «Bom, como um grande crente na máquina, hesito em dizer que estamos a ter alguns problemas com o UNIVAC», começou Collingwood, antes de acrescentar uma linha que é um dos argumentos mais habituais na ficção científica: «Parece estar a revoltar-se contra o elemento humano.» O computador, na verdade, estava a cumprir bem as instruções. Mas os espectadores só horas mais tarde viriam a saber o que se passara, graças às declarações sinceras de um executivo da Remington Rand:


			«Bem, tivemos muitos problemas esta noite. Estranhamente, foram todos humanos e não da máquina. Quando o UNIVAC fez a primeira previsão, com apenas três milhões de votos (...), simplesmente não acreditámos. (...) À medida que mais votos chegaram, a probabilidade [de uma vitória folgada de Eisenhower] voltou, e foi evidentemente óbvio que devíamos ter tido a coragem de acreditar logo na máquina. Ela estava certa, nós estávamos errados. No próximo ano, vamos acreditar.»7


			• • •


			John Mauchly deixou a Remington Rand em 1959, mas continuou a trabalhar em computadores e viria a criar duas empresas de consultoria. No final da década de 1960, ele e Eckert viram-se envolvidos num complexo processo legal relacionado com a patente do ENIAC. Em 1973, um juiz acabou por invalidar a patente e determinou que o primeiro computador electrónico tinha sido criado por John Vincent Anastoff, o físico que Mauchly visitara muitos anos antes, quando investigava formas de construir uma calculadora electrónica. A decisão é controversa entre os especialistas, mas o veredicto terá sido influenciado pelo comportamento de Mauchly nas audiências: contradisse-se algumas vezes e corrigia a sua versão dos acontecimentos à medida que novos dados iam surgindo. Mauchly morreu em 1980, durante uma cirurgia cardíaca, quando estava a começar a revolução dos computadores pessoais. Tinha 72 anos.


			John Presper Eckert ficou na Remington, onde se tornou um executivo e onde passou o resto da sua vida profissional. Morreu em 1995, aos 76 anos. Ainda viu transformarem-se em máquinas muito mais pequenas do que os gigantescos ENIAC e UNIVAC, e tornarem-se indispensáveis para o funcionamento do mundo. 
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			Há muitas mulheres na história da tecnologia. Cientistas, programadoras, inventoras e gestoras participaram no desenvolvimento de novas tecnologias e ajudaram a criar grandes empresas. Ada Lovelace, uma condessa e matemática britânica, é frequentemente considerada a primeira pessoa a ter criado um programa de computador: no século xix escreveu um conjunto de instruções para serem executadas pelo computador mecânico idealizado pelo académico de Cambridge Charles Babbage. No entanto, não há dúvidas de que o mundo da tecnologia é predominantemente masculino — basta olhar para os nomes dos fundadores das maiores empresas de tecnologia. Ainda hoje, as mulheres são uma minoria nestas multinacionais: 26% na Microsoft, 31% no Google, 32% na Apple e 35% no Facebook.8 Considerando apenas os empregos técnicos, a discrepância é ainda maior (a presença das mulheres, contudo, tem vindo a aumentar). Nesta área, como em muitas outras, as mulheres tendem a ganhar menos do que os homens. Se esta é a realidade no século xxi, na década de 1940, quando Grace Hopper começou a trabalhar na Universidade de Harvard, o mundo emergente dos computadores era quase inteiramente masculino. Mas isso não a impediu de ter um papel fundamental.


			Grace Hopper nasceu em Nova Iorque, em 1906, numa altura em que as ruas da cidade ainda estavam cheias de cavalos e charretes. O telefone era uma tecnologia relativamente recente: o primeiro telefonema entre Nova Iorque e Chicago tinha sido feito catorze anos antes, pelo próprio Alexander Graham Bell, um dos inventores do aparelho. O Ford Model T, o modelo que começou a massificar o automóvel nos EUA, só começaria a ser produzido em 1908. As mulheres ainda não podiam votar. Mesmo assim, no início do século passado, uma menina nascida numa família abastada de Nova Iorque podia ter algumas aspirações de carreira. Porém, tornar-se “rainha do software”, como Grace Hopper viria a ser chamada muito mais tarde, não era seguramente uma delas.


			O interesse por máquinas e pela matemática corria na família. O pai de Hopper trabalhava no sector dos seguros, onde a estatística é uma ferramenta fundamental. O avô materno era engenheiro civil e, às vezes, levava a neta a visitar as obras. Em criança, Hopper desmontou vários relógios-despertador para ver como funcionavam. Quando deu conta, a mãe tirou-lhe todos os relógios menos um, deixando-a brincar com esse à vontade.


			O casal Murray decidiu que as duas filhas teriam direito a uma educação tão boa como a do irmão, o que significava que tirariam um curso superior. Depois de frequentar escolas privadas, Grace foi estudar Matemática no Vassar College, a primeira instituição de ensino superior para mulheres nos EUA. Não entrou à primeira, por causa das más notas a Latim, e só conseguiu ser admitida no ano seguinte, à segunda tentativa. Tinha então 17 anos. Na altura, e embora não fosse certamente acessível a todas as raparigas, estudar Matemática não era assim tão invulgar para uma jovem de classe alta.9


			Grace terminou o curso em Vassar em 1928, com um bacharelato em Matemática e Física, e uma porta aberta para uma carreira académica: uma bolsa para a reputada Universidade de Yale. Em 1930 concluiu o mestrado em Yale (poucos anos depois faria o doutoramento) e nesse mesmo ano casou-se com um professor de Literatura chamado Vincent Foster Hopper, que dava aulas na Universidade de Nova Iorque. No ano seguinte, Grace Hopper começou por sua vez a dar aulas em Vassar. Durante a década que se seguiu, dedicou-se ao ensino. Até que conseguiu concretizar o sonho de ir para a Marinha.


			• • •


			Em Dezembro de 1941, os japoneses atacaram a base americana de Pearl Harbor, levando a que os EUA entrassem na II Guerra Mundial ao lado dos Aliados. Grace, prestes a fazer 35 anos, sem filhos e com um casamento em que cada um passava boa parte da semana a mais de 100 quilómetros do outro, tentou entrar na Marinha. Seguia uma tradição familiar. «Tinha de ir para a Marinha, porque o meu bisavô era um contra-almirante e, se eu não tivesse ido para a Marinha, ele provavelmente levantava-se da sepultura e assombrava-me», gracejou décadas depois, numa entrevista no talk show de David Letterman (nessa entrevista, Letterman perguntou-lhe se costumava ver o programa, ao que Hopper respondeu que dava demasiado tarde para ela, que, então com 79 anos, se levantava às cinco da manhã para estar no trabalho às sete).10


			Hopper, no entanto, foi considerada demasiado velha para a Marinha. A estatura pequena também não ajudou. E, além disso, o seu trabalho na universidade era considerado importante no contexto da guerra em curso — a matemática era usada, por exemplo, para calcular trajectórias de projécteis. Não desistiu e, no ano seguinte, voluntariou-se para um contingente com a imaginativa sigla WAVES, que significava Women Accepted for Volunteer Emergency Service (mulheres aceites para serviço voluntário de emergência). Graduou-se com distinção. Em 1944, a tenente Hopper recebeu ordens para ir para a Universidade de Harvard, onde um enorme computador com o nome Mark I começava a ser usado. A máquina tinha sido desenvolvida pela International Business Machines, hoje mais conhecida por IBM, mas era gerida pela Marinha e estava a ser usada no esforço de guerra. 


			O Mark I era um computador electromecânico com quase 16 metros de comprimento, 2,5 metros de altura e cerca de 61 centímetros de profundidade. O funcionamento era muito diferente do dos computadores modernos. Tinha um motor eléctrico, múltiplos botões e interruptores, as instruções eram dadas em tiras de papel perfurado e (apesar de o material de divulgação da IBM dizer o contrário) era uma máquina barulhenta. Na verdade, nem sequer lhe chamavam computador. O nome oficial era Automatic Sequence Controlled Calculator, qualquer coisa como Calculadora Controlada por Sequência Automática.11 Fora concebido para fazer operações matemáticas que podiam levar vários dias a serem executadas por humanos. 


			Quando Hopper começou a trabalhar com o Mark I, o termo computador era usado para designar pessoas (durante a guerra, eram sobretudo mulheres com habilitações em Matemática), que se sentavam em fila como se de uma fábrica se tratasse e que resolviam cada uma, de forma repetida e monótona, uma pequena parte das fórmulas complexas usadas pelas forças armadas. Durante o conflito, e ainda alguns anos depois, estes computadores humanos eram usados em paralelo com as novas, poderosas (para a época) e enormes máquinas de calcular como o Mark I.


			Fotografias do tempo da guerra mostram Hopper rodeada de homens, alguns vestidos com fardas de oficial, outros com uniformes de marinheiro. Hopper, com a sua impecável farda de oficial, tem em todas elas um ar sisudo (a ausência de sorriso mantém-se em fotografias tiradas nas décadas seguintes, já com Hopper em roupas civis e junto a computadores mais avançados, mas ainda capazes de ocupar uma sala). Nem o ambiente predominantemente masculino que encontrou em Harvard, nem a hierarquia da Marinha (nem, após a guerra, o regresso de muitos homens à vida civil, o que pressionou as mulheres a regressarem a uma vida doméstica), a impediram de alcançar uma posição proeminente na equipa do Mark I.


			A tenente Hopper ficou sob as ordens do comandante Aiken. Seis anos mais velho, Howard Hathaway Aiken era um físico doutorado em Harvard. Tinha sido ele a ter a ideia de criar aquela nova máquina. Aborrecido com os cálculos fastidiosos que teve de fazer durante a tese de doutoramento, Aiken concebera uma máquina de calcular automática que pudesse resolver vários tipos de problemas, ao contrário das máquinas da altura, que eram criadas para resolver um tipo de problema específico. Propôs a ideia à Universidade de Harvard e depois a uma empresa chamada Monroe Calculating Machine Company. Ambas recusaram (a Monroe, que haveria mais tarde de desenvolver o seu próprio computador, provavelmente perdeu uma grande oportunidade; hoje é uma pequena empresa especializada em vender máquinas registadoras e material de escritório). 


			Persistente, Aiken acabou por bater à porta da IBM, que já então era uma multinacional com uma panóplia de produtos no mercado, incluindo máquinas usadas pelos serviços estatais para guardar, em papel, grandes quantidades de informação, como os registos da Segurança Social. Com financiamento e engenheiros da IBM, Aiken começou a trabalhar no projecto em 1939. Ficou pronto em Fevereiro de 1944. A IBM investira 200 mil dólares e doara mais 100 mil à universidade para cobrir despesas futuras. Faltava então pouco mais de um ano para o fim da II Guerra Mundial e aquele computador, cujos cálculos e o trabalho da equipa eram frequentemente solicitados pelas forças armadas, teria um papel no desfecho do conflito.


			A recepção do comandante Aiken à tenente Hopper não foi exactamente calorosa. Aiken — que tinha um espírito mais académico do que de oficial da Marinha — não percebia porque tinha esperado tanto para ter mais uma pessoa na sua equipa e não via a necessidade de terem enviado para a escola naval uma pessoa formada em Matemática que, de qualquer forma, iria trabalhar em computação. 


			Quando Hopper chegou a Harvard, foi levada à cave onde funcionava o Mark I. A máquina estava ainda sem a grande caixa de metal e vidro que viria a ter mais tarde, e as múltiplas peças surgiam expostas. Hopper recordaria depois que não conseguiu naquele momento fazer outra coisa que não olhar para a complexidade do computador, sem que lhe ocorresse algo para dizer.


			A primeira tarefa que Aiken lhe deu — uma série de cálculos que não eram um desafio extraordinário para uma doutorada em Matemática, mas cujos resultados tinham de ser apresentados com enorme precisão — fê-la perceber imediatamente que teria de compreender a máquina a fundo. Passou noites a estudar os diagramas que explicavam o funcionamento e, quando não percebia algo, perguntava a um dos engenheiros da equipa. Para aprender a programar a máquina contou com a ajuda de Richard Bloch, um físico e matemático então com vinte e poucos anos. Bloch tinha então toda a experiência que era possível a trabalhar com o Mark I — o que significava que começara alguns meses antes. As instruções que a máquina executava foram descritas anos depois por Hopper de uma forma que faz com que pareçam muito mais simples do que eram na prática: «Simplesmente, passo a passo, diz-se ao computador exactamente o que fazer. Agora pega neste número, soma-o àquele número e põe a resposta aqui. Pega neste número e multiplica-o por aquele número e põe-no aqui. Simplesmente dividem-se todos os processos matemáticos numa série de pequenos passos de somar, multiplicar, dividir, fazer um teste, e põe-se isso numa sequência.»12 Na realidade, tudo era mais complicado e a grande necessidade de cálculos motivada pela guerra não ajudava. Foi por isso que Aiken deu uma nova tarefa a Hopper.


			Hopper recordou o momento múltiplas vezes em entrevistas posteriores: «Um dia, o comandante Aiken veio à minha secretária e disse-me: “Vai escrever um livro.”» 


			«Não sei escrever um livro», protestou Hopper.


			«Agora está na Marinha», retorquiu Aiken.13


			O livro era um manual de funcionamento do Mark I. O resultado foi um volume com mais de 500 páginas,14 que incluía a narrativa de como a máquina fora criada e até um capítulo dedicado ao contexto histórico, no qual Hopper recuou à invenção do ábaco (estas são das páginas mais legíveis em todo o manual). A abrir este capítulo introdutório surge uma fotografia de uma parte da máquina diferencial de Babbage, uma espécie de computador mecânico do século xix, inventado por Charles Babbage e que tinha inspirado Aiken. Ao longo das restantes páginas, há ainda várias fotografias do Mark I, a par de múltiplos diagramas e explicações técnicas. Nem tudo foi feito por Hopper, mas, no prefácio, Aiken descreve-a como a editora e principal responsável pelo manual. Já o presidente da Universidade de Harvard, James Bryant Conant, que também assinou um prefácio, escreveu: «Nenhum conjunto de palavras escritas pode algum dia fazer justiça à história real de um feito em que a cooperação entre homens com capacidade e génio é essencial.»15 Pode dar-se o caso que Conant estivesse apenas, no seu papel institucional, a tentar assegurar a continuidade da colaboração com a IBM, e a evitar ferir susceptibilidades: é que Aiken gostava de assumir-se como o inventor do Mark I, ao passo que a IBM se esforçava por realçar o contributo conjunto de vários cientistas e engenheiros. Mas aquelas palavras também sublinhavam uma característica importante na história das tecnologias de informação ao longo do último século: frequentemente, as invenções foram fruto de um trabalho cumulativo, levado a cabo por várias pessoas (muitas das quais acabaram esquecidas), e não apenas o produto de um genial inventor isolado — muito embora alguns génios ocasionais sejam responsáveis por avanços consideráveis. 


			• • •


			A 2 de Setembro de 1945, a bordo do couraçado americano Missouri, o Japão assinava a sua rendição, depois da explosão de duas bombas atómicas que tinham causado danos sem precedentes. O Mark I fora usado em alguns dos cálculos que levaram à criação da bomba atómica e àqueles ataques, nos quais morreram muitas dezenas de milhares de pessoas.16 Nessa altura, a Alemanha e a Itália já se tinham rendido. A II Guerra Mundial chegava assim ao fim e, com isso, muitas mulheres que tinham sido chamadas para empregos tipicamente ocupados por homens (nas fábricas, por exemplo) viam-se agora forçadas a regressar a casa para dar lugar aos milhares de soldados desmobilizados. Grace Hopper ficou onde estava.
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