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    Capítulo I


    Cando o señor Hiram B. Otis, embaixador dos Estados Unidos, mercou o castelo de Canterville, todo o mundo lle dixo que estaba a cometer unha loucura, xa que non había dúbida de que o lugar estaba enmeigado. De feito, o propio lord Canterville, que era un home rigorosamente honrado, sentiu o deber de mencionarlle aquel feito ó señor Otis, cando deron en falar das condicións da venda.


    –Ata nós decidimos deixar o lugar –dixo lord Canterville– dende que miña tía avoa, a viúva duquesa de Bolton, se asustou tanto que lle deu un ataque, do que nunca se recuperou de todo, ó ver dúas mans esqueléticas nos seus ombreiros cando se preparaba para a cea, e síntome obrigado a dicirlle, señor Otis, que a pantasma a viron varios membros vivos da miña familia, así como o párroco, o reverendo Augustus Dampier, profesor do King’s College de Cambridge. Despois do lamentable incidente coa duquesa, ningún dos nosos empregados máis novos quixo ficar con nós. E lady Canterville non conseguía durmir de noite, por mor dos ruídos que viñan do corredor e da biblioteca.


    –Meu señor –contestou o embaixador–, quedarei coa propiedade e coa pantasma polo que vallan. Veño dun país moderno, onde temos todo o que se pode pagar con diñeiro, e cos nosos mozotes percorrendo o Vello Mundo e levándolles as súas mellores actrices e prima donnas, estou seguro de que, se en Europa houber unha pantasma, xa a teriamos nun dos nosos museos, ou nun espectáculo ambulante.


    –Temo que a pantasma existe –dixo, sorrindo, lord Canterville–, aínda que se resistise ás ofertas dos seus dinámicos empresarios. Sábese da súa existencia dende hai tres séculos, concretamente dende 1584, e sempre aparece antes da morte dalgún membro da familia.


    –En fin, iso tamén o pode saber o médico de familia, lord Canterville. Mais as pantasmas non existen, señor, e dubido que as leis da natureza fagan unha excepción en favor da aristocracia británica.


    –Non hai dúbida de que nos Estados Unidos son moi lóxicos –respondeu lord Canterville, que non entendera ben o último comentario do señor Otis–, e se a vostede non lle importa ter unha pantasma na casa, moi ben. Mais lembre que o avisei.


    Unhas semanas despois desta conversa a compra estaba feita, e antes de que rematase a estación o embaixador e a súa familia trasladáronse ó castelo de Canterville. A señora Otis, que de solteira se chamaba Lucretia R. Tappan, do 53 de West Street, e fora unha beleza de renome en Nova York, era agora unha fermosísima muller de mediana idade, con belidos ollos e un perfil adorable. Moitas damas norteamericanas ó deixaren o seu país natal adoptan unha fasquía de enfermidade crónica, crendo que é a forma do refinamento europeo, mais a señora Otis nunca caeu nese erro. Posuía unha constitución magnífica e unha extraordinaria vitalidade. De feito, en moitos aspectos parecía británica, e era un claro exemplo das similitudes que temos na actualidade con Norteamérica, exceptuando, por suposto, a lingua.


    O fillo máis vello, bautizado polos seus pais como Washington nun momento de patriotismo que el nunca cesou de lamentar, era un mozo louro e bastante guapo, que se cualificara para a diplomacia estadounidense dirixindo os cotillóns no casino de Newport durante tres tempadas consecutivas, e que mesmo en Londres tiña fama de bailarín excelso. As súas debilidades eran as gardenias e a nobreza. Polo demais era extremadamente sensato.


    A señorita Virginia E. Otis era unha rapaza de 15 anos, áxil e linda coma un cervato, cuns grandes ollos azuis nos que moraba unha liberdade pura. Era unha excelente amazona, e nunha ocasión, nunha carreira de dúas voltas arredor do parque, gañoulle co seu poni por un corpo e medio ó vello lord Bilton, xusto diante da estatua de Aquiles, para inmenso deleite do xove duque de Cheshire, que lle pediu casamento no instante, e a quen os seus titores enviaron de volta ó internado de Eton aquela mesma noite, nun torrente de bágoas.


    Despois de Virginia estaban os xemelgos, ós que se lles adoitaba chamar “Estrelas e Barras”, porque non tiñan paraxe. Eran uns nenos encantadores e, xunto co bo do embaixador, eran os verdadeiros republicanos da familia.


    Como a mansión de Canterville está a sete millas de Ascot, a estación de tren máis próxima, o señor Otis telegrafara para que lles mandasen unha carruaxe, e así comezaron a súa viaxe cheos de entusiasmo. Era un fermoso serán de xullo, e no ar respirábase o lene recendo dos piñeirais. De cando en cando ouvían unha torcaza arrolándose coa súa doce voz, ou enxergaban no medio dos fentos murmurantes o peito brunido do faisán. Pequenos esquíos abesullaban o seu paso dende as faias, e os coellos corrían entre a ramallada e por riba de montículos cubertos de musgo, cos seus rabos brancos ergueitos. No entanto, así como entraban pola avenida da mansión de Canterville, de súpeto o ceo comezou a cubrirse con nubes, un curioso sosego pareceu apropiarse do ambiente, unha gran bandada de grallas pasou silandeira por riba das súas cabezas e antes de chegaren á casa caeron algunhas pingas enormes.


    Nas escaleiras agardaba para recibilos unha anciá pulcramente vestida de seda negra, cunha cofia e un mandil brancos. Era a señora Umney, a ama de chaves, a quen o señor Otis lle permitira conservar o seu antigo posto, por insistente petición de lady Canterville. Conforme se apeaban fíxolles unha profunda reverencia a cada un, e saudounos nunha maneira afectada e pasada de moda:


    –Doulles a benvida ó castelo de Canterville.


    Seguírona polo refinado vestíbulo estilo Tudor ata a biblioteca, unha sala grande, de teito baixo, coas paredes recubertas de carballo escuro e unha ampla vidreira gótica ó fondo, onde o té estaba listo para eles. Quitaron os abrigos, sentaron e ollaron ó seu redor, mentres a señora Umney os servía.


    De súpeto, a señora Otis reparou nunha apagada mancha de cor vermella que había no chan, xusto ó carón da cheminea e, sen ser consciente do que significaba en realidade díxolle á señora Umney:


    –Parece que algo se derramou aí.


    –Si, señora –contestou a vella ama de chaves con voz grave–, nese lugar derramouse sangue.


    –Que horror! –exclamou a señora Otis–. Non quero ver ningunha mancha de sangue na sala de estar. Hai que limpala de inmediato.


    A muller sorriu e contestou no mesmo ton grave e misterioso:


    –É o sangue de lady Eleanor de Canterville, que foi asasinada nese mesmo lugar polo seu marido, sir Simon de Canterville, en 1575. Sir Simon viviu nove anos máis e desapareceu repentinamente baixo circunstancias moi misteriosas. O seu corpo nunca se encontrou, mais a súa alma en pena aínda rolda pola mansión. A mancha de sangue foi moi admirada polos turistas e outros visitantes, e non se pode eliminar.


    –Iso é ridículo! –exclamou Washington Otis–. O quitamanchas Champion e o deterxente Paragon Pinkerton farana desaparecer decontado!


    E antes de que a aterrorizada ama de chaves puidese intervir, o mozo axeonllouse e fregou rapidamente o chan cunha barriña do que parecía un cosmético de cor negra. Nun instante, non ficaba rastro da mancha de sangue.


    –Estaba seguro de que o Pinkerton podería con ela! –exclamou, triunfante, volvéndose cara á súa familia, que o observaba admirada.


    Mais apenas dixera estas palabras cando un lóstrego arrepiante alumeou a sombría sala, o terrible estrondo dun trono fixo que todos se puxesen en pé de repente e a señora Umney desmaiouse.


    –Que clima máis atroz! –dixo o embaixador estadounidense con sosego, mentres acendía un cigarro–. Seica este vello país está tan superpoboado que non hai bo tempo dabondo para todos. Sempre dixen que o único que lle queda a Inglaterra é a emigración.


    –Hiram –dixo a señora Otis–, que podemos facer cunha muller que se desmaia, querido?


    –Descontarllo do soldo –contestou o embaixador–. Verás como non se volve desmaiar.


    E, en efecto, ó cabo dun intre a señora Umney recuperou o sentido. Pero non había dúbida de que estaba moi amuada, e advertiu gravemente ó señor Otis de que tivese coidado cos problemas que estaban por vir.


    –Señor, vin cos meus ollos –díxolle– cousas que lle porían os pelos de punta a calquera cristián, e moitas, moitas noites non peguei ollo polas terribles cousas que aconteceron aquí.


    No entanto, o señor Otis e a súa dona, seguros da sinceridade da vella, aseguraron benignamente non teren medo de pantasmas, de modo que a ama de chaves, tras invocar a bendición da Divina Providencia para os seus novos señores e facer insinuacións sobre un aumento do soldo, se retirou cambaleando ó seu cuarto.
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