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			A Queda

			Tinha finalmente acabado.

			Gelada e com dores, conseguia ouvir as vozes, impiedosas e devastadoras na sua indiferença, salpicadas por rajadas de riso, enquanto deixavam a cordilheira. Desciam à pressa, provavelmente para apanhar os parcos resquícios de luz do dia antes de se adentrarem nos bosques.

			O frio do ar do entardecer sacudia o seu corpo dorido. Até as noites de verão eram frias em Wildfire Ridge, apesar de a neve derreter todas as primaveras e não cair até finais de setembro. Rodando lentamente para o lado, abraçou-se aos joelhos enquanto as lágrimas recomeçavam a cair. Lágrimas silenciosas, de humilhação e derrota, de indizível vergonha. Ao longe, os evanescentes ataques de riso eram como bofetadas no seu rosto lacrimoso.

			Estava sozinha.

			Ninguém tinha ouvido os seus gritos. Ninguém a podia ajudar.

			As palavras que tinham dito ainda ecoavam no seu pensamento; os nomes que lhe tinham chamado; as coisas indescritíveis que lhe tinham feito. Só queria pensar em casa, nos braços ternos e no toque curativo da sua mãe; em voltar a sentir-se segura; em esconder o que tinha acontecido ao seu pai, pois não se podia imaginar a olhá-lo nos olhos se alguma vez descobrisse. Só a mãe entenderia; ela manteria o seu segredo a salvo.

			

			Mas a sua casa estava distante, a três horas de caminhada pela montanha, no escuro, sozinha, a partir do pico, por terreno rochoso e através de bosques cerrados, seguidas de cerca de vinte e cinco quilómetros pela estrada da vertente sudoeste de Mount Chester até à pequena cidade californiana com o mesmo nome. Bem podiam ser cento e sessenta. A ideia de atravessar os bosques no escuro apertava-lhe o coração com impiedosos dedos gelados. Cada som da floresta, que costumava achar apaziguador quando o Sol brilhava, proferia agora sussurros ameaçadores no rumorejar de folhas e pinhas das árvores de folha persistente.

			A noite caía em força sobre Wildfire Ridge, os últimos matizes de laranja, carmesim e vermelho, que tinham valido ao pico o seu nome, a esbaterem-se rapidamente com o Sol poente. O profundo e ameaçador vermelho foi o último a desvanecer-se, uma sangrenta lembrança do dia que terminara, uma ameaça implícita do que estava para vir.

			Ainda zonza e mais fraca a cada minuto que passava, tentou sentar-se. O seu corpo, dorido e a sangrar, resistiu-lhe, e a sua força de vontade rapidamente saiu derrotada. Deitando a cabeça latejante na rocha áspera coberta de musgo, resignou-se a enfrentar a fria escuridão sozinha na montanha.

			O som de um galho a partir-se fez o seu coração acelerar, palpitando contra a sua caixa torácica. Seria um urso?

			– Olá.

			A voz, um sussurro grave, gutural, devolveu-a em sobressalto a um desorientado estado de vigilância. O frio da noite tinha-lhe espalhado pingentes de gelo no sangue. Dormente, trémula e gelada, encontrou forças para se sentar. Talvez houvesse esperança. Em breve, estaria de regresso a casa, quente e segura. A confusão envolvia-lhe o cérebro como um nevoeiro persistente, agarrando-se a cada canto da sua mente, alimentando os seus medos. Num pensamento fugaz, deu-se conta de que tinha sido drogada. Tinha de ter sido, caso contrário, já estaria a caminho de casa. Ao ver a silhueta escura, recortada contra o luar, quis desesperadamente fugir, mas sabia que não podia fazê-lo.

			O que fazia aquele vulto desconhecido ali? Era demasiado tarde para alguém andar a vaguear por Wildfire Ridge por mero acaso.

			

			Com a respiração presa no peito, aceitou a mão que lhe era oferecida, notando de passagem o calor da pele que tocava a sua. Levantou-se e debateu-se por algum tempo para se equilibrar, soltando então a mão desconhecida. As tonturas faziam o cume da montanha rodar e dançar contra o céu estrelado de agosto. Desequilibrada, agarrou-se a um grosso ramo de cicuta e firmou-se.

			Com o olhar, seguiu os olhos frios e analíticos do vulto, incapaz de entender o porquê de ver ódio neles, esperando estar a lê-los mal. 

			As suas roupas estavam uma confusão, rasgadas e ensanguentadas. Com dedos trémulos, tentou cobrir-se o melhor que podia, novas lágrimas de vergonha a arder-lhe nos olhos e a toldar tudo em seu redor.

			– Pode ajudar-me? – choramingou.

			Uma curta gargalhada rasgou o silêncio da noite na montanha.

			– Ajudar-te? Minha querida menina, o que te aconteceu hoje foi inteiramente obra tua e nada menos do que mereces. Não passas de uma provocadora.

			As palavras caíram-lhe em cima como lápides, pesadas, ameaçadoras, mortíferas.

			O medo capturou-lhe o peito, paralisando-a. Sentiu o queixo tremer, ameaçando indesejados soluços.

			– Por favor… Eu não… não fiz nada…

			O golpe foi inesperado, cortando-lhe a respiração. Jenna ouviu-o fender o ar antes de o sentir queimar-lhe o rosto e rebentar-lhe o lábio, fazendo um turbilhão de estrelas dançar dentro do seu cérebro.

			Aquilo não estava a acontecer, tinha de ser um pesadelo. Algo assim não podia existir à luz do dia, só nas sombras profundas e turbulentas de Wildfire Ridge; mas o gosto metálico do sangue nos seus lábios provava o contrário.

			Temendo outro golpe, Jenna deu um passo atrás, e depois outro. A cada passo, tentava aumentar a distância entre si e quem a atacava, mas essa distância estava antes a encurtar. Escorregando numa pedra, desequilibrou-se por um momento. Gritou e depois continuou a apalpar caminho, recuando às cegas, incapaz de tirar os olhos do olhar ameaçador e vingativo que se aproximava cada vez mais.

			Os seus passos vacilantes soltaram algumas pedras e atiraram-nas da beira da escarpa, matraqueando e ressaltando contra afiadas bordas rochosas até não as conseguir ouvir mais. Estava mais perto do abismo do que julgava. Com medo de cair, parou, dispondo-se a afastar-se da beira do precipício e a lutar para regressar à segurança, se fosse preciso.

			O vulto sorriu e deu mais um passo, os seus olhos a brilhar como picadores de gelo contra os débeis raios do quarto crescente.

			Jenna gritou ao cair, tentando desesperadamente agarrar-se enquanto a mão impiedosa a empurrava firmemente da beira da cordilheira. 

			E então o grito parou abruptamente, convidando o silêncio da noite a assumir o controlo depois de os ecos morrerem.
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			Renovação

			Mais um dia, ou talvez três, e a cozinha ficaria pronta.

			Há já alguns dias que a detetive Kay Sharp vinha a dizer isso a si mesma, quando se obrigava a deixar o calor da sua cama antes do amanhecer para se dedicar a reparar as paredes da cozinha, antes do início do seu dia.

			Esfregando os olhos e lutando inutilmente contra um bocejo, espreguiçou-se e dirigiu-se à pequena casa de banho. A água fria dissolveu quaisquer resquícios de sono que se agarrassem ainda às suas pálpebras. Ao ver-se ao espelho, sorriu hesitantemente, com timidez, como se o seu plano fosse namoriscar descaradamente com um galã num baile fino qualquer e não lixar massa corrida seca para a alisar.

			Estava na era da renovação, da cura.

			Era tempo.

			De volta ao seu quarto, Kay enfiou uns calções de ganga com manchas de tinta e uma velha T-shirt dos Metallica. Alguns anos antes, tinha relutantemente condenado essa T-shirt a ser usada para as tarefas domésticas, após um incidente com um copo de vinho tinto derramado. Várias ténues manchas púrpura manchavam ainda o tecido, sublinhando o nome da sua antiga banda de rock favorita.

			Tal como a T-shirt, as paredes da cozinha tinham histórias para contar, uma por cada risco, arranhão, mossa ou buraco. Contrariamente à da esbatida mancha de vinho, essas histórias eram maioritariamente dolorosas, gravadas para sempre na sua memória com o som dos gritos e soluços da sua mãe; o cheiro a suor ébrio vindo do seu pai; o sabor das lágrimas nos seus lábios; o medo nos olhos arregalados do seu irmão enquanto se agachava atrás do sofá. Cicatrizes memorializadas em estuque gasto; um testemunho dos anos que Kay queria desesperadamente esquecer.

			Talvez uma camada de tinta amarelo-clara e uma maciez, capaz de fazer um empreiteiro profissional engasgar-se de inveja, pudessem apagar parte dessas centelhas de pesadelo ainda incrustadas na sua memória.

			Saindo para a cozinha em bicos de pés, encheu silenciosamente a máquina de café, com cuidado para não acordar Jacob. Momentos depois de premir o botão, o aroma a baunilha francesa encheu a cozinha com a promessa de um excelente dia. Essas duas horas que tirava de manhã para reparar as paredes eram suas; suas somente. Continuava à procura da cura, a processar o seu trauma, a reviver cada momento, esperando que fosse pela última vez. Não havia razões para arrastar o seu irmão para aquilo; parecia ter deixado o passado para trás, ao típico estilo descomplicado dos homens. O seu papel resumira-se a aprovar a cor da tinta, os seus protestos abafados pela voz de Kay, apoiada pela da sua namorada, numa aliança instantânea de domínio feminino em todas as questões referentes ao aspeto que uma casa devia ter.

			Tirou a tampa da lata de massa e começou a cobrir alguns buracos com a pasta cor-de-rosa que se tornava branca ao secar. Cheirava a fresco, a paredes novas e a limpo. Lixar os remendos da véspera era o segundo ponto na agenda, para quando Jacob acordasse. Afinal de contas, lixar paredes, mesmo que à mão, era barulhento.

			Começara a trabalhar a cozinha em sentido contrário aos ponteiros do relógio, a partir da janela por cima do lava-loiça. Na véspera, reparara que a estrutura da porta das traseiras precisava de um pouco mais de trabalho, o caixilho afrouxado por anos a ser furiosamente batido pela mão do seu pai. Jacob tinha-lhe reservado uma surpresa agradável: a estrutura estava estabilizada e as paredes que a sustinham prontas para serem trabalhadas.

			

			Terminando um longo arranhão, onde a perna de uma cadeira tinha aterrado após ter sido atirada pela divisão durante uma das explosões embriagadas do seu pai, Kay deu-se conta de que estava há já algum tempo a suster a respiração. Lentamente, puxou ar para dentro dos pulmões, sustendo-o depois por um par de segundos antes de o libertar. Se fechasse os olhos por um breve momento, conseguia ouvir os gritos, a cadeira a voar por cima da mesa e, depois, a bater contra a parede com um baque, antes de cair ao chão.

			A sua mão paralisou em pleno ar depois de encher a espátula com mais pasta cor-de-rosa; e então começou a tremer e tornou-se pesada. Kay largou a espátula na lata, os seus olhos a arder de lágrimas enquanto olhava fixamente para um pequeno buraco na parede. Desde que iniciara o projeto de renovação, poucos dias antes, que tinha vindo a evitar esse ponto. Passara dezasseis anos a desviar os olhos dele.

			Com o indicador trémulo, tocou nas orlas do pequeno buraco, onde o estuque tinha rachado e esboroado quando removera a bala com a ponta de uma faca de carne. A bala que quase matara o seu irmão; a bala que ela tinha disparado com a arma do seu pai.

			Um soluço entrecortou-lhe a respiração e parou-lhe nos lábios ao cobrir a boca com a mão.

			– Oh, meu Deus – murmurou, enquanto as lágrimas lhe inundavam os olhos.

			– Chiu, mana – sussurrou Jacob, envolvendo-a nos seus braços fortes. Perdida no seu passado, não o tinha ouvido entrar na cozinha. – Em breve, nem saberás onde este buraco estava – acrescentou, com um laivo de humor na voz. Balançou-a ligeiramente para a frente e para trás enquanto soluçava, de rosto enterrado no seu peito. – Vai ficar tudo, hã, amarelo limão merengado. É essa a cor de que vamos pintar estas paredes?

			– Ahã – balbuciou, limpando os olhos às costas da mão. Afastou-se um pouco, mas não conseguia olhar o irmão nos olhos. Ainda não.

			– Quem dá às cores das tintas estes nomes estúpidos? Consegues imaginar-te a ter esse emprego? Inventar merdas estúpidas e absurdas o dia inteiro e chamar-lhe trabalho?

			Lançou um rápido relance a Jacob e desviou o olhar. Os seus olhos encontraram a janela, onde o Sol nascente afugentava a penumbra persistente da noite. A poucos metros de distância, dois enormes salgueiros projetavam longas sombras tingidas dos laranjas e dourados da aurora.

			O irmão desviou-lhe o olhar dos salgueiros, empurrando-lhe delicadamente o queixo com dois dedos.

			– Não faças isto a ti mesma, mana.

			– Podia ter-te matado naquele dia. É um milagre não o ter feito. – Finalmente, Kay ergueu o olhar para Jacob, e susteve-lho por um breve e carregado momento, olhando depois para o chão manchado.

			– Não fizeste, e acabou. Já acabou há anos. – Ergueu-lhe o queixo até os olhos da irmã encontrarem os seus. – Mas espero que te tenham ensinado a disparar em Quantico.

			Não pôde evitar o sorriso, que afugentou o resto das suas lágrimas.

			– Seria de esperar, sim.

			– Ou foi a tua má pontaria a razão por que te despediste do FBI e te resignaste a ser antes polícia de um meio pequeno? Os profilers são mais do tipo burocrata, não é?

			Kay arquejou. Estava a falar a sério? Estava prestes a lembrar-lhe porque tinha regressado à sua terra natal, mas o segredo bem guardado estava escrito nos olhos do irmão. Verdades inexpressas pesavam fortemente entre eles, algumas delas insuportáveis. A culpa de Kay tinha sido um doloroso fardo durante todos aqueles anos, mas Jacob sempre tinha estado lá para a ajudar a carregá-lo. Essa culpa ainda persistia, embora soubesse que o que tinha feito dezasseis anos antes fora certo. Justificado; necessário. E, não obstante, nunca se tinha conseguido livrar daquela culpa, dos pesadelos que a acompanhavam, alimentados pela irredutível angústia da sua mente; pelo segredo que ambos protegiam.

			Uma vaga de indescritível tristeza inundou-a. Por mais camadas de amarelo limão merengado que aplicasse naquelas paredes, isso não mudaria o que tinha feito. Nada o faria. E, se a verdade alguma vez se soubesse, a sua vida estaria acabada. Tal como a de Jacob.

			Um calafrio trespassou-lhe o corpo. O irmão fitava-a atentamente, de sobrolho franzido.

			Sem dizer nada, arregaçou as mangas do seu pijama às riscas azuis e puxou a lata de massa da bancada, enchendo a espátula com uma nova gota rósea. Em seguida, aplicou-a na parede, cobrindo o buraco da bala num movimento rápido e habilmente coreografado. Depois de terminar, fitou-a com uma pergunta silenciosa no olhar.

			Kay assentiu e sorriu debilmente, admirando a sua obra, e então ergueu o olhar para o de Jacob. Havia força naqueles olhos, bem como vulnerabilidade e amor. Uma a uma, as cicatrizes do passado esbatiam-se, ainda que algumas continuassem a ser excruciantes.

			– Porquê parar agora? – perguntou, apontando para um fundo arranhão, que precisava de ser nivelado, na parede.

			Jacob abanou a cabeça, incrédulo.

			– Eu nunca quis repintar a casa, sabias? – replicou, pondo mais massa na espátula e despachando rapidamente o trabalho.

			– Disseste «casa»? – perguntou Kay, sorrindo. Começava a ver a razão.

			Ele suspirou.

			– Não sou idiota, mana. Sei que não vais ficar pela cozinha.

			– És deveras sábio, irmão mais novo – gracejou, mas a falsa alegria não lhe tocou os olhos nem lhe tingiu a voz. Fingir até atingir, pensou, obrigando-se a sorrir pelo irmão.

			– A seguir, será provavelmente o quarto principal – continuou Jacob, tapando rapidamente os buracos. – Depois as casas de banho e depois o resto da casa, só porque sim.

			– Pois – admitiu Kay, vertendo café na caneca do irmão e pousando-a na bancada perto dele.

			Jacob fez uma pausa no seu ritmo de trabalho enérgico e bebeu um gole, pousando depois a caneca na bancada.

			– Uf, está quente. – Estudou um grande buraco junto ao frigorífico, que tinha arrastado para o centro da divisão, e resmungou um palavrão. – Isto vai precisar de material obturante.

			O punho do seu pai tinha atravessado o estuque e parado contra a viga do outro lado. Kay ainda se lembrava desse dia, dessa discussão, do som do violento soco a rachar a parede. Era à cabeça da sua mãe que apontava, demasiado bêbedo para desferir o golpe, que teria sido mortal. Estremeceu enquanto repelia a visão de pesadelo.

			– Ou podíamos mudar-nos – sugeriu Jacob, fitando-a. – Vender este sítio, arriscar e partir. Desaparecer. – Por um momento, olhou para o chão, apontando depois para as paredes. – Deixar toda esta merda para trás. Todas as más memórias.

			Olharam um para o outro, sem dizer uma palavra, e então Kay desviou o olhar para a janela, onde os salgueiros se erguiam, altaneiros, os raios de sol a trespassar a sua folhagem.

			Nunca se poderiam mudar.

			O irmão encolheu os ombros e retomou o seu trabalho.

			– Bem, ao menos a casa está paga. Eu ajudo-te a pô-la bonita.

			Ela apertou-lhe suavemente a mão.

			– Vamos pôr azulejos nesta cozinha e trocar os armários.

			– Ei, calma aí, espera lá um minuto. – Mas a irmã fitava-o, de mãos nas ancas, com o queixo espetado para a frente e uma expressão no rosto que geralmente reservava para os interrogatórios de suspeitos.

			Baixou os braços num gesto de derrota. Kay sorriu. Uma vitória fácil.

			– É o mínimo que posso fazer, visto que não pago renda.

			– Renda? A casa também é tua.

			Ela assentiu.

			– Está bem, mas ficas com o quarto principal assim que estiver pronto. Tratamos dele a seguir. A Lynn vai adorá-lo.

			Um momento de silêncio, pesado, indesejado, como uma escura nuvem de tempestade a afugentar o Sol.

			– Era o quarto dele – sussurrou Jacob. – Não vou dormir lá. Fica tu com ele, se quiseres.

			Havia uma perentoriedade severa na sua afirmação.

			Também não se conseguia ver a dormir no quarto dos seus pais. Seriam demasiadas memórias a semear infinitos pesadelos.

			Conseguiu esboçar um sorriso débil.

			– Porque não voltamos a discutir isto depois de estar remodelado e irreconhecível? Pode ser a tua namorada a ter a última palavra quanto a isto, sabias? – Piscou-lhe o olho. O irmão não sorriu, não ergueu o olhar do linóleo coçado. – As paredes não têm culpa, Jacob – sussurrou, apertando-lhe o braço. – Agora é a nossa casa. O nosso futuro é o que fizermos dele.

			O tinido alto do telemóvel sobressaltou-os aos dois. Tinha uma nova mensagem.

			

			Depois de um rápido olhar ao ecrã lhe dizer que eram quase sete horas, Kay leu-a.

			Estava uma Sra. Jerrell à sua espera na esquadra para comunicar um desaparecimento.

			A filha adolescente tinha desaparecido.
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			Rotina

			Tinha trazido algumas coisas consigo do Estado da Estrela Solitária: alguns chapéus de cowboy de aba larga; uma pequena coleção de fivelas, suficientemente grandes para estrelar um ovo para o pequeno-almoço nelas sem sujar o fogão; e um Quarto de Milha Americano, amarelo-acinzentado, de seis anos, com uma mancha branca a descer-lhe da testa até ao nariz sensível.

			As manhãs de Elliot começavam sempre da mesma forma: feno fresco no balde para o seu cavalo, cumprimentado pelo animal com um entusiástico resfôlego. Depois, uma cavalgada até à base da montanha, através de campos e bosques, guardando dois ou três quilómetros para um galope a alta velocidade. Uma vigorosa caminhada no regresso a casa, pontuada por resfôlegos felizes e sopros enevoados através de narinas dilatadas ao frio do início da manhã.

			Deixava sempre as portas do estábulo abertas depois de pôr o cavalo na pastagem vedada para que pastasse à vontade. Quase todas as manhãs recompensava o animal com uma ou duas maçãs frescas.

			As suas testas tocavam-se para uma breve despedida, enquanto Elliot dava palmadinhas suaves no pescoço do cavalo, coçando-lho depois em gestos longos, para cima e para baixo, antes de se dirigir ao chuveiro.

			Era essa a sua rotina.

			

			A manhã de quarta-feira não foi diferente, não à superfície, em todo o caso. A sua mente estava preocupada, fugindo para o passado sempre que tentava pensar no futuro. No centro dos seus pensamentos estava a sua parceira: Kay Sharp.

			Dra. Kay Sharp, nada menos do que isso, como se os seus mundos não fossem já suficientemente distantes.

			Era psiquiatra, e das boas. Conseguia ler-lhe os pensamentos em meio segundo, só de olhar para ele. Tinha-a visto com suspeitos e testemunhas. Tinha-a visto conversar descontraidamente com assassinos, violadores e criminosos calejados, dando um nó nas suas mentes sem sequer suar.

			A mulher podia entrar no Inferno com um balde de água e apagá-lo de vez. E, no entanto, havia algo que o fazia querer protegê-la de tudo o que era negro no mundo, como se ela fosse uma rapariguinha frágil, assustada e perdida. Não fazia o menor sentido, mas a sua mente podia discutir com uma estátua de madeira sobre a questão de Kay Sharp, a detetive, a psiquiatra, a bela loura de olhos cor de avelã que lhe tinha roubado o coração sem sequer saber.

			Era nesse ponto do galope dos seus pensamentos que o passado entrava de roldão. Nove anos antes, era um polícia de Austin, no Texas, com a cabeça cheia de ambições e sonhos. Quase dois anos depois, quando tinha acabado de construir um estábulo para o seu novo cavalo, um animal de um ano com muita atitude e um coração bondoso, tinha conhecido a sua nova parceira. Laurie Ann Sealy era uma fogosa morena e uma novata acabada de sair da escola. Cometera o erro de se apaixonar por ela, de se envolver romanticamente com uma colega, com outra polícia. Com a sua parceira.

			A sua imprudência tivera consequências.

			Seis meses depois, estava a deixar o estado do Texas, com toda a sua vida embalada na parte de trás da sua carrinha, e um jovem cavalo impaciente num atrelado preso atrás da enferrujada Chevy azul.

			Fosse o que fosse que Kay Sharp lhe fazia sempre que olhava para ele, não ia repetir a história. Aprendera a lição.

			Ou não? Tinha as suas dúvidas, visto que, todas as manhãs, quando ia a regressar a trote pela curva do rio, tinha de recitar esse mantra só para endurecer a sua força de vontade.

			

			Ao atravessar o rio, por entre altos salpicos de água fria projetados por cascos galopantes, permitia-se pensar uma última vez: e se? O que aconteceria se o deixasse acontecer, se dissesse a Kay o que sentia? Então, lembrava-se uma vez mais de como seria uma ideia terrível.

			Ainda mergulhado em pensamentos, arrastou-se pela rotina matinal. Tomou duche; barbeou-se; vestiu umas calças de ganga branqueadas justas e uma T-shirt azul-marinho. Pensou por um momento, mas depois decidiu-se pelo chapéu preto, tal como na véspera e no dia anterior a esse. Trancou então a porta e, com um sorriso de esguelha no rosto, sentou-se ao volante do seu Ford Interceptor descaracterizado preto.

			Adorava o seu trabalho. Era bom no que fazia e não se podia imaginar a fazer mais nada.

			E parte desse trabalho era Kay.

			A primeira paragem da sua viagem foi na Cafetaria Katse, no alto da colina. Bastava-lhe levar dois dedos à aba do seu chapéu para iniciar o pedido do costume. Passou alguns minutos a conversar com a barista corada, saboreando o aroma inebriante a café acabado de torrar, até os dois grandes copos estarem prontos e o croissant de manteiga de Kay ter sido aquecido até ficar perfeitamente crocante. Pagou tudo e deitou o troco no frasco das gorjetas antes de sair.

			Quando chegou à esquadra, ainda nem eram sete e meia, mas o SUV da parceira já estava estacionado em frente ao edifício branco de um único andar. Um breve franzir de sobrolho aflorou-lhe à fronte enquanto pegava nos copos de café e no pequeno saco de papel pardo, que irradiava um delicioso aroma a bolos quentes, fechando depois a porta do seu SUV com um rápido toque do cotovelo.

			Algo se passava.

			Mal cruzou a porta de vidro, viu Kay a dirigir-se à pressa à sala de interrogatório. Parecia tensa, segurando um bloco de notas e uma caneta junto ao peito num aperto rígido, de nós dos dedos brancos.

			– Ei – disse Elliot, erguendo o saco do croissant no ar para lhe chamar a atenção.

			A colega virou-se e sorriu fugazmente ao vê-lo, apressando-se depois a dirigir-se a ele.

			

			– Temos um desaparecimento, uma adolescente. Queres assistir? – Pegou no saco e expôs habilmente o croissant sem lhe tocar com os dedos nus, o suficiente para lhe dar uma dentada.

			– Claro. Não recebi a mensagem – respondeu. Um ponto de algo branco ao canto da boca de Kay chamou-lhe a atenção. Fez menção de lho limpar, mas os seus dedos paralisaram em pleno ar, antes de lhe tocar na pele.

			O olhar inquisitivo da parceira seguiu o seu gesto.

			– O que foi? – perguntou a detetive, mastigando rapidamente. A tensão que Elliot tinha notado mais cedo franzia-lhe a testa e fazia a sua voz soar fria, distante.

			– Tens qualquer coisa, hã, aí. – Aproximou o dedo, apontando, mas ficando ainda a pairar a alguns centímetros, como que com medo de lhe tocar na pele. Engolindo um palavrão, forçou um sorriso inocente. Estava a portar-se como um idiota.

			Kay soltou uma ligeira risadinha enquanto dava outra dentada, gesticulando depois com as duas mãos. Uma segurava o croissant, a outra o bloco e a caneta.

			– Eu não mordo – disse, assim que acabou de engolir, e aproximou-se mais dele num convite tácito. – Queres? – ofereceu. – Sê rápido. A mulher está à espera.

			Elliot deu uma dentada no que restava do croissant, deixando um bom bocado para a parceira. Depois, sustendo a respiração, esfregou-lhe a substância branca do rosto com a ponta do dedo. Por um ardente instante, os seus olhares cruzaram-se, antes de Kay desviar o seu e dar um passo atrás. Fosse qual fosse a centelha que julgara ver nos seus olhos ao tocar-lhe na pele deveria ter sido imaginação sua.

			A mancha branca era sólida, mas esboroou facilmente entre os seus dedos, transformando-se num pó fino. Estudou-o curiosamente.

			– Massa corrida – explicou Kay, amarrotando o saco vazio numa bola e atirando-o para o cesto do lixo da pequena cozinha. – Longa história. Vamos.

			Encaminhou-se para a sala de interrogatório a passos enérgicos e de costas direitas. Enquanto acelerava pelo corredor que conduzia à sala, espreitou por cima do ombro, como que para ver se Elliot ainda estava atrás dela.

			Onde mais haveria de estar?

			

		


		
			4

			Viagem

			–A sério, pá, estás a começar a irritar-me – disse Pete, limpando a testa suada à sua manga. – Quem diria que ias ser tão vagaroso? – Continuou a trotar na dianteira, a sua guitarra ainda a balançar casualmente ao seu ombro direito, como que para mostrar como era fácil a caminhada, e então virou-se e voltou para trás, só para mostrar o dedo do meio a Bryan.

			Os três rapazes podiam ser irmãos. Vestidos com o que tinham concordado ser um traje apropriado para a caminhada, tinham-na planeado de antemão com uma maratona de compras no Metreon, como se precisassem de mais calças de ganga rasgadas e camisas aos quadrados vermelhos e brancos, com algum cinzento acrescentado à mistura no caso de Bryan. Estavam a apostar no visual de lenhador, toda a viagem resultado de uma aposta desportiva que Pete tinha ganhado aos seus dois melhores amigos.

			Pete tinha nascido com o gene da hiperatividade, nas palavras da sua própria mãe. Na opinião de Zack, o rapaz tinha TDAH1, com um holofote a apontar vivamente para o «H». Aos vinte e um anos, tinha uma energia incrível e o impulso de estar constantemente em movimento, de superar os seus próprios limites. Infelizmente para os mais normais, Zack e Bryan, Pete tinha também muita sorte e raramente fazia uma aposta a não ser que tivesse a certeza de que a ia ganhar. Os seus dois colegas de universidade ainda não tinham percebido essa parte e era frequente o rapaz sortudo aliciá-los para apostas que, subsequentemente, perdiam. Era tão fácil que devia ser ilegal.

			Pete nunca apostava a dinheiro porque não precisava dele. Num momento de pura inspiração, várias décadas antes, o seu avô tinha vendido tudo o que tinha e comprado ações da Apple. Uma simples, mas lendária ação, tivera consequências abrangentes através de gerações, sendo a mais notável a fortuna familiar que fora construída com base nessa única decisão. Contada vezes sem conta nas reuniões de família, a ousadia do avô do rapaz era frequentemente referida como um ato de loucura inspirada.

			Não. Quando Pete fazia uma aposta, era porque queria companhia para alguma atividade ao ar livre que tinha planeado e precisava de alguma vantagem para arrastar Zack e Bryan consigo. Gostava de passar tempo com eles, mas aqueles dois eram os agarrados ao sofá mais preguiçosos, patéticos e viciados em ecrãs que alguma vez conhecera.

			Zack era bem constituído, com uns ombros mais largos do que os de Pete devido às inúmeras horas a levantar pesos no ginásio do Embarcadero Center. Pete acreditava que o amigo queria secretamente tornar-se estrela de cinema, mas Zack nunca admitira ter tais sonhos. Tinha uns belos músculos; os seus abdominais nus eram orgulhosamente exibidos, pois o rapaz raras vezes abotoava a camisa, mesmo que o ar da montanha fosse frio. Talvez levantasse pesos como um profissional, mas não valia nada a caminhar. Faltava-lhe convicção.

			Pelo menos, não se queixava, como Bryan, sempre ao telemóvel, a ficar para trás e a perder o fôlego quando os tentava apanhar. Há cerca de duas horas que estavam a subir e o jovem já tinha parado duas vezes para fazer uma pausa. Na última paragem, tinha enrolado um charro com inesperada destreza e tinham-no fumado como se fosse um ritual secreto, com longas baforadas e sustendo o fumo nos pulmões por um segundo ou dois «para entorpecer a dor», nas palavras do próprio Bryan.

			A saída de três dias que Pete tinha planeado não era nada que uma velhota não pudesse fazer se se decidisse a isso. Tinham chegado de São Francisco na noite anterior, onde eram os três alunos do 2.º ano na Universidade Estadual. Tinham desfrutado de um bom jantar no hotel, seguido de cervejas na esplanada, enquanto Pete dedilhava a sua guitarra e cantava, alheio aos turistas que, lenta e silenciosamente, se juntavam para o ouvir tocar.

			Tinham ficado acordados até suficientemente tarde para ter custado a Pete tirá-los da cama de manhã, mas acabou por conseguir pôr o plano em marcha: iam subir a montanha pela vertente por baixo do teleférico, seguindo depois até ao cume rochoso que soubera que se chamava Wildfire Ridge. Parecia que a vista lá de cima era espetacular. Então, voltariam a descer e passariam a noite no mesmo hotel; no dia seguinte, sairiam de barco para o Lago Silencioso para pescar e voltariam para casa à noite.

			Um forte grito e Bryan caiu de rabo no chão, agarrado à perna.

			– Oh, merda – gemeu, esfregando o joelho com as duas mãos no ponto onde o tecido das suas calças de ganga estava rasgado. Um fino fio de sangue surgiu.

			– Estás bem? – perguntou Pete, parando e engolindo um palavrão. Teria sido mais fácil fazer uma caminhada com uma criança.

			– Sim – respondeu o amigo, olhando em volta como se tivesse perdido algo. Estendendo o braço para as rochas cobertas de erva à beira do caminho, pescou o seu telemóvel e verificou cuidadosamente o ecrã. – Uf, não está partido.

			Pete revirou os olhos.

			– Lá se foi a minha última esperança.

			Zack riu-se.

			– Vão-se lixar – disse Bryan. – Os dois. – Levantou-se e passou as mãos pela roupa, sacudindo algumas folhas de erva. – Isto não é a minha cena, está bem? – Abriu outro botão da sua camisa. – A sério, qual é o mal de ar condicionado e um pouco de Call of Duty, hã?

			Pete já não lhe estava a prestar atenção. Tinha começado a subir, ansioso por entrar nos bosques e começar a trepar pela parede vertical da cordilheira, uma das poucas caminhadas de classe três à distância de uma viagem de carro. Retraiu-se ao imaginar o que diria Bryan quando visse essa secção. Claro que também podiam fazer a subida toda pela suave encosta relvada que se estendia por baixo do teleférico, mas onde estava a graça nisso?

			Ao chegar à orla dos bosques, Pete parou, apoiando as mãos nas ancas e respirando fundo e longamente. O ar estava perfeitamente fresco, o Sol da manhã a queimar qualquer névoa que ainda restasse e a traçar-lhe linhas de bronzeado na beira das mangas. O céu azul da Califórnia estava perfeito, sem uma única nuvem à vista.

			Ao ver o quanto Zack e Bryan tinham ficado para trás, olhou em volta em busca de algo em que se sentar e encontrou uma pedra coberta de musgo. Batendo com o pé num tronco para marcar o ritmo, começou a cantar On the Road Again, de Willie Nelson. A sua voz espalhou-se pelo vale, a melodia alegre destinada a encorajar os seus amigos a andar mais depressa.

			Eles mostraram-lhe o dedo do meio com gestos amplos e berros desafinados.

			Inabalável, continuou a cantar. Quando o apanharam, cantavam ambos com ele, aplaudindo e gritando.

			Ansioso por continuar, Pete levantou-se, mas Bryan pôs-lhe uma mão pesada no ombro.

			– Toca-nos outra, mano. Preciso de um minuto para recuperar o fôlego.

			Pois claro que precisava. Resignado, pensou noutra canção. Voca-lizou então as primeiras notas de outro clássico que todos adoravam: (I’ve Had) The Time of My Life. Sentaram-se a ouvi-lo em silêncio, como sempre faziam quando cantava essa melodia e algumas outras.

			Depois de terminar o hino de Dança Comigo, seguiram-se alguns momentos de silêncio. Levantou-se e bateu com os pés um par de vezes, pronto para ir. Zack e Bryan seguiram-lhe o exemplo com gemidos, o de Bryan bastante alto e polvilhado de palavrões.

			A parte arborizada do caminho era escura e ominosa, a densa camada de agulhas de pinheiro a absorver cada som que faziam. À esquerda, foi-se gradualmente abrindo um abismo, a parede de granito azul quase vertical, com várias centenas de metros de altura.

			Assumindo a dianteira, Pete olhou por cima do ombro em busca de Zack e Bryan. Tinham de se manter juntos para aquele troço. Zack estava apenas alguns metros atrás, mas Bryan estava quase no ponto de partida, caminhando lentamente, a olhar para o telemóvel. A julgar pelos movimentos rápidos que fazia com os dedos ao deslizá-los pelo ecrã, estava a jogar algum jogo estúpido.

			Pete voltou apressadamente para junto dele e estendeu a mão.

			– Dá-me isso – exigiu. – Tens de prestar atenção ou podes partir o pescoço aqui.

			Bryan riu-se desdenhosamente.

			– Não, vou ficar bem.

			Zack aproximou-se.

			– Não, ele tem razão. Larga o estúpido telemóvel de uma vez, pá. Vamos trepar até lá acima e voltar, está bem?

			Bryan não ia ceder. Escondeu o telemóvel atrás das costas e tentou passar por Pete a correr, mas o seu pé escorregou nas agulhas de pinheiro. Com um gemido e um forte baque, aterrou violentamente sobre o flanco. O telemóvel escorregou-lhe da mão e caiu pela ravina, saltitando e matraqueando, não tardando a desaparecer de vista.

			– Oh, merda – gritou, agarrando na mão de Zack para se levantar. – E agora?

			– Agora, vais lá a baixo buscar o teu telemóvel – respondeu Pete, com um sorriso perverso. A ravina era funda, o declive da encosta era íngreme e o terreno era traiçoeiro, com rochas e pedras soltas cobertas de musgo e agulhas secas. – Ou podes deixá-lo lá; em qualquer dos casos, por mim, tudo bem.

			Bryan fitou-o com frustração no olhar. O tempo para brincadeiras tinha passado. Pete contava que lhe pedisse para ir buscar o telemóvel em seu lugar, e de bom grado o teria feito, mas o amigo tinha-se subitamente tornado bastante teimoso e orgulhoso por se sentir tão ofendido; como se tivesse sido Pete a atirar-lhe o telemóvel para a ravina.

			Iniciou a sua descida, ignorando deliberadamente todos os conselhos que Pete lhe tentava dar. Principiante em tudo o que dizia respeito à caminhada, fez tudo mal: deixou-se descer demasiado depressa, agarrando-se a ramos finos para se equilibrar, finos demais para aguentarem o seu peso. Finalmente, um desses ramos cedeu e Bryan caiu. Por algum tempo, escorregou para a frente sobre o traseiro, ressaltando como uma boneca de trapos, gritando e gemendo sempre que batia nalguma coisa. Passados cerca de dez metros, parou ao fundo da ravina e gritou, debatendo-se desesperadamente para se afastar, a sua voz a projetar ecos saltitantes pela face rochosa.

			E então voltou a gritar, um arrepiante guincho de puro terror.

			

			
				
					1 Transtorno de Déficit de Atenção e Hiperatividade. 
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			Desaparecida

			Antes de entrar na sala de interrogatório, Kay parou fugazmente junto à janela de observação e olhou para o interior.

			A mulher sentada à mesa de metal amolgada e arranhada vestia um uniforme azul-claro e parecia cansada. Os círculos negros sob os seus olhos brilhavam de lágrimas. Inquieta, torcia incessantemente as mãos, olhando com preocupação para a parede por cima do espelho bidirecional, onde um relógio mostrava as horas.

			Kay abriu a porta e entrou. Elliot seguiu-a.

			O ar dentro da sala exígua era bafiento e cheirava mal, a suor e a medo, a miséria humana. A lâmpada fluorescente do teto tremulava, um dos tubos amarelecido e prestes a morrer, conferindo às paredes o aspeto e a aura de uma cave decrépita.

			– Senhora Jerrell? – A mulher levantou-se de um salto, as pernas da sua cadeira de metal a chiarem em protesto contra o chão manchado.

			– S-sim – assentiu vigorosamente. Tinha os olhos vermelhos e inchados. – Sou a Brenda Jerrell.

			Kay indicou-lhe a cadeira.

			– Sente-se, por favor. Precisa de comunicar um desaparecimento?

			A senhora engoliu em seco e lambeu os lábios ressequidos.

			– O da minha filha, Jenna. Não voltou para casa ontem à noite. Chama-se Jenna – repetiu. Falhava-lhe a voz, apesar dos esforços visíveis para conter as lágrimas. Apertava a beira da mesa com as mãos, de nós dos dedos brancos, como se estivesse prestes a cair num abismo e aquela mesa fosse a única coisa que a mantinha viva.

			– Quando foi a última vez que viu a Jenna?

			– O-ontem de manhã, mas isso, hã, não é relevante – gaguejou. – Tenho andado a fazer turnos duplos nestes dias e nunca estou em casa. O meu marido viu-a pela última vez ontem à tarde, por volta das quatro. Voltou da escola, mudou de roupa e saiu à pressa, dizendo que se ia encontrar com amigos.

			– Sabe com quem se ia encontrar? – perguntou Elliot. Ainda estava de pé, encostado à parede arranhada.

			A Sra. Jerrell limpou o canto do olho com os dedos.

			– Nós… Ele não perguntou. – Baixou os olhos para o chão. – Sabe, era das poucas vezes que saía desde abril. Estávamos encantados por ela.

			Um ligeiro franzir de sobrolho sulcou a fronte de Kay por um momento. Uma adolescente que não saía?

			– Quantos anos tem?

			– Fez dezassete este verão. – Soltou a beira da mesa e juntou as mãos, apertando-as com força, como que numa prece silenciosa. – Em junho.

			– Aos dezassete anos não sai com os amigos? Isso é invulgar – comentou a detetive, cautelosa, procurando não infundir mais ansiedade no coração da mulher.

			A Sra. Jerrell acenou um par de vezes com a cabeça e ergueu o olhar do chão para Kay numa súplica silenciosa.

			– Costumava sair, antes de… – A sua voz esbateu-se numa exalação entrecortada. – Achamos que aconteceu algo à Jenna na primavera passada. – Voltou a agarrar-se à beira da mesa e inclinou-se para a frente, para mais perto da detetive. – Achamos que deve ter sido acossada, ou pior.

			– Diga-me o que aconteceu – pediu Kay, empurrando uma caixa de lenços de papel por cima da mesa. – O que disse a Jenna?

			A mulher abanou a cabeça.

			– Nada; é esse o problema. A nossa filha não confiou em nós para nos dizer o que se passava. Simplesmente… parou de viver. Deixou de sair. Passava as tardes inteiras no quarto, com a porta fechada. Às vezes, quando fazia os turnos do dia, ouvia-a chorar até adormecer.

			

			– Perguntou-lhe o que se passava?

			A Sra. Jerrel estreitou os lábios e lançou um olhar tétrico à detetive.

			– Recusou-se a dizer, por mais que insistíssemos, o pai dela e eu. Mas vou mostrar-lhe. – Puxou a sua bolsa das costas da cadeira e extraiu uma carteira com fecho. Abriu-a e pousou-a aberta em cima da mesa, virando-a de modo que Kay pudesse ver as duas fotografias enfiadas sob a face de plástico transparente.

			Uma delas mostrava uma rapariga bonita e sorridente, de longos cabelos castanhos e olhos confiantes, igualmente castanhos, com uma blusa azul abotoada e um fino colar de ouro. Irradiava felicidade e graça, do tipo que prevê quando o futuro de alguém está prestes a desabrochar. A segunda imagem, por seu lado, contava uma história diferente. O olhar da rapariga era assombrado, a sua expressão de intenso desespero, de desalento. Tinha o rosto crispado e pálido. Toda a autoconfiança anterior tinha desaparecido sem deixar rasto. Tinha agora o cabelo mais curto e desgrenhado, a blusa preta e amarrotada.

			Kay lançou um olhar inquisitivo à Sra. Jerrell.

			– Esta fotografia foi tirada no passado março para a candidatura à universidade. Vai para a Universidade do Estado da Califórnia, sabem? – acrescentou, com um laivo de orgulho materno a tingir-lhe a voz. – Esta foi tirada em junho, nos anos dela, há apenas três meses. Tivemos de a arrastar do quarto para ir comer bolo.

			Por um momento, a detetive estudou as duas fotos em silêncio. A mudança era compatível com alguém a passar por intensas dificuldades. E, ainda assim, não tinha dito uma palavra aos pais. Não podia ter sido um problema de saúde; a mãe era enfermeira. Teria visto sintomas, reconhecido uma doença. Não podia ter sido uma gravidez; ter-se-ia começado a notar. Ou talvez tivesse sofrido um aborto espontâneo sem que a sua mãe soubesse.

			Elliot estendeu a mão para a carteira.

			– Posso? – A Sra. Jerrell anuiu. – Vamos precisar de cópias destas fotos. – Pegou nas fotografias e saiu.

			– Descreva-me o que aconteceu com a Jenna desde março passado. Qualquer coisa digna de menção pode dar-nos uma pista de onde a encontrar.

			

			A Sra. Jerrell assentiu, sem tirar os olhos de Kay.

			– Aconteceu gradualmente, e acho que não dei por nada até ao fim de abril. Parou de sair tanto com os amigos, mas aos poucos. Depois, ela e o namorado separaram-se e, por algum tempo, pensei que fosse por isso que passava a vida a chorar. Então, certa noite, depois de um turno diurno, encontrei-a a dormir com batom no rosto, propositadamente borratado, como se o tivesse posto e passado imediatamente a mão pela boca, espalhando-o por todo o lado. Quando a acordei, não explicou; ficou só sentada na beira da cama, a olhar para o vazio. – O olhar da mulher dardejou para o chão, pousando em seguida nas suas mãos apertadas. – Reparei que tinha cortado o cabelo nessa noite e feito um péssimo trabalho, de propósito, creio. Fiz… fiz-lhe um teste de drogas na urina nessa noite. Deu negativo. – Um longo suspiro angustiado saiu-lhe dos pulmões. – Fiquei tão aliviada por não serem drogas; desvalorizei-o como hormonas de adolescente e problemas com o namorado, mas não era isso. A Jenna detestava-se e eu não vi.

			O silêncio encheu a sala quando a Sra. Jerrell parou de falar. Ao longe, dois agentes discutiam sobre um jogo de basebol, erguendo as vozes, misturando risos com impropérios e insultos. Então, a conversa morreu abruptamente. 

			Passado um instante, Elliot regressou com as fotografias de Jenna.

			– Obrigado – disse, depositando-as suavemente na mesa.

			A Sra. Jerrell assentiu. Uma nova lágrima manchou-lhe a camisola do uniforme. Fungando, secou os olhos com um lenço de papel.

			– Foi isso que aconteceu e nós… não sabíamos como o abordar.

			– Falaram com alguém da escola sobre isso? – perguntou Kay.

			– Sim, falámos, várias vezes. Durante algum tempo, desconfiei deles. Ninguém sabia nem admitia nada. As notas dela tinham descido um pouco, mas…

			– Fale-me das últimas vinte e quatro horas antes da sua filha desaparecer. – A detetive falava baixinho, pacientemente, apesar de querer terminar o interrogatório o mais cedo possível. Cada minuto era crucial. – Discutiram com ela, a senhora ou o seu marido? Estava mais perturbada ontem do que tinha estado no passado recente?

			Uma centelha de pânico iluminou os olhos da Sra. Jerrell.

			

			– Está a dizer que partiu? Que fugiu? – Um pânico agudo eivava-lhe a voz.

			– É uma possibilidade que temos de considerar. No ano passado, mais de 90% dos adolescentes desaparecidos foram efetivamente fugitivos.

			Escorriam lágrimas pelo rosto da mulher. Levantando-se, contornou a mesa. Kay pôs-se também de pé; estava dolorosamente ciente de que a senhora não podia lidar com mais perguntas.

			De peito arquejante, a mãe da jovem agarrou-lhe nas mãos.

			– Por favor, por favor, não desista dela. A Jenna jamais nos teria deixado. Sei-o no meu coração. A sério que sim, juro. – Desabou num pranto incontrolável. – Por favor, encontre a minha menina.

			Kay ajudou-a a sentar-se na cadeira e agachou-se diante dela, ainda a segurar-lhe na mão.

			– Faremos tudo o que pudermos para encontrar a sua filha. Prometo. – Procurou o olhar da mulher e repetiu o seu compromisso, olhando-a nos olhos. – Prometo que não vamos desistir até termos respostas.

			Elliot desapareceu e regressou rapidamente com uma garrafa de água e um copo de plástico. Abriu a tampa e encheu-lhe o copo. A Sra. Jerrell bebeu um gole, cerrando os olhos a transbordar de lágrimas. Em seguida, pousou-o na mesa.

			– Digam-me o que fazer – pediu.

			– Respire – respondeu brandamente Kay. – Antes de mais nada, respire. Sabe como funciona: tem de cuidar primeiro de si para poder ser forte pela sua filha. – A mulher assentiu. – Antes de começarmos, uma última pergunta, se me permite. Não percebi muito bem como sabia que a Jenna tinha passado a noite inteira fora.

			Por um momento, tremeu-lhe o lábio inferior.

			– Tenho andado a fazer turnos duplos nestes dias. O dinheiro nunca chega e, no ano que vem, a Jenna vai para a universidade. Fiz os turnos da tarde e da noite de ontem e cheguei a casa por volta das sete desta manhã. Tinha a cama feita e nunca a faz; sou eu que a faço por ela.

			– E quanto ao seu marido? Não estava em casa?

			Um sorriso triste tremulou-lhe ao canto do lábio.

			

			– O Bill está sempre em casa. É veterano dos Fuzileiros, está em cadeira de rodas desde o Afeganistão. Tem dores severas e toma medicação. Por volta das sete da tarde, está completamente apagado.

			– Acha que a Jenna pode ter voltado ontem à noite sem o senhor Jerrell saber?

			A mulher tirou um momento para contemplar a ideia, mas abanou a cabeça.

			– Não havia qualquer sinal de ela ter estado em casa depois de ter saído ontem à tarde. Não se sentou na cama, não comeu nem fez nada que eu reparasse.

			Por cima do ombro, Kay olhou para o relógio na parede. Há já dezasseis horas que Jenna estava desaparecida. E, se tivesse de arriscar um palpite, diria que o seu desaparecimento estava ligado, de algum modo, ao que lhe estava a acontecer desde a primavera.

			A Sra. Jerrell seguiu-lhe o olhar e juntou as mãos, torcendo-as nervosamente.

			– Vejo televisão nos meus tempos livres e leio quando os turnos da noite são mais leves. As primeiras vinte e quatro horas são… Quero dizer, a minha menina ainda está viva, certo?

			O telemóvel de Kay tiniu antes que pudesse responder. Ignorou-o, mas, passado um segundo, o de Elliot tocou também. As suas sobrancelhas fixaram-se num franzir de cenho enquanto lhe erguia o ecrã diante dos olhos.

			– É ela, detetive? – Estendendo o braço sobre a mesa, a Sra. Jerrell apertou a mão de Kay. – Por favor, diga-me que vai ficar bem.

			O sangue da agente transformou-se em gelo enquanto olhava para o ecrã. A mensagem da central dizia:

			Cadáver de rapariga encontrado junto a Wildfire Ridge.

			Médico legista a caminho.

			

		


		
			6

			Local

			Ainda não era meio-dia, mas estava um calor dos diabos na rua e ainda pior dentro do Interceptor. Três horas de luz solar direta tinham aquecido tanto o SUV preto que Elliot não conseguia tocar no volante sem resmungar um palavrão. O ar abrasador era um acontecimento invulgar em Mount Chester, onde as temperaturas tomavam emprestada a frescura do clima alpino da montanha vizinha durante o verão. No entanto, recebia o calor como uma lembrança do seu estado natal, com um sorriso ténue e um toque de melancolia. Não tinha saudades do pó a pousar-lhe no rosto nem dos moscardos, mas havia algo nas infinitas pradarias do Texas que ainda se agarrava ao seu coração.

			Kay entrou no SUV sem dizer uma palavra. Desde que tinham sido despachados para o local do crime, tinha ficado silenciosa e soturna. Olhava fixamente para a estrada em frente, de maxilares cerrados e respiração superficial, como se tivesse acabado de levar um murro no estômago.

			– Achas que é a Jenna? – perguntou Elliot.

			Os pneus do Interceptor esmagaram a gravilha solta da berma enquanto apanhava a saída para a autoestrada a alta velocidade, rumando à estância de esqui. Daí, eram mais alguns quilómetros até ao Winter Lodge, seguidos de mais cerca de quilómetro e meio até ao estacionamento no início do trilho de Wildfire Ridge. Em breve saberiam.

			

			De início, a detetive não respondeu. Tinha os lábios apertados numa linha fina, tensos e rígidos.

			– Espero que não seja a Jenna – acabou por dizer. – Mas, seja quem for, não deixa de ser a filha de alguém. – Olhou fugazmente para o colega, que julgou ver um brilho de lágrimas nos olhos da sua parceira. – E teremos de comunicar a outra mãe que a filha nunca mais vai voltar para casa. – Inspirou fundo, como que para endurecer os seus nervos em franja. – Às vezes, este trabalho afeta-me, só isso.

			Geralmente, não o deixava transparecer. De todo. Durante a emocionalmente carregada entrevista à Sra. Jerrell, a sua parceira tinha demonstrado um autocontrolo impecável e uma capacidade incrível de consolar a progenitora angustiada. Era como se nada daquilo a tocasse. Os olhos de Kay tinham-se mantido secos enquanto Elliot se debatia; o sofrimento, como a maioria das emoções humanas intensas, é contagioso.

			Resistindo ao impulso de encostar à berma da estrada para a tomar nos braços e selar aqueles lábios sob um beijo ardente, pôs prego a fundo, o SUV a guinar e a ressaltar na sinuosa e irregular estrada de montanha. A inesperada vulnerabilidade de Kay fazia-lhe coisas que não queria reconhecer.

			A estrada curvava durante quilómetros, margeada de ambos os lados por altas árvores de folha persistente que filtravam a luz solar e que, por vezes, escondiam a vista deslumbrante da montanha, cada vez menos à medida que se aproximavam. Contornou o Winter Lodge e não tardou a que o piscar das luzes vermelhas e azuis de dois carros-patrulha se tornasse visível na base das encostas junto ao terminal do teleférico.

			Lançou outro olhar de relance a Kay. O anterior momento de fraqueza desaparecera como se nunca lá tivesse estado. Os seus olhos estavam secos e focados, a sua atitude alerta.

			– Sim, acho que é a Jenna – concluiu a detetive. O seu tom era calmo, firme, profissional. – O mais provável é que isto não seja coincidência.

			Elliot reduziu a velocidade no momento em que o asfalto terminava, substituído por uma mistura de gravilha solta numa estrada de terra, marcada por dois sulcos, que ia dar ao estacionamento no início do trilho; nada mais do que uma área de prado esvaziada, assinalada por dois cartazes afixados e rodeada por altos abetos.

			Tradicionalmente ocupado por pelo menos uma dúzia de veículos pertencentes a turistas, na sua maioria com matrículas da Califórnia, o estacionamento à entrada do trilho estava quase deserto nesse dia. Os dois carros-patrulha com as luzes a piscar e a carrinha do médico legista dissuadiam provavelmente quaisquer caminhantes de visita.

			Elliot parou junto a um dos SUV identificados. O agente Hobbs estava atarefado a descarregar quadriciclos de uma plataforma acoplada ao seu veículo. Faltavam-lhe apenas dois dos seis veículos todo-o-terreno, que o Gabinete do Xerife do Condado de Franklin utilizava para intervenções em terrenos acidentados.

			– Olá – gritou Elliot pela janela aberta, levando rapidamente dois dedos ao seu chapéu. – A que distância fica?

			– Olá, detetive – respondeu Hobbs, com um grande sorriso. Era jovem e um pouco gorducho, o suficiente para deixar os botões da camisa do seu uniforme por um fio. Geralmente pálido, tinha o rosto vermelho do Sol quente, ou talvez do esforço a que visivelmente não estava habituado. Gotas de suor marcavam-lhe a testa, ainda que uma mancha na sua manga direita provasse que as tinha vindo a limpar de vez em quando. – Cerca de quilómetro e meio depois do terminal do teleférico. – Limpou a testa à manga com um movimento rápido, acompanhado por um sonoro suspiro. – A Farrell está lá em cima com um par de todo-o-terreno.

			– Está bem – respondeu Elliot, olhando rapidamente para Kay, para ver como queria proceder. A detetive assentiu ao de leve. Atrás deles, o piscar de luzes vermelhas e uma sirene familiar avisaram-nos de que um carro dos bombeiros se aproximava. – Onde é o fogo?

			Hobbs riu-se.

			– Não há fogo nenhum, D. Só uma ravina funda. Não conseguem tirar o corpo, segundo ouvi dizer. – Um grande sorriso expôs duas filas irregulares de dentes manchados pelo tabaco. – Ouvi dizer que os perpetradores já foram apanhados, por isso não há pressa.

			– Entendido, chefe – replicou Elliot, com sarcasmo. Todos achavam que tinham todas as respostas, mas poucos se davam ao trabalho de fazer perguntas. Acelerou tanto o SUV que o fez guinar para a frente, projetando gravilha solta contra a sua barriga de aço. – Está para nascer o dia em que chegaremos aos locais dos crimes e os perpetradores já estarão presos – resmungou. – Nesse dia, serei tão útil como a segunda caleche de uma vila só com um cavalo, mas fácil e rápido não me vai sair na rifa hoje. – Esboçou um sorriso acanhado. – Nem a ti, já agora.

			Mas Kay não estava a prestar atenção ao seu tagarelar infantil. Estava a assimilar cuidadosamente o cenário: o trilho de caminhada que ia ficando cada vez mais estreito à medida que subiam, os pneus do SUV a rodar baixo nos sulcos profundos, os ramos dos abetos próximos, baixos e pesados, a raspar-lhe contra os flancos. Tinha aberto a janela até meio e as suas narinas dilatavam-se ao vento, como as de um predador em busca de uma presa.

			– Tem cinco sentidos, seis, se tiver sorte. – Tinha-lhe a agente dito uma vez, quando estavam a trabalhar o seu primeiro local do crime conjunto. – Use-os todos.

			Inspirou o ar e notou o cheiro fresco dos abetos e o da seiva, a secura do ar, o travo a pó aquecido, que apanhava ao conduzir apenas um minuto ou dois atrás de outro veículo. Seco como osso, o caminho estava coberto de um pó fino que se erguia no ar numa nuvem castanho-avermelhada, tardando algum tempo a assentar após a passagem de cada veículo.

			Outra curva e chegaram ao fim do caminho transitável. Um alargamento na estrada permitia estacionar vários veículos entre as árvores que margeavam o trilho. A agente Denise Farrell fez-lhes sinal com amplos gestos de mão, apontando-lhes depois um espaço entre dois velhos abetos onde o Interceptor de Elliot podia caber.

			Aproximando-se enquanto este abrandava, Farrell acenou-lhe rapidamente com a cabeça em cumprimento. Tinha o cabelo apanhado num rabo de cavalo nesse dia, fugindo um pouco aos regulamentos.

			– Posso fazer o resto, se quiser. Têm um todo-o-terreno à vossa espera.

			– A que distância é o local? – perguntou Kay. Desceu do SUV com a agilidade de uma adolescente. Daria uma bela cavaleira um dia.

			– A cerca de seis quilómetros daqui. É na base de Wildfire Ridge. – Enquanto a detetive se aproximava de Farrell, a agente baixou a voz. – Ouvi dizer que é mau. – Kay assentiu e, por uma fração de segundo, as duas mulheres cruzaram olhares. Então, Denise apontou para o todo-o-terreno estacionado à beira da estrada, a seguir ao veículo do xerife. – Aquele é de dois lugares, ou posso dar-vos dois quadriciclos, se preferirem.

			Elliot procurou os olhos de Kay.

			– Deixe estar, levamos este. – Largou as chaves do seu Interceptor na mão de Farrell e subiu para o todo-o-terreno.

			O caminho era acidentado e tornava-se mais traiçoeiro a cada minuto que passava, com pedras soltas e um perfil cada vez mais estreito a acrescentar aos desafios de um declive cada vez mais acentuado. Após vários minutos, que mais pareceram horas, chegaram ao local.

			Os três rapazes estavam vestidos de forma quase idêntica, com o tipo de imitação hipster e exageradamente cara da indumentária dos lenhadores de montanha, que só se encontrava nos centros comerciais finos de São Francisco. Estavam sentados numa grande rocha coberta de musgo sob o olhar vigilante do agente Leach, do trânsito. O xerife Logan tinha chamado toda a gente ao local do crime, incluindo o agente magro e com ar acanhado que irritava Elliot como mostarda numa queimadura em carne viva.

			Um dos suspeitos tinha-se saído muito pior do que os outros dois. O seu peito depilado, exposto, estava arranhado, pisado e a sangrar. A camisa aos quadrados aberta, em tons de vermelho, cinzento e preto, estava manchada de vómito e sangue e rasgada em vários pontos.

			– Foi ele que encontrou o corpo? – perguntou Elliot, apontando com a cabeça.

			– Que o encontrou? – Leach resfolegou e lançou-lhe um olhar sabichão e um pouco arrogante. – Foi ele que pôs aquela pobre rapariga lá em baixo.

			– Ah, sim? – perguntou Kay baixinho, estudando os três. – Quem foi o primeiro a chegar ao local?

			– O Novack – respondeu Leach, chupando os dentes.

			Graças a Deus pelos pequenos milagres, pensou Elliot. Leach não conseguiria acertar no chão se caísse da cama; por alguma razão o homem tinha passado toda a sua carreira a trabalhar no trânsito. Contudo, Novack tinha um cérebro e sabia como o usar.

			Kay parecia concordar; o seu rosto iluminou-se ligeiramente enquanto se dirigia ao agente mais velho.

			– Detetive – cumprimentou-a o colega, em tom severo. Tinha os olhos escondidos atrás de uns óculos de sol espelhados. – Estávamos à sua espera.

			Tinha um cérebro, mas precisava de aprender maneiras. Elliot teria adorado ensinar-lhe algumas.

			Imperturbada, Kay ignorou o comentário indelicado.

			– Descreva-me o local.

			Novack abriu o seu bloco de notas.

			– A chamada entrou às 09h17 – resmungou, seguindo os apontamentos rabiscados com o dedo. – Eu cheguei aqui às 10h15. Encon-trei aqueles dois palhaços à beira da ravina, a tentar puxar o terceiro para fora usando um ramo de uma árvore.
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