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			Introducción


			Conservadores radicalizados
y derechas extremas


			Antonio Rivera y Víctor Manuel Amado Castro






			El entendimiento que disfrutaron izquierdas y derechas europeas después de la Segunda Guerra Mundial se cuestionó a partir de 1973 con la llamada Revolución Conservadora y con la menos señalada reformulación del capitalismo internacional a partir de ese momento. Como si se tratara de la versión interior de la tregua de guerras en el viejo continente, la política, sin dejar de vivir sus convulsiones y contrastes, se acomodó a unos contendientes dispuestos al acuerdo y a no extremar sus evidentes diferencias. Ese escenario, el de los “treinta años dorados”, el “cuarto de siglo de oro”, fue de paz y de prosperidad en Europa y en el mundo progresado, y también de consenso entre diferentes. La crisis de Mayo del 68 mostró las tensionadas costuras socioeconómicas y socioculturales que soportaban ese modelo de vida: “No queremos un mundo donde la garantía de no morir de hambre supone el riesgo de morir de aburrimiento”, proclamaba el muro de la Sorbonne parisina. Después llegó aquella reestructuración ideológica y de reparto de trabajo internacional como resaca, además de la articulación todavía subterránea y oculta de una nueva derecha con renovados planteamientos de combate.


			Los años noventa del siglo XX —de nuevo tan felices como disolventes— creyeron haber descubierto la piedra filosofal de un desarrollo tecnológico y capitalista sin límite ninguno. El capitalismo se fortaleció al calor de una globalización propiciada por el uso interesado de las nuevas tecnologías de la información y de la comunicación, mientras su alternativa contenedora de una “tercera vía” naufragaba y el neoconservadurismo deslenguado y beligerante volaba en pareja con aquel neoliberalismo económico. La Gran Recesión y el reajuste mundial estructural de 2008 reafirmaron esas tendencias tanto económicas como políticas e ideológicas, y la experiencia común de la pandemia de 2020 dio argumento y vida a sus expresiones negacionistas más hilarantes. La “batalla cultural” se convirtió en cotidiana y con ella la impresión de que los paradigmas que habían sostenido nuestro mundo durante decenios saltaban por los aires. Luego vinieron los gobernantes alocados en los más diversos países, dispuestos a poner en práctica ideas que creíamos insólitas. Lo nunca visto se ha convertido en rutina, la más inimaginable distopía en pura historia (quizás todavía periodismo).


			La reflexión sobre la radicalización de las prácticas políticas, particularmente en el campo de las derechas internacionales, se está haciendo constante. “La ultraderecha se confronta con la izquierda, pero con quien compite es con la derecha clásica. Para los partidos conservadores la decisión acerca de si marcar la diferencia o buscar afinidades adquiere un carácter trágico y los obliga a elegir entre su vieja y poco atractiva identidad o un radicalismo que los aleja de los decisivos votantes moderados”1. Hay un gran número de libros y de autores que piensan sobre ello. Hay debates interminables sobre el nombre de la cosa, de la novedad, que expresan la dificultad de escapar a denominaciones históricas anteriores cuando la historia se empeña en rimar o reiterarse ahora de modo tan parecido a antaño. Al final alguien dice “fascismo” y el término suena como una losa que termina la discusión. Es lo que pasa siempre con fenómenos sociales novedosos, que generan una multiplicidad ruidosa de intentos por entender contemporáneamente lo que está sucediendo. Si no aciertan, por no contar con la ventaja de conocer cómo acaba esta partida, al menos expresan la voluntad de algunos profesionales de las ciencias sociales y de las humanidades por entender mejor lo que (nos) pasa.


			Este libro colectivo es una contribución más a este intento por comprender2. Se presentan una decena de escenarios contemplados por diferentes autores y autoras, desde puntos de vista variados y a partir de aspectos relacionados con la singularidad de cada caso. Hablamos de un proceso general que, como sucede siempre, tiene sus plasmaciones nacionales al responder a problemáticas y necesidades también de orden local. En esa decena de casos los hay tanto referidos a formaciones y contextos de la derecha extrema o radical como al llamado conservadurismo radicalizado3. Se trata de dos expresiones distintas en su naturaleza y desarrollo, aunque convergentes a día de hoy en algunos de los casos (en otros no, quizás todavía). La diferencia alimenta la atención por la política cotidiana y nos presenta escenarios variados donde el destino que presagian muchos todavía no tiene lugar. No es inevitable que esa “burguesía cruda” y bastante desalmada que ahora representa el nuevo rostro de las derechas termine en expresiones autoritarias, egoístas al extremo y disruptivas con el orden del que nos habíamos dotado hasta hace poco. No hay ninguna ley física que lleve a todos los clásicos conservadores a dejar de serlo y convertirse en furibundos derechistas. Hay ejemplos en un sentido y en otro, y mejor quedarse aún con la duda de hacia dónde evolucionarán cada uno de estos grupos que con la seguridad de que, indudablemente, acabarán en el sitio que apuntan algunos.


			En todo caso, no puede ocultarse el hecho de que los tiempos son de amenaza y de que ya vivimos contextos no solo inéditos, sino insólitos. La casi totalidad de los grandes agentes internacionales (Estados Unidos, China, Rusia, la India…) se mueven en el terreno de los disidentes respecto del oasis anterior de la democracia liberal. Su desprecio por las normas los aúna. En el refugio de la Unión Europea prosperan los iliberales al frente de sus respectivos países, algo que también sucede en el continente americano. Las relaciones internacionales y el respeto entre países han entrado en una nueva fase, distinta por completo de la anterior. Si alguien pensaba que otro mundo mucho peor era posible, ahí lo tiene. El pensamiento progresista —el que creía en el progreso continuo de la humanidad— ha recibido la lanzada definitiva. Todavía estamos aturdidos por ello.


			Los trabajos que se exponen a continuación abordan esa realidad aplicada a diversos países. Comenzamos con un panorama histórico a cargo de Antonio Rivera acerca de las derechas hispanas en los dos últimos siglos, destacando esa trilogía ideológica argumental que les ha dado vida desde sus inicios y que, a su manera, sigue haciéndolo: una constante influencia de la religión (católica) en la política, una visión esencialista y unitarista de España, y un respeto casi indiscutible a la institución que cierra ese triángulo perfecto, la Corona. Todavía la mayoría conservadora no ha dado el salto a derechista, pero suficientes elementos en su seno o en sus decisivos entornos la invitan a seguir a su manera el camino marcado por la nueva derecha extrema local. En ese rastro continúa en el siguiente capítulo Aida Vitoria, analizando lo que podríamos llamar la prehistoria de Vox: las causas, sobre todo internas, que le dieron vida y, luego, impulso, la sucesión y empeño de sus dirigentes, sus cuitas personales proyectadas al espacio público, los entornos de influencia y el posicionamiento cambiante en cuanto a pensamiento y relaciones con correligionarios internacionales. Javier Imízcoz aborda la situación francesa y la importancia de su extrema derecha desde una perspectiva original: el punto de partida y desarrollo en estos dos últimos siglos de un pensamiento decadentista, antiprogreso y a la postre antiliberal que anidó en el vecino país y que ha penetrado extraordinariamente en su sociedad. Estudia sus orígenes como reacción a algunos cánones de la modernidad, nos presenta a sus valedores máximos y nos habla de su repercusión tanto en el estricto campo de la política como, sobre todo, en el de los lugares comunes más populares y extendidos.


			Steven Forti disecciona el partido de la primera ministra italiana, Fratelli d’Italia, y da cuenta de sus tradiciones a partir de un neofascismo inédito en Europa porque pudo sentarse de continuo en las instituciones transalpinas tras su derrota en la Segunda Guerra Mundial. De ahí pasa a su transformación más reciente en el partido de Giorgia Meloni y debate sobre las razones de su éxito en el marco de la siempre convulsa y crítica política italiana. Finalmente, formula algunas hipótesis acerca de cómo se va reconfigurando pragmática, pero decididamente, esta experiencia de Gobierno en un país donde sí han confluido las corrientes marcadamente extremistas de la derecha con las de un nacionalconservadurismo cada vez también más radicalizado. El orbanismo, la política personal del dirigente húngaro Viktor Orbán, aparece como estímulo a emular en esa experiencia italiana. Por eso la trayectoria de Orbán y de su partido Fidesz es abordada por Luis G. Prado. Desvela su trayectoria desde un conservadurismo clásico que se va extremando hasta convertirse en el canon de democracia iliberal por excelencia, en el modelo a seguir y al que se sigue. El autor desgrana la estrategia llevada a cabo para implantar ese Estado iliberal o híbrido, que mantiene las formas de la democracia liberal, pero las erosiona en todos sus términos desde el desmonte paciente de todas sus tramas institucionales. Además, da cuenta de la novedad de un disidente en ese campo, Péter Magyar y su partido Tisza, que, más que alterar el carácter del estado de cosas que se ha establecido, sirve para ilustrar acerca de las entrañas de una experiencia de Estado mafioso.


			Tania Domínguez e Iván Igartua explican la trama institucional rusa y la exitosa inserción en ella de la figura de Vladimir Putin. En ese punto dedican atención a los otros partidos que acompañan en sus indiscutibles mayorías al suyo, Rusia Unida; también dan cuenta de los partidos de la oposición y de sus dificultades para sobrevivir al poder implacable del Kremlin. El nacionalismo exacerbado y conservador converge con una ideología euroasianista renovada que ha permitido al putinismo proyectarse como “una venganza de la historia”, amenazante de todo lo que suponga Occidente y sus formas de vida, comenzando por la democracia liberal. Su última expresión es un irredentismo expansionista que cuestiona también las anteriores normas de relación geoestratégica y que altera dos tableros a la vez: el de la política (la suya y la de aquellos espacios sobre los que influye) y el de las relaciones internacionales.


			Muy alejados geográficamente de Rusia, los casos tanto de Brasil como de Argentina que estudia Maximiliano Fuentes ponen de relevancia los contextos en que fue y ha sido posible la irrupción y llegada al poder tanto de Jair Bolsonaro como de Javier Milei. En ambos casos destaca una posición beligerante con sus oposiciones locales, diabolizadas como izquierdas amenazantes, aunque combatidas con el mismo argumentario y contra los mismos enemigos de todas las extremas derechas mundiales. La distancia de culturas políticas con lo que hasta hace nada se llevaba en Europa hacen singulares una y otra experiencia latinoamericana, por lo que suponen también de reflexión de hasta dónde las instituciones con que todavía contamos los europeos nos puedan servir de parapeto frente a estas irrupciones disolventes de lo público. El populismo libertario de Milei, en ese sentido, aparece a nuestros ojos como algo insólito, tanto en las formas histriónicas como en sus promesas progresivamente cumplidas de acabar con lo que todavía aquí tenemos por intocable: el Estado de bienestar (en las dimensiones que en cada caso tenga).


			Todos los ejemplos descritos, con sus respectivas singularidades, se subordinan ahora al hecho de que, en la todavía gran potencia, Estados Unidos de América, gobierna uno de los suyos. Un personaje, el presidente Donald Trump, que descoloca mucho a la hora de ser identificado entre los conservadores radicalizados —lo que de entrada parece— o entre los abiertamente extremistas de derechas. Virginia López de Maturana estudia la irrupción de estos “líderes fuertes” como él, que exhiben unas formas hasta hace nada inimaginables en el territorio de la política convencional y educada. Trump, por mor del poder internacional que maneja, se ofrece como el camino a seguir, por más que sus recetas respondan a necesidades y demandas de su esfera local, las del continente que dirige. En su capítulo se aborda la reciente historia de ese conservadurismo sin reservas ni escrúpulos desde que empezó a alimentarse en 2009 con el neoconservadurismo del Tea Party y cenáculos similares. La crisis de la superpotencia ha sido respondida por un movimiento de recuperación del orgullo patrio y de priorización de sus objetivos particulares: el famoso “Make America Great Again” (MAGA) (“Hacer Estados Unidos grande otra vez”) que exhiben los seguidores de Trump. El primer mandato presidencial, el comenzado en 2017, informa adecuadamente sobre los despliegues que este puede llevar a cabo en esta segunda oportunidad, ahora ya sin las ataduras de entonces.


			Finalmente, se presentan dos escenarios singulares que también se inscriben en esa común tendencia autoritaria: la India e Israel. La India, aquí estudiada por Eva Borreguero, fue la democracia más poblada del mundo y ahora es la autocracia electoral más poblada del mundo. Tanto Narendra Modi como su partido Bharatiya Janata Party (BJP) no son demasiado conocidos por nuestros lares, y mucho menos el aspecto concreto que aborda la autora: la trama social que lo soporta, el Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS), instrumento ideológico y operativo del nacionalismo hindú. Se estudia en el capítulo el contenido del proyecto hindutva, resultado a un tiempo del propio proceso nacionalizador de ese país y de las complejidades de todo tipo (castas, religiones y lenguas) que integra. La primacía reclamada en él de lo hindú necesita convivir, sin embargo, con manifestaciones tanto de modernidad como de tradición. Ahí, en esa capacidad adaptativa de un movimiento ya centenario como es la RSS, radica en buena parte la emergencia y continuidad del poder de Modi y de su formación política. Por su parte, Israel presenta un escenario donde la derecha lo ha acabado ocupando todo. Su primer ministro Benjamín Netanyahu, al frente del Likud, se apoya en partidos del mesianismo ultraterritorialista (irredentista, a la postre) que lo llevan a posiciones de extraordinaria agresividad en el entorno de la región. La crisis última del territorio de Gaza y su singular invasión tras los atentados del 7 de octubre de 2023 son su expresión más evidente (sin olvidar el continuo pulso que los colonos alimentados por esas visiones político-religiosas mantienen en Cisjordania). Víctor Manuel Amado aborda la naturaleza ideológica y la trayectoria histórica de esos grupos, minoritarios, pero de clara influencia en las decisiones interiores y exteriores de un actor principal en una región en permanente crisis.


			Una combinación de razones endógenas, propias de cada país, y de otras compartidas internacionalmente ha dado lugar en los últimos años a que el extremismo de derechas se haya convertido en un agente que amenaza el mundo tal y como lo hemos conocido. Aunque sabemos que su fuerza radica en el manejo de sentimientos movilizadores y a pesar de que la racionalidad y el rigor no son su fuerte, es necesario dotarse de conocimiento, razones y argumentos para analizar mejor aquello a que nos enfrentamos. En ese sentido, interesa desentrañar lo que, en cada caso, conservadores radicalizados o derechas extremas tienen de causas internas o externas para su auge, lo que explica su trayectoria como partidos o movimientos y la de los países donde han cobrado fuerza, los procedimientos mediante los cuales van vaciando de contenido real nuestras democracias liberales, el pensamiento profundo que los anima más allá de sus aparentes bufonadas y, finalmente, los intereses de grupo que manejan, tanto los de orden ideológico y político como los de carácter económico, que no le van a la zaga. Con esta panoplia de una decena de realidades pretendemos contribuir a un debate que resulta en nuestros días crucial para nuestro devenir como ciudadanos. Porque se trata de comprender para inmediatamente actuar a fin de protegernos de se­­mejantes amenazas.









			Capítulo 1


			La histórica trinidad argumental 
de las derechas españolas






			Antonio Rivera 


			“Los tronos y los pueblos habrían sido felicísimos si el paso majestuoso con que el tiempo conduce la perfectibilidad a su asiento y ma­­durez en el universo no se hubiera interrumpido en Francia en el último periodo del siglo pasado, extendiendo después por ambos mundos su turbulenta agitación”.


			Rivera y De Pablo (2014: 9)










			Así se expresó Íñigo Ortés de Velasco, uno de los “coinventores” del posterior fuerismo vasco en el ecuador del siglo XIX, cuando vio levantar amenazante, a finales de 1833, la bandera “revolucionaria” de lo que años después se llamaría carlismo. El que fuera marqués viudo de la Alameda, como el referente principal del fuerismo vascongado, ha pasado a la historia como liberal en tanto que anticarlista, pero no cabe ninguna duda, como acreditan sus propias palabras, que le asistía un influjo teórico conservador, por más que nunca reaccionario4.


			La derecha es una filosofía —y, a la postre, una ideología— reactiva: nunca habría existido de no haber surgido una izquierda que trató de imponer la voluntad humana a la continuidad de un tiempo interpretado en términos de historia natural. En ese sentido, 1789 es la fecha referencial en que el orden de las cosas se quebró y la temporalidad natural de la historia se trastocó al introducirse el concepto práctico de revolución. Frente a esa revolución se alzaron desde el minuto uno diferentes expresiones del pensamiento conservador, de ese que confía en que la perfectibilidad de las cosas es cuestión del tiempo no alterado, de la sublime acción conjunta de la tradición y de la historia, y en absoluto de los hombres y de su voluntad, de la política y de las ideologías, y, mucho menos, de cualquier ingeniería social (in)imaginable. Las derechas, siempre en plural, se revolverían desde un principio contra la mayor ambición de las Luces, la de los revolucionarios. Y lo harían en sus dos versiones básicas: la reaccionaria, opuesta por completo a cualquier transformación debida a la mano del hombre, y la conservadora, animada por aquellos que, como el aristócrata alavés de la Alameda, conscientes de la “invencibilidad del siglo”, de su inexorable caminar hacia el progreso, trataron de embridar en lo prudente y posible sus ánimos, y, sobre todo, las alteraciones a que daban lugar. Lo dejó claro de nuevo en aquella memoria remitida a la reina gobernadora (María Cristina) al ubicarse en el eterno y pretendidamente virtuoso intermedio (juste milieu) a que siempre aspiran estos y que definió enseguida a los que serían los doctrinarios en toda Europa, también aquí:


			La lucha [otra vez la carlistada] quedó abierta entre dos opiniones opuestas: la una se fijó en una subordinación servil a todo lo antiguo; la otra quiso marchar adelante en la carrera de las reformas. Las calamidades del tiempo y la situación penosísima de la Nación produjo [sic] en lo general un cierto instinto de necesidad de mejoras que perjudicaba a la extrema servilidad. Las teorías opuestas prevalecieron por un tiempo, pero traspasaron su línea, no contaron con los obstáculos, desconocieron la fuerza de las costumbres, de los intereses combatidos, de la ignorancia, preocupaciones y demás agentes prácticos que entran esencialmente en la composición de un Gobierno; ambas opiniones propendieron demasiado a los extremos. (Rivera y De Pablo, 2014: 10).


			El de la Alameda fue un liberal conservador, que asumía en la primera parte de su definición el hecho de que el pluralismo social había surgido para quedarse y que solo cabía atemperar sus efectos más extremos. Por su parte, los serviles, reaccionarios en todo tiempo, derechistas en su profundidad ontológica, estarían inspirados por la intención extrema de poner un punto final alguna vez a esa diversidad de criterios que la modernidad había establecido, muy distinta del monismo que imperaba en las sociedades tradicionales (Berlin, 1992). Esa intención un tanto imposible de fijar como irreversible una imagen del pasado, esa utopía reaccionaria, pretendió en un tiempo volver violentamente a lo anterior. Confirmado en un momento que aquello era imposible incluso en términos de restauración, que “lo contrario de la revolución” ya no era ni factible ni operativo, ha pugnado históricamente por frenar y limitar los efectos del pensamiento progresista y por reconstruir en el presente lo pasado con nuevas formas, las posibles en el mundo moderno: corporativismo, comunitarismo, desigualdad organicista, jerarquía, religión… En ese empeño, no ha tenido empacho en alternar política y violencia (política) cuando fuera necesario. Todavía en julio de 2024, Donald Trump animaba a los cristianos a votarle con la promesa de no tener que volver a hacerlo nunca más, de tan bien que lo arreglaría todo. El húngaro Viktor Orbán decía en 2006: “Solo tenemos que ganar una vez, pero bien”5. Una ilusión engañosa en nuestro tiempo —o de difícil ejecución, al menos hasta hace poco—, pero una esperanza histórica de la política reaccionaria (y autoritaria): acabar con la amenaza de un mundo diferente, aspirando a fijarlo desde una imagen del pasado6. “Profetas del pasado”, entonces, ese precioso término que utilizaran para ellos Émile Faguet y Jules Barbey D’Aurevilly en el ochocientos.


			De manera que la conservación y la tradición de un modelo social que había funcionado al menos en el último milenio obligaron a sus partidarios a pasar a la acción para defenderlo, convirtiéndose ahora en conservadores y tradicionalistas. Fueron forzados a intervenir en política porque si “lo contrario de la revolución” no significaba solo otra concepción distinta de la del revolucionario sobre cómo se producen los cambios en la sociedad, sino también un rechazo a disputar en esa lógica, pronto no tendrían otra que aplicarse a terciar en el mismo terreno y con las mismas armas. Había comenzado el tiempo de la política moderna e izquierdas y derechas confrontaban por sus respectivos proyectos, alimentando así el combate ideológico característico de los dos últimos siglos y medio7.


			Altar, nación y trono. Dios, patria y rey


			La trinidad argumental de las derechas hispanas es hija de su particular historia. González Cuevas (2023: 40) ha insistido con tino en que la perspectiva cultural dominante en la España de los dos últimos siglos ha sido la religiosa en su variante católica y que esta ha connotado por completo el carácter de ese mundo ideológico. Es por eso por lo que ese trilema común, que, con sus diferencias, usaron —y usan aún— nuestros conservadores y tradicionalistas, remitía a un edificio compacto, perfecto, de continuidad y enlazado con un pasado a retener en parte o en todo. La religión, como se reiterará, se valoraba como el procedimiento más eficaz para articular sociedades amenazadas de anomia social o de alejamiento de sus individuos de las pautas tradicionales. Los conservadores acudieron a ella como la mejor “cultura de orden” o disciplina, ni siquiera necesariamente en su dimensión estrictamente teológica, sino, de nuevo, más cultural o civil; los reaccionarios lo hicieron para advertir que la desestructuración social que conllevaba el mundo moderno era consecuencia del abandono de la tutela religiosa y que era recuperando esa primacía como se resolvería el grave problema de la disgregación comunitaria. De ahí al integrismo había un pequeño salto, porque ese argumento —una sociedad gobernada desde y por la religión— siempre estuvo presente a diferente escala entre las facciones de la derecha española y porque su variante teológico-política (o tradicionalista), volviendo de nuevo a González Cuevas (2023: 65-71), ha sido una de las dos, junto con la liberal conservadora, que más continuidad, seguimiento y consistencia ha demostrado durante el tiempo contemporáneo.


			Todavía más, como explicó Álvarez Junco (2001 y 2014: 175), la religión ocupó durante decenios el espacio que en otros países le cupo casi en exclusiva o al menos centralmente a la naciente nación. Esto ocurrió así hasta que con Balmes y, definitivamente, con la Unión Católica de Alejandro Pidal ese sector asumió por fin el nacionalismo español y no lo hizo incompatible con la primacía y lealtad originales de tipo religioso. La línea la consolidaron su intelectual, Menéndez Pelayo, y luego los nacionalcatólicos, que la hicieron práctica en el siglo XX en el territorio de la política. Pero, con todo, en ese trayecto, catolicismo y patria se confundieron, y connotaron ideológicamente a la nación española de una identidad religiosa y también reaccionaria harto distinta de aquel españolismo liberal que pugnó finalmente con menos éxito por representar el carácter de la nueva comunidad política. En su extremo, Menéndez Pelayo acuñó el famoso párrafo donde España solo tiene significación si su esencia se liga a la religiosa cristiana:


			La Iglesia nos educó a sus pechos, con sus mártires y confesores, con sus Padres, con el régimen admirable de los Concilios. Por ella fuimos nación y gran nación, en vez de muchedumbre de gentes colectivas, nacidas para presa de la tenaz porfía de cualquier vecino codicioso. […] España, evangelizadora de la mitad del orbe; España, martillo de herejes, luz de Trento, espada de Roma, cuna de San Ignacio…; esa es nuestra grandeza y nuestra unidad: no tenemos otra. El día en que acabe de perderse, España volverá al cantonalismo de los Arévacos y de los Vetones, o de los reyes de Taifas (Menéndez Pelayo, 1934: 352-354)8.


			Esa visión sectaria, que tanto predicamento tuvo entonces y después en las dictaduras militares del siglo XX, arrastró dos derivas especialmente perniciosas. La primera consistió en la identificación de una “anti-España”, que ya venía de los tiempos de la francesada de 1808, pero que se afianzó e hizo ley en nuestras experiencias autocráticas e, incluso antes, en una cierta normalidad social. Quien no cumplía con su condición de católico era tomado por mal español, y a esa caracterización se le sumaron luego otras de diverso cariz y coincidente tenor ideológico: masones, izquierdistas, nacionalistas diferentes de ellos, liberales en general. La segunda es que esa visión monista aportó a las derechas españolas unos esquemas e interpretaciones providencialistas y dicotómicos extremos, de lucha del bien contra el mal9. Parte de la explicación rutinaria de las “dos Españas” como espacios configurados y pétreos —además de intolerantes— se alimenta de esas nociones.


			El factor religioso, entonces, se alzaría como condicionante de todas y cada una de las expresiones de las derechas hispanas, haciéndolo en diversas versiones. Donoso Cortés y Balmes se señalaron ahí como sumos sacerdotes ideológicos. Las hubo integristas extremas con ese nombre (o con el de “neos”) y más pragmáticas y distintas entre sí en el caso de los carlistas y de los pidalistas de la Unión Católica; antes, hubo una corriente de los moderados, el tradicionalismo isabelino de los del marqués de Viluma, encajable en este grupo. Influyó en los liberal-conservadores, que, si bien optaron por permitir cierta libertad de criterio íntimo a los ciudadanos, no dudaron en primar la lógica religiosa y en favorecer a su organización (la Iglesia católica) ni se deshicieron de su personal catolicidad, que siempre influiría en sus decisiones políticas (así, de Cánovas a Maura hasta llegar a Gil-Robles).


			Por supuesto, la religión y la Iglesia dominaron estrechamente los primeros decenios de trayectoria de las facciones políticas nacionalistas catalana y vasca. Estuvieron ambas detrás de las frustradas experiencias democristianas y del primer partido de masas católico de España —con permiso del anterior carlista—, la CEDA. Posiblemente, tanta confusión entre Estado, nación y religión esté en la razón de la inoperancia en nuestro país de un partido católico, como sí lo hubo en otros que tuvieron diversidad de credo (Alemania) o que no lo tuvieron tanto (Italia, Bélgica). Tampoco los de Gil-Robles supieron desasirse en el tiempo republicano de la trampa a la que los llevaron las otras derechas y no resolvieron si eran un partido leal al régimen establecido o abiertamente enemigo de este. Del mismo modo, su mayor modernidad —aquella a que contribuyó la estela de Herrera Oria desde años atrás— quedó arrumbada por esa irresolución y solo sirvió a nivel funcional. La insuperable presencia de Iglesia y religión forzaron también al fascismo español a combinar su radicalismo doctrinal con un esencialismo nacionalista de corte religioso, al punto de que, en ocasiones, como veremos, resultara borrosa la diferencia entre lo teológico-político (tradicionalismo) y lo radical (verbigracia, ese particular falangismo joseantoniano en oposición a otro más genuinamente fascista de Ledesma Ramos). Finalmente, religión e Iglesia estuvieron (en el segundo franquismo) y están hoy en torno a sectores contradictorios que leyeron de manera diferente la recomendación posconciliar acerca de la posición del ciudadano católico en la sociedad moderna: de los movimientos de base parroquial —por primera y última vez un catolicismo de izquierdas en España— a la influencia del catolicismo en las derechas de la transición a la democracia, sin olvidar la nueva naturaleza militante de los lobbies y activistas ultracatólicos de hoy.


			Y detrás de todo, de nuevo, la historia. Como apuntó de manera destacada González Cuevas (2023: 41), la salida española de las guerras de religión desde el siglo XVI fue la Contrarreforma, lo que evitó el proceso de pluralismo religioso y fragmentación de cosmovisiones que se dio en otros lugares de Europa y, particularmente, hizo que el Estado no mediara entre las diferentes confesiones religiosas ni necesitara convertirse en un referente legitimador laico y neutral. No hubo, entonces, ruptura entre altar y trono, con las grandes consecuencias que ello conllevó para el futuro.


			En lo que hace a la patria, a la nación moderna española, conservadores y tradicionalistas se aplicaron a una visión esencialista de esta, además de unitarista. En su origen, los moderados que pusieron las bases del Estado español en el ecuador del siglo XIX llevaban la misma sangre jacobina de todos los liberales y con ella su aspiración a la unidad y homogeneidad de tratamiento de todos los ciudadanos por parte del poder político. En ese sentido, la centralización estaría justificada por la necesaria igualación jurídica. Sin embargo, un Estado débil como el español de entonces, dirigido por políticos finalmente no demasiado interesados en su fortalecimiento y con una mirada elitista y displicente hacia su ciudadanía, no centralizó para unificar en derechos, sino, todo lo contrario, para ser más eficaz en el control y ejercicio de su poder (Rivera, 2022: 101). Acostumbrados desde comienzos de siglo sus opositores progresistas a que el juntismo local fuera la alternativa de base, popular, frente a las tendencias centralistas, la contemporaneidad española ha conocido un pulso continuo entre el centro y la periferia. Hasta el final de la Restauración esto se tradujo sobre todo en una demanda de los municipios frente al control que ejercía el Gobierno desde la provincia, en concreto desde la figura de los gobernadores civiles; con la crisis de la Restauración y a partir de la Segunda República esta reclamación se concretó en algunas regiones en nacionalismos alternativos al español que animaron procesos de autogobierno mediante estatutos autonómicos.


			Lo cierto es que las reclamaciones antiunitaristas en España han tenido siempre un carácter más progresista que conservador; se han dirigido contra el poder casi permanente de los conservadores. Como se ha apuntado, así ocurrió con toda la tradición juntista y sus milicias nacionales locales que (re)nacían a cada convulsión que sufría el país para tratar de cambiar de Ejecutivo extralegalmente (toda vez que legalmente había poca oportunidad desde aquel incidente Olózaga de noviembre de 1843). Después se mantuvo perenne la exigencia de más poder y recursos para los municipios, empobrecidos al extremo tras la desamortización de sus bienes comunes y la aplicación de la planta institucional española a partir de los moderados (y continuada por los conservadores). Finalmente, el mito movilizador de La Federal recogió diversos anhelos populares relacionados con la igualación social, los derechos extendidos a todas las personas, la república como forma de Estado y también la autonomía municipal como espacio real de vida y gobierno de los ciudadanos (Suárez Cortina, 2023). Luego, como se ha dicho, el estatutismo regional promovido por los nacionalismos llamados periféricos tomó el relevo y, a partir de la connotación anterior, anticentralismo se ha confundido en España con pensamiento progresista e incluso de izquierdas, como pasaría finalmente desde el tardofranquismo (y al revés: centralismo y unitarismo con derechas).


			En ese cuadro, solo el carlismo fue diferente. En su recelo frente a un Estado cada vez más potente, capaz y unificado, el tradicionalismo encontró de nuevo en la reivindicación del pasado la respuesta. Su “federalismo avant la lettre”, preliberal, recogía la tradición española de Estado compuesto, reconocía a los territorios como otro cuerpo intermedio de la monarquía, reivindicaba el espacio real y no abstracto de los espacios inmediatos, y cercenaba la tendencia unificadora, unitarista y homogeneizadora del Estado que venía ya de su también combatido despotismo ilustrado y que ahora remataba el liberalismo con similar intención, aunque con antagónico argumento (Rivera, 2022: 15-16 y 34-35)10.


			Sin embargo, ese importante matiz no le hizo disentir a este sector, todo lo contrario, del tronco doctrinal de las derechas españolas que veían España como una esencia. Cánovas del Castillo lo repitió en numerosas ocasiones: frente a la visión de un Ernest Renan, modernista y no menos instrumental en su condición de francés contemporáneo de Sedán (1870)11, él entendía que “la nación no es ni será nunca el producto de un plebiscito cotidiano”. En consecuencia, “el vínculo de la nacionalidad que sujeta y conserva a las naciones es por naturaleza indisoluble”12. Todavía los nacionalismos catalán y vasco no habían nacido, pero la concepción canovista no prometía oportunidades. España era una, por conveniencia y por esencia; los otros nacionalismos han repetido el mismo argumento para sus respectivos territorios. Desde entonces, a partir ya del siglo XX, el problema territorial es uno de los que más ha aportado a la úlcera española. Y en esa pugna, nuestras derechas han sido indiscutiblemente unitaristas y centralistas, esencialistas, nacionalistas españolistas y antinacionalistas al referirse a los contrarios (o, mejor, contra el nacionalismo de los contrarios). En ese sentido, no ha habido hasta “la España de las autonomías” actual una preocupación en la derecha por la cuestión territorial que desembocara, como ha ocurrido en otras naciones Estado, nuevas y viejas, en reflexiones de corte federal o en procedimientos de reparto del poder administrativo del conjunto. Como se ha dicho, solo los “austracistas” conservadores, como Herrero de Miñón (1998), con una retórica preliberal, han señalado algo a ese respecto.


			En los últimos tiempos, la emergencia de una derecha extrema en el siglo XXI ha vuelto sobre esos criterios que ya alcanzan a los principios inamovibles. Así se expresaba el líder de Vox, Santiago Abascal, con la inestimable ayuda de Gustavo Bueno (hijo), en sus inicios como promotor de ese partido:


			No cabe, en todo caso, confundir (reducir) soberanía nacional y soberanía popular (concepto de origen rousseauniano y de estirpe plebiscitaria —de plebe—, contractualista), como en cierto modo hace la Constitución de 1978, del mismo modo que no cabe reducir la Nación al Pueblo. En efecto, Pueblo designa, ante todo, a una muchedumbre viva que, en el presente, es concebida como capaz de expresar su voluntad política (la voluntad general) mediante el sufragio; pero la Nación no solo designa al Pueblo que vive en ella, sino también a los muertos que la constituyeron y mantuvieron, y a los hijos que todavía no han empezado a vivir (o incluso los que ya han nacido, pero aún no tienen derecho al voto), pero ya están, sin embargo, contemplados en los planes presentes dirigidos al mantenimiento futuro de la nación. Por eso, el pueblo no puede decidir sobre la Nación española, y menos aún una parte suya, aunque sí puede, si las divergencias entre sus componentes son muy fuertes, hacer inviable la recurrencia de la Nación, lo que implicaría a su vez la dispersión de la propia muchedumbre popular y, con ello, su ruina (Abascal y Bueno, 2008: 148).


			Otra vez a vueltas con las palabras de Renan (y de Rousseau), para terminar en la afirmación de que no cabe, no se puede, no se debe y no se deja pensar España de otra forma que no sea la construida por el conservadurismo español, de Menéndez Pelayo definitivamente para aquí. De manera que el presente autonómico sería, en un caso, un punto de llegada insuperable o, en otro, una realidad necesitada de revisión y en algunas partes de impugnación, como postula el partido del alavés, Vox.


			Dios, patria y rey. La Corona cierra necesaria, lógica y adecuadamente la trinidad histórica argumental de nuestras derechas. Obsérvese que decimos bien: nuestras derechas, las hijas directas de la experiencia histórica española, porque las derechas de otros países son indistintamente laicas o religiosas, unitaristas o federalistas y republicanas o monárquicas. En nuestro caso, la disciplina respecto de la trilogía ideológica tiene que ver con esa deglución histórica, con una experiencia concreta y con una cierta pereza para escapar a esa maldición. Piénsese, por ejemplo, que los dos instantes, hasta el del presente, en que las derechas han sido apartadas del poder en la historia española de los dos últimos siglos han coincidido con ambas repúblicas, que propusieron, entre otras cosas, una planta territorial federal o autonómica, una revisión profunda de la relación Iglesia-Estado y una reforma de las condiciones sociales del elemento popular, además, va de suyo, de un régimen no coronado. Esas dos experiencias negativas para las derechas se traducen en una negación constante, atávica, pero no menos histórica, a albergar posibilidades alternativas a cada elemento de la trinidad argumental: la religión dominante, la patria unitaria y eterna, y la monarquía acabando el equilátero perfecto13.


			A ello contribuyó en origen que la monarquía se cerrara ya desde los moderados como régimen, dotándose de unos contenidos ideológicos de parte e imposibilitando tanto que los progresistas pudieran gobernar con ella como que pensaran representarse genéricamente en ella. De manera que cuando el régimen entraba en crisis —lo mismo da el isabelino en 1868 que el originalmente canovista en 1930-1931—, lo hacía también la forma de Estado, y la monarquía caía o se tambaleaba seriamente; enfrentarse al régimen era, finalmente y en buena medida, hacerlo a la forma de Estado. De ahí que en nuestro país el debate monarquía o república fuera durante años —todavía lo es, quizás muy deformado y extremado hoy— una discusión con claros contenidos semánticos y no solo funcionales, donde una y otra representaban respectivamente a derechas e izquierdas (y, dentro de estas, a algunos nacionalismos como el catalán, más que el vasco original)14. José Mª Jover vio muy bien ese carácter ideológico al describir la intención de Cánovas con la Restauración borbónica en relación con lo acontecido en el Sexenio Democrático: “Frente a desorden, separatismo, irreligión, falta de autoridad, utopía, plebeyez y socialismo se levantaba alternativo ‘un sistema de contravirtudes’ compuesto de orden, unitarismo, religiosidad, jerarquía, realismo, distinción e individualismo liberal y capitalista” (Jover, 1981).


			Y su aplicación práctica, sobre todo con Alfonso XIII —ya menos canovista en su fórmula de Gobierno—, fue que el rey pasó a representarlo todo, con los riesgos que ello entrañaba. Así, representaba a la nación y su unidad, lo hacía al territorio, porque desde la perspectiva preliberal era el que unía esa suerte de cosoberanías, lo hacía del juicio sobre el estado de la opinión pública cuando dejaron de interpretar este unos partidos en crisis (y superada la anterior fórmula del pretorianismo decimonónico), lo hacía del orden social anhelado por las derechas en tanto que su poder se reproducía por herencia (como la propiedad) y lo hacía en su condición de jefe militar, con interlocución directa con el Ejército.


			Con todo ese pertrecho histórico, entonces, desde las derechas, la Corona no se discute, ni siquiera en los momentos conocidos más comprometidos o claramente sucios de la gestión del anterior monarca Juan Carlos I. Hubo conservadores en la historia de España que pusieron pie en pared contra los errores de sus reyes o reinas. Recordamos a algunos, como Niceto Alcalá-Zamora o Miguel Maura, que se desmarcaron de Alfonso XIII, y antes a otros que lo hicieron de Isabel II sumándose al Pacto de Ostende (1866) desde las filas de la Unión Liberal o declarando loco a su padre en Sevilla, camino de Cádiz, en 1823, para evitar que se proclamara de nuevo como absoluto (Sevillano Calero y Soler Pascual, 2013). Sin embargo, no hay conservadores y derechistas actuales que hayan criticado en público los negocios ilegales o el comportamiento del anterior rey.


			Esto se explica porque, en el pensamiento conservador, la Corona cierra y da sentido a su cosmovisión sociopolítica: vertical, historicista y católica. Ello no esconde las cuitas que ha tenido nuestra monarquía nacional moderna. Tratando de salvar su corona, se aliaron a los liberales y a las izquierdas, respectivamente, en las situaciones comprometidas de 1833 y de 1976, y todos los Borbones, sin excepción, los cinco que hemos tenido, acabaron mal con sus progenitores por el carácter ideológico de su trono15. En algún momento, hasta Isabel II llegó a representar a la opinión liberal, en esa operación de “reina inocente” (welfare monarchy) que labraron desde Espartero con tan mal resultado final (Jorge Vilches, 2007 y 2018). O qué decir de la reciente monarquía de Juan Carlos I, concebida por su promotor (Carrero Blanco) y por el propio dictador como instauración de una de tipo tradicional católica, devenida por mor de las circunstancias en democrática, por constitucional y parlamentaria. Con todo, ello no obsta tampoco que la adhesión monárquica sea a todos los efectos más instrumental que sentida, justificada ahora por el renovado intento de hacerse popular, moderna y útil, una suerte de “república coronada”, como se ha señalado tantas veces y desde ámbitos tan distintos.


			Para las generaciones actuales, lo de monarquía o república es un debate secundario, muy por detrás de los que les hablan de sus derechos sociales, económicos o políticos. A esos efectos, España fue durante 40 años de dictadura franquista una cosa un tanto extraña: una monarquía sin rey (Lario, 2019), lo que mermó también la relación de la ciudadanía con la institución, cualquiera que esta fuera y cualquiera que fuera su adhesión o rechazo. Pero, para las derechas, resuena el viejo dogma de la “constitución interna” acuñado por Cánovas, donde monarquía y Cortes comparten una soberanía donde ni una ni otra se pueden contradecir ni negarse. Otra vez, ese doble historicismo, el de la Corona y el de una representación popular añeja y continuada de alguna forma, bloquean tanto la opción alternativa de república como la de una monarquía no sometida sin discusión al poder principal del Parlamento, de la voluntad popular. Debates recientes en ese ámbito político, como el de la ley de amnistía de 2024 y lo que tenía que haber hecho Felipe VI ante su firma, renuevan esa convicción profunda16.


			Las tres erres de las derechas hispanas: resistente, reaccionaria y radical


			Fue Eugen Weber (1971: 13 y ss.) el que acuñó para Francia la clasificación de sus derechas en términos de resistente, reaccionaria y radical17. Allí, ese trinomio se traduciría en la derecha liberal orleanista, en la tradicionalista monárquica legitimista y en la plebiscitaria bonapartista (y, décadas después, en Acción Francesa). En el escenario español se corresponderían, respectivamente, con los liberal-conservadores, los tradicionalistas y los falangistas (o la versión más actual de la nueva derecha en su formato local).


			Indudablemente, la primera familia ha sido y es la más importante de las tres y la que más influencia ha ejercido en la conformación de la realidad española. El protagonismo destacado de los moderados del ecuador del siglo XIX en el establecimiento de las bases y de las formas del moderno Estado español nunca se pondera lo suficiente (Pro, 2019). Para bien y para mal, en los aciertos y en los errores, es una herencia de los isabelinos que luego corregirían y modernizarían otros, con especial influencia otra vez de los restauracionistas alfonsinos. Este sector es el que ha metabolizado las transformaciones sociopolíticas de los dos últimos siglos y medio, dándoles forma y dándosela a sus formaciones. Por las características del escenario español, se conformaron como elitistas, autoritarios, conservadores, burgueses y poco dados a evolucionar hacia idearios más modernizados, flexibles y capaces de integrar los nuevos grupos que generaba la sociedad de masas del cambio de centurias. La influencia que en ellos tuvo el poso religioso se ha señalado ya, pero su relación original durante décadas con el pretorianismo también les ha hecho mella en su carácter autoritario y hasta tendente a soluciones extremas (su decantamiento por sucesivas dictaduras militares en el siglo XX lo corrobora).


			En sus cercanías —más bien en las de los progresistas y liberales sagastinos— podría haber prosperado también una derecha liberal, que en España ha tenido escaso peso. Habitualmente se ha achacado esta circunstancia tanto a la poca entidad de una clase burguesa que le diera soporte como a la tendencia a aristocratizarse de la parte más destacada de esta. Los efectos de la trilogía argumental o ideológica que hemos descrito anteriormente también se destacan, así como la demonización por los sectores católicos de algunos planteamientos teóricos o filosóficos que perfectamente podrían haberle dado sustento (verbigracia, el krausismo organicista, rechazado al proyectarse como una moral laica). El caso es que diversos pensadores que en algún momento bien pudieran asociarse a esa derecha liberal —de Unamuno a Ortega— no aparecen de manera tan caracterizada, porque en sus propias biografías chocaron con las expresiones más contumaces, reaccionarias y violentas de esa misma derecha, convirtiéndose esa parte de su experiencia negativa en lo más significativo de ellos políticamente hablando (confinamiento, exilio).


			El caso de los reformistas de Melquíades Álvarez sirve de poco a estos efectos, más allá de ser escuela de reformistas republicanos de importancia durante los años treinta. En esa experiencia de Gobiernos, lo que podía ser la herencia de aquel liberalismo conservador —de Alcalá-Zamora y Miguel Maura al propio Lerroux— también solo cosechó fracasos y difícilmente puede identificar una trayectoria de este sector. En los años anteriores, durante la crisis de la Primera Guerra Mundial, el maurismo quedó atrampado en su propia contradicción, generando indistintamente un sector abierto a la nueva sociedad y dispuesto a responder a esta desde el catolicismo social (Ossorio y Gallardo) y otro, corporativista y autoritario, beligerante con esa novedad (Goicoechea) (Tusell y Avilés, 1986). A pesar de que el germen de un partido democristiano ya estaba establecido, el contexto de la Segunda República desfiguró un tanto esa trayectoria en el caso de la CEDA de Gil-Robles, importante experiencia que otra vez se escindió internamente y se hace difícil incardinar por completo en esta tradición liberal conservadora. Después, la larga dictadura franquista convirtió la oposición de ese signo, democristiana, liberal o incluso falangista disidente (cada vez más liberal y menos fascista, como Ridruejo), en un pequeño apéndice del antifranquismo, mucho más caracterizado este por su izquierdismo y por proceder de culturas políticas distintas; incluso los casos en que venían de un catolicismo militante fueron absorbidos en buena medida por esas izquierdas más actualizadas y “de moda”. Al salir de la dictadura, la gran expectativa que alimentaba la democracia cristiana de representar a una derecha reformista en paralelo a otra socialdemocracia similar, siguiendo el patrón europeo, se desvaneció producto de sus múltiples divisiones internas, sus errores estratégicos y, finalmente, la competencia irresistible de una alternativa desde dentro del régimen, la Unión de Centro Democrático, que los atropelló; como mucho, algunos consiguieron después incorporarse incómodamente a aquel partido del presidente Suárez (Rivera, 2022: 331-338).


			Por su parte, el tradicionalismo representó en España un caso singular. Si en todos los países se manifestó un sector refractario por completo a las transformaciones liberales y partidario de los esquemas del Antiguo Régimen, llegando incluso a utilizar la violencia abierta en esa defensa, en España lo singular de ello fue su continuidad. La formación que mejor lo representó, el carlismo (con sus diferentes denominaciones), se conformó como partido desde muy temprano, sobrevivió a dos (o tres) guerras civiles durante el siglo XIX, todas ellas saldadas con derrota y sucesiva recuperación posterior, y todavía tuvo músculo para estar presente de manera decisiva en la que tuvo lugar en los años treinta del siglo XX (la civil del 36) y para mantener un tiempo durante la dictadura que siguió a esta alguna característica propia (Canal, 2006).


			Su caso ilustra perfectamente la potencialidad del sector teológico-político, ese que une trono y altar, y establece el hecho religioso como legitimador de la praxis política. Si no ha sido el más importante de nuestras derechas, sí que ha sido el más popular y el que, en las situaciones críticas, donde impera la derecha “exagerada”, en acepción del politólogo Rivera García (2006), aporta sus contingentes numerosos y militantes. También fue más social y, en las disputas, más democrático que la facción conservadora resistente, de natural más cínica y elitista. Se recuerda poco que La Esperanza, carlista, era el diario de mayor circulación nacional en el ecuador del siglo XIX o que muchos de los periódicos locales de ese signo lo eran también en sus espacios de difusión. Su presencia fue protagonista en todos y cada uno de los intentos movilizadores de las derechas hispanas, lo mismo da que nos refiramos a peregrinaciones masivas de corte religioso (aquella a Roma de 1894) que a sostener las bases del sindicalismo católico (o el libre catalán) o que a mantener disponible una fuerza militar como el requeté (González Calleja y Aróstegui, 1994: 29-53). Además, sobre esa perenne base carlista reposó el nuevo aporte de los católicos que tomaban posición política beligerante en cada momento crítico, incrementando notablemente sus efectivos muy por encima de los encuadrados en la histórica Comunión Tradicionalista: los neocatólicos en la crisis de 1868 o los neotradicionalistas de origen alfonsino de Acción Española y Renovación Española durante la Segunda República y después, en una conjunción de procedencias dinásticas forzada por la entidad del enemigo común. Su representante máximo, José Calvo Sotelo, se expresaba palmario en noviembre de 1935:


			Somos españoles y tradicionalistas. Afirmamos la jerarquía y la autoridad. Frente al inmoral secesionismo de una historia mal entendida, afirmamos la unidad de la Patria; frente a la bárbara dispersión que significan los principios democráticos, mando único que garantice la continuidad. La Tradición no es un pasado estérilmente momificado, sino un genio profundo que vivifica. La Tradición es la savia del árbol de la Patria. Porque amamos la Tradición, somos progresivos. La España futura ha de fundarse en su Tradición y a ella debemos dar nuestros afanes, nuestros esfuerzos y, cuando sea menester, nuestra vida (Calvo Sotelo, citado en Arrarás, 1940: 9).


			Fue esta conjunción extremista de los tres criterios históricos de la tradición de derechas hispana junto con la fortaleza del tradicionalismo y la extracción sobre todo popular de este la que limitó las posibilidades de desarrollo de la tercera de las erres: la radical18. Su despliegue desde comienzos de los años treinta ya venía muy mediatizada por la ausencia en España de una historia reciente que en otros lugares había servido para impulsarla: básicamente, el múltiple efecto de la Gran Guerra en términos de cuenta pendiente que alimentara la pulsión ultranacionalista (la “victoria mutilada” italiana o la “puñalada por la espalda” alemana) y de una base humana de soporte en sus inicios (los Arditi irredentistas y los Freikorps). Además, de las tres corrientes que confluyeron en la unificación del fascismo español, en la Falange de 1934, dos tenían más que ver con el trinomio ideológico tradicional —la del católico Onésimo Redondo y la del propio José Antonio Primo de Rivera, un monárquico conservador radicalizado ahora— y solo la de Ramiro Ledesma Ramos puede tildarse propiamente de radical, de revolucionaria (Gallego, 2005). El catolicismo y el esencialismo nacionalista español (junto a un hispanismo no racista) confirieron un carácter a este fascismo que lo distinguió de su matriz italiana y alemana (Payne, 1986). De ahí que su convicción palingenésica —la creación de un “hombre nuevo” en el marco de un nuevo Estado— tuviera más que ver con el tradicionalismo católico que con un estatismo fascista del que siempre receló una Iglesia que no dejó de reclamar su autonomía.


			Dictaduras y democracia


			La dictadura de Miguel Primo de Rivera y la posterior de Francisco Franco fueron para muchos de esos derechistas españoles un tiempo de realización de su cosmovisión y proyecto político y social. Con el general jerezano se pusieron en función diversas expresiones y fórmulas que después el franquismo desarrolló con más tiempo y en diferentes y cambiantes coyunturas. Así, el nacionalcatolicismo, el corporativismo político y social, el intento de renacionalización españolista, la idea de hispanidad, el partido único o la adhesión al líder fueron presupuestos que se ensayaron primero en los años veinte y que en absoluto se pueden considerar “inventos” del franquismo. Además de la evidente diferencia entre una y otra dictadura en lo referido a la violencia ejercida contra sus contrarios, el factor longevidad los distingue también: el largo periodo de ejercicio del poder de que disfrutó la segunda convirtió también ese tiempo en otro de pugna entre “familias” y luego de adaptación inevitable a las renovadas oposiciones que el mismo régimen contribuyó a crear (las derivadas de su modernización, urbanización, industrialismo, acceso al consumo y mayor apertura al exterior, además del despliegue de expectativas personales y colectivas). Su incapacidad para dar salida a esas demandas en su seno acabó con él, coincidiendo con los meses posteriores a la desaparición del dictador. El sumatorio de fuerzas políticas —las integradas en el partido único FET y de las JONS, enseguida el más neutral y adaptado Movimiento—, de sectores sociales y cuerpos de apoyo (Iglesia, Ejército, propietarios de toda escala y lugar, y “clases medias” del desarrollismo), y de rasgos característicos de la dictadura hizo que esta se proyectara como una plasmación de lo que habían estado apoyando o rechazando desde hacía décadas, siglos ya, nuestras derechas.


			En proporciones diversas y cambiantes, aglutinó como crisol determinado por la voluntad del dictador factores como su condición de autocracia personal, autoritarismo, antiliberalismo y antipluralismo, religiosidad extrema, militarismo, conservadurismo social, tradicionalismo a todos los efectos, nacionalismo españolista y corporativismo organicista19. Se tituló en algunos momentos, los más duraderos, como reino nacionalcatólico, aunando otra vez a su manera la trilogía ideológica original y sempiterna. Y, además, consiguió con el tiempo instituir la “familia” de los franquistas como la principal entre todas las demás, con lo que disolvió casi hasta la desaparición efectiva las aportaciones orgánicas e ideológicas partidarias con que nació: el tradicionalismo carlista, el falangismo nacionalsindicalista, el catolicismo social sin más apellidos… Incluso esterilizó los intentos reformistas que se desplegaron en el tardofranquismo al llevarlos a puertos secos y convencerse finalmente de que en aquel régimen no tenían ninguna posibilidad (Fernández-Miranda, 1995: 80 y 307).


			No extraña tanto, entonces, que su reforma desde dentro tras su total agotamiento, ya en una fase transicional que alteraba todo el escenario, se llevara a cabo a través de un partido de aluvión ideológico y personal creado desde la Administración del Estado, en los Gobiernos civiles, que sumaba diferentes referentes (democristianos, liberales y hasta socialdemócratas) para verse finalmente sintetizados también en un líder y una formación pragmática y funcional20. La Unión de Centro Democrático de Adolfo Suárez fue una salida de urgencia de una derecha reformista que amenazaba con colapsar si no era capaz de proporcionar un mínimo de credibilidad al proceso que estaba encabezando; de hecho, en su primer intento —aquella reforma Arias-Fraga—, a cargo de exministros de Franco con mucha reflexión reformista pero nula pericia para conducir la situación, todo se saldó con un rotundo fracaso. La estrategia “mayoritaria” debió dejar paso a la “consociacional” y proporcional, negociada con los reformistas de la oposición antifranquista (Huneeus, 1985). Movidos primero por la necesidad, pero después probablemente por un sentido de oportunidad/obligación histórica que los llevó más allá de lo previsto inicialmente, el sector de Suárez, a diferencia de los encabezados por Fraga, que retrocedió desde sus posiciones de partida, acabó cuestionando por vez primera en la historia de las derechas españolas dos de los basamentos de su trinidad ideológica21.


			Efectivamente, la relación con la Iglesia se acercó, sin conseguirlo del todo, a las coordenadas de un Estado aconfesional como los otros europeos del tiempo y abordó incluso entonces el espinoso tema del divorcio (y, años después, el del aborto) (Louzao, 2023)22. En cuanto a la organización territorial de España, pactaron un procedimiento de autogobierno regional a partir de estatutos autonómicos que, de manera inédita, redistribuyó buena parte de las competencias y recursos del centro hacia la periferia, dotando a las 17 comunidades de plantas institucionales propias, completas y en algunos casos diferenciadas del conjunto. Sin embargo, el tercer argumento, la monarquía, se blindó por su parte en todo momento, a lo que colaboró también la disposición del rey a mudar su corona de tradicional, como había previsto Carrero (y Franco), a constitucional y parlamentaria, y la disposición de la oposición reformista a subordinar su demanda republicana al logro y consolidación de la propia democracia (Movellán Haro, 2021).


			Las actuales derechas hispanas


			Ya desde la transición y en las primeras décadas de democracia el espacio de la derecha quedó en régimen de monopolio a cargo de su sector liberal conservador (y de sus homólogos catalán y vasco en sus territorios); los extremistas recordaban demasiado a la dictadura y no tuvieron respaldo popular. Fraga recogió los restos de una UCD implosionada desde dentro a partir de finales de 1981, pero solo tras su relevo por José Mª Aznar se abrió la posibilidad de sustituir en el Gobierno a los socialistas, tras 14 años de gestión de estos (1982-1996). Para entonces, la “revolución conservadora” de los Reagan-Thatcher ya había marcado la pauta del cambio en la derecha internacional, y Aznar recogió el testigo para España en su segunda legislatura, reclamando diferencias en la visión política que iban más allá del simple turno de partidos en el Ejecutivo. Se dotó de “un partido para ganar, no para sobrevivir”, y reclamó una “segunda transición”. Su estrategia ahora no se instaló sobre el centrismo anterior, sino sobre una beligerancia ultraliberal, recelosa del Estado y privatizadora, acorde con las modas del furor capitalista de la década de los noventa del pasado siglo: Friedrich Hayek en lo económico y en la política profunda, e Isaiah Berlin en la actitud, encomiando la libertad negativa, ese espacio libre de las interferencias del Estado (Rivera, 2022: 411 y ss.). Si en el primer mandato se contuvo por las necesidades aritméticas de una mayoría no absoluta, en la legislatura de 2000, ya con ella, llevó a efecto su programa neoliberal (privatizaciones, desregulación, liberalización) y neoconservador (en diversos aspectos de este, pero claramente en términos de “batalla cultural” en educación y cultura, concepción y organización de la nación común, lucha contra el terrorismo y relaciones con la Iglesia católica, además de nacionalismo españolista que incluyó actuaciones en el exterior y revisionismo histórico en relación con el pasado de la Guerra Civil y del franquismo)23.


			De una manera relativamente sorpresiva, la derecha perdió el poder en 2004 y no lo recuperó hasta terminar 2011, con Mariano Rajoy de presidente y con muchos acontecimientos y procesos de por medio: el principal, una crisis internacional desde 2008 de complicada gestión, que se hizo coincidir en su salida con un cambio de paradigma en la gestión del capitalismo y de la propia democracia liberal. El entendimiento entre diferentes que había primado las relaciones políticas y de clase después de la Segunda Guerra Mundial, y que ya se había visto resentido desde 1973, ahora saltaba por los aires en todo el mundo. El milmillonario norteamericano Warren Buffet se permitió afirmar: “Hay una guerra de clases y la estamos ganando los ricos”. El mejor gestor de esa profunda transformación no podía ser un Rajoy que pertenecía a todos los efectos a la cultura conservadora de la gestión pública. En ese escenario general, a lo que en España se le añade singularmente un factor de disgregación territorial debido al procés soberanista en Cataluña (y la resaca del final del terrorismo en el País Vasco), emergió de forma inédita una derecha disruptiva, contraria al consenso anterior del país y en línea con lo que se ha llamado iliberalismo y nueva derecha.


			Por vez primera desde la transición a la democracia, una derecha extremista, “exagerada”, la representada en Vox y en su líder Santiago Abascal, se estableció como un agente decisivo más en ese espacio político24. Lo hizo a partir de las elecciones andaluzas de 2018, multiplicando su impacto novedoso gracias a la sucesión de convocatorias desde entonces y a sus buenos resultados en la mayoría de ellas25. Nacía del Partido Popular y significaba su política precisamente en un intento por recuperar y hacer real “el verdadero Partido Popular”, aquel identificado sobre todo en la trayectoria y posiciones de José Mª Aznar en su Gobierno y en la tarea que se asignó después como guardián de las esencias desde su presidencia del think tank FAES.


			La influencia ideológica de Vox y del entorno de entidades que lo sostienen a diversos niveles (orgánico, organizaciones especializadas, medios de comunicación, personalidades relevantes, expertos…) remite de nuevo al espacio teológico-político (González Cuevas, 2019). La presencia de la religión católica es muy importante, tanto en términos de identidad cultural y de tradición histórica como de marcador de la moral pública y privada en asuntos como el aborto o, sobre todo, las respuestas a las políticas asumidas por la izquierda y que se descalifican con el apelativo woke: del feminismo y las políticas de género a las identidades englobadas en lo LGBTIQ+ y las luchas por el lenguaje y por los signos de culturas alternativas, sin perder de vista a cualquier colectivo minusvalorado o invisibilizado socialmente26. La organización territorial y la concepción de España como nación es también sometida a profunda revisión por su parte. Son muy críticos con el Estado autonómico, llegando en ocasiones a proponer su eliminación o, al menos, la devolución al Estado central de competencias estratégicas como educación, cultura, justicia o transportes y comunicaciones. En su manifiesto fundacional ya afirmaban que “nuestro Estado autonómico es políticamente inmanejable y financieramente insostenible”; se trataría, según ellos, de un intento “bienintencionado, pero fallido”, incapaz de atemperar la demanda nacionalista27. Su concepción de España es totalmente esencialista e historicista, incompatible en ese sentido con otros nacionalismos que compiten en los mismos términos (el catalán y el vasco). “Indisoluble unidad de la nación española y la atribución de la soberanía nacional al pueblo español”, dice en este caso ese manifiesto. En el mismo no se mencionaba a la tercera parte de la trinidad ideológica de nuestras derechas, la monarquía. Su posición en este sentido ha ido cambiando. Doctrinariamente defiende sin vacilación esa institución en tanto que representa la unidad y la continuidad de la nación española. Sin embargo, el papel que tiene que jugar un monarca constitucional —representante de la nación, en absoluto decisor de sus políticas— ha llevado a un enfriamiento y alejamiento de algunos sectores de Vox de la figura de Felipe VI28.
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