

  

    

      

    

  




		


		

			El sol del lobu


			Aníbal Martín


		


		

			

				[image: ]

			


		




		


		

			Título: El sol del lobu


			Colección Folixa, n.º 2


			Primera edición: noviembre, 2024







			© Aníbal Martín


			© de esta edición: Disbauxa Editorial


			© de la ilustración de cubierta: Sebastián Delgado Roldán


			Diseñado y maquetado por Disbauxa Editorial







			ISBN: 979-13-991163-0-4


			IBIC: FA | Thema: FXN












			[image: ]


			Somos Disbauxa Editorial


			Estamos en Barcelona


			editorial@disbauxa.es | www.disbauxa.es | @disbauxa.editorial







			Los textos e imágenes de este libro son para que los disfrutes, 
pero recuerda que son propiedad de sus autorxs.


		




		


		

			La fiesta de las lenguas


			Prólogo de las editoras


			Tienes entre tus manos la segunda publicación de nuestra colección de narrativa, «Folixa». Y, esta vez, nos llevamos la celebración de Argentina a Extremadura, más concretamente, a las Hurdes.


			En El sol del lobu, Aníbal Martín rescata, promueve y nos descubre otra de las lenguas que se hablan en la península: el estremeñu. Nos lo acerca recogiendo historias antiguas, pero, también, en su uso actual, con las alegrías y las penas de un mundo contemporáneo.


			A lo largo de las páginas de este libro, saltarás de una lengua a la otra o te mezclarás con ambas, sin miedo ante el lenguaje. Imagínatelo como una fiesta en la que bailas con una persona, con otra; recibes una mirada de un sitio, de otro; sientes una caricia deseada, otra que te sorprende… Así es también el habla cuando está viva y conectada a sus raíces, a su territorio. Ya sabes que las letras se bailan y se beben, así que baila de una lengua a otra y emborráchate de ellas, con naturalidad, como en esta fiesta en la que estás…


			Aníbal desea que el estremeñu tenga más luz, que se herede y no se pierda; desde Disbauxa seguimos intentando dar luz a esos deseos.


			Que siga la Folixa, que siga la fiesta. Gózalo y, sobre todo, no dejes de bailar bajo El sol del lobu.


			Las editoras


			Barcelona, octubre de 2024


		


		


		


		

		




		

			Ala mi mairi i el mi pairi.


			Ala mi ermanina.


		




		

			


			     


			passilera


			Una rehilera de palabras que train consigu alas gentis que las prenunciarun. Un esconjuru que rebulli el’augua delas estorias durmías. Una essalación travessandu un valli. Una hogará en metá la nochi. Essu es esti libru: un manaeru de vozis que no callan, que no muerin.


			A lo largo de las siguientes páginas se alternan y entremezclan textos cuya escritura la orientan dos ortografías diferentes, la Ortografía de la lengua española (2010), de la RAE, y la Ortografía del extremeño (Ismael Carmona García, 2007), de OSCEC. La primera, de sobra conocida, no precisa de explicación; de la segunda cabe señalar ciertas peculiaridades como la utilización de la letra h exclusivamente para el sonido [h] (hambri, pero ombru); de las letras x y j, y de g delante de i y e, para determinados casos de [h]; de la letra z para la fricativa dental sonora, que en algunas ortografías ad hoc puede encontrarse como una d («arrejáditi pacá», es decir, «échate para acá»); de la letra ç para la fricativa dental sorda (el sonido equivalente al de za, zo, zu, ce, ci, en castellano); de la letra s en lugar de h para la /s/ en posición implosiva (en general, aspirada: cuestu); y de únicamente el signo de cierre de las interrogaciones y exclamaciones.


			No obstante, allá donde se hace necesario para poder trasladar el habla de una manera más fidedigna o en aquellos casos en los que la lectura no resultaría intuitiva he subvertido las normas ortográficas, que aquí, según lo dicho, solo orientan, no obligan. Así podréis escuchar más cerca la voz de quien os narra en cada momento, sus giros, sus matices.


			Este es mi objetivo, legaros un puñado de retazos de una lengua asordinada y ensombrecida; lograr que, como yo          —aunque sea en parte—, la heredéis, y para ello he dispuesto decenas de palabras a modo de grandes piedras en mitad de la corriente, una larga passilera pa cruzal los ríus dela memoria.
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			sulumbreru


			Yo soi chiquina, peru ya ain eschangás cosas arbondu ena casa los mis agüelus. Ena cuzina, una delas puertas d’essi chineru verdi que le mercarun a tíu Rudolfu de Monsagru vai tiempu que no puei pechal-si. La formica desconchá dela encimera dexa ala vista el agromerau, lo pocu nobri que es. La toça dela chimenea, gastá comu repisa, la adornan manchurronis d’azeiti, unus granus d’arros, restus de sal gorda, un rescañu de pan duru, un chisqueru i un boti vieju de ColaCao tupíu de pesetas i durus. En el suelu, un alberu andi ya ai más fusca que cenizas i, pegau, un calambucu pa jechal las sobras dela cumía i rigil alos lichonis i las gallinas. La catalítica coxea i no tieni bombona, i por un buraquinu nel cristal dela ventana entra un biruji que t’arrici. I no solu ena cuzina, en tola casa hazi fríu, en el salón, en el pasillu. En tola casa ain achiperris que no furrulan, la teli, la lavaora. En tola casa ain cosas viejas, el sofá de escai, la silla de enea. Viejus el teléfonu i el muebri’l bañu. Viejus los grifus i las sartenis. Viejus tamién el mi agüelu, Fonsu, i la mi agüela, Lita, i, pa más aínas, la mi mairi me pusu a mí un nombri ralu pa ellus, Nerea, que nunca án dau deprendíu: soi Nelea o la Lea o la Nea o la Nera, lo mesmu que la mi mairi es la Meyus, de Remeyus. Delantri mía ván otrus sieti ñetus i ñetas, comu p’acuerdal-si de tolos nombris. 


			


			Los mis agüelus no me quierin d’essa horma que se mos hazi que án de querel unus agüelus, los quereris ya los gastarun vai muchus añus con angunus delos sus ijus, enque no alos mesmus ni al mesmu tiempu. Al primeru que tuvun solu lo quisu el mi agüelu, ya tenía ereeru varón i pa él era un ergullu, assín que lo quería polo que senificava, no por cómu era. La mi agüela, sin embargu, no lo quisu porque lo tuvu ala huerça. Ella no deseava casal-si, peru los sus pairis tenían priesa por aconyugá-la ya comu huera, assín que habrarun colos pairis de Fonsu i aviarun entri las dos familias la boa; tres días compretus i tou comu bía de sel: matarun cabritus i borregas, comprarun vinu de Soto, repartierun chochus i xeringas pa tol puebru, i vengan los cantis i los bailis. Le cantarun la alborá a ella: Ya traemus la licencia / de tu lindu enamoradu / para venil-ti a cantal, hermosu cravel doradu; i alogu Cogi la mantillina / i mete-ti pala sala / i ponti a cunsideral / qué vas a hazel mañana; i endispués Esta despedía te doi / la que dan los labraoris / con una guijá ena manu / adiós, ramitu de froris. Le cantarun la alborá a él: Campana que andáis al vuelu / i tenís la vos tan crara / dispertal aquesti noviu / que está dormiendu ena cama; i alogu Del cielu abaxó una estrella / mu linda i enamorá / i la venimus siguiendu / i a tu puerta está pará; i endispués Esta despedía te damus / la que Cristu dio en Belén / quien aquí mos á ajuntau / mos ajunti nel cielu. Amén. 


			Noviu i novia bailarun colos cunviaus el baili l’espigoriu pa recebil alboroquis i, comu era costumbri, uñíus con el ñugu los pusun a ‘aral en una longuitera en metá’l puebru. Por ca surcu que tiravan les hazían angún regalu: un candil, un banastru, una cuchara… La custión era que puyeran dil-si a vivil solus i prencipial la vía comu matrimoñu. Uvu gaita i tamboril tol día, muchus picaus, muchu baili dela botella sin tirá-la al suelu —i tirandu-la—, i los quintus del mi agüelu rehincharun mañana i tardi —iiijuuuuu—. En resumi, tuvu el puebru güen rehuíju. Peru, craru, uvu tamién nochi de boas: el mi agüelu hizu lo que el su pairi le dixu que bía de hazel, dil por helechus, apreparal bien con ellus una esquinina dela casa, jechal-si con ella a escuras pa no vel-si escoratus i empreñá-la; la mi agüela hizu lo que la su mairi le dixu que bía de hazel, aguantal. Ella quietina, sin sabel qué diva a passá-li, meyu himprandu, le dolía. Él rehilosu, sin cudiau i sin mirá-la ala cara; tamién lloró endispués. Dambus a dos llorarun su primel nochi mentris que entoavía resonava ena sus cabeças el canti acaberu de boas: Águilu que vas volandu / i en el picu llevas hilu / ya te vas del muestru bandu / a vivil col tu maríu; i alogu Ya te dexamus la novia / i es paque miris por ella. / Si ás de da-li mala vía / dexa-la moça soltera; i tamién Abre-mus la puerta, novia / la puerta del tú jardín / que vienin las tus amigas / a despedil-si de ti; i al final sotra ves Esta despedía vos damus / la que Cristu dio en Belén / quien aquí mos á ajuntau /mos ajunti nel cielu. Amén. I las puertas se pecharun, i ellus maríu i mugel, mugel i maríu.


			Pal segundu iju la mi agüela ya tenía la piel del su caraiti abataná comu el cueru i era ella quien dizía cuándu s’enhelechava con el su maríu. Quiciás que por essu a esti iju pudu queré-lu. El mi agüelu ya no tantu, solu era otru iju más.


			Ala tercel ija, Dora, la quisun los dos por sel mugel, algu nuevu.


			Alos que vinun dispués, los alimentarun. Por essu, ñetus i ñetas semus ya mu tardíus pa recebil amoris, enque entoavía recebimus cudiaus: cumía, bebía, techu i, encrusu, coltura    —ya vos diré alogu—, peru no quereris. Amás de tó, yo soi ija del su iju, de mó que un día que le dixi «paji que quieris más alos mis primus los dela Dora que a mí» ella respondió essu de «los ijus delas mis ijas son mis ñetus de siguru, los ijus delos mis ijus essu ya no l’assiguru». Soi ñeta dunu delos sus ijus, dun varón, i amás delos chicus, suerti tengu que me dé cumía i me cuenti estorias. Ya es más que lo que hazi el mi agüelu, que solu abri la boca pa manducal, i ni essu alas vezis. Tíu Fonsu está de retirá, a passus cortus va dexandu d’a poquinu a pocu las cossas d’esti mundu, del su mundu: el güertu, los guarrus, el trastearu dela vía. Duelmi más, cavila menus, comi menus, calla más.


			La mi agüela, manigual d’essu, sigui bien viva. Entoavía siembra un canterinu, sigui haziendu matancia, i quieri dexal-mi algu en erencia, la su coltura, assina que dendi la cuzinina arta, essa torri de tres pissus desapartá dela casa andi secan los choriçus i el restu la chacina, ella me relata ca día un cuentu, essu me gusta, peru tamién me da crasis de geografía de prossimidá, de microtoponimia, i essu me gusta menus. Con el su deínu enguruñau asseñala pareonis, tesus, picus, arroyus… i me pregunta:


			—Cómu se llama essa arroyu que abaxa allí portrás del tesu Laeru?


			—No sé, agüela.


			—Cómu que no sabis? Di-mi, venga, da-li ala molondra essa que p’algu la tienis!


			—Que no sé!


			—Qué hincaera, dexa ala mochacha, mugel! —dizi el mi agüelu.


			—Peru tendrá que deprendel algu?


			—Pa qué me silvi el sabel essu, güela?


			—Te silvi i a callal, venga, es l’arroyu la Horescosa. I essi picu d’acullá?


			—El Mujón.


			—Cómu que’l Mujón, peru eris boba? 


			—El Sulumbreru?


			


			—Essu, el Sulumbreru.


			Endrentu de venti añus sabré que essi nombri, Sulumbreru, vieni de que da mucha sulumbra, mucha sombra; amus, que hazi una umbría grandi ena halda la montaña. Agora mesmu, la verdá, m’emporta bastacu. El mi agüelu cogi un pocu picón, lo jecha pa un braseru i se lo lleva pal salón de casa. La mi agüela mira cómu saltan las putriquinas dela lumbri, embayía a sabel en qué, i sin que quasi que no se la puea sentil prenuncia essi rezu paque’l humu no se le meta enos ojus:


			Humu humeriu / vai-ti pal cielu / que allí está el mi agüelu / contandu dineru / con jarras de vinu / con un calvocheru / lo cogis del rabu / lo hazis bailal / i aína insiguía / dará la espantá.


			Yo la miru a ella, dendi detrás, sentá en essa sillina baxa de enea, la halda porbaxu las rodillas, la brusina escura con froris empercudía, las manus cruzás sobri un mandil cuajau buracus. El pocu pelu que le quea, brancu, peinau pa un lau, sin pañuelu ena cabeça, vai dos añus se lo quitó. Las tapulinas rotas, con el deu gordu assomandu por una d’ellas. Las uñas, renegrías. Ya pardaguea, vieni la nochi. La mi agüela sigui mirandu, porcima la lumbri, ala paredi andi juegan los refrexus del huegu con el huturu.


		




		

			


			ii


			haldeal


			El aldeano recién llegado conducía en la artesa el cadáver de su hijo, niño de cinco meses:


			—Soy del Gasco y de allí vengu, porqui nu tinemus cimenteriu en la alquería —nos dijo.


			«El rey en las Hurdes: A través de un país de leyenda», en La correspondencia de España (30 de junio de 1922)


			1922


			Los muertus siempri huerun un poblema nel puebru. El cimenteriu queava a dos liguas largas i meya corta, amus, a dos oras, i los muertus bían de llevá-lus en unas andas de palu —o nuna escalera si no se tenían andas— por essas vereínas estrechas hata la cabeça’l conceju. Tol mundu rezava paque la genti hincara el poleu pa prencipius del veranu, paque assín no lluviera ni haziera fríu, paque no abaxaran las arroyus crecías, peru la muerti no hazi assuntu dengunu delas querencias umanas i lo mesmu raceava pal puebru con un nevazu dun metru que con cuarenta graus ala sombra. Esta ves la muerti hue güena i vinu en juñu a por el rorru de Virtudis i Felis. Alos rorrus, por costumbri, divan a enterrá-lus solu los pairis cargaus en una artesa, peru essi día, sin embargu, la mairi dixu que diva tamién a enterral al su chiquinu, i cogió el toli-toli con el maríu por ai pabaxu caminu’l cimenteriu. Diva el pairi cavilandu a tentu la segá i la mairi sobre que esta era la tercel ves que enterrava un iju quandu, de plontu, vierun pola verea a dos folasterus colos sus sombrerus de ciudá i las cámaras enas manus. Prencipiarun a hazel fotus.


			—Solu sabin que hazel-mus retrataúras, más valía que no mus arrunaran colus pagus —dixu Virtudis al su maríu de queu, peru mu enfaá.


			—Calla, anda, no digas ná.


			—No callu, mala salación lus aburi, cómu me ponin con essas cacharras! Que parin!


			—Virtudis, calla, que mus ascuchan.


			—Peru tú da-ti cuenta, es que no tienin conocimientu dengunu? Son bobus? Mus vén con el muertu a cuestas i aí colas putas cámaras! —i ya habrandu pa ellus de reciu—: Acudí-mi, parai duna puta ves!


			—¿Disculpe, señora?


			—Puedin paral ustés de hazel retrataúras?


			—No se preocupe, si esto solo es una cámara fotográfica, solo…


			No dexó que acabara de habral, s’aguchó i cogió un larpiu aguzau p’apitaná-lus, essi no era el día paque naidi le huera con tontás a ella; i, ancima, que la trataran de tonta la ponía malita.


			—Parai o vus aburacu lus sesus, me cagu’n Dios! —gritó mentris que Felis tretava de quitá-li la pieira dela manu.


			—Paramos, paramos, disculpe, no era nuestra intención molestarla.


			


			Virtudis baxó la manu i se queó un estanti mirandu-lus alos ojus, seria, enforruscá. Tiró la pieira i algu más temprá les dixu:


			—En lugal de tanta retrataúra, les dizin alus mandonis dela ciudá que mus hagan un camposantu en verita el puebru, assín no bemus de abaxal alus muestrus ijus en una artesa. 


			Canteó la cara i arrancó otra ves. El su maríu portrás d’ella. Los folasterus anotarun ena libreta:


			Son unos salvajes maleducados que rehúsan el trato con los forasteros y rechazan cualquier invento que no comprenden. Temen las cámaras fotográficas, quizá por alguna extraña superstición. Cuesta comprender su rudo dialecto —si así se puede llamar a su pobre jerga—, sobre todo cuando hablan rápido. Las mujeres carecen de la más mínima educación y se comportan como hombres.


			1985


			Cuando volvimos de Suiza mi mujer me expresó con rotundidad que quería regresar a su pueblo, no deseaba que nos mudásemos al mío. Ella estaba acostumbrada a las fragosidades del terreno, a los ángulos de las montañas, al abrigo de los cerros, a mirar el mundo desde arriba, y no se planteaba la vida en el llano, «allí abajo, en Extremadura», como solía decir. En lo que a mí respectaba, yo tampoco tenía ningunas ganas de volver a mi pueblo a escuchar cada día las críticas veladas de mis padres y mis hermanos por no atender el huerto, por no recoger las aceitunas. Así que estuve de acuerdo en que nos estableciéramos en la alquería de mi mujer, en uno de los recodos más abruptos de las Hurdes, en uno de los valles más recónditos. No obstante, tenía claro que no iba a cuidar de un atajo de cabras ni a sembrar patatas en aquellos bancales del demonio, no iba a pasar de lo malo a lo peor. 


			—Abramos una tienda —le sugerí a mi mujer.


			—Una carnicería —matizó ella.


			—Una carnicería —repetí asintiendo.


			Con el dinero ahorrado nos construimos una casita de tres pisos —en aquella época, cuantos más pisos la casa, más rico eras, mejor te había tratado la emigración— y en el bajo montamos una pequeña carnicería en la que, con los años, acabamos vendiendo todo tipo de productos.


			Los inicios fueron más fáciles de lo que había imaginado y desde un primer momento contamos con una nutrida clientela, sobre todo, de familias como nosotros: emigrantes retornados a los que no les apetecía criar tantos cerdos ni cuidar tantas cabras, o a los que les gustaba comer carne de animales que no se criaban en los contornos, como la de vacuno. Yo, además, pronto dispuse de mote —señal de aceptación—, Jeru l’Obrigau. Pregunté a mi mujer que qué era aquello de obrigau, que por qué era yo el obligado, y solo supo decirme que obrigau era el carnicero, así lo llamaban allí. Como soy un curioso, con los años, tirando de diccionarios descubrí que obligado era la persona encargada de abastecer a las localidades de carne, carbón, carne, nieve, etc. Por algún motivo, allí había quedado reducido su significado a obligado de la carne. Me gustaba el mote, tíu Jeru l’Obrigau, ya era alguien en el pueblo, desempeñaba un papel. Lo que no imaginaba es que mis obligaciones estaban a punto de ampliarse.


			Una mañana entró precipitadamente en la tienda Ángel, el hijo mayor de tíu Mansiminu y tía Ladia. Él no nos compraba, así que me extrañó su visita. Con la cabeza agachada, con gesto de disponerse a decir algo que le avergonzaba, disparó su petición: «Mirai, Jeru, que’l mi agüelu Juan s’á muertu, i que dizi el mi pairi si podís vos llevá-lu ena Citröen pal cimenteriu, que los cochis essus largueronis que vienin de paí abaxu son mu carus». Sentí aquellas palabras como si se presentara en casa la misma muerte a pedirme un favor. Sabía que no podía negarme, pero al mismo tiempo me inquietaba transportar un ataúd en mi flamante Citröen, una Dyane 400 que había rotulado en Ciudad Rodrigo con el nombre de la carnicería: Carnicería Jero. Tras unos segundos durante los que permanecí callado, sin lograr dar una respuesta, entró el padre, tíu Mansiminu: «Ya t’averá dichu el mochachu, s’á muertu el pairi dela Ladia, Dios lo tenga arrecogíu, i ná, por vel si puedis tú baxá-lu, que no estemus pa gastal». No podía decir que no, son exactamente ese tipo de peticiones en las que solo cabe un sí, así que mi silencio no era más que la aceptación resignada de que debía trasladar un cadáver en mi furgoneta: «Claro, claro, y lo siento mucho, ¿eh?».


			En el pueblo nunca había habido cementerio, siempre se enterró a la gente en el de la cabeza del concejo, a varios kilómetros y, aunque por aquel entonces estaban construyendo uno nuevo a medio camino entre las dos localidades, seguía hallándose lo suficientemente alejado como para que llevar la caja a hombros no resultara factible. Así que desde entonces obrigau adquirió otro sentido añadido para mí, ya no era solo el obrigau dela calni, sino también el obrigau delos muertus.


			2017


			Teresa siempre ha dado miedo en vida, como para no darlo una vez muerta. Es —era, más bien—, de todos los hermanos y hermanas de mi madre, la más huraña, la más solitaria, la más arisca, la más siniestra. Y sí, la defino bien, siniestra. Más de una vez al pasar por debajo de su casa la he visto escudriñando tras el cristal algún punto del horizonte o mirándome a mí fijamente, igualita que los fantasmas efectistas de las películas de miedo. Por no decir que llevo toda la vida en el pueblo y nunca he entrado, de su casa, más allá del zaguán-salón de la entrada, así que el resto de las dependencias son para mí un misterio. Toda ella es para mí un misterio. Yo daba por hecho que se volvió así cuando murió su marido, a los dos años de casarse, pero dice mi madre que no, que fue rara siempre. Rara y con muy mala hostia, que una vez que discutió con su hermano Salva se esperó hasta que estaba dormido y le tiró un cubo de agua por encima. Además, al parecer, no soportaba a los animales, siempre iba dándoles patadas y tirándoles piedras hasta el punto de que mis abuelos no la mandaban ni con las cabras ni a echarles de comer a los cerdos. Y ahora, en fin, allí estás, en un ataúd, al otro lado del pequeño valle que divide el pueblo en dos. Y qué frío hace. Ha llovido toda la tarde, incluso a última hora ha caído algo de aguanieve, pero ese viento tan frecuente aquí por las tardes se ha llevado las nubes y ha dejado una noche estrellada y heladora. La única casa despierta en todo el pueblo es la de mi tía, allí enfrente, todas las luces permanecen encendidas y a través de las ventanas se entrevé el movimiento de los hermanos y hermanas y sobrinas y vecinas ir de acá para allá, preparar café, animar a los familiares más directos a que coman algo. También se ve desde aquí parte del ataúd —justo la porción que cubre las piernas de mi tía—, y muchas flores, y una mujer durmiendo en el suelo al lado de la caja. Luego le preguntaré por esto a mi madre, porque me llama mucho la atención que se quede dormida allí mismo, como si tratara de imitar a la muerta. Por cierto, poco a poco está formándose una bruma que difumina la casa de mis abuelos. Casi lo prefiero, porque no puedo evitar mirar aunque me sobrecoja la escena; así la veo con menos nitidez.


			Yo me he venido a casa de otro tío mío con la excusa de cuidar de mi primo (nosotros no disponemos de casa propia en el pueblo), aunque la verdad es que no soporto el ambiente del veloriu —como dicen aquí los viejos—, no sé qué palabras pronunciar, cómo mostrar mis condolencias. La mayoría de la gente cuenta con un repertorio de frases ensayadas en decenas de funerales, pero yo no he asistido a casi ninguno. Todo el mundo sabe dar el pésame, atender a los familiares e incluso gastar alguna broma para destensar el ambiente. Yo solo balbuceo algún «¿Estás bien?, ¿quieres un café?». Y encima creo que ni me escuchan, detectan la voz de una impostora. Así que he hecho bien en venirme con mi primo pequeño. No obstante, pese a los dibujos animados que le he puesto de fondo, no he podido resistirme a observar por el rabillo del ojo, a través de la ventana, el hormiguero en el que una casa de pueblo se convierte tras la venida de la muerte. En la alquería de al lado, por cierto, han abierto un velatorio municipal, pero mi familia todavía se resiste a utilizarlo. Lo que me desagrada es que lo han colocado justo enfrente de la residencia de ancianos; ya es mala baba.


			En un par de horas, a las ocho, llegará el coche fúnebre, luego nos dirigiremos al cementerio y la peona del ayuntamiento cerrará el nicho con ladrillo, enfoscará el frontal, y fin. La lápida, más adelante, cuando esté lista. Justo igual fue hace dos años cuando murió mi abuelo. Recuerdo con claridad su última petición antes de morirse: «Que no venga paquí essi cochi largu hata que no aiga hincau la cresta, eh!». Mi madre lo interrumpió con algo así como «Anda, padre, no diga esas cosas», pero mi tía no fue tan delicada y bromeó:


			


			—Contentu puedi estal, pairi. Piensi que ala su mairi la llevarun a enterral en una escalera, al su ermanu el que murió de chicu en una artesa, al su ermanu mayol en la Citröen del Obrigau, i mirai vos qué güena mula tieni pa dil-si pal sotru lau.







OEBPS/image/logo.png






