

		

			[image: 1.png]

		




		

			

				[image: ]









Carmen Peña Ardid (ed.)


			Historia cultural de la Transición


			Pensamiento crítico y ficciones 
en literatura, cine y televisión


		


		

			

				[image: ]

			


		


		

			





La publicación de este libro ha sido posible gracias a la fi­nanciación recibida de FEDER / Ministerio de Economía Industria y Competitividad-Agencia Estatal de Investigación / FFI2016-76166-P/FFI2013-43785-P.


			Diseño de cubierta: Marta Rodríguez Panizo














			



















































© Juan Carlos Ara Torralba, José Luis Calvo Carilla, Isabel Carabantes de las Heras, Christelle Colin, Elena Cueto Asín, Carlos Femenías Ferrà, Luis Miguel Fernández, Teresa García-Abad, David George, Natalia Martínez Pérez, Víctor Mora Gaspar, Mª Ángeles Naval López, Manuel Palacio, Gonzalo Pasamar, Carmen Peña Ardid, 2019






			©	Los libros de la Catarata, 2019


				Fuencarral, 70


				28004 Madrid


				Tel. 91 532 20 77


				www.catarata.org






			Historia cultural de la Transición.


			Pensamiento crítico y ficciones en literatura, 
cine y televisión






			isbne: 978-84-1067-132-4


			ISBN: 978-84-9097-647-0


			DEPÓSITO LEGAL: M-6.462-2019


			IBIC: JFC/3JKJ






			este libro ha sido editado para ser distribuido. La intención de los editores es que sea utilizado lo más ampliamente posible, que sean adquiridos originales para permitir la edición de otros nuevos y que, de reproducir partes, se haga constar el título y la autoría.









		


		

			Introducción


			El estudio cultural de la Transición y su apoyo 
en la historiografía


			CARMEN PEÑA ARDID


			Este libro habla de historia a través de sus representaciones culturales y plantea un acercamiento al estudio de cómo el proceso de la transición española de la dictadura a la democracia ha sido abordado por distintos medios y géneros artísticos —novela, teatro, cine y televisión—, tanto en producciones que fueron coetáneas a la coyuntura del cambio político como en aquellas que, en la posterior andadura democrática, han centrado su mirada en esta etapa clave de la historia reciente de España y plasman la cosmovisión de las nuevas generaciones que, desde una perspectiva con frecuencia crítica, (re)evalúan el significado de aquel proceso. 


			Por ello, resuena en el conjunto de los trabajos aquí reunidos el eco de los debates y las controversias que ha suscitado hasta hoy la Transición y que, en los últimos años, han venido a cuestionar no solo el relato oficial de lo que fue el tránsito a la democracia —la imagen de un cambio pacífico, dirigido por las elites y amparado en una reconciliación de los españoles para afrontar un nuevo futuro—1, sino también el alcance del proceso de­­mocratizador en sí mismo. Lo que ha supuesto poner el foco de atención “menos en los logros que en lo que quedó sin resolver visto desde la actualidad”2, atribuir así la desmemoria histórica y las carencias actuales de la sociedad española a “los pactos de la Transición” o presentar directamente la democracia como un proyecto no cumplido, de baja calidad, incluso como una nueva máscara del franquismo3. Estas posiciones revisionistas, a las que no ha sido inmune la historiografía académica, han tenido amplio asiento, como se sabe, en el discurso intelectual, en la tribuna de los medios de comunicación y en el espacio político, donde la “batalla por el pasado” y las varias interpretaciones del significado de la Transición —sacralizada como “mito” fundador o deslegitimada como “régimen del 78”, en las posturas extremas— habrían puesto en realidad sobre la mesa, en palabras de José Antonio Castellanos, “el trazado de hondas divisiones políticas —cuando no simplemente partidistas— y en consecuencia de planteamientos de futuro enormemente divergentes”4.


			El deterioro del consenso en la valoración de la Transición y la repercusión social que alcanzan algunos de los enfoques presentistas que reflejan los conflictos políticos de hoy en día no pueden hacer olvidar, en cualquier caso, las aportaciones de la investigación histórica más rigurosa —imprescindible aliada del análisis cultural— que avanza de forma notable en el conocimiento de este complejo proceso histórico renovando sus paradigmas interpretativos o profundizando en los archivos públicos y privados para arrojar luz, más allá de los tópicos repetidos, sobre numerosas zonas grises y fenómenos mal conocidos hasta ahora5. Congresos, seminarios, revistas especializadas, exposiciones conmemorativas y la labor de estudiosos de la Historia del Tiempo Presente han abordado en los últimos años perfiles específicos de la Transición desde ángulos diversos. Se ha reconsiderado el papel de las elites políticas, los partidos y las instituciones en la salida de la dictadura6 a la vez que se reafirma la relevancia de los movimientos de contestación antifranquista7 y el protagonismo de la sociedad civil y de la movilización popular como fuerzas de presión determinantes en la crisis del franquismo y en la conquista de las libertades democráticas (hasta que pierden su inicial impulso al producirse la institucionalización de los asuntos públicos)8. Junto a trabajos focalizados en el ámbito regional —la permeabilidad del cambio político en las provincias y zonas rurales, el desarrollo del proceso autonómico o el tema crucial de los nacionalismos—, el acceso a los archivos ha favorecido el conocimiento de las dimensiones internacionales del cambio político, así como su reflejo en la prensa nacional y extranjera9. Y si la reivindicación de la memoria histórica a comienzos del nuevo milenio centró las miradas en el peso del pasado en la Transición —germen, para algunos, de la amnesia que “echó al olvido” la herencia de la II República y las víctimas de la Guerra Civil y el franquismo—10, el interés por la memoria social también abrirá el camino a otro tipo de investigaciones como las que, en palabras de Emilio Grandío, “incluyen a los ‘perdedores’ como objeto de estudio: ecologistas, pacifistas, feministas, homosexuales, cárceles”11. 


			Todo esto sin olvidar, entre otros muchos temas en los que no cabe detenerse aquí, la atención dispensada en la última década al fenómeno de la violencia política como un factor clave que impregna el proceso de transformación de una dictadura autoritaria en un sistema basado en las libertades, planteamiento que hacen suyo los documentados trabajos de Sophie Baby (Le mythe de la transition pacifique. Violence et politique en Espagne (1975-1982), 2011) o Xavier Casals (La Transición española. El voto ignorado de las armas, 2016), al igual que aquellos que ponen énfasis en los movimientos sociales, la conflictividad generada por la disidencia antifranquista, las movilizaciones de los ciudadanos y de la izquierda radical, o, por supuesto, las actuaciones violentas del Estado12. Como ha advertido por otra parte Víctor Aparicio Rodríguez, el cese de la actividad de ETA en octubre de 2011 propiciará también “que se multipliquen los trabajos sobre la historia de la violencia política y del terrorismo en el País Vasco, y que se impulsen más proyectos de recuperación de la memoria de sus víctimas”13. Una labor que no puede desligarse del progresivo cambio de actitud respecto a la legitimación social de la lucha armada y el discernimiento de quienes merecen, o no, ser considerados víctimas, y ha tenido significativa plasmación en varias producciones recientes del ámbito cultural que, aparte de sacar a la luz realidades largo tiempo ocultadas, ponen el acento en los silencios cómplices de la sociedad vasca. Así ocurre en los documentales sobre las víctimas de ETA realizados por Iñaki Arteta ya desde comienzos del nuevo milenio14; en los ensayos de Reyes Mate (Justicia de las víctimas. Terrorismo, memoria, reconciliación, 2008) o Edurne Portela (El eco de los disparos. Cultura y memoria de la violencia, 2016); o en la aplaudida novela de Fernando Aramburu (Patria, 2016), cuya repercusión midió El País en términos de “un fenómeno editorial y sociológico” capaz de concitar opiniones favorables de representantes vascos de todo el espectro político (del PP al PNV y del PSOE a Bildu)15. 






			***


			



Precisamente la esfera cultural —a la que pertenecen los estudios aquí reunidos— es reclamada cada vez más por la metodología histórica como parte importante de sus análisis desde un reconocimiento del papel que tienen los objetos artísticos, intelectuales y culturales en la forma en que se articula la experiencia y la memoria colectiva del pasado. “La cultura —observa la historiadora Olga Glondys— sirve […] para fomentar y cimentar las emociones, las psicologías colectivas, los imaginarios y los valores, con todas las consecuencias que ello implica para los fenómenos sociales y políticos”16. Conviene tener en cuenta, no obstante, como subraya oportunamente José-Carlos Mainer, que “nunca es un mecanismo elemental aquel por el que la creación artística responde a su tiempo”, y que pocas veces, incluso, hay sintonía entre las grandes fechas de la historia y las fechas de la cultura, deudoras estas últimas “de tramas y urdimbres que se cruzan en estratos muy hondos”17. Para Mainer, como para otros autores, la deslegitimación cultural del franquismo fue un fenómeno “muy precoz” que empezó a ser imparable en la segunda mitad de los años sesenta al surgir “una cultura crítica estrechamente imbricada en la experiencia histórica europea coetánea”18. De ahí que, tras la muerte de Franco, no salieran “grandes cosas de las gavetas de los escritores atenazados por la censura”. De ahí, también, que la Transición política no se haya convertido propiamente en una categoría historiográfica que marque un cambio de rumbo significativo en la evolución estética de la literatura o las artes —abiertas a influjos internacionales y cronologías más amplias—. Aunque no debe desdeñarse una redefinición más profunda del cambio literario que tenga en cuenta la aportación de las escritoras, muy floreciente en algunos géneros19, y, en otro sentido, la peculiar vitalidad del medio cinematográfico, cuyo plural desenvolvimiento durante la Transición daría lugar, según el crítico Julio Pérez Perucha, “a una de la etapas más ricas, variadas y complejas de la historia del cine español, en la que se pudo asistir a una vasta explosión de energías creadoras, desde todo tipo de perspectivas políticas, industriales y estéticas”20. 


			Aunque es diversa la atención prestada a las distintas esferas del arte y de la cultura de estos años, muy pronto interesó tanto al hispanismo peninsular como al euroamericano el análisis de las continuidades y rupturas del campo cultural hispánico ante el reto de dotar de nuevas señas de identidad a la recién nacida sociedad democrática. No faltan monografías ni estudios generales interdisciplinares que han hecho balance de la realidad cultural española de la Transición, fijándose en el modo en que los cambios sociopolíticos, legislativos e institucionales —en particular, la desaparición de la censura— condicionaron el discurso intelectual y las prácticas artísticas, así como la forma en que estas contribuyeron a la creación de imaginarios acordes con los nuevos valores democráticos. En este marco, ha sido creciente, además, el reconocimiento de la importancia de la cultura popular y de los medios de comunicación de masas en un momento —finales de los años setenta y comienzos de los ochenta— en el que, pese al prestigio que todavía conservaban los intelectuales de viejo cuño, la literatura y las artes tradicionales, se estaba iniciando ya el desplazamiento de los discursos mediáticos —audiotextovisuales— desde la posición periférica que antes ocupaban al centro del sistema cultural21. Muy relevantes fueron en estos años los vínculos litera­­tura-cine-televisión (o los establecidos entre cine-cómic-teatro), muestra del difuminado de fronteras entre la alta cultura y la cultura popular de masas —favorecido por publicaciones como Ajoblanco y Ozono— en un contexto en el que crecía espectacularmente el mercado de las imágenes y la expansión de la televisión y el vídeo anunciaba la “vertiginosa pantallización de la sociedad posindustrial”22.


			Si pasamos por alto estos fenómenos, así como las abundantes especulaciones de orden estético que han llenado muchas páginas en torno a las grandes categorías de modernidad /posmodernidad, podría decirse que el estudio de la cultura española de la etapa transicional y los primeros años de la democracia se convirtió, con el cambio de milenio, en un terreno especialmente fértil para la “hermenéutica de la sospecha” (Ricoeur, Gadamer), e incluso para  la interpretación que Jonathan Culler hubo de llamar “sin­­tomática”23. El cuestionamiento crítico de los logros de la Transición —uni­­do, sin duda, al auge de los estudios culturales (afianzados en la historia y la sociología), las corrientes pragmáticas y polisistémicas, los estudios de género o de la memoria histórica— ha propiciado, por otra parte, el predominio de las investigaciones de temas y perspectivas que imbrican lo estético en lo ideológico, lo político y lo social. Entre ellas, la memoria de la guerra y el franquismo en el dominio cultural (algo menos olvidadizo que en la es­­fera política)24; el proceso de mercantilización e institucionalización de la cultura, que cristaliza en los primeros años de la democracia; el papel de los intelectuales de la izquierda ante el cambio político o el (re)descubrimiento de la contracultura. 


			No es nueva la reflexión sobre el desarrollo de La industria cultural en España (por citar el título de la obra que publicó José Luis Abellán en 1976, en la estela sociológica de Theodor W. Adorno) ni sobre el impacto de los valores del mercado en el estímulo o la merma de la diversidad de la creación artística25. Pero varias investigaciones recientes se han planteado la cuestión de cómo se produjo durante las primeras etapas de la democracia española “la evolución de la [idea de] cultura como servicio público, ligado al progreso social, a la de cultura como sector económico sujeto a las leyes del mercado”, resaltando la connivencia entre los vectores de la industria y los de la mediación institucional26. El estudio de las políticas culturales impulsadas por el Estado bajo los primeros gobiernos de UCD y, sobre todo, del PSOE ha puesto de manifiesto el importante papel que se asignó a la cultura en el camino democratizador, tanto para cambiar hábitos y formas de socialización ciudadana como para “redefinir” la identidad colectiva española sobre la base de nuevos referentes y símbolos —tomados en gran parte de la tradición cultural antifranquista— que ofrecieran al exterior la imagen de un país plenamente inserto en la modernidad. Se partía, además, de una noción de cultura como herramienta de progreso humano y social para todos los individuos. De ahí que, siguiendo el modelo francés, las tareas del nuevo Ministerio de Cultura creado en 1977 se encaminaran también a alcanzar la “democratización cultural” que paliase el grave subdesarrollo y las desigualdades del país en este campo, fomentando el amplio acceso a los bienes artísticos, la libertad creativa, las expresiones de la cultura popular o la participación ciudadana a través del asociacionismo. Estos planteamientos sociales de acusada impronta regeneracionista fueron perdiendo impulso al mediar los años ochenta —en la segunda etapa de los gobiernos del PSOE y en un contexto de creciente liberalización del mercado cultural—, cuando el valor económico-industrial de la cultura, su incidencia en el empleo y su rentabilidad para la promoción exterior de la imagen del país aparecen cada vez con más frecuencia en el centro de la retórica política, junto a un apoyo preferente a las tendencias artísticas homologables en el mapa internacional —rara vez las más atrevidas— y de mayor éxito en los mercados27. 


			Las luces y las sombras en la relación que se estableció entre cultura y poderes públicos durante la Transición y los primeros años de la democracia han sido perfiladas, con referencia al pensamiento, la literatura, las artes plásticas, el cine o la televisión, en varios trabajos de José-Carlos Mainer, Manuel Palacio, Manuel Trenzado Romero y Juan Albarrán28. También se han tratado en la reciente monografía de Giulia Quaggio, La cultura en Transición. Reconciliación y política cultural en España, 1976-1986, publicada en 2014, en la que se describen las líneas maestras de la gestión estatal de la cultura desde la última fase del franquismo y el desmantelamiento subsiguiente de su aparato censor y burocrático debido a la gestión todavía titubeante de la UCD, hasta el intento de instaurar por parte de los gobiernos socialistas un “Estado cultural” como motor de modernización del país. El balance es agridulce. Para José-Carlos Mainer no cabe olvidar que muchas empresas culturales hubieran sido imposibles sin el dinero estatal, pero, al mismo tiempo, la dependencia de la subvención pública “auspiciaba los panoramas generales más acríticos y espectaculares, los vanguardismos más inofensivos y gratuitos, los internacionalismos más frívolos y, a la postre, la edificación y el mantenimiento del canon más convencional”29. Giulia Quaggio, por su parte, destaca el cambio que experimenta España como consecuencia de las innovaciones culturales introducidas por los socialistas —destinadas a “la regeneración nacional, urbana y económica”—, pero también las similitudes que muestran la UCD y el PSOE a la hora de intentar contener los movimientos sociales y las iniciativas “de la eufórica sociedad civil que eclosiona durante la Transición” a través de “la asimilación y el vaciamiento de la conflictividad ideológica, hecho desde las altas instancias, de las propuestas de enriquecimiento cultural que provenían de la ciu­­dadanía”30. Son débitos importantes que han alentado, con mejor o peor fundamentación, algunos de los recientes empeños en resaltar las fisuras de la cultura “oficial” de los años ochenta y noventa, y en recuperar, por otro lado, manifestaciones artísticas y críticas que habrían quedado por el camino, como vías periféricas, agotadas o menos fructíferas.


			Sin abandonar el marco de las relaciones entre cultura y poder (político o económico), otro importante foco de atención es el papel de los intelectuales (sobre todo, de la izquierda) como conciencia crítica y guía de la sociedad en la Transición: qué influencia tuvieron en la orientación del proceso democratizador, en qué redes ideológicas se inscriben sus posiciones o cuál fue su conexión con el mundo de la política y con las instituciones y campos de producción cultural —editoriales, revistas, periódicos, televisión— que sirvieron de plataforma a su intervención en el espacio público. En la presentación del dosier que la revista Ayer dedicó en 2011 a Los intelectuales en la Transición, Javier Muñoz Soro resumía de este modo la visión muy polémica y contradictoria que ha suscitado la aportación de las figuras de la intelectualidad española (con un gran prestigio en su lucha contra la dictadura) al proceso de construcción democrática: 


			Grandes ausentes para unos, nostálgicos desencantados o, al revés, sumisos portavoces del poder, para otros, se les ha echado en cara tanto su hipercriticismo como el haberse plegado al discurso oficialista del consenso, tanto su obcecación en ensoñaciones revolucionarias como su pragmatismo ambicioso, siempre en la antesala del poder, tanto su elitismo clasista como su rápida adaptación a las nuevas exigencias del mercado. Si desde principios de los años setenta la cultura progresista estaba en crisis, el final de la dictadura acabó para siempre con la solidaridad intelectual crecida durante largos años de oposición y disidencia, mientras el intelectual orteguiano dejaba paso a los jóvenes contestatarios, el intelectual universal era reemplazado por los especialistas y se multiplicaban los centros de producción cultural. Así, de profetas en su tierra habrían pasado a ser ciegos en medio de un país cambiante… En cualquier caso, no es posible hacer la historia de la Transición sin contar con ellos y sin pensarla como un momento único de expresión cultural de la sociedad31.


			Varios autores han destacado el hecho de que la hegemonía de la cultura antifranquista llega a su punto culminante al final de la dictadura a la vez que se visibiliza su fragmentación —la pugna entre la pluralidad de corrientes ideológicas que la nutrían— y pierde impulso la unidad del compromiso de los intelectuales, mantenida hasta entonces en torno a la crítica integral al régimen franquista que habían plasmado las “revistas heroicas” de la disidencia, como Cuadernos para el Diálogo, Triunfo o Serra d´Or32. Ramón Buckley subraya, en este sentido, el alejamiento del compromiso con la realidad social de muchos escritores e intelectuales —liberados de una responsabilidad que ya no quisieron o no pudieron seguir ejerciendo cuando echa a andar la democracia—, por lo que “faltó en la Transición ese ‘quinto poder’, esa autoridad moral que, en determinados momentos de la historia, debe ejercer la clase intelectual como contrapeso de la clase política”33. El sociólogo Juan Pecourt, sin embargo, en un excelente estudio enfocado en las revistas políticas de la época y apoyado en la teoría de los “campos de interacción” del sociólogo Pierre Bourdieu, distingue la situación creada en la última etapa de la dictadura y en los primeros años de la Transición, cuando “los actores surgidos de los campos especializados de la cultura participaron activamente en el asalto de la fortaleza franquista”34. El auge de las revistas de pensamiento político tras la muerte de Franco —como órganos de expresión de las diversas corrientes de la izquierda— alcanza su momento álgido hacia 1977, un año clave también en la transformación política y en la difusión de mensajes de cambio social: 


			Desde aquí se realizaron propuestas para mejorar la convivencia y apoyar a colectivos olvidados, se criticaron iniciativas tomadas por la clase política y se ofrecieron al­­ternativas a las prácticas de gobierno, se crearon expectativas de progreso y se fabri­­caron utopías que podrían realizarse a medio o largo plazo. Poco después vendría el de­­sencanto35.


			Los planteamientos de este estudioso no están, en cualquier caso, tan alejados de los de Buckley como puede parecer. Para Juan Pecourt, como para Javier Muñoz Soro, un fenómeno de notable importancia en estos años es el cambio que experimentó la figura del intelectual al institucionalizarse el sistema democrático, debido a tres factores que, junto al cambio político, contribuyeron a modificar su posición social y visibilidad. Por un lado, las transformaciones que se produjeron en el ámbito de los medios de comunicación, favorecidas por la creciente mercantilización de la cultura: una “doble mutación mediática” que incrementó la influencia y el prestigio cultural de la prensa diaria de masas —El País, Diario 16, La Vanguardia—, así como el de la radio y, sobre todo, la televisión —el programa La Clave—, en detrimento de las antes florecientes revistas políticas (y de los libros de ensayo) que habían sido los principales vehículos del pensamiento intelectual más rupturista y heterodoxo en la primera etapa de la Transición36. Por otro lado, la crisis del marxismo, que pierde su posición preponderante en el mundo de la izquierda, se divide “entre varios marxismos a menudo hostiles entre sí” y entra en competencia “con el resurgir del individualismo romántico, la contracultura y las corrientes ácratas o neonietzscheanas”37. Todo lo cual contribuiría al cuestionamiento de la cultura militante y de la concepción marxista del compromiso que parecen perder su razón de ser ante la creciente desideologización de las nuevas generaciones o el acomodo frente al pragmatismo de la nueva coyuntura. En tercer lugar —en relación con los factores anteriores—, el declive de la figura del intelectual clásico (el que desde teorías universalistas se erigía en maestro de la verdad orientando la práctica social), sustituido por la figura del experto, “el especialista posideológico” (que aporta sus conocimientos específicos a causas concretas) y “el comunicador mediático”38.          


			Un considerable número de investigaciones se han centrado, desde hace unos años, en la evolución de la cultura política de la izquierda española teniendo en cuenta no solo el desplazamiento ideológico hacia el eurocomunismo y la socialdemocracia de los principales partidos, también la pluralidad de voces e idearios que compitieron por influir en la construcción del nuevo Estado democrático. Se han tomado en consideración los perfiles de los grupos generacionales que intervinieron en el debate social (José-Carlos Mainer), la trayectoria de pensadores representativos —José Luis Arangu­­ren, Gustavo Bueno, Manuel Sacristán, Eugenio Trías, Agustín García Calvo, Rafael Sánchez Ferlosio, Fernando Savater— (Gabriel Plata)39, la labor de publicaciones emblemáticas —Triunfo, Cuadernos para el diálogo, aunque también El viejo Topo, Ajoblanco o Vindicación feminista—, y, por supuesto, El País, la empresa periodística de la izquierda liberal con más trascendencia en la Transición40. En el dosier monográfico de la revista Ayer antes citado, junto a la aportación de Javier Muñoz Soro —en la que, al profundizar en la batalla entre ideología y política, constata “la paradoja de que la democracia exigiera el sacrificio del antifranquismo, no solo en nombre de la reconciliación, sino también de una alternativa viable de poder de la izquierda”—41, Jordi Mir se acerca al pensamiento radical de la contracultura y Nicolás Sesma a una esfera mucho menos frecuentada: la trayectoria de un intelectual del franquismo —Jesús Fueyo— y su progresivo aislamiento una vez despojado de sus plataformas de poder institucional42. Por lo infrecuente de su mención en el discurso historiográfico y cultural, es destacable también la relevancia que concede Ramón Buckley al “espíritu revolucionario” del movimiento feminista y a las voces de algunas escritoras (Rosa Montero, Esther Tusquets, Montserrat Roig) que pusieron en evidencia “el carácter ‘masculino’ de la Transición misma, de aquella ‘patriarquía’ que continuaba vigente a pesar de haber muerto el ‘patriarca’”43. No obstante, es obligado reconocer también que, tras esta crítica a las limitaciones de un proceso político que seguía excluyendo a las mujeres de las instancias de decisión y poder, había, además, un sólido (y diverso) pensamiento teórico en sintonía con las corrientes del feminismo internacional44. Esta reflexión sustentó las demandas de emancipación de las mujeres y logró que el “principio general de la igualdad legal” fuese un axioma que aceptaron casi todos los partidos políticos (incluido Alianza Popular) al haberse convertido “en un signo importante de la modernidad de España”45. La historia cultural del periodo tiende a ignorar —cada vez menos, eso sí— la trascendencia humanística de estas aportaciones y sigue concediendo un mayor protagonismo a las “musas del destape” (como símbolos de la Transición) que a la labor intelectual de filósofas, escritoras, abogadas o periodistas, como María Aurelia Capmany, Lidia Falcón, Carmen Alcalde, Antonina Rodrigo, Montserrat Roig, Mª José Ragué, Victoria Camps o María Telo. 


			El fenómeno del desencanto en relación con el proceso democratizador es otro capítulo indisolublemente ligado al estudio del debate intelectual y de las prácticas artísticas de la Transición, sobre todo desde que adquiere nueva vigencia, como “expresión metafórica para explicar conflictos ideológicos”46, al incrementarse las visiones críticas del proceso transicional. El desencanto, como una “atmósfera social” y un sentimiento de desilusión y desánimo (político) que, en palabras de Juan Goytisolo, vino a reemplazar “el clima estimulante de fervor que caracterizó la primera fase del posfranquismo”47, se infiltró en muchos ámbitos de la sociedad española, aunque fue en su origen un tópico del discurso intelectual que proliferó en las páginas de opinión de la prensa (en Triunfo y, sobre todo, El País) a partir de 1978, cuando finaliza el proceso constituyente y quedan redefinidas no solo “la lógica interna del campo político”, sino la “identidad de los actores legítimos” presentes en el nuevo orden democrático48. Se ha señalado que muchos de los que defendían propuestas que quedaron al margen del discurso del consenso “sienten una gran insatisfacción ante el resultado de su esfuerzo” tras varias décadas de lucha contra el franquismo, lo que les lleva al escepticismo, al alejamiento del compromiso político o a adoptar posiciones de mayor radicalidad49. También se ha recordado, aunque en menor medida, que, entre 1979 y 1981, la sociedad española vive una etapa poco propicia al optimismo, con la agudización de la crisis económica, el crecimiento del desempleo hasta cotas desconocidas, la amenaza del golpismo militar y el periodo más cruento de atentados terroristas50. No obstante, el discurso del desencanto ha sido analizado fundamentalmente en sus claves políticas, intelectuales y culturales, y ha dado pie a explicaciones diversas que, en su mayor parte, remiten a la frustración de las expectativas de determinados sectores de la izquierda por “la transformación insuficiente de la fortaleza franquista”, las circunstancias nada revolucionarias en que se produjo el final de la dictadura o, sobre todo, la pérdida, con la nueva de­­mocracia, del horizonte utópico soñado para una sociedad que no parecía dispuesta a compartir sus ideales51. José Carlos Mainer —en un trabajo de 1988— vincula el desencanto a los efectos, que ya hemos mencionado aquí, del “naufragio”, la “bancarrota” de la tradición de izquierda (política y cultural) “que antaño estaba tan segura de su razón histórica” y había dejado atrás “la luz de la totalidad revolucionaria” sumiéndose sus principales organizaciones políticas en una crisis de identidad —por un desarme ideológico que burla expectativas de transformación social y viejos sueños de unidad— que hará que anide el desencanto incluso en las reservas socialistas que dieron el triunfo al PSOE en 198252. Juan Pecourt contrapone los discursos del “desencanto” y los del “realismo”, y entiende que los primeros, emanados de poderes intelectuales en retroceso (generalmente comunistas y anarquistas), “ilustraban la descomposición y desintegración del pensamiento utópico que se había desarrollado clandestinamente en los últimos veinte años”. Pero deja constancia del potencial subversivo que quiso tener este discurso como una respuesta política activa frente a los nuevos centros de poder (“el último intento desesperado por neutralizar la realpolitik promovida por los poderes intelectuales emergentes en la transición”)53 y analiza su dimensión cultural a través de las voces críticas de Josep María Castellet, Alfonso Comín y Juan Goytisolo (a las que podrían sumarse las de Sánchez Ferlosio, Fernando Savater o Agustín García Calvo), que, en la línea de la Escuela de Frankfurt, se pronunciaron contra el expansionismo del campo comercial en la cultura y la uniformidad del pensamiento que propiciaba la televisión (gran destructora también de la cultura popular), sintiendo que estaba en peligro la evolución de una cultura de la resistencia a una cultura creativa en la incipiente sociedad del espectáculo54.


			Causas distintas del desencanto son las que ponderan los historiadores Manuel Redero y Rafael Quiroga-Cheyrouze al situar su origen en una política de negociación entre las elites que limitó las movilizaciones populares y alejó a las masas de la actividad política, lo que acabaría ofreciendo “una ima­­gen de democracia excesivamente tutelada por los partidos políticos con menoscabo de la importancia de la sociedad civil”55. Y distintas en otro sentido son las interpretaciones de corte psicoanalítico —muy extendidas en la esfera cultural— que descubren en la célebre película de Jaime Chávarri, El desencanto (1976), una expresión anticipada de las frustraciones que generaría el cambio político y una metáfora (en la evocación poco edificante de la figura del poeta Leopoldo Panero que afrontan en el filme sus tres hijos y su viuda) de la orfandad colectiva tras la muerte de Franco, la toma de conciencia de su ominoso legado y el vacío identitario en el que quedaba sumida la sociedad española, conformada durante años “en el metal del militarismo anti o profranquista”56.  Conocida es la lectura que desde la teoría lacaniana hace Teresa Vilarós del desencanto como un retorno inconsciente del pasado (reprimido) —que empaña la limpieza del cambio político—, fruto del “síndrome de abstinencia” experimentado por un “cuerpo social” para el que el régimen franquista se había convertido en una “adicción”; de ahí que el de­­seo de su final no disminuya el trauma de la ausencia, el “mono” que impide romper del todo con ese ominoso pasado, subterráneo, pero persistente y paralizador, a pesar del esfuerzo “oficial” por enterrarlo y reescribir una nueva historia de la nación sin tacha57. 


			La perspectiva crítica que aplica Vilarós al análisis de numerosas obras de la literatura y la cultura españolas, que, en los 20 años que abarca su estudio (1973 a 1993), habrían dejado traslucir las “fisuras” de la España democrática —en el reencuentro con un pasado de violencia, muerte y facturas pendientes que el proyecto europeísta (pos)moderno de la Transición se propuso ocultar—, ha tenido continuidad en otros trabajos de orientación culturalista (y psicoanalítica) que se aproximan igualmente a las creaciones literarias y cinematográficas del posfranquismo como si fueran los síntomas de patologías sociales ocultas causadas por la (des)memoria histórica o la melancolía por el duelo irresuelto de la muerte del padre58. De los límites de estos enfoques se ha hecho eco recientemente un estudio muy oportuno de Santiago Morales Rivera (Anatomía del desencanto. Humor, ficción y melancolía en España 1976-1998), en el que el acercamiento “estético” a la literatura viene a  matizar ese paradigma crítico “culturalista” para el que la ficción producida en España en las tres últimas décadas del siglo XX  significa, al decir de Morales, “un extensísimo documento o artefacto cultural de la historia política de la Transición” y, en concreto, “un historial clínico de la depresión experimentada por la sociedad española tras morirse el dictador”59.


			Las expresiones “patología” y “aberración cultural” son empleadas, de hecho, con una explícita intencionalidad política, por el periodista Guillem Martínez al presentar un libro de autoría colectiva y notable resonancia desde que apareció en 2012: CT o la Cultura de la Transición. Crítica a 35 años de cultura española (2012). Sirven al coordinador del volumen para (des)calificar “el paradigma cultural hegemónico en España desde hace más de tres décadas”, que se designa con el acrónimo CT (Cultura de la Transición)60 y será caracterizado de forma poco sistemática a lo largo de los 17 ensayos que componen el libro, aunque sí se perfile la imagen de una cultura uniformemente ominosa a la sombra del Estado y surgida “para crear estabilidad política y cohesión social” en la nueva democracia (Guillem Martínez). Se trataría de un modelo de cultura totalizador (y totalitario), monopolista en su represión de cualquier discrepancia (Guillermo Zapata; Belén Gopegui), vacío ideológicamente (Amador Fernández-Savater), sometido en exclusiva a la tiranía del consumo (Ignacio Echevarría) y secundado por los re­­pre­­sentantes de un establishment al servicio de los intereses convergentes de la clase política, las instituciones, la industria y los grupos mediáticos (Ignacio Echevarría). La CT se describe, en última instancia, como “la cultura más extraña y asombrosa de Europa” (Guillem Martínez), aunque su próximo final lo auguran casi unánimemente todas las voces que colaboran en la obra y ponen sus esperanzas en el poder regenerador del movimiento ciudadano del 15M (2011), así como en la nueva horizontalidad de la cultura que propicia internet. 


			Surgido en el contexto de la crisis económica de 2008 y del cuestionamiento más radical de los logros de la Transición, el interesante gesto crítico de la antología CT o la Cultura de la Transición tiene puntos ciegos ya observados por Álvaro Fernández61, a los que cabe añadir cierta inconsistencia cronológico-conceptual digna de atención. Y es que el concepto CT resulta equívoco y poco satisfactorio no solo porque se emplee para definir una entidad estática, uniforme y relativamente perdurable (así es vista la cultura española a partir de 1975, bajo la idea de la “transición inacabada”), sino porque la etiqueta-consigna CT ignora casi por completo el quehacer cul­­tural del periodo comprendido entre 1975 y 1982, precisamente la etapa —am­­pliable, sin duda, en sus antecedentes y derivaciones— que acoge las grandes transformaciones políticas y legislativas, a la vez que la más viva circulación de ideas en el tránsito de la sociedad española de la dictadura a la de­­mocracia62. 


			De este vacío pueden darse distintas explicaciones (¿la memoria relativamente “joven” de muchos de los autores y autoras que colaboran en el libro?), pero permite constatar que el revisionismo crítico de la Transición en el plano político e ideológico no afecta del mismo modo al periodo histórico en el que se gesta el cambio constitucional ni a la visión de la sociedad o de la cultura de una España en transición. Junto a obras como CT — o la que promovió en 2002 Eduardo Subirats con el título Intransiciones. Crítica de la cultura española—, que apuntan a la banalización comercial de la Movida, los fastos del 92 o las carencias de la cultura en la democracia63, han aparecido importantes estudios, debidos con frecuencia a las generaciones más jóvenes, que reivindican el dinamismo social y cultural de los últimos años del franquismo y de la Transición, y dirigen especialmente su mirada a las manifestaciones de la contracultura y, en términos más amplios, al domino de la cultura “no oficial”: libertaria, underground, radical, amateur o, simplemente, minoritaria, que acoge también la voz de los perdedores y de los malditos (en general, masculinos).


			La exposición celebrada en el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona, del 20 de noviembre de 2007 al 23 de febrero de 2008, con el título “En transición”, quiso ofrecer en sus diez ámbitos temáticos (la huelga, la comisaría, la escuela, el psiquiátrico, los cambios en el ámbito doméstico, la escena musical, los medios de comunicación…) un “relato abierto” del periodo que reconociera plenamente el protagonismo de la ciudadanía64 y diera la palabra a la sociedad “que generó nuevos modelos de relaciones sociales, de contextos profesionales y de estructuras familiares”65. Allí, entre otras aportaciones, Vicente Sánchez-Biosca resaltaba la importancia de recuperar un arsenal de “imágenes particulares” (filmaciones en Super 8 mm, amateurs o conducidas por manos inexpertas) que, pese a su precaria conservación y sus debilidades formales, eran “un material de vital importancia” para documentar hechos y situaciones que las imágenes más oficiales no habían registrado en su plenitud. Filmes, como los de Joaquim Jordá o Helena Lumbreras, que dan testimonio de cómo los lugares intocados del franquismo se convirtieron en espacios de disidencia: 


			Los campus universitarios, las aulas mismas, las calles y las fábricas, las iglesias, las escuelas y los barrios… son el teatro de una transfiguración de lo que nos ofrecieron NO-DO y Televisión Española. Paralelamente, extrañas gentes, hasta entonces mediáticamente inverosímiles, tomaban la voz y la palabra: líderes obreros, sacerdotes contestatarios, cantantes protestones, mujeres con mono fabril… Y, sobre todo, las masas; esas masas que bañaron en multitudes a Franco y a sus ministros, se exaltan en calles, frente a las prisiones ostentando sus apresuradas pancartas y levantando los brazos de un modo que el cine español no registraba desde hacía décadas. Una retórica nueva, olvidada, pero con ecos y reminiscencias, unos rostros sin precedentes, unos gestos inusuales. Cuanto menos ensayado, más elocuente66. 


			En torno al proyecto Desacuerdos67, planteó Jesús Carrillo una reflexión sobre las razones del olvido de las prácticas experimentales y políticas del arte de los años setenta en “la gran narración” del arte español de la democracia. Este olvido que se ve reflejado tanto en la ausencia casi absoluta de piezas y documentos de esas prácticas en las colecciones de la principal institución museística del país (el Museo Reina Sofía) como en el discurso historiográfico, que solo en los últimos años había empezado a construir “la memoria del arte experimental, político y/o de ‘nuevos comportamientos’”, y a interesarse por su lugar en el arte español contemporáneo68. En esta línea de recuperaciones y relecturas de la producción cultural “periférica”, se inscribe también el trabajo de María Jesús Ruiz Muñoz (El cine olvidado de la Transición española. Historia y memoria del audiovisual independiente en Andalucía, 2015) o el de Alberto Berzosa (Homoherejías fílmicas: cine homosexual subversivo en España en los años setenta y ochenta, 2014)69, que se distingue de otras aproximaciones al tema por el énfasis que pone en las formas de transgresión de la heteronormatividad y en el análisis de las relaciones entre la producción audiovisual, los colectivos (homosexuales) militantes y los ámbitos culturales marginales y underground. 


			Una memoria sentimental del fenómeno de la contracultura —visto como utopía fracasada que desemboca en 40 años de desencanto— ofrece Jordi Costa en Cómo acabar con la contracultura. Una historia subterránea de España (2018); a diferencia de Jordi Mir García, que revisa los referentes intelectuales y políticos de las revistas Star (1974-1980), Ajoblanco (1974-1979), El Viejo Topo (1976-1982) y Mientras tanto (1979) desde la posición de una historia inclusiva que —sin caer en la hagiografía— ponga en valor lo que la contracultura, el underground, las culturas libertarias y las radicales ofrecieron a la Transición española y a la transformación del país, como corrientes indispensables en el desarrollo y difusión de las ideas pacifistas, antimilitaristas o ecologistas, así como de las vindicaciones del feminismo y del movimiento homosexual en una sociedad que estaba lejos de compartir tales principios70 . 


			La historia (contra)cultural de los años setenta y principios de los ochenta ha conservado la memoria de una estela de figuras marginadas —y de malditos— que quedaron por el camino en las reacomodaciones ideológicas de la izquierda, cuando echa a andar la democracia, o como víctimas, en palabras de José-Carlos Mainer, de lo que parecieron “liberaciones decisivas” (ligadas a la imaginación psicodélica, el uso de las drogas, las alternativas comunales a la familia, la libre elección sexual). El culto reciente a estas figuras, manifiesto en las revisiones y biografías de Leopoldo María Panero, José Antonio Maenza o Eduardo Haro Ibars que se han publicado desde el comienzo del nuevo siglo, revela, en opinión de Mainer, “cierta mala conciencia colectiva y algo de distancia autocrítica”71. 


			No obstante, este interés ha fructificado recientemente en nuevos estudios culturales que aspiran a contar la historia de “la otra Transición”; la que no solo restituye la imagen de un tiempo complejo, conflictivo y contradictorio sino que da acogida a las voces más anónimas de la intrahistoria ciudadana, rescatando la creatividad nacida de proyectos utópicos y sueños revolucionarios incumplidos. En esta orientación destacan los trabajos de Germán Labrador, como el titulado Letras arrebatadas. Poesía y química en la transición española (2009), texto que explora las manifestaciones de la “literatura drogada” y los sueños de conciliar literatura y vida en Aníbal Núñez, Leopoldo María Panero o Eduardo Hervás. Más ambicioso y brillante es su reciente estudio Culpables por la literatura. Imaginación política y contracultura en la transición española (1968-1986), donde reconstruye las formas de vida y la evolución política, moral y creativa de la juventud de dos generaciones —la del 68 (o antifranquista) y la de los jóvenes del 77 (ácratas, modernos, pasotas, libertarios)—, cuyas disidencias confluyen tras la muerte de Franco en el impulso de dar forma a una cultura revolucionaria, neovanguardista, en conexión con las organizaciones políticas clandestinas o al margen de ellas, que entra en declive con el proceso institucional de la reforma política y las luces de la movida72. En la línea de Teresa Vilarós, Germán Labrador destaca la producción de escritores y artistas —como Carlos Saura, Cecilia Bartolomé, Carmen Martín Gaite, Juan Marsé, Miguel Espinosa, Lidia Falcón, Antonio Buero Vallejo o José Sanchis Sinisterra, entre otros— que ya durante la Transición fueron sensibles a “las fisuras del periodo”, anotando “las fracturas políticas, las mutaciones en el lenguaje, las heridas en los cuerpos, las vidas que la Transición deshace”73. Aunque tales grietas y fisuras saldrán a la luz en este estudio de la mano de instituciones alternativas y autores menos integrados (Pau Malvido, José Ribas, José-Miguel Ullán, Xaime Noguerol, Aníbal Núñez, Ramón Irigoyen, Fernando Merlo, José Saavedra, Juan Luis Recio, José Luis Méndez Ferrín). Recordar la Transición desde la perspectiva de la memoria ciudadana, desde formas de cultura más indómitas, permite, para este estudioso, imaginar utópicamente “quienes pudimos haber sido”, entender la democracia como “un conjunto de expectativas históricas y morales”, en lugar de pensarla “como el resumen de una forma de Estado”74. También aspira a ofrecer una visión sin duda más completa del periodo. Aunque, como observará oportunamente Leticia Blanco Muñoz, tampoco esta visión atiende a las vidas ni a las obras de las mujeres y continúa firmemente arraigada en “narrativas asimétricas de género que releen el periodo en clave masculina”75.






			***


			



Bajo el título Historia cultural de la Transición, se reúnen catorce trabajos que profundizan en muchas de las cuestiones hasta aquí planteadas, aunque además de incidir en el análisis de los retos y dilemas suscitados durante el periodo transicional, afrontan también, con cierta voluntad sistematizadora, el estudio de cómo esta etapa de la historia reciente de España ha sido rememorada –ya en pasado– bien como “matriz de nuestro tiempo presente”, espacio muy expuesto, por ello, al escrutinio crítico, bien como enclave en el que cristaliza la historia pretérita de la España del siglo XX, y como lugar de memoria generacional o metáfora de otras transiciones privadas e identitarias. El título del libro sugiere el indudable vínculo de los estudios que presentamos con la “historia cultural”, a la vez que apela al interés de ir conociendo, desde una perspectiva diacrónica, las varias visiones que se han elaborado sobre los años del cambio político a lo largo de una sucesión de presentes que se confrontan con el pasado76. Para iniciar esta tarea se han convocado aquí investigaciones que versan sobre distintos medios y géneros artísticos (ensayismo en prensa, memorias, novela, teatro, cine, pintura, televisión); una confluencia compleja de discursos y narrativas ficcionales, que difieren ciertamente en sus retóricas representativas y modos de interpelar al público, pero cuya aportación es necesaria para comprender las mediaciones múltiples que intervienen en la creación social de valores y en la construcción memorística del pasado; máxime cuando, como se verá en varios capítulos del libro, ciertas obras de especial significación generan nuevos discursos que las comentan, reinterpretan, difunden o recrean por medio de otros lenguajes, en un diálogo intermedial que acrecienta su resonancia.


			Se abre el libro con dos capítulos que exploran diferentes posiciones intelectuales ante el cambio democrático. En “La urgencia de dejar atrás un pasado incómodo: algunos ejemplos de reacomodaciones y silencios du­­rante la Transición política”, José Luis Calvo Carilla se detiene en las memorias y novelas de corte autobiográfico publicadas en vísperas de la Transición por señalados intelectuales del régimen que sintieron la necesidad de purificar su pasado haciendo confesión pública de sus “transiciones ideológicas personales”. Junto a los casos de José Luis Aranguren o Pedro Laín Entralgo –cuyo Descargo de conciencia (1976) tuvo una réplica en el personaje del viejo escritor falangista Luys Forest creado por Juan Marsé en La muchacha de las bragas de oro (1978)–, Calvo Carilla analiza en detalle las estrategias confesionales de otros “Saulos apeados del caballo del franquismo triunfante”, como José Luis Sampedro y Gonzalo Torrente Ballester, escritores en la cumbre del reconocimiento y del éxito popular que, en los inicios de la Es­­paña democrática, también retocan o pasan en silencio una parte de sus biografías, haciendo tabla rasa de su ideología juvenil y las vinculaciones que tuvieron con el régimen franquista.


			El texto de Carlos Femenías, “Gramática intelectual en la Transición: Rafael Sánchez Ferlosio y Agustín García Calvo en las páginas de El País”, incide en el pensamiento de estas carismáticas figuras de la “generación de los 50” (y de la disidencia antifranquista), que ya gozaban de gran prestigio cuando encuentran en El País una tribuna que aprovechan para reflexionar sobre los nuevos usos de la palabra en la esfera pública y la institucionalización/ degradación de un lenguaje recién llegado con el sistema democrático. El autor recoge los ataques de García Calvo a la colonización de espacios por parte del Estado, que “fagocita la diferencia” con la pretensión de que “hablen todos el lenguaje de la Administración” y paralelamente, las reflexiones de Sán­­chez Ferlosio ante un lenguaje político-mediático alejado de la razón y de la lógica, reducido a lemas y eslóganes manufacturados que no quedan tan lejos del uso dogmático de la palabra bajo un régimen autoritario. Los diferentes imaginarios críticos de García Calvo –en su preservación de un espacio otro, irredento, frente a lo normativo y sistematizador– y de Sánchez Ferlosio –centrado en la necesidad de “conjugar alguna zona de acomodo entre el cuidado de lo público y un pujante repliegue hacia la privacidad”–representarían, como observa Femenías, dos actitudes hacia la palabra de la incipiente democracia y la la­­bor de deconstrucción de los argumentos del poder.


			 Los estudios que siguen a continuación abordan diferentes modos de acercamiento a la realidad histórica y sociocultural de la Transición a través de representaciones y tramas narrativas urdidas en las cada vez más numerosas novelas, obras teatrales, películas e imágenes de televisión que van configurando el imaginario del periodo transicional.


			 La novela es, sin duda alguna, el medio artístico y el género de ficción que vuelve con mayor frecuencia a la evocación del pasado histórico y, aunque el acervo novelístico sobre la etapa transicional no puede competir todavía con las novelas de la Guerra Civil, el fiel de la balanza empieza a desplazarse, como muestran los tres estudios panorámicos que aquí se recogen. En “Sic transit. La Transición como tormenta y trauma en la novela española entre 1983 y 1992”, Juan Carlos Ara parte del momento fundacional en la percepción del periodo “como pretérito inmediato” para ofrecer un esclarecedor panorama, en el tramo temporal delimitado, de las novelas de muy diversos autores y autoras que recrearon los acontecimientos de la Transición, desde el “subjetivismo íntimo” más que desde la distancia objetiva (reservada a la novela negra). Aunque en los años ochenta se produce la llamada reprivatización, el ensimismamiento de las letras y el repliegue del objetivismo crítico, un puñado de obras iba a afrontar el recuerdo de la Transición como un “periodo traumático, extraño” que trastornó trayectorias personales y, en menor medida, colectivas. El autor constata en su recorrido la abundancia de metáforas tormentosas, personajes alienados y ajustes de cuentas con el pasado revolucionario, no faltos de sarcasmo e ironía. Extrañamiento, desafección y visiones nada heroicas del periodo desvelan, a fines de los años ochenta, traumas íntimos o generacionales larvados en el ámbito privado que no cuestionan “ninguna anormalidad colectiva o histórica”.


			En un contexto diferente –las primeras décadas del siglo XXI–, Mª Án­­geles Naval avanza la hipótesis del estrecho vínculo que existe entre el relato de la Transición y el de la Guerra Civil. “Memoria de la Transición en la novela española de los 2000” confirma este postulado, considerando el trayecto de muchos escritores que transitan con naturalidad de un momento histórico a otro (Javier Cercas, Juan Marsé, Lidia Falcón, Isaac Rosa, Belén Gopegui, Javier Marías), pero también el modo en que la narrativa española de la memoria histórica extiende su radio de acción hacia la Transición y equipara sus “perdedores” y “víctimas” a los de la Guerra Civil. Cabría hablar, según la autora, de un desplazamiento desde la denuncia de la represión y la ilegitimidad del régimen franquista “hacia la revisión de las políticas de reconciliación y de consenso, y de paso hacia todo el proceso político democrático inaugurado en la Transición”, ya que el franquismo ha dejado de ser “el único enemigo legítimo de la democracia española” para hacer hueco a otros enemigos más vinculados con las deficiencias democráticas. En la narrativa reciente, las sagas familiares, la novela coral o el recuento de las vidas de “viejos amigos” que compartieron militancia son algunas estructuras que van a materializar la tensión entre vencedores/perdedores e incluso entre víctimas y verdugos, en un clima de insatisfacción y creciente crítica contra la “Inmaculada Transición” que convertirá a la novela “en un componente más de un debate social de gran calado con trascendencia política”. 


			Gonzalo Pasamar estudia un género firmemente ligado a la realidad sociopolítica en su texto “El recuerdo de la Transición española en la novela negra (1977-2016)”. La amplitud temporal del estudio y el repaso a un corpus de cuarenta obras muestran hasta qué punto el citado acontecimiento ha servido de inspiración por su importancia política y cultural, si bien con notables diferencias entre la narrativa influida por “la memoria cercana” y la que con el paso de las décadas ha provocado un cambio sustancial en dicha inspiración. Pasamar establece una primera etapa de “evocaciones in situ” (con novelas de Juan Madrid, Manuel Vázquez Montalbán, Isaac Montero o Lourdes Ortiz), en las que la imagen de la Transición no se corresponde “con ningún discurso simplista ni triunfalista, sino que conecta con algunas emociones y sentimientos contemporáneos: incertidumbre, expectativa, temor, sensación extrema de dificultad y desencanto”. Una segunda etapa se inicia a mediados de los noventa, cuando la inspiración de la novela negra en el periodo transicional no busca ya recrear la memoria coetánea, sino que responde a preocupaciones actuales, a nuevos gustos y a un uso político del pasado con predominio de las valoraciones críticas, el escepticismo o incluso la visión negacionista del cambio. 


			No siempre suele tenerse en cuenta el teatro –al menos en los últimos tiempos– en la labor de construcción cultural de la memoria colectiva. Dos estudios reflexionan en este libro sobre ello. El trabajo de Teresa García-Abad, “Representaciones de ‘la Cosa’ o el monstruo reprimido: transición y teatro”, retoma varios conceptos de Teresa Vilarós (El mono del desencanto, 1998) para explicar las tendencias y estrategias de una escena que, en la incipiente democracia, reclama desde la izquierda la necesidad de unión de los intelectuales en torno a un proyecto político, pero elude la representación “frontal” del tiempo presente. Así, el lenguaje dramático somete el discurso de la Transición “a un desplazamiento operado por alegorías, analepsis históricas, símbolos, mitos y metáforas, pues se hace necesario liberar el presente de retóricas del tiempo, del espacio y del lenguaje”. Obras como Cambio de tercio o Sombra y quimera de Larra se sirven incluso de un procedimiento de contraenvoltura, que piensa, desde la historia lejana, el momento actual. En acusado contraste, bien arraigado en el tiempo y en el espacio, se desenvolvería el teatro de la derecha más recalcitrante, que satiriza todo aquello que se aleje del régimen anterior de la dictadura y focaliza en la misma idea del consenso sus más disolventes críticas.


			Isabel Carabantes cuestiona, en “La CT evita el drama, pero el drama se vuelca con la CT”, el incomprensible olvido del teatro en los ensayos del libro-manifiesto CT o cultura de la Transición (2013), máxime cuando el género dramático no ha dejado de revisar en los últimos años esta etapa histórica, convirtiéndose en un espacio privilegiado desde el que analizar diferentes miradas. Más de una veintena de obras son agrupadas por la autora en tres modalidades, que abarcan un primer grupo de textos (de Antonia Bueno o López Mozo) en los que se recuerda el pasado desde un punto de vista personal, con personajes anónimos que vivieron aquel tiempo. En el último lustro renace, por otra parte, un teatro documento que ha llevado a escena figuras, discursos y acontecimientos clave de la Transición (Suárez, la legalización del PC) “desde una doble perspectiva: Introspección o denuncia, fotografía y negativo”. Y no faltan los autores que toman el camino del humor y han hecho de algunos momentos –el 23-F– un musical satírico o un vodevil. Para esta autora, “el teatro ha encontrado en la Transición un periodo útil, lleno de olvidos y recuerdos… en el que seguir rastreando y reinterpretando la memoria del país”.


			El tratamiento de la Transición en el cine cuenta igualmente con un apreciable número de títulos, notablemente rico y diverso en los años de tránsito a la democracia, cuando, como se apunta en un madrugador análisis de Julio Pérez Perucha y Vicente Ponce, la reflexión fílmica sobre el propio presente se hizo desde “posiciones políticas situadas en los confines del espectro: bien la derecha más descarnada, bien la izquierda reformista o, más excepcionalmente, radical” (“Algunas instrucciones para evitar naufragios metodológicos y rastrear la Transición democrática en el cine español”, 1986). El interés fue decreciendo en la primera etapa de los gobiernos socialistas, aunque hubo un momento de especial desafección entre 1987 y 1997, hasta que se reavivan, como ocurre en otros medios, el “deber de la memoria” (piénsese en Sé quién eres, Patricia Ferreira, 2000), los recuerdos generacionales e incluso la nostalgia retro. Las aportaciones incluidas en este volumen tratan problemáticas de relieve en el proceso de transformación de la sociedad y el cambio de los valores heredados del franquismo. 


			En el artículo “Política y sexo en transición. La construcción de la normatividad sexual desde las nuevas narrativas cinematográficas”, Víctor Mora se pregunta hasta qué punto la novedosa representación del cuerpo “emancipado” –convertida en un símbolo de la propia Transición–puede leerse como una ruptura y un cambio de paradigma o si, por el contrario, mantiene elementos de carácter continuista. Analiza la construcción de imágenes de “cuerpos contrasexuales” –de subjetividades sexo-genéricas no normativas y, en concreto, la figura del varón homosexual, que ponía en cuestión la masculinidad hegemónica vinculada a la esfera política del franquismo– en dos tipos de narrativas del cine comercial de la época: por un lado, “las comedias ibéricas” y el “fantaterror” (que explota el destape de cuerpos femeninos, pero también abre espacios para la expresión del deseo lesbiano); por otro, el llamado cine pedagógico que “humaniza al monstruo”, proponiendo una figura normalizada (“normativizada”) del varón homosexual, si bien solo con el cine de Pedro Almodóvar desaparecen la culpa y el castigo, aunque no la marginalidad de los personajes. Las narrativas visuales de la Transición “supusieron una apertura en el imaginario colectivo para nuevas realidades”, aunque, como constata el autor, todavía no se cuestionó el binarismo y la jerarquía en el “sistema sexo genérico”.


			A continuación, el capítulo de Christelle Colin, “La transición a la democracia en el cine español reciente: La isla mínima (2014) de Alberto Rodríguez”, analiza este aplaudido filme atendiendo a dos aspectos: la posición ideológica que mantiene respecto a la Transición en un contexto de crisis y recios ataques al “relato hegemónico” y, paralelamente, el significado de la opción estética elegida –los esquemas del filme negro– para narrar el pasado histórico desde una perspectiva poco frecuentada en el cine (y en la ficción de TV) que se había acercado a este periodo en los últimos años. Según Colin, La isla mínima elabora un discurso sobre las contradicciones del proceso transicional focalizadas en la “persistencia del pasado franquista en el presente de los años ochenta” y aboga por un desvelamiento de la siniestra verdad sobre las fuerzas represivas policiales. Pero su propuesta crítica es matizada y en apariencia incoherente, pues las oposiciones que plantea (entre los dos policías y, por extensión, los españoles) se superan reactivando ideas clave de reconciliación y consenso. En última instancia, se podría afirmar que, más que la (re)interpretación del acontecimiento histórico, lo que la película busca es la renovación en la forma de hablar de la Transición.


			 La última sección del libro se compone de cinco trabajos que abordan diferentes modalidades del discurso televisivo, el cual, como apunta Manuel Palacio en estas páginas, suele considerarse un activo “coadyuvante en la reproducción de los valores del establishment”, aunque también sea capaz de incorporar temas inéditos y discursos críticos. 


			 No es casual que se inicie este apartado con el ensayo de Manuel Palacio, “La televisión constructora de símbolos culturales para el espacio público. La Transición y la modernidad de los años ochenta”, donde se revisa el papel de TVE en el proceso de cambio democrático, y las luces y sombras del modelo que nace de la Transición. A partir de ahí, su investigación se centra en analizar cómo se ha contado la Transición y la modernidad de los ochenta por las televisiones públicas (estatal y autonómicas) y en evaluar hasta qué punto difieren estos relatos y entran en connivencia con las estrategias de diferentes partidos. Tempranas series de TVE como Españoles (1983) y, sobre todo, Teleobjetivo (1984) –reportajes realizados sin el concurso de historiadores profesionales y creando un lazo entre periodistas y po­­­­líticos para “construir juntos las políticas de identidad para la nación”– fueron precedentes de La Transición (Victoria Prego /Elías Andrés, 1995), “la serie canónica sobre los orígenes de la democracia en España”. Al ponerla en relación con otras cuatro series de las televisiones autonómicas (La Transición en Euskadi, 1997; La Andalucía de la Transición, 2001; Dies de transiciò, 2004 y Transición y democracia en Euskadi, 2012), salen a la luz las dialécticas entre una memoria pretendidamente nacional/ española y otras memorias (contranarrativas) que emanan de culturas sociales y políticas diversas” (nacionalismo vasco, autosuficiencia nacional del catalanismo, autoidentidad socialista andaluza...), todas ellas aplicadas a la tarea de construir símbolos para el espacio público.


			Luis Miguel Fernández recuerda que “la Transición como mito fundacional de la identidad democrática española se ha construido en gran medida según unas imágenes televisivas ficcionales y no ficcionales que fosilizan ciertos momentos trascendentales de dicho proceso” vinculados al providencialismo y a grandes personajes. De ahí la importancia del rescate de creaciones más insólitas, como las que ocupan su capítulo “Las transiciones pendientes de la Transición a través de dos relatos televisivos de base literaria: Pepe Carvalho y Pájaro en una tormenta”. Estas dos series de finales de los ochenta –inspirada, la primera, en el personaje creado por Vázquez Montalbán y la segunda, en una reputada novela de Isaac Montero– elaboran una crónica social muy crítica con los años del cambio y se perciben en la actualidad como una fisura por la que entran el conflicto y la disidencia en un ámbito de “imágenes especulares momificadas”. El autor estudia minuciosamente el contexto (político y televisivo) de su gestación, las fuentes en las que se inspiran, las disputas creativas, así como los elementos que se conservan o transforman de los precedentes literarios hasta dar vida a dos notables ficciones de televisión que pusieron de relieve la existencia de conflictos, cuentas pendientes y temas incómodos: Pepe Carvalho, bajo la dirección de Adolfo Aristarain –con quien polemizó Vázquez Montalbán– no deja de aproximarse, según Luis Miguel Fernández, “a aquella crónica urbana de la Transición desencantada del periodo democrático que buscaba Montalbán”. Más radicalmente incisiva, Pájaro en una tormenta (1990) ne­­cesitó de justificaciones en su emisión, al atreverse a plantear el fracaso en el cambio de los cuerpos policiales al comienzo de la Transición. 


			En otra órbita cultural –que remite a las fronteras lingüísticas y nacionalistas– se mueve el artículo de David R. George, Jr., “Dagoll Dagom entre las tablas y la pantalla: Transición y transferencia intermedial”, al reflexionar sobre la (re)orientación identitaria de esta célebre compañía catalana de teatro colectivo, en sus orígenes, cuyo prestigio se fraguó, con un alcance nacional, entre 1975 y 1985, incrementando su éxito a partir de 1977 al difundirse sus obras más emblemáticas por el circuito catalán de TVE (o TVE en Cataluña). El autor analiza el tratamiento televisual de sus obras emblemáticas de la Transición (Nocturn per a acordió, Nit de Sant Joan, Antaviana, Glups!!, El Mikado) y sigue su progresión temática desde la recuperación de la memoria histórico-cultural a partir de textos de autores del exilio a la adaptación de una comedia musical inglesa, pasando por la re­­flexión crítica, a partir del cómic, “de los nuevos modos colectivos de la sociedad en democracia”. No hay exclusivismo lingüístico en sus primeros trabajos y la ironía de su crítica social tiene una proyección colectiva, mientras el uso del catalán facilita al grupo la posibilidad “de mantener una identidad múltiple”. Dagoll Dagom se vincularía a partir de 1987 a TV3, con lo que sus obras pasaron de ser “un producto destinado a un segmento marginal dentro de la oferta de TVE a cobrar estatus de patrimonio cultural en la parrilla de TV3”. En el circuito catalán de TVE, la compañía es identificada con la movida en clave de manifestación regional, mientras que “en la nueva corporación pública catalana se reclama al grupo dentro del programa de reivindicación nacional”.


			“Guernica como patrimonio y victoria institucional: El Ministerio del Tiempo”, de Elena Cueto, examina el proceso de conversión del Guernica de Picasso en un bien patrimonial; más aún, en símbolo de la Transición y de una “supuesta liquidación” de las divisiones heredadas del pasado bélico. Considerando el cuadro como un texto político y estético, la autora analiza los relatos de tono épico elaborados en prensa y televisión para legitimar el rol asignado a esta obra de arte desde que en 1979 se anuncia su adquisición por parte del Gobierno español; no fue menor la producción literaria que abordó el tema, tan celebrado durante décadas por los poetas del exilio, aunque desde una posición más crítica. Un interesante enfoque es el que adopta el episodio “Cualquier tiempo pasado”, de la serie de ficción histórica El Ministerio del Tiempo (2015), donde para la conservación del cuadro como tesoro nacional, se recurre a la falsificación del documento que acredita su pertenencia al Gobierno español. Para la autora, “la serie justifica desde una desapasionada posición de cinismo, el uso y la finalidad del objeto artístico”. Y sin rechazar lo que el cuadro tiene de texto de historia, la orientación didáctica del episodio deja en un segundo plano la violencia de la Guerra Civil para pensar Guernica como un pasado superado. 


			Queda en último lugar –aunque no por su importancia– el trabajo de Natalia Martínez Pérez, atento a la labor creativa que desarrollaron las mujeres en un ámbito audiovisual –TVE– que las acogió con más generosidad que el medio cinematográfico. “Leyendo entre líneas: la ficción televisiva de Pilar Miró, Josefina Molina y Lola Salvador durante la Transición”, estudia un aspecto poco conocido de la producción de estas tres guionistas y realizadoras: las adaptaciones literarias de grandes clásicos y modernos que llevaron a la pequeña pantalla entre 1974 y 1981 para su emisión en espacios dramáticos, como Novela (TVE: 1962-1979) o Los libros (TVE: 1974-1977). La recuperación de estos espacios es relevante para la historia de la televisión en España y la historiografía feminista, a la vez que permite a la autora reflexionar sobre la articulación del discurso democrático y feminista a través del análisis de los temas y valores que se resaltan en las distintas producciones y permiten poner de manifiesto un estilo y unas huellas de autoría. Una nueva mirada femenina se fragua en televisión, no solo a través de series para mujeres o con la adaptación de textos de Carmen Martín Gaite, Dolores Medio, Elena Soriano, Mercè Rodoreda, Rosa Chacel o Ana María Matute. La labor de realizadoras como Miró, Molina y la guionista Lola Sal­­vador es decisiva en la presentación de nuevos horizontes de la emancipación de las mujeres, en la preocupación que muestran por sus condiciones de vida o su papel en la Historia, así como en la propagación de valores de una nueva cultura democrática que asoma tanto en la programación infantil como adulta.


			***


			Finalmente, debemos dejar constancia de que esta publicación es uno de los frutos del trabajo realizado en el marco de los proyectos de investigación I+D+i, Pensamiento crítico y ficciones en torno a la Transición: literatura, teatro y medios audiovisuales I y II, financiados por FEDER / Ministerio de Economía Industria y Competitividad-Agencia Estatal de Investigación / FFI2016-76166-P/FFI2013-43785-P. En dichos proyectos, coordinados por Carmen Peña Ardid (Universidad de Zaragoza), participan los doctores y doctoras de la Universidad de Zaragoza (José Luis Calvo Carilla, Juan Carlos Ara Torralba, Mª Angeles Naval López, Pilar Esterán Abad, Carmen Agustín Lacruz, Ana Esteban Sánchez, Alejandro Simón Partal, Isabel Carabantes, Begoña Gimeno Arlanzón, Noelia Núñez Preza), así como Luis Miguel Fernández (Universidad de Santiago), Teresa García-Abad (Instituto de Lengua, Literatura y An­­tropología, CSIC, Madrid), Isabelle Touton (Universidad Bordeaux.-Montaigne, Francia), Ana Corba­­lán (Universidad de Alabama, EE UU), Carmen Gustrán Loscos (Univer­­sidad de Leeds, Reino Unido). El grupo de investigación de la Universidad de Zaragoza está también nucleado en torno al grupo Transficción. Dis­­cursos y relatos de la Transición, del Gobierno de Aragón (DGA H08-17R), coordinado por Mª Ángeles Naval. Nuestro agradecimiento especialmente a la ayuda del Ministerio y a quienes han hecho posible con su colaboración en este libro.
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