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Para Carlos,
sine qua non






«Los muros que construimos no solo encierran a quienes están dentro, sino que también nos definen a quienes estamos fuera».


Ursula K. Le Guin.


CAPÍTULO 1


Cuando entró en aquella habitación una luz anaranjada lo inundaba todo. Fijó su atención en unas cortinas blancas por las que se colaba de forma indiscreta el atardecer y, al cabo de unos segundos, se sintió atrapada por la danza hipnótica con la que el viento las obligaba a tapar y destapar los cristales rotos de la ventana. En seguida, el olor de aquel lugar la trasladó al momento en que estuvo allí por primera vez provocándole una mezcla de melancolía y resignación.


«¿Qué habría sido de mi vida si hubiese podido decidir?».


Esa cuestión la atormentaba desde aquel día, hacía ya doce años. Ese lugar cambió su futuro radicalmente mientras que allí todo seguía inmutable a pesar del tiempo. Nada se había movido. Probablemente, hasta los cristales rotos de la ventana repartidos por el suelo estaban en el mismo sitio exacto. El sonido de la puerta cerrándose tras de sí la devolvió al momento presente, pero una pequeña parcela de su pensamiento permaneció atrapada en el recuerdo de aquel día en el que una inocente joven entraba por la misma puerta que estaba atravesando en ese preciso instante.


Dos años antes de su primera visita a aquel inquietante lugar, Valentina estaba estudiando en la universidad, tenía veintitrés años, vivía en una pequeña localidad del norte de España y solía compaginar los estudios con trabajos temporales de camarera para poder hacer frente a sus gastos. Era una chica resuelta, extrovertida e inteligente. Sus rasgos, asentados en una tez morena, eran delicados y dejaban todo el protagonismo a sus grandes ojos oscuros, que resaltaban más por su mirada intensa que por su especial belleza. Una media melena castaña enmarcaba el conjunto. Era delgada y esbelta, ni muy alta ni muy baja, nada en ella llamaba la atención a primera vista, pero su comportamiento y conversación la convertían en una joven tremendamente carismática.


Casualmente, dos días después de dejar el trabajo en un bar en el que no se encontraba a gusto, recibió un correo electrónico con la publicidad de una convocatoria para un estudio sociológico dirigido por la Universidad de Stanford. Le pareció interesante y, aunque no pagaban demasiado, solo faltaban dos meses para el verano, momento en el que volvería a casa de sus padres, así que sería suficiente para pasar esa temporada. Informó a varios de sus compañeros sobre el estudio y casi todos enviaron la solicitud, sin embargo, solo la admitieron a ella. Había recibido poca información al respecto y lo único que sabía es que se trataba de una investigación a escala mundial en la que se llevarían a cabo diferentes análisis en función de las distintas culturas de los participantes.


En un principio, solo tenía que responder cuestionarios que recibía por correo electrónico, pero meses más tarde le explicaron que el resto de las pruebas serían presenciales y la animaban a continuar con el proceso. No encontró ningún problema en seguir con las pruebas, ya que estaban bien pagadas y le compensaba el viaje a Madrid, ciudad donde se ubicaban las instalaciones en las que tenía que presentarse.


La academia tenía un salón de eventos bastante grande; habitualmente se encontraba con más jóvenes allí, aunque nunca llegó a reconocer a ninguno de otras convocatorias. Además, entraban a diferentes horas y de forma separada; solo los veía cuando estaban sentados a su alrededor completando cuestionarios. También salían en momentos distintos, por lo que nunca pudo entablar conversación con ninguno. En una estancia más pequeña realizaban otro tipo de pruebas más interactivas, le solían colocar un aparato repleto de sensores alrededor de la cabeza mientras observaba imágenes o vídeos, resolvía problemas o jugaba a videojuegos. Aunque reconocía a un investigador de ocasiones anteriores, jamás surgía ningún tipo de diálogo fuera de las preguntas propias del estudio. Le hubiese gustado saber cuándo saldrían los resultados de la investigación, pero el trato era tan frío que nunca encontró el momento para preguntárselo y, como ganaba algo de dinero sin mucho esfuerzo, no le suponía mayor problema marcharse de allí con sus dudas.


Dos años después de su primera intervención en el estudio, y tras numerosas pruebas en Madrid, fue convocada de nuevo. Había sido seleccionada para un examen más complejo, pero esta vez fuera de España y, por lo tanto, mucho mejor pagado. Tendría que trasladarse a la ciudad alemana de Frankfurt y pasar allí una semana.


Valentina era de naturaleza aventurera y su juventud la empujaba a buscar experiencias diferentes, así que el nuevo giro que parecía estar tomando el estudio, hasta entonces monótono, comenzó a despertar su curiosidad. Fue esta emoción la que no ayudó demasiado a que leyese con detenimiento el contenido de un contrato que le enviaron para aceptar la prueba en Alemania. Estaba en inglés, reconoció en un primer vistazo las palabras compromiso y confidencialidad, en seguida concluyó que sería el típico trámite y no le dio más importancia. Además, dado que sería una prueba confidencial, le recomendaban que comentase a sus conocidos que acudiría a un congreso científico, algo que, lejos de asustarla, alimentaba sus ansias de aventura. Así que siguió las instrucciones y lo envió firmado de vuelta por correo electrónico pensando, emocionada, en las andanzas que viviría durante una semana en un país que desconocía.


La mezcla de inseguridad y avidez por lo desconocido que sentía ante la prueba no le ayudó demasiado a dormir los días anteriores a su partida, pero aterrizó en Frankfurt despejada y animada, con todas las instrucciones apuntadas. Debía recoger en un casillero del aeropuerto, del que le habían dado una combinación para abrir la cerradura, las llaves de un coche y dos mapas, uno con la ubicación del vehículo y otro con las indicaciones para llegar al lugar donde tendría lugar la prueba. Por seguridad, no le podían facilitar ni las coordenadas ni un GPS. En el casillero también había una nota en la que le indicaban que tendría que desplazarse hasta cerca de Eberthausen, un pequeño pueblo a dos horas y media de Frankfurt.


Valentina era dada a la ensoñación, su imaginación desbordante la mantenía ocupada varias horas a la semana, así que esa prueba misteriosa estaba hecha a medida para dar rienda suelta a sus ficciones mentales. Se veía a sí misma como una especie de espía rumbo a una misión importante. Arrancó el coche nerviosa, con la preocupación de evitar perderse de camino al pueblo, pero en seguida se concentró en el paisaje y fue relajada gran parte del trayecto. Se imaginaba que su destino sería una pequeña academia de estilo rústico en un típico y encantador pueblo alemán, y se preguntaba si tendría tiempo para pasear y comprar algún recuerdo. Sin embargo, al aproximarse al punto marcado en el mapa empezó a inquietarse de nuevo; el único pueblo que se distinguía a lo lejos ya quedaba unos kilómetros atrás y su vista solo alcanzaba a vislumbrar una casa azul, aislada y antigua, rodeada únicamente por campos de cultivo descuidados. Estacionó en una explanada vacía que había delante de la casa. Antes de bajarse del coche consultó varias veces el mapa por si se había equivocado de camino. Desde la colina en la que se encontraba se divisaba la carretera que la había llevado hasta allí y coincidía perfectamente con el trayecto que se mostraba en el mapa. Además, sobre la puerta de la casa había un cartel desgastado en el que se podía leer Ebert-Akademie, el mismo nombre que aparecía en las indicaciones. Desde su posición también comprobó que la única ventana visible de la casa tenía los cristales rotos, lo que no ayudaba a calmar su inquietud. Sentía el corazón bombear a toda velocidad mientras intentaba encontrar una explicación a todo aquello, pero estaba paralizada. Tardó unos segundos en decidir que debía marcharse de allí rápidamente, aunque, antes de hacerlo, se acercó a la casa por si había otra edificación detrás que no había visto. Al pasar por delante de la puerta, se abrió sola, por lo que estuvo a punto de salir corriendo; pero la curiosidad la frenó. Asomó ligeramente la cabeza y lo único que distinguió fue una habitación vacía a excepción de una puerta roja y unas cortinas blancas que cubrían el ventanal con cristales rotos que se veía desde fuera. Antes de que le diera tiempo a reaccionar sonó una voz en inglés a través de un altavoz:


—Bienvenida, Valentina. Por favor, entre por la puerta roja.


El corazón se le iba a salir por la boca, estaba asustada y solo acertó a decir:


—Lo siento, creo que me he equivocado.


Se giró apresurada hacia el coche. De repente salió un hombre que reconoció de las pruebas en Madrid.


—¡Valentina! ¿Qué tal? Disculpa, supongo que te ha asustado la apariencia de este lugar, no tiene muy buen aspecto, lo sé. —Se rio y miró hacia la casa con resignación—. No te preocupes, las pruebas no serán aquí —le hablaba en español mientras con el brazo la invitaba a volver a la casa.


Su inquietud no dejaba de crecer, pero el rostro familiar hacía que la curiosidad pesase más que el temor a la hora de decidir salir huyendo despavorida, que, en el fondo, era lo único que deseaba hacer.


—Es que no he visto ningún coche y pensé que me había equivocado —susurró incómoda ya en el interior de la casa.


Él se limitó a sonreír e indicarle con el brazo que entrara por una vieja puerta roja. Ella se detuvo, quería irse de allí, intentaba sin éxito inventar una excusa, cuando él empezó a hablar:


—Hemos sufrido algún retraso, pero en seguida estaremos en marcha —dijo con despreocupación mientras abría la puerta y la empujaba sutilmente sin darle margen de maniobra. Entró en otra habitación con una mesa, cuatro sillas viejas y una mujer sentada en una de ellas.


—Hola, Valentina, mucho gusto —le dijo con acento de algún país latinoamericano. Se levantó y le tendió la mano para saludarla. Él se quedó fuera y cerró tras de sí.


—Debo registrarla y requisarle las pertenencias personales; es por seguridad, se las devolveremos a su vuelta, no se preocupe, se trata de algo rutinario —le advirtió la mujer con amabilidad mientras empezaba a palparla. Cuando terminó el registro entró el hombre y se sentó en una silla. Indicó a Valentina que se sentara en otra y le mostró unos papeles grapados en los que aparecía su nombre y su firma. Ella se sentó e intentó focalizar la atención en los documentos, pero los nervios no le permitían concentrarse y entender el texto.


—Este es el contrato que firmaste hace unos días, supongo que lo habrás leído detenidamente —le explicó el hombre al percibir su gesto dudoso.


Si en ese momento Valentina hubiese podido desaparecer por arte de magia, no habría esperado ni un segundo más, empezaba a pensar que sus latidos se escucharían desde fuera porque ella apenas podía oír otra cosa.


—Bueno, lo leí un poco rápido, no recuerdo muy bien… —balbuceó a un volumen casi inaudible incluso para ella misma.


—Puedes leerlo de nuevo si quieres mientras esperamos, pero ya has firmado tu compromiso, ya sabes que no puedes echarte atrás —le respondió a la vez que miraba el reloj.


Intentó concentrarse en la lectura, pero aún seguía esforzándose en comprender el texto cuando escuchó el sonido de un helicóptero.


—Aquí está, por fin. Vamos, Valentina, tenemos que irnos.


Después del silencio tras preguntar a dónde se dirigían, se resignó a seguir al hombre hasta el helicóptero. Mientras, su cabeza decidió imaginar todo tipo de calamidades que podrían suceder en los próximos días, a la vez que se lamentaba por no haberle contado nada a sus padres. «¿Cómo he podido ser tan imprudente?, ¿cómo me encontrarán si me pasa algo?».


El piloto se bajó y se dirigió hacia la mujer latinoamericana, que le esperaba dentro del coche en el que había llegado Valentina, dedicó un discreto saludo al hombre de rostro familiar, mientras que este, tras ayudarla a acomodarse en los asientos de atrás, se dispuso a pilotar él mismo.


Desde donde estaba sentada no tenía visibilidad, no había ventanillas en los laterales y de frente solo alcanzaba a atisbar el cielo, así que, aun a riesgo de descubrir algo que no quería, se concentró en leer el contrato en el que había estampado su firma. Aunque desconocía bastante vocabulario y perdía el hilo en muchos párrafos, en términos generales entendió que llevarían a cabo un estudio médico en el que no pondrían en riesgo su salud y que duraría una semana puesto que sería muy exhaustivo; se comprometía a no decir absolutamente nada sobre lo que iba a ver y a hacer, y a su vuelta, una vez terminada la prueba, debería contar solo lo que ellos le indicasen. Además, para asegurarse de que cumpliría el acuerdo, aceptaba que tomasen las medidas oportunas. Firmado el contrato no podría retractarse, era de obligado cumplimiento, y la comprometía a acudir a estudios posteriores si fuese necesario.


Por fin acabó de leer, no recordaba haber visto más de una carilla cuando le enviaron el documento por correo electrónico y, sin embargo, allí había tres. Había sufrido tanta tensión que le faltaban fuerzas para seguir elucubrando.


—Cuando pase esta semana podré volver a mi casa, ¿verdad? —preguntó esforzándose en aparentar una entereza que no sentía.


—Sí, claro, por supuesto —le respondió el piloto extrañado por la pregunta. Se volvió hacia ella y se dio cuenta de que estaba asustada. Había estado sumido en sus propias cavilaciones sin reparar en el nerviosismo de la chica, así que procuró ser más amable e intentó tranquilizarla con preguntas triviales sobre sus estudios y su trabajo.


Valentina empezó a recobrarse, el hombre era muy agradable y consiguió ganarse su confianza. Cuando aterrizaron ya empezaba a considerar ridículos sus temores y se sentía avergonzada por los terribles pensamientos que la acompañaron durante buena parte del trayecto.


Aterrizaron en un campo rodeado de una zona boscosa muy espesa cercada por unas colinas abruptas. De nuevo regresó la intranquilidad,   Valentina hubiese preferido seguir por tiempo indefinido en el helicóptero. Mientras se adentraban en el bosque el rictus del hombre se volvió más serio.


—Vamos a entrar en un laboratorio de alta seguridad, los asuntos que aquí se tratan son muy importantes y requieren de total confidencialidad —dijo de forma solemne—. Necesitamos monitorearte y, para ello, te implantaremos un chip de seguimiento; no es doloroso, no te preocupes, pero es necesario que lo sepas para evitar que cometas errores.


Tras este comentario hizo una pausa y suavizó el gesto, aunque quería transmitirle la adecuada seriedad ante la situación, también quería animarla:


—Todo irá bien, no te preocupes.


Valentina sintió que regresaban sus temores iniciales, desconocía en qué estaba metida y las consecuencias de intentar rebelarse contra aquel hombre. Ni siquiera sabía dónde estaba, así que apretó los dientes y decidió que no tenía escapatoria; intentó tranquilizarse y pensar que saldría sana y salva de aquello, fuese lo que fuese.


Detrás de una pequeña roca cubierta de musgo había una trampilla camuflada, le pareció que se abría sola y comenzaron a bajar por unas escaleras completamente a oscuras.


—Apóyate en mi hombro, en seguida tendremos luz —le indicó el hombre.


Le temblaban las piernas y el brazo que se apoyaba en  ese extraño, y con cada escalón que descendía sentía desvanecerse la poca entereza que aún conservaba. Se abrió una puerta y el camino empezó a iluminarse. Frente a ella apareció un largo pasillo blanco con puertas del mismo color a ambos lados. Siguió al hombre por aquel corredor totalmente entregada a su suerte.


«Que sea lo que tenga que ser», se dijo resignada.


Entraron en una especie de consulta médica donde les esperaba lo que parecía un médico.


—Bienvenida, Valentina —le dijo en español con un acento extranjero cuya procedencia no supo identificar—, supongo que estará cansada del viaje, échese en esa camilla mientras lo preparamos todo.


De nuevo sentía el corazón oprimiéndole el pecho, le costaba respirar cuando se tumbó en la camilla.


Eso fue lo último que recordaba al despertarse.


—¡Valentina! ¡Valentina! ¿Me escucha? Si me escucha, abra los ojos. —El doctor le hablaba muy cerca—. Hola, Valentina, ¿cómo se encuentra?


Le costaba hablar y se sentía muy aturdida.


—Tengo sueño —acertó a balbucear.


—Es normal, aunque ahora debe despertarse. Tómeselo con calma, pero intente espabilarse —le decía mientras ella se esforzaba en observar cómo el doctor guardaba distintas herramientas en unos cajones.


En ese momento entró una mujer y empezó a hacerle preguntas para que continuase despierta, pero le hablaba en un inglés con un acento muy cerrado y le costaba entenderla. Poco a poco fue recobrando la consciencia y recordando dónde estaba. La ayudaron a incorporarse:


—¿Cómo se encuentra? ¿Cree que puede caminar?


Se sentó en la camilla e intentó ponerse de pie; se mantenía a duras penas.


—Muy bien, Valentina, en unas horas podrá marcharse a casa.


«¿A casa?», se sorprendió; esa frase era música celestial para sus oídos, pero se dio cuenta de que no recordaba nada.


—¿Ya? Pero… ¿qué ha pasado? —intentaba pronunciar, aunque apenas lo conseguía.


—Le hemos hecho varias pruebas estos días, para ello hemos tenido que sedarla, pero no se preocupe, en cuanto se le pase el efecto residual se encontrará como nueva.


Todavía seguía un poco aturdida cuando subió al helicóptero.


—¿Qué día es hoy? ¿Cuánto tiempo llevo aquí? —le preguntó al hombre que la había llevado hasta allí mientras analizaba su propio cuerpo temiendo encontrar algo extraño.


—Has estado ingresada una semana, como acordamos en el contrato.


—¿Cómo es posible que lleve aquí una semana y no recuerde nada? ¿Puedo saber qué me han hecho?


—Nada importante, no te preocupes. —Sonrió volviéndose hacia ella. Esa vez Valentina sintió que se ruborizaba al darse cuenta de que le resultaba atractivo.


No sentía nada fuera de lo normal en el cuerpo, pero recordó las advertencias sobre un chip de seguimiento.


—¿Y dónde me han implantado el chip? —preguntó.


—No lo sé, yo no me encargo de esas cosas.


—¿Y de qué te encargas?


Él se limitó a sonreírle, pero no contestó.


Quería continuar hablando, necesitaba indagar sobre las pruebas a las que la habían sometido, pero no se le ocurrían las preguntas, seguía demasiado atontada y terminó por quedarse dormida. Cuando por fin aterrizaron se despertó despejada y se esforzó en conseguir algo de información antes de irse.


—¿Y ahora qué?, ¿me volveréis a llamar?


—Sí, te volveremos a llamar, pero recuerda que no has estado aquí —le respondió con más amabilidad de la que esperaba mientras le mostraba un sobre—. Toma, aquí tienes los justificantes que confirman que has asistido a un congreso sobre el cambio climático en Frankfurt.


Abrió el sobre y encontró resguardos de un hotel, de restaurantes y documentos del congreso.


—¿Y si alguien me pregunta algo sobre Frankfurt? Nunca he estado allí —respondió desconcertada.


—Bueno, seguro que te las arreglarás. —Sonrió y le guiñó un ojo.


Se inquietó de un modo extraño por ese gesto y el pensamiento de que aquel hombre tenía una sonrisa muy bonita. La luz del sol iluminaba directamente sus ojos verdes y en ese momento le sorprendió no haberse fijado antes en ellos. Una melena rubia recogida en una pequeña coleta baja con algunos mechones sueltos que él se afanaba en colocar constantemente tras las orejas terminaba de enmarcar el conjunto que empezó a resultarle cautivador. Se descubrió a sí misma calculando que tendría diez años más que ella, como mucho.


No quería que se fuera, necesitaba respuestas.


—Espera, por favor, es que estoy muy preocupada, ¿no me puedes explicar qué me han hecho allí dentro? —Por fin conseguía expresarse con claridad.


Él la miró a los ojos e intentó tranquilizarla.


—Te han realizado unas analíticas sencillas y poco más, no tienes nada de lo que preocuparte —le respondió mientras se dirigía apurado hacia la vieja casa—. Pronto tendrás noticias nuestras. ¡Cuídate, Valentina! —le gritó, y la puerta se cerró tras él.


Se quedó unos minutos inmóvil con la mirada fija en la puerta cerrada y pensando si seguir a ese hombre o irse cuanto antes de allí. Las dudas le impedían tomar una decisión, ¿se quedaría toda la vida ignorando lo que le habían hecho?, ¿y con un chip implantado sin saber dónde ni para qué? Insegura, se acercó hasta la puerta de la casa e intentó abrirla sin éxito; después fue hasta la ventana y miró entre los cristales rotos; solo pudo ver la habitación vacía de antes, pero sin rastro de nadie en su interior. Volvió frustrada hasta el coche y emprendió el camino de vuelta, ya no podía contener las lágrimas, se sentía humillada, engañada y rabiosa consigo misma por no haber leído bien el contrato y haber pecado de imprudente.


Al volver a casa fue directa a su habitación. No esperó ni a quitarse la chaqueta para encender el ordenador y buscar el correo electrónico que incluía el contrato. No lo encontró y no había rastro ni de ese ni de ningún otro correo que le hubiesen enviado relacionado con el estudio. Ni siquiera localizó los primeros en los que únicamente le enviaban cuestionarios.


«¡No puede ser!», se dijo alarmada mientras miraba el sobre con los justificantes para convencerse de que no había sido un sueño.








CAPÍTULO 2


Pocas semanas después de finalizar la licenciatura de Biología consiguió un trabajo en una consultoría, pero su cometido le resultaba tremendamente aburrido, así que, a los pocos meses, dejó la empresa y decidió cursar un doctorado.


Hacía un año que había terminado las materias presenciales de las que constaba la titulación y, aunque tenía un contrato de investigación con el departamento de Botánica, le permitían trabajar desde casa y acudir a la universidad una vez por semana, pues apenas requería de trabajo de laboratorio. Así que llevaba varios meses viviendo con sus padres de nuevo.


En su época universitaria tenía una vida muy activa y siempre estaba rodeada de amigos, conocía gente nueva con frecuencia y jamás le faltaban planes ni con quién salir, pero, en su pueblo, su día a día era totalmente diferente. Todos sus amigos vivían fuera y allí nunca pasaba nada interesante, estaba desesperada por un cambio.


Empezó a planear marcharse a Londres para mejorar su nivel de inglés y cambiar de aires. A través de un amigo que vivía allí encontró un posible trabajo de niñera. Estaba a punto de dejar el contrato de la universidad cuando le llegó un nuevo correo del estudio sociológico.


Habían transcurrido dos meses desde el viaje a Alemania. Después de aquello estuvo varias semanas agobiada por no poder compartir sus preocupaciones con nadie; no había dejado de revisarse el cuerpo cada vez que se duchaba, pero hacía días que estaba más tranquila y, por lo menos, dormía mejor.


Se quedó paralizada varios minutos mirando el asunto del mensaje sin atreverse a abrirlo. Si no lo hacía, quizás podría hacerse la despistada y no acudir. Mientras leía «citación a examen» una y otra vez le vino a la memoria la sonrisa del hombre que la había acompañado, le apetecía volver a verlo.


La emplazaban de nuevo en el mismo sitio y con las mismas instrucciones, aunque ya no le enviaban ningún contrato, solo le recordaban que tenía un compromiso de confidencialidad y que la cita era obligatoria. En un adjunto había una carta de invitación de un profesor de la Universidad Goethe de Frankfurt para realizar una estancia de investigación repartida en una semana cada dos meses a lo largo de un año.


Entrecruzó las manos bajo la barbilla, pensativa, hasta que poco después suspiró resignada al decidir que tenía que descubrir en qué estaba metida.


«Al fin y al cabo, salí de allí sana y salva», se decía para intentar convencerse de que aquello no era peor que quedarse aburrida en su pueblo sin ningún plan interesante a la vista. Aunque continuó un buen rato elaborando argumentos tranquilizadores, no consiguió mejorar su predisposición hacia esa cita, pero no quería ni imaginarse qué le podría ocurrir si se negaba. No se veía con valor de tentar a la suerte.


Tras un rato de reflexión reenvió el mensaje a otra de sus direcciones de correo electrónico personales, y después, por si acaso desaparecía de nuevo, guardó en un lápiz de memoria una captura de pantalla del cuerpo del mensaje con la idea de ir acumulando datos e información para poder encontrar más adelante alguna explicación.


[image: Image]


Condujo el mismo coche por la misma carretera de la visita anterior. Pensaba que hasta era el mismo mapa el que la guiaba. Lo único que cambiaba era su actitud; ya no iba ilusionada rumbo a una aventura prometedora, sino resignada hacia algo inquietante. Intentó centrar su atención en el hombre que la había acompañado en la primera prueba, era lo único agradable que esperaba encontrarse, lo que a su vez añadía la preocupación de que no fuera él quien la recibiese. Estacionó frente a la vieja casa azul y se dirigió decidida hacia la puerta, se abrió a su llegada y volvió a sonar el altavoz:


—Bienvenida, Valentina. Por favor, entre por la puerta roja.


Se quedó extrañada, ¿sería un mensaje grabado? Buscó rápido con la mirada un altavoz desde donde saliese el sonido, pero no logró encontrar nada. Antes de que tuviera tiempo de tocar el pomo de la puerta sintió que se abría sola. Su aspecto antiguo y abandonado no encajaba con un mecanismo automático. No había nadie, solo la mesa y las cuatro sillas de madera. Se sentó en una de ellas y empezó a observar la desolada habitación en busca de cámaras o algún objeto que le diese alguna pista. Examinaba la parte inferior de la mesa cuando escuchó el helicóptero; no había ventanas así que no podía ver el exterior y no sabía si debía salir o esperar allí dentro. Hasta ese momento había sabido mantener la calma, pero ahora estaba nerviosa de nuevo. Decidió salir, pero no consiguió abrir. Pasaron unos minutos, que le parecieron una eternidad, antes de que escuchase varias voces al otro lado hablando en inglés. Se echó hacia atrás cuando la puerta se abrió de golpe.


—Hola, Valentina. Gusto en saludarla —le hablaba la misma mujer latinoamericana de la otra vez mientras le tendía la mano—. Confío en que no lleve mucho tiempo esperando.


Parecía amable, pero Valentina no le prestaba mucha atención, estuvo todo el camino imaginando lo que le diría al hombre de la otra vez y estaba decepcionada.


La mujer se acercó:


—Ya sabe, tengo que registrarla.


Tras examinarla se quedó con su bolso y lo guardó en un maletín que apoyó en la mesa. En ese momento entraron dos hombres desconocidos.


—Hola, buenas tardes —saludaron en inglés.


Valentina les devolvió el saludo y se quedó inmóvil en una esquina, observando cómo susurraban sobre unos papeles que la mujer sacó del maletín. Se abrió la puerta de nuevo y esta vez sintió un vuelco en el corazón.


—Hola, Valentina, ¿qué tal? ¿Cómo has estado? —Se acercó hacia ella con una sonrisa y le tendió la mano. Era mucho más guapo de lo que recordaba. Sintió la mirada curiosa de la mujer sobre ella y pensó que le estaba leyendo el pensamiento, así que trató de parecer indiferente.


—Todo bien, gracias, ¿y tú?


—Excelente —le respondió. Hasta entonces no se había dado cuenta de que su acento también parecía extranjero, probablemente latinoamericano, aunque apenas se le notaba.


—Bueno, Valentina, tú te vienes conmigo —le dijo mientras sostenía la puerta para que saliera.


Cuando subía al helicóptero vio a las otras tres personas meterse en el coche en el que ella había venido. Él advirtió su inquietud.


—Cuando regreses el coche estará aquí, no te preocupes.


El verbo «regresar» incluido en la frase la tranquilizó, entrar en ese helicóptero era sinónimo de incertidumbre.


«¿Tendrá pareja?», pensaba a la vez que notaba cómo la miraba de arriba abajo mientras subía las escaleras, pero sustituyó esa duda por otra:


—¿No tienes nombre?


Se volvió hacia ella riéndose.


—Sí, puedes llamarme X —respondió mirándola fijamente.


Valentina se sintió intimidada y esquivó su rostro.


—Muy bien, X —susurró—. ¿Volveré a estar sedada toda la semana?


—De ese tema no sé nada, pero ¿qué te parece si hablamos de algo más agradable?


Se pasaron el resto del camino charlando sobre la situación política y social de España. Aunque él de vez en cuando dejaba caer alguna idea somera sobre sus opiniones, era Valentina la que desarrollaba sus argumentos, completamente concentrada en la conversación y en su interlocutor. Cuando aterrizaron se hizo un pequeño silencio; esa pausa le sirvió para darse cuenta de que las preguntas a las que había respondido estaban bastante cerca de parecer un interrogatorio.


—¿Esto ha sido otra prueba psicológica o solo curiosidad? —preguntó Valentina molesta.


La miró durante unos segundos con una sonrisa de medio lado; ella le mantuvo la mirada.


—Ambas cosas —le respondió sin apartar los ojos de ella.


De repente se sentía valiente, no sabía de dónde salía esa nueva energía, pero estaba harta de tanto misterio.


—Entiendo que sea lo que sea esto es confidencial, secreto y todo eso, pero también creo que debería recibir un poquito más de información y saber en qué estoy metida, ¿no te parece?


Él la miraba cada vez con más intensidad y su repentino coraje empezaba a tambalearse.


—No, no me parece. Firmaste un contrato voluntariamente en el que se te advertía de todo y, además, te pagan una buena suma por hacerte unas pruebas inocuas, estoy casi seguro de que no necesitas saber más. —Ya no sonreía, Valentina estaba decepcionada.


—O sea, que no tengo derecho a saber lo que me hacen ni para qué, ¿qué tipo de contrato es ese que no se puede romper? Si llego a saber que esto era así, no lo habría firmado. ¡Me importa un cuerno el dinero que me pagáis! —Se le escapó una lágrima de rabia sin que le diese tiempo a contenerla.


Él suavizó el gesto y le apretó el hombro cariñosamente.


—A ver, Valentina, no tienes nada de lo que preocuparte, estás en buenas manos. Pero aquí, como en la vida, la información es valiosa y hay que ganársela —le respondió mientras le secaba suavemente la lágrima con el pulgar.


X inició el camino hacia el bosque y ella lo siguió en silencio. Antes de entrar por la trampilla le gritó desde arriba:


—¿Y cómo me gano la información?


Él volvió a subir unos escalones y la tomó de la mano con suavidad.


—Venga, apóyate, si no, vas a tropezar —dijo señalándose el hombro.


—Solo respóndeme a eso, ¿cómo? —susurró con dulzura para intentar ablandarlo.


Lo oyó resoplar molesto mientras respondía:


—Cuando puedas saber, sabrás.


No sabía si eso era bueno o malo, pero al menos parecía que existía la posibilidad de obtener respuestas en algún momento.


La potente luz del pasillo la deslumbró. Le pareció que caminaban más que la otra vez y entraron en otro habitáculo distinto en el que no había nadie.


—Quítate la chaqueta, túmbate en esa camilla y relájate, en seguida te atenderán —le dijo a la vez que manipulaba una máquina—. Te voy a ir poniendo esta mascarilla, es para que te relajes antes de la prueba, nada más. —Le sonrió.


Mientras se centraba en su sonrisa sintió un espasmo de paz infinita y los ojos escapando tras los párpados; apenas le dio tiempo a decir:


—No me dejes sola, por fa…


El despertar fue brusco.


—Tranquila, tranquila, ya está —le decía una mujer en un inglés difícil de entender. Le hablaba al tiempo que recogía varios objetos y los guardaba en una cajonera con ruedas, pero Valentina apenas entendía. Poco a poco se fue recobrando, se dio cuenta de dónde estaba y reconoció a la mujer, era la misma que había visto en la anterior prueba. Se encontraba en una habitación distinta, muy pequeña, solo había la camilla sobre la que estaba tendida y una mesilla con un vaso y una botella con agua.


—¿Ya me voy a casa? —preguntó Valentina con voz débil. Tuvo que repetir la pregunta en inglés porque la mujer no entendía el español.


—No, todavía no, estará aquí unos días. Cuando se encuentre recuperada vendré a buscarla. —Y salió empujando la cajonera.


La habitación era claustrofóbica e impecablemente blanca. Cuando por fin se sintió más espabilada observó que tenía varias ventosas con cables por el pecho, los brazos y la cabeza. No quiso mirarse más. Al rato regresó la mujer.


—¿Se encuentra bien? ¿Puede ponerse de pie?


Valentina se incorporó, solo llevaba una bata quirúrgica abierta por detrás.


—¿Por qué ni siquiera he podido desnudarme yo? —le preguntó molesta y en español, pero obtuvo silencio por respuesta—. Ah, claro, no me entiendes… Pues yo ni siquiera sé quién eres ni lo que me has hecho y nadie me informó de que no pudiese hablar en mi idioma, ¡así que no me molestaré en traducir nada más! —Elevó la voz cada vez más indignada.


La mujer la ayudaba a caminar, pero ni hablaba ni parecía interesada en saber lo que Valentina decía casi a gritos. Llegaron a una sala con muchas pantallas gigantes; la mujer la ayudó a sentarse en una silla frente a ellas y le conectó las ventosas a una máquina enorme.


—¿Qué es esto? —preguntó asustada.


—Está todo bien, no pasa nada —se limitó a responderle.


Se encendieron las pantallas y una voz femenina la saludó desde un altavoz y le explicó que le harían preguntas acerca de lo que iba a ver en ellas.


Permaneció en ese laboratorio cinco días más realizando pruebas de todo tipo. A veces la monitoreaban haciendo ejercicio; otras, respondía a preguntas mientras veía imágenes. De pronto se despertaba en el interior de máquinas extrañas; en alguna ocasión incluso recobraba el conocimiento desorientada y se pasaba un buen rato sin saber dónde estaba ni qué había ocurrido. Estuvo toda la estancia sedada sin llegar a tener plena consciencia en ningún momento, así que no sabía si soñaba o estaba despierta. En todo ese tiempo solo vio a la mujer que la atendía y trasladaba de un sitio a otro, y sus interacciones se limitaban a responder y seguir indicaciones que escuchaba a través de altavoces. Una vez le pareció reconocer la voz de X, pero, como hablaba en inglés no estaba segura. Cuando llegaba a la habitación bebía del vaso que tenía en la mesilla y ya no recordaba nada más hasta que venía a buscarla la misma mujer.


—¡Valentina! ¡Valentina! —El dolor de un bofetón en la mejilla la despertó, mientras le parecía que alguien decía algo sobre una equivocación con la dosis. Abrió los ojos.


—Gracias a Dios. —Escuchó una voz a lo lejos que hablaba en español.


«¿X? ¿Eres tú?», pensó, aunque creyó que lo verbalizaba en alto. Todavía drogada por la anestesia, no entendía nada de lo que le decían. Le parecía vislumbrar varias personas borrosas a su alrededor y escuchar el eco de sus conversaciones en inglés.


«Quiero dormir, dejadme dormir, por favor», se quejaba mentalmente.


—¡Tengo que mejorar mi inglés para entender qué coño dicen estos cabrones!


Entonces se hizo el silencio, interrumpido por una lejana carcajada reprimida.


—¿Eso lo he dicho en alto? —preguntó sorprendida por el silencio.


—Parece que sí —le respondió una voz en español y, tras esas palabras, se oyó un portazo.


—¿X? —Y de nuevo el bullicio en inglés, pero ella solo quería dormir. Poco a poco fue recobrando la consciencia; le pareció que se volvía a despertar, pero esta vez más espabilada. Estaba sola en la habitación y se sentía como si estuviese alcoholizada. Entró de nuevo la mujer y la ayudó a vestirse.


—¡A buenas horas vienes a vestirme! Ahora que ya me habéis visto todos en pelotas… Si lo llego a saber, habría ido a un solárium para estar más morena —le decía dejándose hacer. La mujer la ayudó a salir de la habitación porque ella a duras penas podía caminar.


—¿Y ahora qué? ¿Nos vamos de paseo? Mejor, si quieres, te invito a una copa a ver si así te animas un poco. Ja, ja, ja. —Reía e intercalaba frases sin sentido mientras era conducida hasta otra habitación donde permaneció sentada en una silla.


Minutos después apareció X.


—Hola, Valentina, ¿cómo te encuentras?


Se levantó como pudo y se lanzó hacia él con la intención de abrazarlo.


—¡X! ¡Te echaba de menos! ¿Dónde te habías metido?


Él intentó zafarse de ella con delicadeza.


—Tenemos que irnos a casa, ¿crees que podrás subir las escaleras? —le hablaba despacio, como si no le entendiera.


—Si me llevas en brazos, seguro, ja, ja, ja.


Consiguió llegar al exterior de la trampilla con la ayuda de X. Poco después subían al helicóptero, pero los efectos de la sedación la mantuvieron drogada y hablando sin parar gran parte del camino. Él se reía con sus ocurrencias disparatadas.


—¡No te rías, X!


—¿Por qué?, ¿te molesta?


—No, me gusta.


—¿Entonces?, ¿por qué no quieres que me ría?


—Porque me gusta.


—No te entiendo, Valentina, a ver si se te pasa el efecto pronto porque me estás volviendo loco, de verdad —le respondió divertido.


—¡Tú sí que me vuelves loca! —le gritó—. Bueno, no, tú no, tu sonrisa, que es lo único bonito que hay en ese lugar tan horrible.


Se volvió hacia ella sorprendido por la respuesta y Valentina le devolvió la mirada, despreocupada, mientras se afanaba en intentar desabrochar el cinturón. Bajaron del helicóptero y se dirigieron al coche.


—No creo que recuerde cómo se conduce, en serio —dijo preocupada mientras caminaba haciendo eses ayudada por X.


—Te llevaré yo hasta el aeropuerto, así no puedes conducir.


—¿Y por qué tanta prisa?


—Tu vuelo sale en cuatro horas, a estas alturas deberías estar bien, pero has tardado en despertarte.


En ese momento se acordó del bofetón.


—¡Se pasaron con mi dosis!, ¿verdad? ¡Casi me matan! —le gritó enfadada.


—¿Qué dices, Valentina? Se alargó una prueba y por eso se retrasó la sedación, nada más.


—Te oí decir «gracias a Dios», ¡eras tú!, ¡estoy segura! Los demás hablaban en inglés.


—Lo soñarías. —La ayudó a sentarse en el asiento del copiloto. Con el vaivén del coche volvió a dormirse. La dejó descansar, necesitaba un respiro, sus continuos desvaríos le habían provocado dolor de cabeza.


Se despertó desorientada.


—¿Dónde estamos? ¿A dónde me llevas?


—Buenos días —la saludó animado—, parece que ya vocalizas mejor; me alegro.


—¡Madre mía, qué vergüenza! —dijo ocultando la cara con las manos mientras se sucedían imágenes y comentarios por su memoria.


—No te preocupes, los sedantes producen ese efecto en todo el mundo. —Intentaba quitarle importancia mientras se reía al recordar sus ocurrencias.


Valentina lo miraba pensativa. Se esforzaba en reconstruir las horas anteriores.


—¿Te encuentras bien?, ¿crees que podrás caminar sola por el aeropuerto? Ya falta poco.


No lo escuchaba, seguía recorriendo su memoria en busca de las frases que pudiese haberle dicho, pero la desconcentraron los vagos recuerdos que tenía sobre las pruebas.


—Pareces buena persona, ¿por qué estás metido en algo así, sea lo que sea? —Se sorprendió a sí misma al pronunciar en alto su pensamiento.


Tardó en contestarle, miraba hacia el frente con expresión distante.


—¿Conoces la frase «a veces hay que recorrer caminos difíciles para llegar a destinos hermosos»?


—¿Con destinos hermosos te refieres a algo bueno?, ¿estas pruebas espantosas descubrirán algo bueno? Porque yo no creo que pueda seguir con ellas.


—Claro que puedes seguir, y seguirás.


—¿Y si no quiero?


—Acabarás queriendo.


—Lo dudo.


—Pues no dudes.


—Pero… ¿qué dices? ¡No quiero que me sigan drogando y haciendo quién sabe qué! ¡Es horrible! —gritó fuera de sí.


Frenó el coche en seco y la miró con gesto grave.


—Valentina, escúchame bien. Dentro de dos meses estarás aquí porque ya no tienes elección, pero, si la tuvieses, te aseguro que elegirías estar aquí. —Inició la marcha, molesto—. Coge el sobre que está en el asiento de atrás, por favor, dentro están los justificantes. —Intentó suavizar el tono.


Lo cogió de mala gana y lo guardó en el bolsillo de su cazadora sin abrirlo. El resto del camino fue en silencio, miraba por la ventanilla sin girarse hacia él y solo respondía con monosílabos a sus preguntas.


«Qué sabrá este lo que yo elegiría», pensaba furiosa.


Estacionó en una calle cercana al aeropuerto; por alguna razón no quería acercarse. Se bajó enfurruñada hacia el maletero a recoger la maleta que nunca llegaba a abrir ni a sacar del coche. Él también se bajó para ayudarla, la miraba como si quisiese apaciguarla y le fuese a decir algo, pero se adelantó Valentina:


—¿Cómo te atreves a decir que sabes lo que yo escogería?


—Porque te conozco, Valentina, te conozco muy bien —le respondió con suavidad mientras le apretaba el hombro—. Entiendo cómo te sientes, sé que esta situación al principio puede resultar difícil, pero confía en mí, por favor, y todo irá bien.


Valentina no supo qué contestar, sacudió el hombro para apartarle la mano y se alejó molesta.


—¡Adiós y cuídate, Valentina!


Le oyó despedirse, pero no se volvió ni le contestó.


«¿Que confíe en ti? Sí, claro, ¡y luego me despierto desnuda y drogada!», murmuraba acelerando el paso. Mientras esperaba para embarcar abrió el sobre. Entre los justificantes le enviaban un resumen del trabajo que, supuestamente, estuvo realizando en su estancia de investigación en Alemania, pero estaba tan indignada que ni se molestó en leerlo.


Cuando llegó a casa seguía disgustada, en su cabeza se sucedían recortes de memoria inconexos a los que intentaba dar sentido y poner en orden sin demasiado éxito. Encendió el ordenador sin saludar a sus padres siquiera y se apresuró a buscar el correo y el lápiz de memoria con la captura de pantalla. No había rastro de los correos otra vez y la memoria externa estaba vacía.


—Ah, ya estás aquí.


Se giró hacia su madre que le hablaba desde la puerta.


—Ay, hija, qué pálida estás, ¿te encuentras bien?








CAPÍTULO 3


Los días siguientes a su vuelta se dedicó a buscar información sobre programas espía para ordenadores. Tanto se obsesionó con el tema que incluso estuvo practicando con los dispositivos informáticos de la universidad y acabó por aprender a utilizarlos. Apenas dormía, la inquietud de los recuerdos incoherentes de las pruebas y la certeza de que manipulaban los contenidos de su ordenador la sumieron en un estado de desazón constante. Había decidido postergar la búsqueda de una explicación acerca del lápiz de memoria vacío, el simple hecho de pensar que alguien le había abierto el cajón donde lo había guardado hacía que se marease de la preocupación. En su cabeza se repetían a menudo las últimas frases de X, «elegirías estar aquí», «te conozco muy bien», «confía en mí»… Estas se entremezclaban con otras reminiscencias desordenadas y le provocaban un puzle mental que difícilmente le permitía pensar en otra cosa.


Tras varias semanas volcada en inquietudes informáticas recordó que no había entregado el justificante. Cuando por fin le prestó atención no podía creer lo que leía. La envergadura del proyecto que ahí se describía estaba muy lejos de todos los trabajos que había hecho hasta el momento. Se explicaban las bases de una investigación relativa a la creación de generaciones de determinadas especies de animales en peligro de extinción resistentes a distintas enfermedades. También la animaban a reorientar su tesis hacia este tema. En la memoria que estaba leyendo había datos más que suficientes para justificar dicho cambio.


Si hubiese tenido la oportunidad de escoger la temática de su doctorado, habría sido, indudablemente, algo relacionado con la genética, siempre le había parecido un tema muy interesante, pero en la facultad no existía ninguna línea de investigación ni ningún experto en esa materia y no le quedó más remedio que enfocarse en el cambio climático. Empezó a reflexionar sobre el sentido de este giro en su trayectoria. Dudaba si en alguno de los cientos de cuestionarios del estudio sociológico les habría informado de su inclinación por la genética o si realmente se debía a un interés particular de los responsables.


«¿Serán fiables estos datos?».


Valentina se sentía sin fuerzas, eran demasiadas incógnitas. Se sentó frente al ordenador, abrió un archivo de texto y empezó a escribir entregada a la resignación:


«Hola, ¿hay alguien ahí? Sé que me espiáis, sé que accedéis a mi ordenador, probablemente me estéis leyendo ahora mismo, así que, por favor, contestadme. No preguntaré sobre nada más, solo necesito saber si los datos de mi supuesta estancia de investigación son reales. No puedo arriesgarme a presentar algo así, cambiar toda la orientación de mi trabajo sin saber de dónde procede esa información».


Ya estaba durmiendo cuando la luz de la pantalla del ordenador la despertó al encenderse; alguien le respondía:


«Hola, Valentina. Sí, son datos reales; ese estudio está siendo desarrollado por un grupo de investigadores expertos que llevan trabajando en ello mucho tiempo. Te enviaremos los datos y los cálculos completos para que te quedes tranquila y veas lo que tenemos hasta ahora. Estamos interesados en que trabajes en este tema, podría ser beneficioso para ti y para nosotros».


Le dio tiempo a levantarse de la cama con torpeza, leer la respuesta y ver cómo se apagaba automáticamente el ordenador. Cuando lo encendió de nuevo ya no había rastro de la conversación. Desesperada, abrió otro archivo de texto y escribió:


«Me estoy volviendo loca, no sé qué queréis de mí, pero a este ritmo lo único que obtendréis en poco tiempo será una lápida con mi nombre».


Cuando acabó de escribir lloraba de forma compulsiva. No esperaba que le respondieran, así que ni se volvió hacia la pantalla. Segundos después, cuando se dirigía a la cama, le pareció ver que había algo más escrito:


«No tienes de qué preocuparte, te prometo que cuidaré de ti y nunca permitiré que te pase nada malo, solo confía en mí y deja de darle vueltas. Cuando puedas saber, sabrás».


Se enjugó las lágrimas para leer con claridad y se apresuró a escribir antes de que se apagara de nuevo el ordenador:


«¿X? ¿Eres tú? Espera, por favor, no te vayas».


Nadie contestó y unos minutos después se apagó de nuevo el ordenador. No durmió más en toda la noche, ahora su preocupación se había trasladado al descubrimiento de saber que era X el que la había estado espiando todo este tiempo.


«Por eso decía que me conocía muy bien, el muy… ¿Y desde cuándo me habrá estado espiando? ¿Qué sabrá de mí exactamente?».


Tal vez el hecho de estar mentalmente agotada ayudó a que ese mensaje al final lograra tranquilizarla. Para su sorpresa, lejos de indignarse, se sintió aliviada; saber que X estaba ahí, al otro lado del teclado, le contestase o no, la hacía sentir acompañada. Necesitaba confiar en él, era lo único a lo que podía agarrarse.


El día siguiente amaneció nublado, pero a Valentina le pareció luminoso. Llevaba tanto tiempo sola, sumida en sus cavilaciones, que la nueva compañía y las interesantes novedades del doctorado le habían infundido esperanza.


Sus profesores de la facultad se quedaron perplejos ante los datos de la estancia de Valentina. Era una temática en la que nadie de esa universidad había trabajado y para la que no disponían de medios; estaban totalmente sorprendidos de que surgiese de forma tan casual en una simple estancia. Los medios los pondría la Universidad de Goethe de Frankfurt, así que nadie puso objeciones al nuevo tema de su tesis, al contrario, un tema tan relevante sería de gran repercusión para la universidad. Valentina salió de la facultad exultante. Cuando llegó la noche decidió escribir a X:


«Hola, X, ¿te importa si te escribo de vez en cuando? Me vendría bien poder hablar con alguien que sepa en lo que estoy metida».


Se pasó dos días revisando el ordenador, pero nadie contestaba, aunque tampoco desaparecía el texto. De nuevo la inquietud empezaba a hacer mella y temía no saber más sobre el estudio, ahora que, además, necesitaba de su ayuda para continuar con el doctorado. A la tercera noche sin respuesta no lograba tranquilizarse y volvió a intentarlo:


«De verdad que quiero confiar en ti, no sabes cuánto lo deseo, pero no puedo confiar en alguien que aparece y desaparece cuando le viene en gana y no tiene la más mínima concesión conmigo. Necesito que me trates como a una persona con sentimientos, no como a una simple rata de laboratorio».


Después de quince interminables minutos, alguien empezó a teclear desde el otro lado de la pantalla:


«Contestándote me salto las normas, no debería estar haciendo esto».


A Valentina le iba el corazón a mil y no podía dejar de sonreír mientras volvía a escribir:


«Que te saltes las normas y me contestes es la única forma que tienes de conseguir que confíe en ti, de lo contrario, no creo que llegue al final del experimento, me volveré loca antes de que finalice. Si eso es lo que pretendes, vas por buen camino».


«No, en absoluto, quiero que estés tranquila y no te preocupes por nada, porque no hay nada por lo que preocuparse».


«Bueno, que estés ahora accediendo a mi ordenador no es demasiado tranquilizador».


«Sé que resulta incómodo y cuestionable, pero lo hago por tu seguridad».


«¿Por mi seguridad? Querrás decir por la tuya, la de tu proyecto, o lo que sea todo esto».


«No, por tu seguridad».


«Me cuesta creerlo cuando me ha aparecido vacía una memoria externa que guardaba en un cajón, pero supongo que será mejor que no pregunte por eso».


«Efectivamente, ya te he dicho que cuando puedas saber, sabrás; no antes».


«¿Puedo preguntarte desde cuándo me llevas espiando?».


«No».


«Ya, ¿y qué puedo preguntarte exactamente?».


A partir de ese día se escribían casi todas las noches, aunque X evitaba hablar sobre las pruebas y cualquier tema relacionado con ellas. Mientras tanto, le enviaban desde la universidad alemana información por correo electrónico para que pudiera formarse sobre la nueva temática de su doctorado.


Al cabo de otros dos meses volvieron a requerirla para otra visita a Alemania. Iba preocupada, pero al mismo tiempo emocionada por volver a ver a X. Tras esos dos meses escribiéndose por la noche, Valentina ya lo consideraba su amigo, le contaba su día a día, sus problemas, sus ilusiones… Aunque él era mucho más reservado y nunca le hablaba sobre su vida privada, sabía escucharla y dar buenos consejos, así que, aun a sabiendas de que era una relación desigual, ella la aceptó sin mucha resistencia pues se sentía compensada por su atención y apoyo, algo que, dadas las circunstancias, no se encontraba en situación de desaprovechar.


De camino al lugar de encuentro de siempre practicaba cómo saludar a X sin que se le notase su creciente atracción por él. Pensaba que era mayor y que no tendría ningún interés en una cría como ella. Además, se esforzaba en convencerse de que lo más conveniente era que fuesen amigos y no complicar más la situación.


Cuando llegó a la casa azul ya estaba la mujer latinoamericana esperándola. La registró, se quedó con sus pertenencias y le indicó que fuera la aguardaba un chófer. Salió con la ilusión de ver a X, pero se encontró con un hombre desconocido apoyado en otro coche en el que no había reparado al llegar. La saludó toscamente sin presentarse. Valentina estaba descolocada.


—Pero… ¿Cómo?, ¿no vamos en helicóptero?


—No, vamos en coche —le respondía en inglés mientras le indicaba que se sentase en el asiento del copiloto.


Valentina quería preguntar por X, pero pensó que por ese nombre no lo conocería nadie:


—¿Y no viene hoy el chico que me lleva siempre?


—Hoy me toca a mí llevarla y tengo que pedirle que se tape los ojos con esta venda.


«Esto es increíble, ahora me vendan los ojos, ¿qué será lo próximo?», se lamentaba sin perder la esperanza de ver a X más tarde.


Cuando el desconocido le indicó que se quitara la venda descubrió que estaban en un lugar diferente al de anteriores ocasiones, aunque también se encontraba en un valle rodeado de precipicios y mucha vegetación. De nuevo tuvo que entrar por una trampilla camuflada, bajar por unas escaleras oscuras y acceder a un amplio pasillo blanco con muchas puertas. Pero, esta vez, al atravesar una de ellas apareció un enorme laboratorio lleno de gente vestida de blanco. Se le acercó una mujer madura, con la piel oscura y un llamativo cabello rizado salpicado de mechas plateadas, quien, tras estrecharle la mano, la acompañó a enseñarle el centro.


—Mi nombre es Nassoumi y soy bióloga genetista. Encantada de conocerte.


—Igualmente, yo también soy bióloga, aunque de genética no sé demasiado —le advirtió Valentina expectante.


—Lo sé —respondió mientras le indicaba que la siguiese—. Estos días estarás realizando embriogénesis de varias especies de aves seleccionadas para tu tesis. Ya hemos analizado las mejoras genéticas que debemos estudiar y creemos que obtendremos resultados muy interesantes.


Valentina asentía a sus palabras completamente ensimismada con el laboratorio. Nunca había visto tal despliegue de medios, entre los que se encontraban un sinfín de máquinas y aparatos extraños. Mientras le explicaba para qué servía cada uno de ellos se iba olvidando de sus miedos y empezaba a ilusionarse por estar en aquel lugar. Su estancia duró una semana, todos los trabajadores eran muy amables con ella, aunque nadie respondía a preguntas que no fueran estrictamente profesionales. Estaba intrigada, pero la emoción por el trabajo que desarrollaba la mantenía con la cabeza ocupada. Solo cuando llegaba la noche y tenía que recluirse en una pequeña habitación que le habían asignado recordaba a X y la desilusión de no haberlo visto.


Al finalizar la semana el hombre desconocido la trasladó de nuevo hasta la casa azul. Ni a la ida ni a la vuelta pudo mantener conversación alguna con él, así que se bajó del coche sin esperar tampoco ninguna instrucción. Pensaba que esta vez no necesitaría justificantes, por primera vez había realizado una estancia de investigación real y ya le habían indicado que le irían enviando los resultados. Se giró para verlo marchar y este aprovechó para gritarle desde la ventanilla:


—¡Los justificantes de la estancia están en el coche! ¡Y recuerda que has estado en un laboratorio de la Universidad Goethe de Frankfurt! ¡Buen viaje!


Valentina asintió y levantó la mano para despedirse. Cuando vio que no había rastro del coche en el horizonte se acercó a la vieja edificación. No pudo resistir la curiosidad e intentó abrir la puerta. Estaba cerrada. Se asomó a la ventana de cristales rotos y vio lo de siempre, un habitáculo vacío y la puerta roja cerrada. Permaneció allí un rato, no tenía prisa. Una especie de magnetismo la mantenía enganchada a la curiosidad que le provocaba ese lugar. Rodeó la casa examinando cada detalle, luego se sentó cerca de la ventana y apoyó la espalda en la pared para contemplar el paisaje. Era un lugar apacible, estaba rodeado de colinas suaves cubiertas por prados y plantaciones de cereal con algunos árboles aislados y pequeños bosquetes en las cumbres. Los campos más cercanos a la casa parecían llevar años abandonados, sin embargo, en la distancia se percibían cultivos más verdes y trabajados. A lo lejos también se veía un pequeño pueblo asentado en un valle. Las vistas, junto con la brisa que le mecía el cabello, le resultaban muy relajantes. Estaba contenta, había sido una semana interesante, había aprendido muchas cosas y estaba muy ilusionada con la investigación. Mientras observaba el paisaje se dio cuenta de que jamás se había cruzado con nadie en esa zona; ningún coche, ningún tractor, ni siquiera aves o ganado. Miró a lo lejos intentando detectar algún movimiento, pero no veía nada más que vegetación y pistas. Se acercó al prado que había al lado de la carretera y tocó la hierba y la tierra; se rio de su ridícula idea al comprobar que eran reales. Esa extraña soledad resultaba demasiado inquietante. Se acercó al coche en el que tenía que regresar, vio de pasada que había un sobre en el asiento del conductor, abrió el maletero y encontró sus cosas, como de costumbre. Se acordó de la mujer latinoamericana que siempre la recibía, no sabía ni su nombre ni a qué se dedicaba, pero solo era una pequeña incógnita más de las muchas que iba acumulando.


Cuando llegó a casa se sentó frente al ordenador y abrió un archivo de texto. Estuvo un buen rato mirando la página en blanco sin tener claro si le apetecía escribir a X o no. Iba a levantarse cuando apareció una frase en el archivo:


«Hola, estás ya en casa de vuelta, ¿no? ¿Ha ido todo bien?».


Era la primera vez que él escribía por iniciativa propia, y el hecho de que lo hiciera en el mismo instante en el que se levantaba la hizo sospechar que la estaba observando.


«¡¿Cómo no se me habrá ocurrido hasta ahora?!», se lamentó. Miró a su alrededor discretamente en busca de algo fuera de lo normal.


«Sí, todo bien».


No quiso escribir más.


Se levantó del escritorio y se tumbó en la cama mirando el ordenador.


—Me estás viendo, ¿verdad? —gritó furiosa—, ¡me has estado espiando todo este tiempo y luego quieres que confíe en ti!


Se incorporó mientras repasaba con la mirada toda la habitación.


—¡¿Hacia dónde tengo que mirar para dirigirme a ti?!


Estaba indignada. Le hubiese gustado tener a X delante para poder gritarle a la cara todo lo que sentía. Al malestar por no haberlo visto en el viaje se sumaba ahora el descubrimiento de que la espiaba visualmente. Se sentía invadida y humillada.


—¡A saber qué has visto! —se quejaba mientras se tapaba con las manos la cara. Empezaron a aparecer palabras en el archivo:


«No te estoy viendo, Valentina, simplemente sé que has encendido el ordenador y por eso interpreté que ya estabas en casa».


—¿No me ves, pero me escuchas? ¿En serio crees que soy tan tonta? Aunque sí, tienes razón, debo de serlo para confiar en alguien como tú… Y ahora tendré que agradecerte que me vigiles porque obviamente es por mi seguridad, ¿verdad? —contestaba totalmente fuera de sí—. ¡Estoy harta!, ¡harta!, ¡¿me entiendes?! ¡Harta de confiar y que me engañes y que no me expliques nada!


Él volvió a escribir:


«Entiendo que estés enfadada, tienes derecho a estarlo, pero nunca te he engañado…».


En la pantalla seguían apareciendo frases de X, pero Valentina apagó el ordenador airada. Se metió en la cama y se tapó con las sábanas para asegurarse de que no la veía. Entonces sonó el teléfono al mismo tiempo que su madre llamaba a su puerta y la abría sigilosamente con cara de preocupación.


—Valentina, ¿estás bien? Te oigo gritar desde mi habitación.


Se sentó junto a ella y Valentina se derrumbó en sus brazos. El teléfono sonó dos veces más y paró, sabía que era él y que seguía viéndola.


—Estoy bien, mamá, se me pasará. Un chico en el que confiaba me ha defraudado, pero no volveré a confiar en él nunca más —alzó la voz para asegurarse de que la oyese.


La madre cogió el móvil de Valentina y miró la llamada perdida:


—Era un número oculto, supongo que sería un comercial. —Y la abrazó con dulzura.


A partir de ese día Valentina decidió ir a trabajar a la facultad. Solo entraba en su habitación para dormir bien tapada y coger la ropa de su armario. Consultaba el correo electrónico desde los ordenadores de la universidad y no volvió a encender el suyo. Tampoco tuvo noticias de X ni recibió llamadas ni mensajes de ningún tipo. Se enfocó en el doctorado y se esforzó en olvidar a X.








CAPÍTULO 4


Al cabo de dos meses Valentina recibió un correo con la nueva cita en Alemania. En el coche de siempre y de camino a la casa de siempre reflexionaba sobre la imposibilidad de hacer ese recorrido con calma; nunca sabía lo que le iba a suceder durante la semana o quién la iba a recibir. Así que, incógnita tras incógnita, empezó a encariñarse con el coche; era lo único predecible y familiar con lo que se reencontraba en cada cita. La relajaba humanizarlo y hablarle con afecto, necesitaba tenerle cariño a algo en ese sitio, aunque fuera un simple objeto inanimado.


—Aquí estamos otra vez, Vochito, me alegro de que hayas venido a buscarme de nuevo, tú nunca me fallas —le decía mientras le daba unas palmaditas al salpicadero.


Su madre había residido en México cuando era joven y sabía que allí llamaban vochitos a los Volkswagen Beetle antiguos, aunque ese era un modelo más moderno.


Trataba de no pensar en X ni plantearse si estaría o no. Su enfado había disminuido con el tiempo, pero pensar en él la ponía tensa. Decidió encender la radio; encontró una emisora decente e intentó centrarse en la música, salían muchas canciones que le gustaban, así que no le costó conseguirlo. Estaba a escasos kilómetros de la casa azul e iba tarareando Come as you are, de Nirvana, cuando la radio dejó de sonar. Probó a encenderla de nuevo, pero fue en vano. Fastidiada por la interrupción, cogió su móvil para ver la hora; el reloj del coche tampoco funcionaba, y comprobó que estaba desconfigurado y no tenía cobertura. Miró a su alrededor y se sorprendió de que en una zona tan despejada y llana no hubiese señal. En un segundo vistazo algo llamó su atención. Estacionó el coche en el arcén y se bajó para examinar unas extrañas estacas que se perdían a lo lejos y separaban unas parcelas a ambos lados de la carretera. Parecía más una delimitación que una valla. Intuitivamente cogió el móvil y caminó hacia atrás hasta superar las estacas; el móvil recobró la señal. Pasó de un lado a otro varias veces para comprobar que efectivamente perdía y recuperaba la conexión al atravesar la línea imaginaria creada por los pequeños postes. Corrió hacia el coche y lo condujo marcha atrás. Cuando rebasó la línea sonó la radio de nuevo.


«Pero… ¿qué diablos pasa aquí?», se preguntó.


Caminó a lo largo de la línea por uno de los prados que bordeaban la carretera y ocurrió lo mismo con la cobertura del móvil. Se le hacía tarde, así que regresó al coche y continuó el camino muy intrigada. Ni la radio ni el móvil volvieron a funcionar en todo el recorrido. Al llegar a la casa iba tan ensimismada intentado encontrar una explicación que casi le da un vuelco al corazón cuando reconoció a X acercándose hacia el coche. Los nervios la paralizaron y no se movió hasta que llegó para abrirle la puerta.


—Valentina, cuánto me alegro de verte —le dijo con la mejor de sus sonrisas.


«Esa sonrisa debería estar prohibida», se decía mientras salía del coche y se esforzaba en parecer indiferente.


—No puedo decir lo mismo —le respondió de forma áspera sin apenas mirarlo.


Él le frotó con delicadeza la espalda y apoyó una mano sobre su hombro con la intención de relajar la situación.


—Sé que estás molesta conmigo y lo entiendo, de verdad, yo en tu lugar también lo estaría. —Procuraba resultar encantador—. Pero no pienses que en tu habitación hay cámaras, Valentina, no se me ocurriría invadir tu intimidad de esa forma. Es cierto que activé el audio para escucharte cuando dejaste de escribir, pero nada más.


Le mantenía la mirada muy fijamente. Él podía notar la influencia perturbadora que ejercía sobre ella.


—Ah, bueno, me dejas mucho más tranquila, si solo activas el audio, mi intimidad queda totalmente salvaguardada, es cierto —ironizó sin abandonar la actitud de despecho.


—Sé que te cuesta confiar en mí, pero tienes que hacerlo. Nunca te haría ningún daño, Valentina, créeme, eres demasiado importante para mí.


—¿Importante por qué? —Intentaba parecer indiferente pero cada vez se sentía más cautivada por su interlocutor.


Se acercó más a ella, se acercó tanto que Valentina creía que le iba a explotar el corazón. Le acarició con delicadeza la mejilla, le cogió la mano y la condujo hasta la casa. Ella se dejaba llevar totalmente entregada a ese hombre que cada vez le resultaba más irresistible. Cuando entró en la casa intentó recomponerse y se esforzaba en pensar con claridad.


«Te está manipulando, Valentina, no seas tonta, ¡quítate a este idiota de la cabeza ya!», se gritaba en silencio a sí misma.


Se sentó en la silla más alejada para evitar su mirada.


—¿Por qué soy importante? ¿Qué habéis descubierto para que lo sea?


X era consciente de que ella luchaba contra sus intentos de manipulación, sabía que tenía personalidad, así que no le sorprendió su reacción, no le iba a resultar fácil controlarla.


—No es eso, es que a estas alturas ya te considero una buena amiga. —Se sentó frente a ella—. Me pareces una persona estupenda y no me gustaría que te pasase nada malo —le decía mientras le apretaba la mano para perturbarla de nuevo.


—¿Amiga? Perdona, pero no somos amigos. Un amigo no espía o escucha en la intimidad, tú debes de pensar que yo soy tonta. —Apartó con brusquedad la mano y se puso de pie incómoda, percibía el intento de manipulación y eso le generaba un rechazo creciente hacia él.


X se dio cuenta de que había subestimado a la chica y sobrevalorado su capacidad de conquista. Cambió de estrategia.


—Bueno, estás en tu derecho de pensar lo que quieras, pero yo me considero tu amigo y cuidaré de ti —le dijo muy serio mientras abría un maletín y sacaba un ordenador portátil.


—Sé cuidarme sola, gracias —le respondió dudosa al observar su cambio de actitud.


—Eso era antes, ahora necesitas que alguien cuide de ti. —Ya no sonreía, pero la miraba muy fijamente.


—¿Por qué?, ¿estoy en problemas?


—No si confías en mí. —No dejaba de mirarla para estudiar sus reacciones.


—Y si no confío en ti, ¿qué me puede pasar? —Seguía la conversación cada vez más inquieta.


—Formas parte de un proyecto muy importante y altamente confidencial, has visto sitios y personas a las que no les gustaría que no confiaras en mí. —Intentó relajar el rictus—. No te estoy amenazando, Valentina, nadie te hará nada malo, pero estarás mejor si entiendes que yo solo quiero lo mejor para ti, porque que tú estés bien también es lo mejor para mí. —Volvió a sonreír y empezó a escribir algo en el ordenador. No quería tranquilizarla, temerosa era más manejable.


«Es una chica difícil, me gusta, aunque me va a dar más trabajo de lo que pensaba», reflexionaba mientras la miraba de reojo.


—Siéntate, por favor, estaremos aquí unos minutos.


En ese momento Valentina reparó en una extraña mancha de humedad que había en la pared y se sentó sin apartar los ojos de ella.


—¿Sabes?, me gustaba hablar contigo por las noches, me relajaba mucho, echo de menos esas conversaciones —le decía X sin levantar la vista de la pantalla.


Ella lo escuchaba sin saber muy bien a qué atenerse cuando se fijó en otra mancha en la pared idéntica a la anterior. Continuó mirando y comprobó que en cada una de las cuatro paredes había una mancha de humedad con la misma forma. Él se dio cuenta, pero antes de que pudiera distraerla de sus observaciones Valentina recordó las estacas.


—¿Para qué son unas estacas que hay a unos kilómetros de aquí? Cuando se rebasan se pierde la cobertura y la señal de radio —le preguntó ignorando deliberadamente lo que él acababa de decir.


Se quedó sorprendido, no esperaba esa pregunta.


—¡Ah! Sí, esas estacas marcan una parte de la antigua frontera interior alemana, separaban la República Federal de la República Democrática. La falta de señal es debido a que este lugar está alejado de zonas habitadas y no hay repetidores cerca —respondió incómodo.


—¿Y esas manchas? —continuaba dispuesta a encontrar alguna respuesta lógica.


—Unos antiguos dibujos descoloridos, supongo. ¿Tiene la señorita alguna duda más?


Se calló, sabía que no obtendría una respuesta verosímil para ninguna de las preguntas que pudiese plantear. Lo miró, parecía molesto. Ya no lo veía tan guapo. Él sentía que perdía influencia sobre ella y estaba disgustado consigo mismo.


«¿Cómo es posible que se me haya escapado esta cría?», se recriminaba.


Ella tenía cada vez más claro el intento de manipulación de X y estaba decepcionada con él, pero, al mismo tiempo, ese desencanto la ayudaba a crecerse. De pronto el miedo daba paso a la determinación.


OEBPS/Text/nav.xhtml




Sumário





		Cubierta



		Anteportada



		Portada



		Créditos



		Capítulo 1



		Capítulo 2



		Capítulo 3



		Capítulo 4



		Capítulo 5



		Capítulo 6



		Capítulo 7



		Capítulo 8



		Capítulo 9



		Capítulo 10



		Capítulo 11



		Capítulo 12



		Capítulo 13



		Capítulo 14



		Capítulo 15



		Capítulo 16



		Capítulo 17



		Capítulo 18



		Capítulo 19



		Capítulo 20



		Capítulo 21



		Capítulo 22



		Capítulo 23



		Capítulo 24



		Capítulo 25



		Capítulo 26



		Capítulo 27



		Capítulo 28



		Capítulo 29



		Capítulo 30



		Agradecimientos











Guia





		Cubierta











OEBPS/Images/comm.jpg





OEBPS/Fonts/Anta-Regular.otf


OEBPS/Images/f0003-01.jpg
MANIAC





OEBPS/Images/cover.jpg
MANIAC

AL(S FERNANDEZ %

LOS HIJOS DE™

EL PODER DE ELEGIR ES UN ESPEJISMO





OEBPS/Images/f0002-01.jpg





