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    Prólogo




    1268




    York, Inglaterra




    William já não ia fugir.




    Durante algum tempo, ficara à espera nas sombras ao lado de um dos portões secundários da cidade muralhada de York, o seu cavalo preso ali perto. A sua amada Alicia não aparecera. Há muito que os sinos das Completas se tinham feito ouvir, e, por isso, impaciente e irritado, abandonou o local do encontro secreto e conduziu o cavalo na direção da casa do pai dela.




    O pai de Alicia era um bom homem. Comerciante de sucesso, subira a pulso até ao topo da classe dos mercadores. Mas era anglo-saxão. A sua origem, bem como o seu ofício, tornava Alicia uma parceira inadequada aos olhos dos pais dele, aristocratas de origem normanda.




    Mas William queria casar-se com ela. Cortejara-a em segredo, e ambos tinham feito planos para se encontrarem e fugirem para norte. Ali poderiam casar-se e, com as poucas joias e artigos da casa que William roubara à família, construiriam uma vida juntos.




    Ele era novo, e forte, e extremamente inteligente. Alicia era bonita, bondosa e diligente. Unidos, teriam uma vida feliz.




    Apesar da sua promessa, Alicia não aparecera.




    William praguejou em anglo-normando, a sua língua materna, assumindo que o pai de Alicia descobrira o plano de fuga dos jovens e a prendera em casa.




    Ele amava-a. Queria ficar com ela, nem que tivesse de lutar com o seu pai, espada contra espada. Naquele momento, sentia o sangue a cantar nas veias, e o seu corpo contraiu-se de desejo por ela. Tinham concordado em esperar pelo casamento antes de se deitarem juntos, mas isso não os impedira de se beijarem e de se entregarem a pequenas indulgências sempre que podiam. Agora estava ansioso por desnudá-la pela primeira vez e aprender os segredos do seu corpo.




    Distraído com pensamentos tão agradáveis e sensuais, William tropeçou.




    — Pelos ossos de Deus! — praguejou, deixando cair a trela do cavalo e caindo para a frente.




    Um gemido baixo ressoou do chão.




    Quando recuperou o equilíbrio, William debruçou-se sobre o que parecia ser um molho de roupas. Um raio de luar apareceu por entre as nuvens, iluminando o volume que o fizera tropeçar.




    O que julgara ser um molho de roupas era, de facto, uma mulher. Usava uma capa escura com capuz, e tinhas as saias puxadas para cima até à cintura. A parte inferior do seu corpo estava despida e havia sangue a sujar-lhe as pernas e no meio, onde deveria ter estado a sua virgindade.




    William recuou.




    Não podia deixá-la ali daquela maneira, nem mesmo para ir procurar ajuda. Puxou-lhe a pesada saia azul para baixo, cobrindo-a.




    A mulher estremeceu e contorceu-se.




    Ele voltou a pegar nas rédeas do seu cavalo e estava prestes a montá-lo quando a mulher começou a sussurrar. Movia a cabeça de um lado para o outro, e longas e onduladas madeixas de cabelo libertaram-se do capuz e espalharam-se pelos seus ombros como uma cortina.




    Alguma coisa na visão desse cabelo fê-lo deter-se.




    Ainda a agarrar as rédeas, debruçou-se para a frente.




    A mulher fora gravemente espancada. Tinha ambos os olhos negros, um deles totalmente cerrado pelo inchaço. O rosto estava ensanguentado, o lábio rasgado.




    Ela ergueu uma mão a tremer enquanto o olhava com o único olho útil.




    William sentiu a terra fugir-lhe de debaixo dos pés.




    Atirou as rédeas para o lado e deixou-se cair de joelhos.




    — Alicia? Alicia, que diabo é isto?




    Ela fechou o olho e tossiu.




    Ele ergueu-a nos braços, embalando-a contra o peito.




    Alicia gritou com o movimento. Ficou caída nos braços dele, demasiado fraca para se debater. Uma mão trémula tateou o tecido das suas saias, puxando-as como que para se cobrir.




    A visão dilacerou-o.




    — Alicia. — A voz dele embargou-se. — Quem fez isto?




    — Desconhecidos. — Ela tinha dificuldade em respirar. — Gritei por ajuda. Ninguém apareceu.




    Agarrou-o pela camisa.




    — Will… — conseguiu dizer, aninhando-se contra ele. Por um momento, pareceu conter a respiração, depois o seu corpo tornou-se mole.




    William comprimiu-a contra o coração, enquanto a vida da amada se escapava do seu corpo.




    Ergueu os olhos ao céu negro e gritou.


  




  

    Capítulo 1




    1 de julho de 2013




    Úmbria, Itália




    Parado na frente de uma casa na Úmbria, o príncipe de Florença estava dividido.




    Já se apresentara perante a princesa da região, e conseguira evitar as suas investidas românticas. Em ocasiões anteriores, tivera oportunidade de se deleitar com o seu corpo — era linda, inteligente e vibrantemente sexual, como a maior parte dos da sua raça. Nessa noite, porém, descobrira que os seus encantos não o atingiam. Depois de declinar delicadamente o convite da princesa para fornicar, saiu para caçar em terrenos da Úmbria com a sua renitente autorização.




    Localizar Gabriel Emerson e a sua família fora fácil. O professor e a mulher, Julianne, eram os proprietários da casa que se erguia majestosamente numa colina e cujas luzes nas janelas alegravam a escuridão. O conflito do príncipe não residia em encontrar os Emerson ou em escapar aos braços da princesa. Não, o seu conflito derivava de uma promessa.




    Raven Wood era humana, bela de uma forma não convencional, e muito corajosa. Tinha também tendência para proteger os outros, incluindo desconhecidos. Num momento de ternura, fizera-o prometer que pouparia a vida dos Emerson. O príncipe fizera a promessa de boa-fé, não apenas porque desejava que ela lhe confiasse o seu misterioso passado, mas porque gostava dela e desejava fazê-la feliz.




    Mas, uma vez que Raven o deixara, tornando claro que não podia aceitar o facto de ele ser incapaz de amar, sentia-se tentado a recuar na sua promessa e a castigar o professor por ter tido a ousadia de se declarar legítimo proprietário de objetos de arte roubados. O facto de o ter feito inadvertidamente não constituía desculpa. O príncipe desejava vingança, e, agora que o único ser humano no mundo que o podia convencer a entregar-se à misericórdia o rejeitara, não tinha razão para não satisfazer o seu desejo.




    E era por isso que se encontrava agora junto à casa, a ouvir Katherine Picton, uma amiga da família, a dar as boas-noites aos seus anfitriões e Clare, a pequena filha dos Emerson, a ser deitada no quarto dos pais.




    Esperou impacientemente enquanto os Emerson se entregavam ao prazer numa banheira de hidromassagem instalada na varanda do seu quarto.




    O príncipe franziu o nariz, à medida que a sua união marital se estendia indefinidamente. Parecia que, sempre que os encontrava, estavam envolvidos em relações sexuais. Bateu com a bota no chão, desejando que o casal se apressasse.




    Era uma noite sem estrelas, escura e imóvel. O céu era um arco de veludo acima dele, e a brisa de verão sussurrava-lhe ao ouvido. Enquanto ouvia Julianne gritar de prazer, recordou-se de como Raven fizera a mesma coisa, enquanto ele a amava ternamente.




    Cerrou o maxilar.




    Amor — um delicado eufemismo para a junção de corpos para prazer físico.




    No entanto, não conseguia desdenhar daquela palavra quando aplicada a Raven.




    Passara quase um mês desde que conhecera o prazer com uma mulher — quase um mês desde que tivera Raven na sua cama. Ainda sentia o calor da sua pele sob as mãos, as curvas suaves do seu corpo quando a acariciava, o cheiro do seu sangue a encher-lhe as narinas.




    Mas foi a recordação dos seus olhos verdes que o manteve imóvel enquanto Julianne beijava o marido e regressava para o seu quarto. Raven tinha uns olhos enormes que transbordavam de sentimento.




    Nunca te cansas da morte?




    A voz dela interrompeu-lhe os pensamentos.




    A verdade é que, de facto, se cansava da morte. Naquele preciso momento, o príncipe sentia-se em conflito. Mas calcou as suas indecisões e escalou a parede da villa, ansioso por surpreender o professor enquanto estava sozinho.




    E surpreendeu-o, sem dúvida.




    — E encontramo-nos de novo. — O tom conversacional do príncipe contrastava com a sua figura ameaçadora.




    Sobressaltado, Gabriel ergueu-se no jacuzzi, o corpo nu molhado e a brilhar à fraca luz que vinha do quarto.




    — O que deseja? — vociferou, cerrando as mãos.




    — Desejo que se cubra, para começar. — O príncipe atirou uma toalha próxima ao homem, olhando-o com aversão.




    O professor enrolou a toalha à volta da cintura e saiu da água. Colocou o corpo entre o príncipe e a porta do quarto, que fechou rapidamente.




    — Eu perguntei o que deseja. — A postura do professor era decididamente defensiva.




    — Quero que o que é meu permaneça na minha posse. Quero que pare de me tirar coisas e as exiba em público como se fossem suas.




    O professor olhou o príncipe com incredulidade.




    — Não tenho nada seu. Saia. Já.




    O olhar do príncipe desviou-se rapidamente por cima do ombro do professor e viu, do outro lado da janela, Julianne a aninhar a filha nos braços.




    — Tem muitas riquezas. Seria melhor cuidar delas e não ir atrás do que não lhe pertence.




    O professor franziu o sobrolho.




    — Peço-lhe, novamente, que saia.




    O ser sobrenatural abanou a cabeça, olhando o homem com os frios olhos cinzentos.




    — Disseram-me que tem dificuldade em seguir instruções. Estou a ver que é verdade.




    — Eu mandei-o sair. Também não me parece estar a ouvir — replicou o professor.




    — O senhor roubou as minhas ilustrações.




    Ao primeiro som de protesto do professor, o príncipe ergueu uma mão para o silenciar.




    — Sei que não as roubou pessoalmente. Mas as ilustrações pertenciam-me, antes de caírem nas mãos da família suíça que lhas vendeu. Recuperei-as e vão ficar comigo. Para sempre.




    — O senhor está a mentir. As ilustrações estavam naquela família há quase um século.




    — Sim. — O príncipe olhou desafiadoramente o professor. — Antes disso eram minhas.




    O professor pestanejou confuso.




    Quando recuperou a compostura, os seus olhos cor de safira estreitaram-se.




    — Foi o senhor que esteve no nosso quarto de hotel em Florença. Não o vi, mas senti a sua presença. — Gabriel baixou a voz. — O que é o senhor?




    — O que sou é irrelevante. Digamos apenas que não sou humano. Também não estou habituado a discutir com seres humanos nem a oferecer segundas hipóteses.




    Mais uma vez, o olhar do príncipe foi atraído para as figuras de mãe e bebé dentro da casa.




    — Ama a sua mulher?




    A coluna de Gabriel ficou rígida.




    — Sim.




    — O suficiente para morrer por ela?




    — Sem hesitação. — Gabriel deu um corajoso passo em frente.




    O príncipe e o professor trocaram um longo olhar. O príncipe foi o primeiro a quebrar o silêncio.




    — Tenho mais respeito por um homem disposto a viver pela família do que por um disposto a morrer por ela. Proteja a sua mulher e filha. Abandone qualquer tentativa de recuperar as ilustrações e convença os italianos a fazerem o mesmo.




    — Paguei um preço justo por elas. A sua história parece saída de uma revista de banda desenha.




    Os olhos do príncipe relampejaram, e ele rosnou.




    O professor deu um passo atrás, o rosto aterrorizado.




    O vampiro resistiu ao impulso de atacar, de exercer o seu poder e dominação. Olhou para Gabriel, notando a sua tensão, o cheiro da adrenalina a percorrer-lhe o corpo, o ritmo cardíaco acelerado, e perguntou-se porque não tinha ele fugido.




    Gabriel encostou-se contra a porta do quarto, assinalando ao vampiro que teria de passar por cima de si e da porta fechada para atacar a sua família. Estava disposto a dar a sua vida para proteger a mulher e a criança, que continuavam abençoadamente alheias ao que se passava lá fora.




    O príncipe pensou noutro ser humano que era um protetor; uma mulher que quase perdera a vida a defender um sem-abrigo de um espancamento mortal.




    Não gostou de ser recordado disso.




    — A sua mulher está doente — anunciou abruptamente, ajustando as mangas da camisa.




    As feições de Gabriel alteraram-se.




    — O quê?




    — O senhor é um homem inteligente, ou, pelo menos, é o que dizem. Tenho a certeza de que, por esta altura, já percebeu que tenho certas… capacidades. Uma delas é sentir a doença humana. Não consigo identificar o problema, mas há alguma coisa errada com a sua mulher, alguma coisa que faz com que o seu sangue tenha falta de ferro.




    »Quando a conheci nos Uffizi, há dois anos, senti o cheiro da doença. Seja o que for, ainda a ameaça.




    O professor pareceu visivelmente abalado pela revelação e virou a cabeça para olhar para Julianne através do vidro.




    — Adquiriu ilustrações que foram roubadas — continuou o príncipe. — Uma vez que sou o seu proprietário original, recuperei-as. Devia tê-lo destruído, mas, em vez disso, ofereci-lhe uma informação vital sobre a saúde da sua esposa. Creio que concordará que fui mais do que generoso.




    Gabriel voltou de novo a sua atenção para o príncipe. Era evidente que não sabia no que devia acreditar, mas foi o seu desejo de proteger a mulher que venceu.




    — Vou abandonar a investigação e falar pessoalmente com a Interpol. — Gabriel falava entredentes. — Mas não posso ser responsabilizado pelas ações dos outros. Se os italianos optarem por ir atrás de si, é problema deles.




    — Se o seu envolvimento cessar, não tenho objeção. — O príncipe olhou-o dura e prolongadamente, e depois aproximou-se do parapeito da varanda e virou-se.




    Gabriel ainda estava parado numa postura defensiva à porta do quarto. Fechara uma mão sobre a boca, como que para se impedir de dar o alarme.




    O príncipe fixou-o com um olhar de pedra.




    — Veja se vive tempo suficiente para garantir que a sua filha tem uma vida boa. Acontecem coisas más às crianças, quando perdem os pais.




    Saltou por cima do parapeito e voou para o chão, antes de desaparecer nas trevas.


  




  

    Capítulo 2




    6 de julho de 2013




    Florença, Itália




    A jovem mulher e o vampiro com séculos de idade ficaram, durante o que pareceu um século, desesperadamente abraçados um ao outro no telhado de uma loggia, com vista sobre os Uffizi.




    Podiam parecer os mais improváveis dos amantes, mas era evidente para ambos que constituíam o casal perfeito.




    Raven tinha o coração cheio, a mente descontraída, o corpo saciado.




    William soltou-se de entre as suas pernas e pô-la de pé. Endireitou as calças e retirou um lenço do bolso. Apoiando-a pela cintura com um braço, ergueu-lhe a saia para lhe colocar suavemente um pano entre as pernas.




    Quando terminou, atirou o lenço para o lado e puxou-lhe cuidadosamente a saia para baixo.




    — Agora que me ofereceste o teu presente, tenho de te oferecer o meu. — William acariciou-lhe a face, os olhos a cintilar.




    Raven abriu a mão sobre o peito dele, por cima do coração. Sentiu o estranho ritmo sob a sua palma e o quase assustador silêncio.




    — É este o meu presente — disse baixinho. — Pela maneira como me tocaste, percebo que me amas.




    Ele ergueu-lhe os dedos e beijou-lhos, um por um.




    — Mas vais querer o outro presente que tenho para te oferecer.




    — É esta a única dádiva que quero, mas estou feliz por ouvir as palavras.




    — Amo-te — sussurrou ele. — Defensa.




    Ela sorriu contra o ombro dele.




    — Já não estou ferida; sou uma protetora.




    — Sempre foste uma protetora. — Ele beijou-lhe a testa antes de percorrer a cicatriz desmaiada que a maculava. — Disseste-me uma vez que nunca ninguém te defendeu. Esta noite, vou defender-te.




    — O quê? — Ela recuou, confusa.




    — Prometi oferecer-te justiça. Eu cumpro as minhas promessas.




    Uma onda de ansiedade percorreu-a.




    — William, o que é que fizeste?




    Ele sorriu-lhe lentamente.




    — Pergunta antes o que vou fazer. Anda.




    Puxou-a com força contra si e subiram para o telhado, os seus corpos a desaparecerem na noite como um farrapo de fumo.




    Raven parou, hesitante, ao fundo da grandiosa escadaria da opulenta villa de William.




    — Por aqui. — Ele apontou para o hall.




    Ela ergueu o olhar para o segundo piso.




    — Pensei que íamos para cima.




    Os olhos cinzentos de William dançaram.




    — Vamos para a biblioteca.




    Raven esperara que ele a conduzisse (ou levasse ao colo) para o quarto, para passarem as últimas horas antes do pôr do Sol a fazer amor. Franziu o sobrolho.




    — Porquê?




    — Anda e já vês. — Pegou na mão dela e escoltou-a ao longo do corredor.




    A biblioteca era uma linda sala com estantes do chão ao teto, uma imensa parede de vidro e um teto alto e abobadado formado inteiramente por vidro. Uma luz pálida filtrava-se do exterior, mas Raven quase tropeçou na semiescuridão.




    William acendeu uma vela para ela ver. Os vampiros tinham visão perfeita no escuro.




    — Este não é o nosso destino — explicou. — É meramente o vestíbulo.




    Virou-se para uma das estantes e carregou na lombada de um grande volume que dizia Virgílio. Com um rangido, a estante moveu-se para dentro, revelando uma passagem escura.




    Raven espreitou para o espaço apertado. Não gostara da sua última viagem ao submundo, quando ele a apresentara a alguns dos outros vampiros. Não tinha qualquer desejo de repetir a experiência.




    — Tinha vontade de passar a noite contigo, na tua cama.




    William olhou-a avidamente.




    — Eu também, mas ainda não te dei o teu presente.




    Ela olhou a passagem.




    — Não gosto de surpresas.




    — Esta é uma de que vais gostar, garanto-te. — Conduziu-a por uma escadaria em espiral abaixo, segurando-a com cuidado, uma vez que ela não trazia a bengala.




    O espaço por baixo da villa era húmido. Raven sentiu a pele começar a arrepiar-se e puxou William, fazendo-o parar.




    — Não podes dar-me o presente lá em cima? No teu quarto?




    — Paciência, Cassita. — Soltou-a para lhe acariciar o longo cabelo preto. — Tudo será revelado.




    Continuaram a avançar por um longo corredor que era pontuado por uma série de pesadas portas de madeira. Raven poderia jurar que ouvia ratazanas a esgaravatar e a correr do outro lado.




    Agarrou-se a William até, finalmente, pararem em frente de uma porta grande e com um aspeto primitivo. Estava trancada pelo lado de fora com uma barra. Com experiente facilidade, ele ergueu-a e abriu a porta. O corredor ecoou com o ranger de correntes de metal enferrujadas.




    Ele foi o primeiro a entrar, usando a vela para acender tochas que estavam penduradas nas paredes. Em breve, o espaço frio e húmido foi banhado por uma luz quente e cintilante.




    Raven hesitou à ombreira. Ao princípio julgou que estava numa adega, mas um olhar de relance pelo interior não revelou nada parecido com garrafas ou barris de vinho.




    Havia uma velha mesa e uma cadeira de madeira de um lado. Havia argolas na parede, que prendiam as tochas agora iluminadas, e um par de enferrujadas grilhetas de ferro presas com longas e pesadas correntes. Foi apenas a ausência de armas e outros instrumentos que a impediu de acreditar que estava à entrada de uma câmara de tortura. Depois viu a cela.




    No outro lado da divisão estava uma pequena cela feita de sólidas barras de ferro, desde o chão até ao teto baixo.




    A cela não estava vazia.




    Ela entrou, os sapatos a fazerem ranger pequenas pedras espalhadas pelo chão de rocha. A humidade parecia erguer-se dali, infiltrando-se através das solas dos seus sapatos e subindo-lhe pelas pernas nuas. Estremeceu.




    No interior da cela estava um homem, deitado no chão. As suas roupas estavam sujas e rasgadas, o cabelo, sujo. Tentou ver-lhe a face à luz fraca que passava pelas barras de ferro, mas não conseguiu.




    Raven franziu o nariz com o fedor que emanava da direção do homem — como se não se lavasse há dias, como se tivesse usado o chão da cela como sanita. Curiosa, aproximou-se.




    O prisioneiro escolheu esse momento para se mover, revelando o rosto. Os olhos de Raven cresceram.




    — Oh, meu Deus — sussurrou, detendo-se.




    William materializou-se ao seu lado, levando-lhe os lábios ao ouvido.




    — Feliz aniversário.




    Com uma praga, Raven voltou a cambalear para a porta. Conseguiu dar apenas três passos antes de o conteúdo do seu estômago se espalhar pelo chão.




    William envolveu-lhe a cintura com um braço.




    — Não era esta a reação que esperava. Estás bem?




    Ela afastou-o, vomitando uma segunda vez. Quando terminou, ele tentou puxá-la para a cadeira.




    — Não. — Raven desviou-lhe as mãos.




    O príncipe parecia perplexo.




    — E o teu presente?




    — Qual presente? — A tremer, ela limpou a boca com as costas da mão.




    — Prometi-te justiça. — Acenou com uma mão na direção do prisioneiro. — Isto é justiça.




    Os olhos de Raven encontraram os de William.




    — Como?




    William sorriu, os dentes brancos a cintilar à luz das tochas.




    — Trouxe-o aqui para o matares.


  




  

    Capítulo 3




    O mundo de Raven parou.




    — Claro, também posso ser eu a matá-lo, se preferires. — Os olhos de William cintilaram. — Não precisas de decidir já. Tens o tempo que quiseres para refletir nos pormenores. Tomei a liberdade de ir administrando uma dose moderada de justiça, mas nada que se aproxime com o que tem de ser feito.




    Estendeu uma mão para a face dela, com uma expressão intensa no rosto.




    — Parabéns, Cassita.




    Raven evitou-lhe o toque, o coração a martelar no seu peito. Olhou em volta da sala, a sentir-se como se as paredes se fechassem à sua volta. Tinha de fugir.




    Contornando o vómito no chão, foi a coxear para a saída. A perna direita protestou enquanto avançava, a dor a disparar do tornozelo até à anca.




    — Cassita? — William soava confuso.




    Ela ignorou-o, continuando para a porta.




    — Ajuda-me. — A súplica sussurrada veio da cela. O prisioneiro fez uma série de ruídos, como se estivesse a tentar levantar-se, um gemido a escapar-se da sua boca quando voltou a cair no chão.




    Raven já tinha um pé na saída.




    — Não me deixes com ele — disse o prisioneiro numa voz áspera. — Ele quer matar-me. Empurrou-me pelas escadas abaixo. Acho que tenho uma perna partida.




    O choque impediu Raven de reagir aos gritos do prisioneiro — o choque e a sinistra compreensão do que William fizera.




    O prisioneiro bateu nas barras de ferro.




    — Ele é um animal. Ajuda-me!




    Raven virou-se.




    — Achas que ele é um animal porque te empurrou das escadas abaixo? — A sua súbita e inexplicável fúria escapou por completo ao prisioneiro.




    — Ele raptou-me. Diz que vai matar-me!




    — Deixa-te de tretas, David — bradou. — Eu sei que és tu.




    O homem pestanejou, vários segundos a mais, antes de abanar a cabeça.




    — Eu chamo-me Greg. Tem de me ajudar.




    Raven coxeou para ele o mais depressa que conseguiu.




    — Eu sou a Jane, idiota. — Indicou o corpo com um gesto. — Se calhar não me reconheceste, com a minha perna magoada.




    O prisioneiro agarrou as barras com as duas mãos, os olhos frenéticos a fixarem os dela.




    — O meu nome é Greg. Sou de Sacramento, na Califórnia. Nunca a vi na minha vida, juro por Deus.




    — Mentiroso — ripostou Raven. — Achas que não te reconheço? Achas que alguma vez me vou esquecer da tua voz, monstro de merda?




    Ficou parada por um momento, a ferver de raiva.




    — Tu abusaste da minha irmã. — Raven baixou-se e pegou numa pedra, atirando-lha. A pedra bateu numa das barras de ferro; o homem agachou-se uma fração de segundo antes do impacto.




    — Ela tinha cinco anos. Era um bebé! — Raven baixou-se para apanhar mais pedras, atirando-lhas. Algumas passaram as barras, atingindo-o no peito.




    O homem caiu para trás e ergueu as mãos para se proteger.




    — Eu chamo-me Greg. Tenho mulher e dois filhos. Nunca a vi na minha vida.




    — Mentiroso! — rugiu Raven. — Eu ficava acordada todas as noites, a tentar protegê-la. Mas tu conseguiste o que querias. Gritei pela minha mãe e tu empurraste-me pelas escadas abaixo para me calar. Mas não vais calar-me agora, seu monte de merda inútil.




    »Partiste a perna, foi? — Debruçou-se para a frente para ficar ao nível dos olhos dele. — Dói-te? Tens medo de não voltar a andar como deve ser?




    O homem olhou-a como se ela fosse louca.




    — Quem é que quer saber da tua perna? Eu estou aleijada! Nunca mais vou poder correr. — Cuspiu para cima dele através das grades. — Odeio-te!




    Com um grito estrangulado, enfiou as mãos pelas barras de ferro, tentando atingi-lo com os punhos cerrados. O homem arrastou a perna magoada enquanto rastejava para o fundo da cela, escapando-se aos golpes.




    — Apanhou o homem errado — lamuriou-se ele. — Juro por Deus, eu chamo-me Greg. Nunca fiz mal a ninguém. Tem de acreditar em mim.




    Raven cuspiu outra vez, agarrando com força nas barras de ferro.




    — Espero que ardas no inferno. Espero que nunca mais voltes a andar!




    William apareceu à sua direita e tocou-lhe nos dedos cerrados. Os seus olhos encontraram-se. Sem aviso, ela desatou a chorar.




    — Sou inocente. — A voz do homem ia-se tornando mais desesperada. — Juro por Deus, apanhou o homem errado.




    William arreganhou os dentes e rosnou. Uma mancha de humidade formou-se nas calças do prisioneiro e a urina espalhou-se por ele abaixo. Cobriu a cabeça com as mãos e enroscou-se numa bola.




    — Mais uma palavra e arranco-te a língua. — William descolou suavemente os dedos de Raven das barras de ferro. — Não fales com ela.




    O prisioneiro tremeu no seu canto, enquanto começava também a soluçar.




    Com um último gemido, William pegou em Raven ao colo. Apagou as tochas e levou-a daquela sala, trancando a porta atrás de si.


  




  

    Capítulo 4




    Dizer que William estava preocupado com a reação de Raven seria um eufemismo. O som do seu choro — um ruído agudo, comovente — torturava-o.




    Magoara-a, quando a única coisa que queria era dar-lhe prazer. De facto, havia uma parte dele que desejava fazer sofrer o homem que a fizera sofrer, mas reconhecia que a vingança era dela, não dele. Tinha o poder de lha dar, e fora o que fizera. Não esperava que a fúria dela se transformasse em dor.




    Claramente, não compreendia os seres humanos.




    Culpa — uma emoção muito humana — inundava-lhe as entranhas. A visão do sofrimento de Raven fazia-o sentir-se impotente, também, o que não era uma sensação típica de um ser tão antigo como ele.




    Foi invadido por um rápida memória, como um relâmpago a iluminar um céu escuro. Tinha Alicia nos braços e via-a soltar o seu último suspiro. E não havia nada que pudesse fazer para a salvar.




    Falhara perante Alicia. Mas agora era um ser diferente, com poderes diferentes. Demónios o levassem se ia falhar também perante Raven.




    Sentou-se ao seu lado na cama, levando a mão ao fundo das suas costas.




    — Cassita. — Ela continuou a chorar, enrolada em posição fetal, como se não tivesse ouvido.




    Esfregou-lhe as costas, pouco à vontade, a perguntar-se se deveria chamar por Lucia. Ela iria provavelmente sugerir que administrassem um sedativo. William não sabia se tinha algum à mão. A maior parte dos medicamentos fora usada em maio, quando tinham levado Raven para ali, às portas da morte.




    Recordou a noite em que recolhera uma Raven moribunda no seu lar. Injetara-a com um dos mais antigos vintages da sua coleção. Quando o sangue de vampiro começou a circular nas suas veias, Raven olhara-o com aqueles enormes olhos assustados. Não soubera como a confortar, e começara a falar latim e anglo-normando quase sem perceber. Os seus sussurros tiveram pouco efeito. A certa altura, tivera de a sedar, nem que fosse para a impedir de puxar os tubos da transfusão do braço.




    Vê-la chorar agora era bem mais perturbador, porque a amava.




    — Cassita. — Falou com firmeza. — Cassita, ouve-me.




    — A minha irmã — conseguiu ela dizer entre os soluços. — A c-culpa foi minha.




    — Não. — O tom de William era intenso. Ela não respondeu. — A culpa não foi tua. — Agarrou no braço dela, puxando-o para baixo, para enfatizar o que estava a dizer. — Tu protegeste-a. Livraste-a dele.




    Raven continuou a chorar. Ele aguardou, esperando que ela esgotasse as suas lágrimas, e foi o que aconteceu. O que veio a seguir provou ser ainda mais inquietante. Viu-a deitada de lado, virada para a parede, os olhos abertos e sem pestanejar.




    Quando lhe falou, ela não reagiu. Quando tentou movê-la, descobriu que o seu corpo mantinha a mesma postura, como se os seus músculos tivessem ficado petrificados. Ainda mais alarmante, o seu ritmo cardíaco era irregular; a respiração, superficial. Suor formava-se na sua testa, embora o quarto estivesse fresco.




    As mudanças físicas em Raven assustaram-no. Receou ter-lhe danificado a mente de alguma forma, causando danos irreparáveis.




    Passaram alguns minutos e a sua ansiedade cresceu. Atirando com a cautela para trás das costas, colocou as mãos de cada lado da cara dela e olhou-a nos olhos.




    — Raven, concentra-te no som da minha voz.




    Ela parecia não o ver nem ouvir.




    — Vais descontrair o teu corpo e dormir. Vais dormir pacificamente até de manhã, sem preocupações nem medos. — Passou um momento sem qualquer reação, depois outro, e William repetiu as suas instruções.




    A sua ansiedade cresceu. Não estava confiante de que o controlo mental iria funcionar; era perito no seu uso, mas Raven tinha uma mente muito forte. E se, de alguma forma, a visão do seu padrasto lhe tivesse destruído a mente…




    Raven pestanejou e os seus grandes olhos verdes focaram-se nos dele.




    — Escuta a minha voz — repetiu. — Respira fundo, descontrai o corpo.




    De súbito, os olhos de Raven tornaram-se vidrados. Em pouco tempo, a sua respiração tornou-se mais profunda e os músculos relaxaram.




    — Linda menina. — Suspirou de alívio. — Fecha os olhos.




    Ela obedeceu e ele soltou-a, puxando os cobertores sobre o seu vestido e prendendo-lhos junto ao corpo.




    — Descansa bem, meu amor. — Beijou-lhe a testa, a ouvir o seu coração e a respiração tornarem-se mais regulares.




    Durante vários minutos, viu-a dormir. O súbito alívio deu lugar ao desconforto. Ela estava agora sob o seu controlo, e ele nunca fora um mestre mais renitente.




    Uma ave numa gaiola nunca é tão bela como uma ave que é livre. As suas próprias palavras regressaram para o atormentar.




    Naquele caso, fora mesmo necessário usar o controlo mental, raciocinou. Ela estava em agudo sofrimento. Estava a acontecer-lhe alguma coisa terrível. Interviera antes que se tornasse pior. Ou irreversível.




    Só duvidava de que ela visse a situação da mesma maneira, quando chegasse a altura de se explicar. Não estava ansioso por ter aquela conversa.




    O seu olhar viajou para a versão da Primavera pendurada na parede. O rosto da antiga amante, Allegra, assombrou-o. Foi assaltado pela recordação do seu corpo desfeito no chão por baixo da torre do sino depois de ela saltar para a sua morte.




    O suicídio de Allegra fora o resultado do horror e desespero. Centenas de anos mais tarde, ainda se sentia perturbado pelo incidente. E, embora não o admitisse, talvez se sentisse também responsável.




    Olhou a beldade de cabelos negros a dormir na sua cama. Só se tinham reconciliado umas poucas horas antes. Não estava preparado para a perder.




    William esperara que Raven ficasse satisfeita com a sua dádiva, que tivera grande cuidado a procurar. Pensara que apreciaria a oportunidade de exercer justiça perante o homem que lhe magoara a perna e que abusara da sua irmã. Em vez disso, ficara horrorizada e perturbada. Ainda agora, o som dos seus gritos feridos vibrava nos seus ouvidos.




    E era ele o responsável.




    Depositou um beijo no alto da sua cabeça antes de lhe colocar a pulseira que a marcava como sua no pulso. Ela devolvera-lhe a peça quando se tinham separado. Era apenas correto que a voltasse a usar.




    Os seus lábios flutuaram pela pele pálida que lhe cobria as veias do pulso. Tinha fome, era verdade, mas não suportava a ideia de se alimentar naquele momento. Deixou-a com o seu sono artificial e desceu rapidamente as escadas. Lucia e Ambrogio receberam instruções pormenorizadas acerca de Raven e do prisioneiro na masmorra. Depois, William enviou uma mensagem a Stefan, o mais importante médico do principado, convocando-o aos seus apartamentos privados no palazzo Riccardi.




    Por fim, saiu da villa, viajando para o palazzo por uma série de passagens secretas que jazem sob a cidade de Florença. Não rezou. Deus amaldiçoara-o a ele e aos da sua irmandade. Não valia a pena ajoelhar-se para lhe pedir um favor, mesmo que fosse por Raven.




    Esperava sinceramente que qualquer dano que lhe tivesse feito pudesse ser desfeito.


  




  

    Capítulo 5




    Stefan de Montréal era o médico do principado de Florença. Era muito mais novo do que o príncipe e os outros membros do Consilium, o conselho governativo de Florença, mas fora treinado na medicina do século xx e os seus conhecimentos de saúde e ciência contemporâneos eram muito apreciados. Por esta razão, a sua juventude como vampiro era tolerada.




    Isto não impedia que, quando o príncipe o convocou ao palazzo Riccardi, Stefan temesse que o seu mandato tivesse chegado ao fim. Nos últimos anos, o príncipe executara dois membros do Consilium por terem falhado em cumprir os seus deveres. Stefan estava muito preocupado com a possibilidade de se tornar o terceiro.




    Tentou tranquilizar-se a pensar que, se o príncipe o desejava executar, fá-lo-ia numa reunião do Consilium, e não numa das suas residências. Era uma fraca consolação, de facto.




    — O vintage é do teu agrado? — O príncipe acenou para o sangue quente aquecido que Stefan bebericava nervosamente.




    — Jovem e doce. Obrigado, meu senhor.




    Stefan tentou esperar com paciência que o príncipe revelasse a razão por detrás da sua convocatória, e ia passando o copo de uma mão para outra enquanto os minutos passavam.




    O vampiro mais velho estava de pé junto a uma janela coberta com cortinas, aparentemente perdido em pensamentos. O seu próprio copo de sangue permanecia intocado sobre a secretária.




    Stefan achou o facto curioso.




    — Acho que estraguei o meu brinquedo. — O príncipe falou por fim, mantendo-se de costas para o médico.




    Stefan pousou o copo numa mesa de apoio.




    — Morreu?




    — O quê? Não. — O príncipe virou-se e franziu o sobrolho.




    — Perdoe-me a pergunta íntima, meu senhor. O brinquedo alimentou-se de si?




    O príncipe comprimiu os lábios.




    — Não. E não é o corpo que está estragado. É a mente.




    — As mentes humanas, tal como os corpos, são fáceis de estragar. — Stefan uniu os dedos doutamente. — Está na sua natureza serem fracos.




    O príncipe olhou-o com frieza antes de erguer o copo e prová-lo.




    — As mentes estragadas podem ser reparadas? Tenho este brinquedo há muito pouco tempo. Parece-me uma pena deitá-lo fora tão cedo.




    — O efeito do sangue de vampiro sobre corpos humanos estragados está bem documentado. O efeito sobre as mentes humanas é menos conhecido. Quem iria desperdiçar o seu sangue num brinquedo com a mente estragada? — O médico riu-se baixinho.




    Viu os olhos semicerrados do príncipe e parou abruptamente de se rir.




    — Nunca vi um paciente psiquiátrico ingerir sangue de vampiro. Admito que daria uma experiência interessante. Mas não posso prometer resultados positivos.




    O príncipe voltou a colocar o copo sobre a mesa, os dedos pálidos a percorrerem a borda.




    — Na sua formação médica, deve ter estudado a mente.




    — Sim, quando estava a tirar o curso. Mas sou cirurgião, não psiquiatra. Servi no Corpo Médico do Exército Canadiano durante a Grande Guerra, antes de ser transformado. Vi homens perderem o juízo em batalha e ordenei a sua retirada. Perdoe-me, mas era especialista em remover estilhaços e amputar membros, não em tratar traumas de guerra.




    — Então existem tratamentos? — O tom do príncipe era notavelmente deprimido.




    — Naquela altura, usávamos psicoterapia freudiana, convalescença, terapia de choque… — A voz de Stefan desvaneceu-se. Bebeu um gole da sua bebida fortificante. — A psiquiatria contemporânea é muito mais avançada. Agora, a maior parte dos problemas são tratados com medicamentos e terapia. Depende da condição e do paciente.




    O príncipe anuiu distraidamente, bebendo de novo do seu copo.




    Stefan inclinou-se para a frente na sua cadeira.




    — Se sua senhoria me pudesse dizer o que precipitou o estrago no seu brinquedo, talvez o pudesse ajudar.




    — A mulher sofreu um trauma em criança. Recentemente, teve um encontro inesperado com a pessoa que o infligiu. A sua reação ao curto encontro foi… desconcertante.




    — Desconcertante em que sentido?




    — Ela vomitou e gritou obscenidades. Bateu-lhe e depois caiu num choro incontrolável.




    — Ah — disse Stefan. — Perdão, meu senhor, mas essas reações não são desconcertantes para mim. Claramente, o brinquedo ficou perturbado ao ver a pessoa e agiu em conformidade com isso.




    — Não foi essa a parte desconcertante. Depois, ela ficou imóvel, os olhos muito abertos e vítreos, e a respiração superficial. Não respondeu à minha voz, e, quando tentei movê-la, estava rígida.




    — Quanto tempo ficou assim?




    — Até eu usar o controlo mental para a adormecer.




    As sobrancelhas de Stefan ergueram-se.




    — Ela não está sempre sob o seu controlo?




    O príncipe sorriu lentamente.




    — Prefiro que a minha comida tenha um pouco mais de vida dentro dela.




    O médico ergueu o copo numa saudação.




    — Um ser antigo como o príncipe não necessita de controlo mental. Mas não me surpreende que o seu brinquedo precisasse dele neste momento. O que me está a descrever parece uma condição chamada «catatonia». Um médico humano poderia examinar o seu brinquedo e medicá-lo. Onde está agora?




    — Ainda está a dormir.




    — Já tentou acordá-la?




    — Não.




    — Pode ter dificuldade. Catatonia, trauma e controlo mental constituem uma mistura esgotante. Mesmo que consiga acordar o brinquedo, ele pode não ficar igual.




    A expressão do príncipe tornou-se inquieta, mas ele ajustou-a rapidamente.




    — Quer dizer que o dano pode ser irreparável?




    — É possível. O brinquedo teve um esgotamento e usou o controlo mental, o que pode exacerbar os problemas mentais. É um pouco como usar um martelo para reparar um vaso partido. A única coisa que consegue é um monte de estilhaços de porcelana.




    — Sard — balbuciou ele. — E se tivesse de a tratar?




    A mão de Stefan tremeu quando levou o copo à mesa de apoio.




    — Sou um seu servidor e claro que farei o que me ordenar. Mas não há muito que eu possa fazer que não seja feito com muito mais eficácia por um psiquiatra humano especializado em tratar este tipo de casos. Terá de remover o controlo mental antes de hospitalizar o seu brinquedo, claro, se o controlo puder ser retirado. Se a mente do seu brinquedo estiver mesmo estragada, a solução mais fácil será mantê-lo sob controlo mental até se fartar dele. Claro… — Fez um gesto vago.




    — O quê? — O tom do príncipe era áspero.




    — O controlo mental só funciona porque a mente consciente está a ser influenciada. As memórias do brinquedo continuarão intactas, apenas não disponíveis para a mente consciente. Como médico, temeria que o seu brinquedo continuasse a ter problemas psiquiátricos que nem mesmo o controlo mental conseguirá eliminar. Por exemplo, pode continuar catatónica.




    — E se eu executasse o homem que a perturbou? A convidasse a assistir?




    Stefan conteve um sorriso.




    — Com todo o respeito, meu senhor, está a pensar como um vampiro. Se o seu brinquedo está traumatizado meramente por ter visto o homem, pense no que aconteceria se fosse forçado a testemunhar a sua execução.




    Ele desviou o olhar e esfregou a nuca.




    — Posso falar com franqueza?




    — Foi para isso que o trouxe aqui. — O príncipe encostou-se à secretária e cruzou os braços sobre o peito.




    — Se prefere que os seus brinquedos tenham alguma vida, o nível de controlo mental necessário para governar uma mente estragada seria demasiado. Como lhe disse, será melhor procurar outro brinquedo, mais saudável. Mesmo sob controlo mental, o brinquedo pode ser imprevisível, instável. — Agarrou nos braços da poltrona. — Um risco de segurança.




    O príncipe esvaziou o seu copo.




    — Obrigado, Stefan. Vou ter o seu conselho em consideração. — Os seus olhos cinzentos fixaram-se no vampiro mais jovem. — Assumo que manterá esta conversa em segredo.




    — Sim, meu senhor.




    — Ótimo. — O príncipe passou o polegar pela borda da sua taça, antes de a levar à boca. — Eis um detalhe interessante sobre a história do principado: nunca executei nenhum canadiano.




    — Que eu não seja o primeiro, meu senhor. — Stefan fez uma profunda vénia e apressou-se a sair dos aposentos do príncipe.


  




  

    Capítulo 6




    O sono de Raven era pesado e denso, como um cobertor de lã numa fria noite de inverno. Ela vogava por entre cor e sensação, sem sonhos. O seu corpo parecia flutuar em liberdade. Era uma experiência invulgar.




    Ouvia William chamar o seu nome, como que à distância. Esforçou-se por abrir os olhos e encontrou-o ao seu lado, a observá-la em silêncio.




    Ele ergueu-lhe o queixo com um dedo fresco e olhou-a no fundo dos olhos.




    — Raven, eu liberto-te. A tua mente pertence-te novamente.




    Sentiu a névoa escura dispersar-se e pestanejou confusamente, ofuscada pelas luzes no quarto. Virou os olhos para a versão original da Primavera de Botticelli pendurada na parede. Sempre estivera ali, por isso a sua presença não a surpreendeu.




    No entanto, ficou chocada ao descobrir que William pendurara o esboço que ela fizera de memória — o que deixara para trás quando tinham seguido caminhos separados — ao lado.




    O seu coração acelerou.




    Estudou o ambiente que a rodeava, notando as cortinas cor de vinho que rodeavam a grande cama de dossel.




    — Cassita? — O rosto de William enrugou-se de preocupação. — Como te sentes? — Ergueu uma mão para lhe envolver o rosto.




    A alegria que ela sentira ao vê-lo desintegrou-se quando se recordou de que William lhe partira o coração. Não retribuíra o seu amor, e ela não estava disposta a aceitar menos do que isso.




    Virou a cabeça, e a mão dele caiu.




    — Porque é que estou aqui?




    — Vieste para estar comigo, claro. — O tom do príncipe era invulgarmente confuso.




    Raven olhou-o sombriamente antes de mudar de posição debaixo das decadentes roupas de cama.




    — Nós já não temos nada que ver um com o outro. Já acabámos há algum tempo. Isto não tem graça.




    — Não temos nada um com o outro?




    Raven ouviu na voz dele algo muito parecido com pânico. Mas isso era impossível. William era estoico e inatingível. Nunca entraria em pânico.




    — Sim. Nós rompemos, lembras-te? Não acredito que me trouxeste para aqui.




    — Cassita. — William pousou uma mão no braço dela, o polegar a roçar-lhe o pulso, perto da bracelete.




    — Para de me chamar isso. — Agitou a mão e removeu rapidamente a pulseira, estendendo-lha. — Devolvi-te isto por uma razão. Para de agir como se nada tivesse mudado.




    Quando ele se recusou a aceitar a pulseira, ela atirou-a para cima da cama. Passou as pernas para o lado e levantou-se. Quando os seus pés atingiram a carpete, foi dominada por uma sensação estranha.




    A perna direita incomodou-a, como acontecia sempre que se levantava depois de ter estado deitada. Mas não foi essa sensação que lhe atraiu a atenção.




    Não, sentia-se curiosamente despida por baixo do vestido. Passou as mãos pelo abdómen. Abruptamente, virou-lhe as costas e passou discretamente a mão por baixo da saia. Quando sentiu apenas pele, estacou.




    — Onde está a minha roupa interior?




    William levantou-se num instante.




    — Raven, escuta. Nós…




    — O que é que aconteceu à minha roupa interior? — Virou-se para ele, furiosa.




    Ele premiu os lábios, os olhos cinzentos toldados.




    — O teu vestido é lindo.




    — Não me interessa o que tenho vestido — replicou ela. — Estou preocupada com o que não tenho vestido. Nós acabámos. Não te via há um mês. Agora acordo na tua cama, sem me lembrar da noite passada e sem a porcaria da roupa interior!




    — Não te lembras da noite passada? — A voz dele é baixa, grave e tingida de desilusão.




    Ela ergueu os braços, frustrada.




    — Porque é que devia lembrar-me? Diz-me.




    Ele começou a dizer qualquer coisa, mas depois pareceu mudar de ideias. Ficou a olhar para ela por algum tempo. Enquanto isso, ela cerrava e descerrava os punhos.




    — A cor do vestido combina contigo — disse ele por fim. — Foi para alguma ocasião especial?




    Raven fez um ar carrancudo.




    — A Gina e o Patrick organizaram-me uma festa de aniversário. O que é que isso interessa?




    — Eu visitei-te a seguir, no teu apartamento.




    — Porquê?




    — Porque era o teu aniversário. — A voz dele tornou-se mais terna. — Porque gosto de ti.




    Raven fechou os olhos e gemeu.




    — Porque é que estás a fazer isto?




    — Estou a tentar ajudar-te, Raven. Juro. A festa foi ontem à noite. Podes acompanhar-me até lá abaixo e ligar aos teus amigos para confirmar a data. — Fez um sinal para a porta do quarto.




    Raven inclinou a cabeça para examinar as pregas do vestido verde. A palma da sua mão flutuou sobre o tecido como um pássaro flutua sobre um campo de erva. Achava o movimento calmante.




    — Lembro-me da festa. Dei boleia ao primo da Gina, a seguir.




    — E depois? — incitou William.




    — Fui para casa. — Raven fechou os olhos, vendo a cozinha na sua mente.




    E a bonita figura de William, sentado à mesa da sua cozinha.




    — Estava à tua espera — sussurrou ele.




    Imagens preencheram a mente de Raven, densas e rápidas.




    — Voámos juntos sobre os telhados. Levaste-me ao Duomo e mostraste-me a tua cidade. — Ela engoliu em seco. — Disseste-me…




    — Sim? — O tom dele era ansioso.




    Ela abriu os olhos. Uma expressão de incredulidade passou pelas suas lindas feições.




    — Eu disse que te amo. — Ele aproximou-se cautelosamente e percorreu-lhe o arco da maçã do rosto com as costas da mão. — Tu conheces-me, Cassita. Acho… — Fez uma pausa, os seus olhos antigos torturados. — Espero que saibas que nunca te possuiria contra a tua vontade.




    Um longo olhar passou entre eles, e depois ela anuiu.




    Ele acariciou-lhe o queixo.




    — Não tens roupa interior vestida porque viemos juntos, mas só depois de eu confessar que te amo. Jurei-te o meu amor, e tu fizeste o mesmo. Selámos os nossos votos no topo da loggia junto aos Uffizi.




    O rosto de Raven afogueou-se.




    — Eu lembro-me.




    — Foi um ato de amor, Cassita, não um engano.




    A mente dela percorreu imagens da noite anterior — as palavras dele no Duomo, o seu apaixonado encontro no alto da loggia e a história de Alicia, o amor dele, vítima de um assassínio.
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