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      Dedicatòria


      


      «Si un home sol és capaç de projectar tant d’odi,

      imagineu-vos tot l’amor que podem irradiar junts.»

    

  


  
    
      


      Se’ls havia acudit que fer


      SE’LS HAVIA ACUDIT QUE FER reformes els ajudaria a distreure’s. Cap dels dos no estava gaire convençut que fos bona idea, però no en tenien cap de millor, i l’alternativa era passar-se el dia al llit, o al sofà, i que la tristesa els acabés consumint.


      L’Ebba passava la rasqueta per la paret de la façana. La pintura saltava de seguida; ja estava mig escrostonada i, per poc que s’hi escarrassés, queia a terra formant una pileta. El sol de juliol picava de mala manera i el serrell se li havia enganxat al front xop de suor; després de tres dies seguits fent aquell moviment tan monòton, el braç li feia mal. Però l’Ebba gairebé agraïa el dolor físic; com més fort era, més li semblava que el dolor que li encongia el cor minvava.


      Es va girar un moment i es va mirar en Mårten, que serrava taulons a la gespa del jardí. Devia notar que ella l’observava, perquè tot d’una va aixecar la vista i la va saludar amb la mà, com si l’Ebba fos algun conegut amb qui s’acabés de topar pel carrer. Aleshores ella li va tornar la salutació amb el mateix aire desmanyotat.


      Tot i que ja feia més de sis mesos del daltabaix, encara no sabien ben bé com s’havien de tractar. Cada vespre es ficaven tots dos al llit de matrimoni, esquena contra esquena, amb la por que un gest o un fregament involuntari pogués provocar alguna reacció o situació a la qual cap dels dos hauria pogut fer front. Era com si tot aquell dolor els hagués omplert per dins i ja no els quedés lloc per a cap altre sentiment, ja fos amor, calidesa, o compassió.


      No en parlaven mai, però la culpa surava en l’aire. Potser tot hauria estat més fàcil si haguessin pogut posar-li nom, o determinar exactament qui tenia la culpa de què. Però aquell sentiment rebotava de l’una a l’altre i anava canviant d’intensitat i de forma, assaltant-los pels racons a cada moment.


      Es va tornar a girar i va continuar passant la rasqueta per la paret. Les escates de pintura blanca queien sense parar, i deixaven la fusta al descobert. Va passar la mà que tenia lliure pels taulons de la façana; en certa manera, la casa tenia una ànima, i aquell era el primer cop que la intuïa. La petita casa adossada que ella i en Mårten havien comprat junts, en canvi, era pràcticament nova de trinca. En aquella època, li havia agradat veure-ho tot tan lluent, impecable. Ara, però, aquella casa tan nova no feia més que recordar-li un passat que mai més no tornaria, i trobava que la casa vella i tronada s’adeia molt més amb el seu estat d’ànim. En certa manera, l’Ebba es reconeixia en el sostre ple de goteres, en la caldera —que no s’encenia fins que algú no li etzibava unes quantes puntades de peu—, o en aquelles finestres que no acabaven de tancar bé —no hi havia manera de deixar ni una espelma sota un ampit sense que s’apagués al cap d’un moment. L’ànima de l’Ebba també era plena de goteres i de corrents d’aire, i les espelmes que mirava d’encendre-hi també s’apagaven de seguida.


      Potser en aquella illa, l’illa de Valö, l’ànima se li acabaria refent. No en conservava cap record, però era ben bé com si totes dues, la dona i l’illa, s’haguessin reconegut. Era just als afores de Fjällbacka. Des del moll de Valö es veia com les casetes de la petita localitat s’estenien al llarg de la costa. N’hi havia de blanques, i també cabanes de fusta pintades de vermell, les típiques de la zona; resseguien la rosta paret de muntanya que s’abocava al mar, com un collaret de perles. La vista era tan bonica que gairebé li feia venir esgarrifances.


      La suor li regalimava front avall, i li encetava els ulls. Se la va eixugar com va poder amb la samarreta i va afinar la vista, aclucant una mica els ulls sota el sol. Les gavines volaven en cercles una mica més amunt; bramaven i xisclaven, com si se les tinguessin les unes amb les altres, i el rebombori que feien es barrejava amb el brogit del motor de les embarcacions que navegaven per l’estret. Aleshores l’Ebba va tancar els ulls del tot, mirant de fugir de tot aquell soroll, de si mateixa, i de...


      —Què? Parem una mica i anem a banyar-nos?


      La veu d’en Mårten va emergir tot d’una d’entremig de les bambolines de sons i l’Ebba va fer un bot. Primer va remenar el cap amb un gest indefinit, desconcertada, però al cap d’un moment va assentir.


      —D’acord —va dir, baixant de la bastida.


      Els banyadors eren estesos darrere la casa, i l’Ebba es va treure la roba suada i es va posar un biquini.


      En Mårten s’havia canviat més de pressa i ja l’esperava, impacient.


      —Au. Anem —va dir, avançant-se a la seva dona i enfilant el caminet que duia fins a la platja.


      L’illa era força gran, i no tan pelada com la majoria de les illes més petites de l’arxipèlag de la província de Bohuslän. Arbres frondosos i herbes i matolls altíssims vorejaven el caminet a banda i banda; l’Ebba caminava decidida, però vigilant on posava els peus. Sempre li havien fet por les serps, però aquella por s’havia intensificat d’ençà que un bon dia, ara feia uns quants anys, havien ensopegat amb un escurçó que prenia el sol.


      A mesura que s’acostaven a la platja, el pendent s’anava fent cada vegada més pronunciat, i aleshores l’Ebba no va poder evitar pensar en tots els peuets de criatura que devien haver trepitjat aquell caminet al llarg dels anys. Feia una eternitat que l’havien tancat, però tothom continuava anomenant aquell indret «la colònia infantil».


      —Vés amb compte —li va dir en Mårten, assenyalant unes arrels que sobresortien una mica.


      La preocupació del seu home, que l’hauria d’haver entendrit, va fer que se sentís més aviat ofegada, i aleshores es va rebel·lar a la seva manera, passant expressament per damunt de les arrels. Pocs metres més endavant, va notar la sorra aspra sota els peus. Les onades es desfeien damunt de la platja llarga. L’Ebba va llançar la tovallola a terra sense mirar-s’hi gaire i li va anar a parar dins l’aigua salada. Al cap d’un moment, les algues li fregaven les cames; l’aigua era tan freda que va haver de respirar fondo, però no va trigar gens a acostumar-s’hi, i aleshores va agrair la frescor. Va sentir que en Mårten la cridava, però va fer veure que no el sentia i va continuar avançant. Quan ja no tocava fons es va posar a nedar, i només li van caldre un parell de braçades per arribar fins a una plataforma de fusta no gaire gran que hi havia una mica més enllà.


      —Ebba! —va tornar a cridar en Mårten, des de la platja.


      Però ella va continuar fent com si sentís ploure. Després es va aferrar a les escaletes de la plataforma. Necessitava dedicar-se una estoneta, sense haver d’estar pendent de ningú més; tancar els ulls i fer el mort, imaginant-se que era un nàufrag a la deriva. Sola. Enmig del mar immens.


      Al cap de no res va sentir braçades. Cada cop se sentien de més a la vora. La plataforma va trontollar una mica mentre en Mårten s’hi enfilava. L’Ebba va tancar els ulls encara més fort, intentant deixar-lo fora dels seus pensaments uns quants segons més. Li venia tan de gust estar sola! Però sola de debò, i no com solien estar sempre ella i en Mårten: sols, però acompanyats l’una de l’altre. Al final, però, no va tenir altre remei que obrir els ulls, de mala gana.


      * * *


      L’Erica era asseguda a la sala d’estar, envoltada d’un escampall de joguines de ca l’ample. Era ben bé com si una bomba carregada de cotxes petitets, de nines, d’animalets de goma, i de disfresses, hagués fet explosió enmig de l’habitació. Amb tres criatures de menys de quatre anys, tota la casa solia tenir aquell aspecte bona part del temps. Però l’Erica, quan no era amb els nens, es dedicava molt més a escriure que no pas a endreçar.


      Quan va sentir la porta del carrer que s’obria i es tancava, va aixecar la vista de l’ordinador; al cap d’un moment, va veure el seu home.


      —Ei, hola! Però que no havies d’anar a veure la Kristina?


      —Sí, però no hi era. L’hauria d’haver trucat abans, però em pensava que hi seria i no ho he fet. Típic —va dir en Patrik, traient-se els esclops de goma d’una revolada.


      —Cal que els portis tot el sant dia posats? Com a mínim, et podries posar una altra cosa per conduir, no trobes? —li va preguntar l’Erica, assenyalant aquell parell d’esclops espantosos que, per acabar-ho d’adobar, eren de color verd fluorescent. L’Anna els havia regalat a en Patrik per prendre-li una mica el pèl, i ara ell no se’ls treia ni per dormir.


      En Patrik se li va acostar i li va fer un petó.


      —Però si són preciosos, dona! —li va dir després, anant cap a la cuina—. Ara que hi penso. Ja has parlat amb els de l’editorial? No et trobaven i al final m’han trucat a mi. Es pot saber què era, això tan urgent que t’havien de dir?


      —Volien saber si aquest any aniré a la fira del llibre. De fet, els havia promès que faria tots els possibles per anar-hi, però no ho acabo de veure clar.


      —I tant, si hi aniràs! Jo ja he demanat permís a comissaria per poder estar pels nens aquell cap de setmana.


      —Apa, gràcies —va dir l’Erica, una mica enrabiada amb ella mateixa. L’enrabiava sentir-se agraïda per aquell gest esporàdic d’en Patrik. Que no l’ajudava sempre, ella, quan li trucaven de comissaria per alguna emergència i havia de marxar a corre-cuita? I tots els caps de setmana, festius i vespres tranquils que tot d’una se n’anaven en orris perquè la feina a la policia no podia esperar? S’estimava en Patrik amb bogeria, però de vegades tenia la impressió que ell no sempre era conscient que de la feina de casa i dels nens se n’ocupava gairebé sempre ella i, al capdavall, ella també tenia la seva feina, i no li anava gens malament.


      L’Erica estava tipa de sentir-se dir que tenia molta sort de poder viure de l’escriptura, i que allò de tenir-se a si mateixa com a cap i de gaudir de llibertat d’horaris devia ser fantàstic. Aquella mena de comentaris la feien empipar una mica; li agradava molt la feina que feia i sabia prou bé que era afortunada, però, tot i així, no sempre eren tot flors i violes. Per començar, l’Erica era incapaç de veure la relació entre la llibertat i la feina de l’escriptor. Escriure un llibre era una activitat absorbent com n’hi havia poques, de les que feien que un es passés les vint-i-quatre hores del dia barrinant, dissabtes i diumenges inclosos. De vegades fins i tot envejava una mica els qui se n’anaven a la feina de bon matí, feien el que haguessin de fer durant vuit hores seguides, i després se’n tornaven cap a casa amb la feina enllestida fins l’endemà. Però ella no es podia permetre de desconnectar gairebé mai; l’èxit i la fama anaven acompanyats d’exigències i expectatives, i sovint havia de fer mans i mànigues per intentar-ho compaginar tot plegat amb el seu rol de mare.


      D’altra banda, no podia dir que la seva feina fos més important que la d’en Patrik. La seva missió era protegir les persones, resoldre crims i mirar de fer que la societat fos una mica millor. Ella, en canvi, només escrivia llibres que entretenien la gent. Així doncs, era lògic que sovint fos ella la que hi sortís perdent, i ho entenia, encara que de vegades li vinguessin ganes de fer una rebequeria.


      Després de reflexionar uns minuts, l’Erica va deixar anar un sospir i se’n va anar cap a la cuina amb el seu home.


      —Ja dormen? —li va preguntar ell, buscant els ingredients per fer-se un entrepà de caviar, mantega i formatge. Era el seu preferit. L’Erica sabia que quan el tingués fet se’l menjaria sucant-lo en un got de llet amb xocolata, i només de pensar-hi se li van posar els pèls de punta.


      —Sí —li va dir ella—. Avui, per variar una mica, he aconseguit ficar-los al llit a tots tres alhora. No han parat de jugar en tota la tarda, i han acabat esgotats.


      —Perfecte —va dir en Patrik, asseient-se a taula per menjar-se l’entrepà.


      Després l’Erica se’n va tornar cap a la sala, per mirar d’escriure una mica més abans no es despertés algun dels nens. De moment, s’havia de conformar a aprofitar totes aquelles estonetes robades.


      * * *


      Va somiar el foc. En Vincent premia el nassiró contra el vidre d’una finestra i el pànic li omplia la mirada. Les flames s’alçaven darrere seu, cada cop més altes, i cada cop més a la vora dels rínxols daurats, i ella no li treia l’ull de sobre. El veia cridar, però no el sentia. Hauria volgut llançar-se contra el vidre, trencar-lo en mil bocins, i salvar-lo abans que les flames se’l cruspissin. Però el cos no l’obeïa.


      Tot d’una va sentir la veu d’en Mårten. Era una veu carregada d’odi, que l’acusava de ser incapaç de salvar el seu fill. El nen estava a punt de morir cremat i ella era allà palplantada, sense fer res per mirar d’evitar-ho.


      —Ebba! Ebba!


      En sentir-lo cridar, ella ho va voler tornar a provar. Agafaria embranzida i s’abalançaria contra el vidre. L’havia de trencar i...


      —Ebba! Desperta’t!


      De seguida va notar que algú la sacsejava agafant-la per les espatlles i la forçava a incorporar-se. Aleshores les imatges del somni es van anar esvaint. Hauria volgut continuar somiant, llançar-se contra el vidre i anar a parar a les flames amb en Vincent; potser així hauria pogut estrènyer el seu cos menut en somnis abans que la mort se’ls endugués a tots dos.


      —Desperta’t, Ebba! S’ha calat foc a la casa!


      Al cap d’un moment ja era ben desperta. La fortor de fum li va penetrar els narius i li va provocar una tos que li va esgarrinxar la gola. Va alçar la vista i va veure el fum entrant a dolls per l’escletxa de la porta.


      —Hem de sortir d’aquí! —li va dir en Mårten—. Au! Tira’t a terra i vés-te arrossegant per sota la fumarada! Jo vindré de seguida, però primer miraré d’apagar el foc.


      L’Ebba va sortir del llit tan de pressa com va poder i es va posar de bocaterrosa. De seguida va sentir l’escalfor que desprenien els taulons del terra de l’habitació a la galta. Quan respirava, una mena de cremor se li anava estenent pels pulmons i se sentia molt cansada. Però, com s’ho faria, per continuar avançant? Hauria volgut deixar-ho córrer i adormir-se. Va tancar els ulls un moment, i la son i la mandra la van envair en un tres i no res. Li calia descansar. Dormiria una estoneta. Una estoneta i prou.


      —Però què fas? Aixeca’t ara mateix!


      La veu estrident d’en Mårten la va treure d’aquell estat d’en­so­piment. Ell no solia tenir por de res, però ara en tenia. La va estirar del braç, per fer-la aixecar, i no va parar fins que ella no va reaccionar.


      De quatre grapes i a contracor, l’Ebba va començar a moure’s. Ara ella també tenia por; a cada alenada, notava com el fum li anava omplint els pulmons i la matava a poc a poc, com fan alguns verins. Però s’estimava més morir asfixiada pel fum que no pas cremada. La idea del foc socarrimant-li la pell li va donar prou forces per sortir a corre-cuita de l’habitació.


      Un cop fora es va atabalar. Hauria d’haver estat capaç d’arribar fins a les escales sense rumiar-s’ho, però no sabia cap a on tirar. Era com si el cervell no li acabés de rutllar. Al davant només hi havia una boira compacta d’un gris que tirava a negre. L’Ebba va seguir endavant, presa del pànic, procurant fugir de la fumarada.


      Just quan va aconseguir arribar a les escales va veure en Mårten que l’avançava; a les mans duia un extintor. En Mårten va pujar les escales de cop, amb quatre gambades, i l’Ebba se’l va quedar mirant. Tal com li havia passat abans, mentre somiava, tornava a tenir la impressió que el cos no l’obeïa. Les extremitats li pesaven i no hi havia manera de moure-les. Així doncs, es va quedar quieta, de quatre grapes. Mentrestant, la fumarada s’anava fent cada cop més espessa. Va tenir un altre atac de tos, i després un altre; era un continu. A més, li ploraven els ulls. Tot d’una li va venir al cap en Mårten, però era com si no li quedessin forces ni per preocupar-se per ell ni per posar-se nerviosa.


      La idea de desistir va tornar a temptar-la. Si abandonava, s’acabaria tot; també aquell dolor que li esberlava cos i ànima. Començava a veure-hi borrós, i es va tornar a estirar a poc a poc. Després va recolzar el cap als braços i va tancar els ulls. L’ambient era càlid i suau, i l’ensopiment que havia sentit una estona abans la va tornar a envair, i la va convidar a relaxar-se i a refer-se.


      —Ebba! —va cridar tot d’una en Mårten. La va estirar del braç, per fer-la aixecar, però ella s’hi va resistir. Volia continuar el viatge que acabava d’emprendre cap a algun lloc molt més agradable i molt més plàcid. Però aleshores ell li va etzibar una bufetada que li va coure d’allò més. L’esclafit de la plantofada la va fer reaccionar. Trasbalsada, va aixecar la vista i va buscar la mirada del seu home, i hi va veure una barreja de ràbia i de nerviosisme.


      —He aconseguit apagar el foc —li va dir—. Au. Sortim d’aquí.


      La volia ajudar a aixecar-se de terra, però ella es va sacsejar perquè la deixés. En Mårten acabava d’engegar a rodar l’oportunitat que se li havia presentat de poder descansar per sempre més, i estava tan enrabiada que es va posar a clavar-li cops de puny al pit. Poder deixar anar tota la ràbia i la frustració que tenia dins la va fer sentir bé, i no va parar fins que en Mårten no li va agafar ben fort els dos canells. Després la va estirar cap a ell, va prémer el seu rostre contra el seu pit i la va estrènyer amb ànsia. Aleshores l’Ebba va sentir els batecs accelerats del cor del seu home i es va desfer en plors. Després, ell la va ajudar a aixecar-se. En Mårten se la va endur cap a fora, i, quan l’aire fred de la nit li va haver omplert els pulmons, l’Ebba es va tornar a sumir en la letargia.

    

  


  
    
      


      Fjällbacka, 1908


      VAN ARRIBAR DE MATÍ, BEN D’HORA. La mare ja s’havia llevat per atendre els més petits, però la Dagmar encara era al llit, ben calentona, entre els llençols. A ella l’havia parit, i allò es notava. Els altres, en canvi, no eren seus. Dels altres, la mare se n’ocupava, però la Dagmar era especial.


      —Es pot saber què passa? —va preguntar el pare, cridant. Feia una estona que algú picava a la porta, i els cops l’havien despertat, igual que havien despertat la Dagmar.


      —Policia! Obriu!


      Però la paciència se’ls devia haver acabat, perquè al cap d’un moment van rebentar la porta i un home uniformat va irrompre a l’interior de la casa.


      La Dagmar es va incorporar d’un bot i es va estrènyer la vànova al voltant del cos; estava espantada.


      El pare es va cordar els pantalons a les palpentes, sense gaire traça, i va entrar a la cuina; tret d’algun floc de pèl gris més aviat esclarissat, tenia el tors pelat.


      —Vinc ara mateix, però deixin-me posar la camisa —va dir—. No sé per què han vingut, però, sigui el que sigui, segur que ho aclarirem aviat. Hi deu haver algun malentès. Som gent honrada, nosaltres.


      —Viu aquí, la Helga Svensson? —li va preguntar el policia. L’acom­panyaven dos homes més i amb prou feines hi cabien, perquè la cuina no era gaire gran i era plena de llitets. Just aleshores, a part de la Dagmar, a la casa hi vivien cinc menuts més.


      —Em dic Albert Svensson, i la Helga és la meva dona.


      El pare ja s’havia posat la camisa i parlava amb els braços encreuats davant del pit.


      —I on és, ara? —li va preguntar el policia, amb to d’autoritat.


      La Dagmar, que l’observava des del llit, es va fixar en l’arruga de preocupació que s’havia format al front del pare. De seguida s’atabalava. Tal com solia dir la mare, li faltava nervi.


      —És a la part de darrere de la casa, amb els petits —va contestar ella. Els policies ni tan sols s’havien adonat que era allà.


      —Gràcies —li va dir el policia. Després va fer mitja volta.


      El pare els va seguir.


      —No us podeu presentar a les cases d’aquesta manera! Som gent honrada, nosaltres, i ni tan sols ens heu dit per què heu vingut! Que no ho veieu, que ens esteu espantant?


      La Dagmar es va desempallegar de la vànova i va baixar del llit. El terra de la cuina era gelat i anava en camisa de dormir, però va córrer darrere d’ells igualment. Quan estava a punt de tombar la cantonada, però, es va aturar en sec. Dos dels policies havien agafat la mare pels braços. Ella lluitava per alliberar-se’n, però la tenien ben agafada. Els costava tant dominar-la, que esbufegaven i tot. Mentrestant, la canalla bramava i cridava, i, enmig del renou, la roba que la mare acabava d’estendre va anar a parar a terra.


      —Mare! —va cridar la Dagmar, corrent cap a ella.


      Després es va abalançar sobre un dels policies i li va mossegar una cuixa amb totes les seves forces. Aleshores ell va deixar anar un moment la mare i li va clavar una bufetada tan forta que va anar a parar a terra. La Dagmar se’n feia creus. Es va quedar un moment asseguda a la gespa, fregant-se la galta encesa. Tenia vuit anys, i mai ningú no li havia pegat. Havia vist la mare estovar els petits uns quants cops, però a ella mai no li havia alçat la mà, i el pare, tampoc.


      —Però com gosa pegar la meva filla, eh? —va preguntar la mare al policia, etzibant-li un cop de peu.


      —Comparat amb el que ha fet vostè, això no és res —li va dir ell, quan la va tornar a tenir ben agafada pel braç—. És sospitosa d’haver matat uns quants nens, sap? Ara mateix escorcollarem la casa, i cregui’m que ens hi mirarem.


      La Dagmar va clavar els ulls en la mare i li va semblar que tot d’una es feia petita. La galta encara li coïa de mala manera i el cor li anava a cent per hora. Els nens bramaven al seu voltant. Era ben bé com si s’hagués d’acabar el món. I, ben mirat, potser sí que s’acabaria aviat. La Dagmar era massa petita per entendre què passava, però la cara de la seva mare li deia que tot el seu món se n’acabava d’anar en orris.


      

    

  


  
    
      


      –HOLA, PATRIK. POTS ARRIBAR-TE fins a l’illa de Valö? Ens acaben d’avisar que hi ha hagut un incendi; sospiten que podria haver estat provocat.


      —Com dius?


      Quan va sonar el telèfon en Patrik s’acabava de llevar. Es va posar el telèfon entre l’orella i l’espatlla i va continuar cordant-se els texans. Mig endormiscat, es va mirar el rellotge. Un quart de vuit. Durant una dècima de segon es va preguntar què feia l’Annika a comissaria tan d’hora.


      —S’ha produït un incendi a Valö —va repetir l’Annika, armant-se de paciència—. Els bombers hi han anat a primera hora, però hi ha indicis que podria haver estat provocat.


      —On ha estat, exactament?


      L’Erica, que encara era al llit, es va remoure una mica.


      —Què passa?


      —Em truquen de la feina —li va dir en Patrik, molt fluixet. Per una vegada que els bessons no s’havien despertat a dos quarts de set en punt, valia la pena deixar-los dormir.


      —A la colònia infantil —li va dir l’Annika, de l’altre costat del fil.


      —Molt bé. Agafo la barca i me n’hi vaig. Ja truco jo a en Martin. Som ell i jo, que estem de guàrdia avui, oi?


      —Sí, sí. Ens veiem després a comissaria, doncs.


      Quan va haver penjat, en Patrik es va posar una samarreta.


      —Es pot saber què ha passat? —va tornar a preguntar l’Erica, incorporant-se.


      —S’ha calat foc a la colònia infantil, i els bombers sospiten que es tracta d’un incendi provocat.


      —Òndia. De debò? —va dir l’Erica, asseient-se al cantell de llit.


      —Au, va. Et prometo que quan torni t’ho explicaré tot —li va dir en Patrik, rient per sota el nas—. Ja sé que tot el que té a veure amb la colònia infantil t’interessa.


      —No ho trobes estrany? Just ara que l’Ebba ha tornat, algú intenta calar foc a la colònia.


      En sentir-la, en Patrik no es va poder estar de remenar el cap. Sabia per experiència que la seva dona tenia una certa predisposició a ficar el nas en assumptes que no li incumbien gaire, i que de tant en tant es precipitava. La majoria de vegades l’Erica no s’equivocava, però en alguna ocasió havia embolicat molt la troca.


      —Els bombers sospiten que podria haver estat provocat; ho acaba de dir l’Annika. Però, de moment, no en tenim cap prova. Així doncs, el foc també es podria haver produït de manera espontània.


      —Sí, sí. Ja ho sé. Però no em negaràs que és molt estrany —va insistir l’Erica—. Escolta’m. No t’hi puc acompanyar? De fet, tenia previst arribar-me fins allà per xerrar una mica amb l’Ebba un dia d’aquests.


      —I amb qui penses deixar els nens, si véns, eh? No trobes que la Maja és una mica massa petita per donar el puré als bessons?


      En Patrik va fer un petó a la galta a l’Erica i es va dirigir cap a les escales. Poc abans de sortir de casa, va sentir els bessons plorar. Era ben bé com si ho fessin expressament.


      * * *


      Durant el trajecte fins a Valö, en Patrik i en Martin no es van dir gran cosa. La idea que algú hagués pogut provocar aquell incendi feia venir esgarrifances. Els costava d’entendre, i, a mesura que s’acostaven a l’illa i el paisatge gairebé idíl·lic se’ls revelava davant dels ulls, cada cop els costava més.


      —Mira que n’és, de bonica, aquesta illa —va comentar en Martin, mentre pujaven pel caminet que havien enfilat a l’embarcador on en Patrik havia amarrat la barca.


      —No hi havies estat mai? —li va preguntar en Patrik, sense girar-se—. Ni tan sols aquella vegada, per Nadal?


      En Martin va rondinar alguna cosa, però no se li va entendre res. En tot cas, no semblava que tingués gaires ganes de recordar-se d’aquell Nadal fatídic en què havien hagut de venir a Valö per investigar una tragèdia familiar.


      Tot d’una van arribar a una gran extensió de gespa. Aleshores es van aturar i van donar un cop d’ull al voltant.


      —Doncs jo tinc un munt de bons records d’aquest lloc —va dir aleshores en Patrik—. Amb l’escola hi veníem com a mínim un cop l’any. I un estiu hi vaig venir per uns campaments de vela. En aquest prat on som ara hi dec haver xutat la pilota unes quantes vegades, saps?


      —Sí, em sembla que tots nosaltres hem vingut de campaments aquí alguna vegada. El que trobo estrany és que, després de tant de temps, encara en diguin «la colònia infantil».


      En Patrik va arronsar les espatlles. Tots dos feien via cap a la casa a corre-cuita.


      —Vés a saber. L’internat no va durar gaire, però tothom ha continuat anomenant la casa «colònia infantil». En canvi, a ningú no se li hauria acudit fer servir el nom de l’anterior propietari, en Von Schlesinger.


      —Ah, sí. N’he sentit a parlar algun cop. Diuen que estava mig boig —va dir en Martin. Poc després, una branca li va esgarrinxar la cara i va deixar anar un renec.— I de qui és, ara, la casa?


      —Doncs diria que és de la parella que hi viu. Després del que hi va passar l’any 1974, l’Ajuntament es va fer càrrec de la propietat. És llàstima que l’hagin deixat caure a trossos d’aquesta manera. Ara, sembla que per fi hi fan reformes.


      En Martin va aixecar la vista i va donar un cop d’ull a la casa; la façana del davant era plena de bastides.


      —Si l’arreglen una mica pot quedar la mar de bé —va dir—. Tant de bo el foc no hi hagi fet gaires destrosses.


      Van continuar avançant fins a les escales de pedra que duien a la porta principal. Al jardí tot estava en calma, però encara hi quedaven uns quants membres del cos voluntari de bombers de Fjällbacka acabant de recollir les seves coses. En veure’ls, en Patrik va pensar que els uniformes que duien els devien fer suar de mala manera; era molt d’hora, però Déu n’hi do la calor que feia.


      —Ei, hola! —els va dir l’Östen Ronander, responsable del cos de bombers. Després se’ls va acostar i els va saludar amb un gest del cap perquè tenia les mans brutes de sutge.


      —Hola, Östen. Teniu alguna idea de com pot haver anat? L’Anni­ka m’ha dit que pensàveu que el foc podria haver estat provocat.


      —Doncs, sí. A hores d’ara n’estem gairebé segurs. Però nosaltres no som tècnics qualificats. En Torbjörn i la seva gent ens ho han d’acabar de confirmar. No trigaran, oi?


      —Els he trucat mentre veníem cap aquí i m’han dit que arribarien d’aquí a... —en Patrik va callar un moment i es va mirar el rellotge— ...mitja hora, si fa no fa.


      —Perfecte. Mentrestant, si ho voleu, podeu donar un cop d’ull a la casa. Nosaltres hem anat amb compte de no malmetre cap prova. Quan hem arribat, l’amo de la casa ja havia apagat el foc amb l’ajut d’un extintor. Així doncs, l’únic que hem fet és assegurar-nos que enlloc no hi quedés foc sense flama. Au, entreu.


      Un cop dins, l’Östen va assenyalar amb l’índex el rebedor. A la vora de la porta, la superfície cremada havia format una clapa de contorn irregular.


      —Sembla com si haguessin fet servir alguna mena de líquid inflamable, oi? —va preguntar en Martin a l’Östen, que de seguida va fer que sí amb el cap.


      —Sí. Diria que algú l’ha abocat a l’interior de la casa per l’escletxa de la porta i després hi ha calat foc. Per l’olor que fa sembla benzina, però això ens ho confirmaran en Torbjörn i els seus homes.


      —On són, ara, els amos de la casa?


      —Són a la part del darrere, esperant que arribi l’ambulància. Malauradament hi ha hagut un accident de trànsit i això els ha fet endarrerir. Semblen molt trasbalsats i he pensat que allà estarien més tranquils. També he cregut que, fins que vosaltres no arribéssiu, com menys gent hi hagués a l’entrada, millor.


      —Ben pensat, Östen —li va dir en Patrik, donant-li un copet a l’es­patlla—. Què? Anem? —va dir després, tombant-se cap a en Martin.


      Sense esperar-se a sentir què deia el seu company, en Patrik se’n va anar de dret cap a la part de darrere de la casa. Va tombar la cantonada i de seguida va veure una taula i unes quantes cadires de jardí atrotinades després d’anys de sol i de vent. Asseguts allà mateix hi havia una parella que rondava els trenta-cinc. Quan l’home els va veure arribar, es va aixecar i va anar a trobar-los. Al cap d’un moment els va allargar una mà robusta i plena de durícies.


      —Sóc en Mårten Stark —els va dir.


      Aleshores en Patrik i en Martin es van presentar.


      —Encara no ens en sabem avenir. Els bombers ens han dit que el foc podria haver estat provocat.


      La dona d’en Mårten s’havia aixecat i l’havia seguit. Menuda i esvelta, a en Patrik amb prou feines li arribava a l’espatlla, i no es podia dir que ell fos gaire alt. Tenia un aspecte fràgil i malaltís, i, tot i la calor que feia, no parava de tremolar.


      —És una possibilitat, però encara no hi ha res segur —li va dir en Patrik, per mirar de tranquil·litzar-la.


      —Us presento l’Ebba, la meva dona —va dir aleshores en Mårten, una mica tard. Després es va fregar la cara amb la mà amb un gest cansat.


      —Us fa res si ens asseiem amb vosaltres un moment? —els va dir aleshores en Martin—. Així podrem parlar tranquil·lament del que ha passat.


      —No, és clar que no. Podem seure aquí mateix —li va contestar en Mårten, assenyalant la taula i les cadires atrotinades.


      —Qui de vosaltres s’ha adonat primer del que passava? —va preguntar en Patrik, quan es van haver assegut. Mentre parlava es mirava en Mårten, que tenia el front mig ennegrit i, igual que l’Östen, les mans brutes de sutge. L’home es va adonar que en Patrik l’observava i es va mirar les mans, i aleshores va caure en el fet que les tenia brutes. Abans de contestar, es va netejar els palmells amb els texans, a poc a poc.


      —He estat jo. M’he despertat i de seguida he sentit una olor estranya. Aleshores m’he adonat que alguna cosa es cremava al pis de sota i he corregut a despertar l’Ebba. M’ha costat una mica, perquè dormia profundament, però al final me n’he sortit. Després he anat corrents a buscar l’extintor i me n’he anat cap a baix. En aquell moment només tenia una cosa al cap: havia d’apagar el foc.


      En Mårten parlava tan de pressa que al cap de no res es va quedar sense alè i va haver de fer una pausa.


      —Per un moment m’he pensat que em moria. De fet, n’estava convençuda —va dir aleshores l’Ebba, mirant-se les ungles i burxant-se els repelons. A en Patrik li va fer una mica de llàstima.


      —Així que he agafat l’extintor i he començat a ruixar el rebedor per mirar d’apagar les flames —va continuar de seguida en Mårten—. Primer m’ha semblat que no me’n sortia, però he continuat ruixant les flames amb l’escuma i, al cap d’una estoneta, el foc s’ha apagat. Però hi havia fum pertot arreu.


      La respiració d’en Mårten tornava a ser feixuga.


      —Però com és que algú...? No ho entenc, la veritat.


      La veu de l’Ebba sonava perplexa i distant. Probablement, tal com els havia dit l’Östen, patia un xoc. Allò explicaria, si més no, per què tremolava d’aquella manera. Quan arribessin, els dels serveis sanitaris li haurien de dedicar una bona estona. A més, s’haurien d’assegurar que ni ella ni en Mårten no tinguessin lesions derivades de l’exposició al fum. No tothom n’era conscient, però, de vegades, el fum podia ser molt més nociu que el foc, ja que inhalar-lo en excés podia deixar seqüeles que costaven de detectar.


      —Per què ens l’han hagut de fer, una cosa així? —els va preguntar en Mårten, fregant-se la cara amb la mà un altre cop. En Patrik va pensar que, probablement, devia haver dormit ben poc.


      —Tal com ja us hem dit, encara no estem segurs que l’incendi hagi estat provocat —va contestar en Patrik, després de rumiar un instant—. D’altra banda, és veritat que hi ha uns quants indicis que ens ho fan pensar, però cal que esperem la confirmació dels tècnics. Heu sentit algun soroll estrany?


      —No. Quan m’he despertat, el foc ja havia començat.


      Aleshores en Patrik va dirigir la mirada cap a una casa que hi havia a la vora.


      —Sabeu si hi són, els veïns? Potser han vist algun estrany rondant per aquí.


      —Són de vacances. Ara mateix, en aquesta banda de l’illa només hi som nosaltres.


      —Se us acut que algú us vulgui fer mal? —els va preguntar tot d’una en Martin. Normalment, deixava que en Patrik conduís l’in­terrogatori i ell es dedicava més aviat a escoltar i a observar les reaccions de les persones que interrogaven, cosa que era tan important com fer les preguntes adequades al moment just.


      —Que jo sàpiga, no —va dir l’Ebba, fent que no amb el cap a poc a poc.


      —Fa molt poc que vivim aquí. Dos mesos, només —va dir aleshores en Mårten—. La casa era dels pares de l’Ebba, i, durant tots aquests anys, ha estat llogada bona part del temps. Fins ara, no hi havia tornat. Se’ns ha acudit que podríem arreglar-la i fer-ne alguna cosa de profit.


      En Patrik i en Martin es van mirar. Tothom de la zona coneixia la història de l’Ebba i aquella casa, però aquell no era el millor moment per parlar-ne. En Patrik es va alegrar que l’Erica no hagués vingut, perquè, probablement, no hauria pogut evitar treure el tema.


      —I on vivíeu, abans? —va preguntar en Patrik. És clar que, amb aquell accent tan marcat que tenia en Mårten, no li va costar gaire imaginar-se quina devia ser la resposta.


      —Doncs vivíem a Göteborg. No es nota gens, oi que no? —va contestar en Mårten. Feia broma, però no somreia.


      —Alguna desavinença amb algú d’allà?


      —No. Res de desavinences. Ni aquí, ni allà —li va contestar en Mårten, amb un posat sobri.


      —I com és que vau decidir venir a viure a Valö?


      En sentir la pregunta, l’Ebba va fixar la mirada en la taula i es va posar a joguinejar amb el penjoll que duia al coll, un angelet de plata molt bonic.


      —El nostre fill es va morir no fa gaire —va dir després, aferrant-se a l’angelet amb tanta força que la cadena se li va tibar al voltant del coll.


      —Necessitàvem canviar d’aires —va dir aleshores en Mårten. Durant molts anys ningú no s’ha ocupat de la casa. Vam pensar que ens hi podíem traslladar, reformar-la i començar de nou. Jo sóc fill de taverners, així que la idea de muntar el meu propi negoci sempre m’ha fet gràcia. Hem pensat començar obrint un bed & breakfast, i potser més endavant podríem oferir les instal·lacions per organitzar-hi congressos o reunions d’empresa. En fi, ja ho veurem.


      —Tindreu una feinada, per arreglar-la —va dir en Patrik, mirant-se aquella casa immensa amb la façana blanca mig escrostonada. Podia llegir el dolor a les seves cares i va decidir que no els preguntaria res més sobre la mort del fill.


      —Això rai! A nosaltres no ens espanta, la feina. De moment, anirem fent nosaltres dos. Si més endavant ens fallen les forces, ens plantejarem contractar algú perquè ens ajudi. Però preferim estalviar-nos la despesa; posar en marxa el bed & breakfast i fer que comenci a generar beneficis no serà gens fàcil.


      —D’acord. Així doncs, no se us acut ningú que us pugui voler fer mal o que tingui interès a enfonsar-vos el negoci, oi? —va recapitular en Martin.


      —Enfonsar-nos el negoci? Quin negoci? Però si encara no hem ni començat! —va dir en Mårten, amb un riure irònic—. No, no. No se’ns acut ningú que pugui tenir res en contra nostra. D’altra banda, no som la mena de gent que es dedica a fer la guitza als altres; som una parella de suecs ben normals i corrents, nosaltres.


      A en Patrik li va tornar a venir al cap la família de l’Ebba. Després va pensar que els suecs normals i corrents no solien tenir el passat fatídic i envoltat de misteri que tenia aquella dona. A Fjällbacka i als pobles dels voltants circulaven tota mena d’històries sobre el que li podia haver passat a la seva família.


      —És clar que... —va començar a dir en Mårten, mirant-se l’Ebba per veure si se li havia acudit el mateix que a ell. Però de seguida es va adonar que no el seguia i va continuar, sense deixar de mirar-se-la: —M’acabo de recordar de les felicitacions d’aniversari, Ebba.


      —Felicitacions d’aniversari? —va preguntar en Martin.


      —Sí. Cada any, d’ençà que era molt petita, l’Ebba rep una felicitació una mica estranya pel seu aniversari. La persona que les hi envia signa amb una «G» i prou. Els pares adoptius de l’Ebba mai no van aconseguir esbrinar qui les hi enviava. Quan l’Ebba va marxar de casa seva, les va continuar rebent, i encara les rep.


      —I ella tampoc no té la més petita idea de qui podria ser? —va preguntar en Patrik. Després es va adonar que parlava de l’Ebba com si no hi fos quan en realitat la tenia allà mateix, i aleshores es va tom­bar cap a ella i va repetir la pregunta: —No se t’acut qui podria ser, la persona que t’envia aquestes felicitacions?


      —No, de debò que no.


      —N’estàs segura, que els teus pares adoptius no en saben res?


      —Sí, que n’estic. Ells tampoc no en tenen la més petita idea.


      —I, a banda d’enviar-te les postals, aquesta persona mai no ha provat de posar-se en contacte amb tu de cap altra manera? T’ha amenaçat mai, potser?


      —No, mai. Oi que no, Ebba?


      Tot d’una en Mårten va fer un gest amb la mà, com si volgués tocar l’Ebba, però al cap d’un moment s’hi va repensar i la va tornar a deixar sobre el genoll.


      Ella va fer que no amb el cap per confirmar el que acabava de dir el seu home.


      —En Torbjörn ja és aquí —va dir aleshores en Martin, assenyalant en direcció cap al caminet que duia a la casa.


      —Molt bé, doncs. De moment ho deixarem aquí. Així podreu descansar una mica. L’ambulància no trigarà a arribar, i, si els dels serveis sanitaris creuen convenient dur-vos a l’hospital, feu el que us diuen, sisplau. Un ensurt com aquest no es pot prendre a la lleugera.


      —Gràcies —els va dir en Mårten, aixecant-se un moment—. Si recordem alguna cosa que pugui ajudar a aclarir què ha passat, us trucarem.


      —Sí, sisplau.


      Abans de deixar-los, en Patrik es va tornar a mirar l’Ebba amb preocupació. Era com si estigués aïllada en una bombolla. En Patrik es preguntava com la devia haver afectat la tragèdia que havia hagut de viure de petita. Però aquell no era el moment de pensar en tot allò. Ara s’havia de concentrar en el cas que els ocupava i, si realment l’incendi havia estat provocat, enxampar l’autor dels fets.

    

  


  
    
      


      Fjällbacka, 1912


      LA DAGMAR ENCARA NO ENTENIA com havia pogut passar. L’hi havien pres absolutament tot i l’havien deixat sola. Anés on anés, la gent no parava de murmurar barbaritats d’amagat seu. Tothom l’odiava pel que la seva mare havia fet.


      De vegades, a les nits, trobava a faltar els pares; tant, que havia de mossegar el coixí ben fort perquè la bruixa que l’havia acollit a casa seva no la sentís plorar. Si la sentia, l’estovava d’allò més i l’omplia de blaus. És clar que, quan tenia aquells malsons i es despertava xopa de suor, no sempre podia reprimir els xiscles. En aquells malsons horribles, la Dagmar veia els caps tallats del pare i la mare. Els havien condemnat a mort i executat. Ella no havia estat present durant l’execució, però, tot i així, aquelles imatges la turmentaven constantment.


      També somiava les criatures. La bruixa li havia explicat que, enterrats al soterrani de casa seva, la policia hi havia trobat els cossos de vuit bebès.


      «En van trobar vuit! Pobrissons!», solia dir a les visites, remenant el cap. Aleshores els convidats miraven la Dagmar amb malícia.


      «La nena bé que devia saber què passava», deien. «És petita, però a aquesta edat ja tenen prou enteniment.»


      Però la Dagmar no es pensava deixar acoquinar. A ella tant li feia, si el que deien dels pares era veritat o mentida. A ella se l’havien estimat, i, al capdavall, aquelles criaturetes ningú no les volia. Si havien anat a petar a casa la mare, era precisament per allò. Es passaven el dia plorant i xisclant, i s’ho feien tot a sobre. Durant anys, s’havia escarrassat a ocupar-se de totes aquelles criatures que ningú no volia, i tot el que n’havia tret era que la societat l’hi agraís humiliant-la i arrabassant-li la vida. I amb el pare havien fet exactament el mateix. Ell havia ajudat la mare a enterrar les criatures, i només per allò l’havien condemnat a morir, també.


      Quan la policia es va endur el pare i la mare, a ella l’havien portat a casa de la bruixa. Va ser l’única que va accedir a quedar-se-la quan els amics i parents li van girar l’esquena. Ningú no en volia saber res, d’ella. Ni d’ella, ni dels pares. El dia que havien trobat tots aquells esquelets diminuts al soterrani, la gent dels voltants havia començat a parlar de la mare sense parar. Solien referir-s’hi com «la donota de la fàbrica d’àngels» o «la mala pècora de Fjällbacka». Fins i tot havien començat a circular unes quantes cançons que parlaven de la donota que ofegava criatures en un cossi i del seu marit, que les enterrava al soterrani de la casa on vivien. La Dagmar se les sabia totes de memòria, perquè aquell coi de mocosos, els fills de la bruixa, les hi cantaven cada dos per tres.


      I mentrestant la Dagmar ho suportava tot com podia. Sabia que, a diferència d’altres, havia estat una filla desitjada, la princesa del pare i la mare, i que se l’havien estimat sempre. L’únic que de debò la superava era el retruny de les passes del pare de la família on havia anat a petar. Cada cop que el sentia acostar-se, la Dagmar tremolava com una fulla. Aleshores pensava que tant de bo fos morta ella també, igual que els pares.

    

  


  
    
      


      EN JOSEF NO PARAVA DE FER ANAR el polze amunt i avall pel tros de pedra que tenia a la mà. Estava nerviós. Aquella reunió era important, i no pensava permetre que en Sebastian ho engegués tot a rodar.


      —Aquí ho tenim —va dir en Sebastian, assenyalant els plans que acabava de deixar damunt de la taula de la sala de reunions—. Aquesta és la nostra visió. A project for peace in our time.


      En Josef va haver d’ofegar un sospir. Probablement, tota aquella retòrica en anglès que solia gastar en Sebastian no serviria de gaire.


      —El que el meu soci vol dir és que aquest projecte constitueix una oportunitat excel·lent de contribuir al foment de la pau. Sens dubte, la iniciativa dotarà el municipi que vostè representa d’un gran prestigi.


      —Efectivament. Contribuir perquè hi hagi pau al món sempre va bé. A més, des del punt de vista econòmic, no és pas cap bestiesa. El projecte ajudaria a fomentar el turisme i crearia llocs de treball per als habitants de la zona. I això, sens dubte, contribuiria a fer més ric el municipi —va dir de seguida en Sebastian, aixecant una mà i fregant-se un instant el polze amb l’índex i el mitger.


      —Sí, però el més important és que es tracta d’una iniciativa de pes pel que fa al foment de la pau —va afegir en Josef. Es moria de ganes d’etzibar a en Sebastian un cop de peu a la canyella, però es va haver de contenir. Sabia de sobra com anirien les coses si acceptava els seus diners, però no li havia quedat altre remei que fer-ho.


      L’Erling W Larson se’ls escoltava a tots dos assentint amb el cap. Després de l’escàndol que havia suscitat la remodelació del balneari, havia passat un temps apartat de la política municipal. Ara, però, hi havia tornat. Aquell projecte li oferia l’oportunitat de demostrar a l’opinió pública que no era cap zero a l’esquerra, i en Josef esperava que se n’adonés.


      —Sembla interessant —va dir, al cap d’un moment—. Expliquin-me’n més coses, sisplau.


      En Sebastian va agafar aire, disposat a prendre la paraula, però en Josef se li va avançar.


      —A la base del projecte hi ha raons històriques —va dir, allargant-li a en Larson la pedra que tenia a la mà—. Albert Speer, arquitecte i ministre d’Armament de l’Alemanya nazi, va comprar granit de les pedreres de Bohuslän per compte de l’Estat alemany. Juntament amb Hitler, Speer havia planificat una ambiciosa reforma de Berlín, amb l’objectiu de convertir-lo en el que ells anomenaven Germania, la capital del món nazi. El granit suec havia de ser transportat a Alemanya per fer-lo servir en la construcció del nou Berlín.


      En Josef es va aixecar de la cadira i es va començar a passejar amunt i avall per la sala de reunions, però va seguir parlant. Tot d’una li semblava sentir el trepig de les soles de les botes dels soldats alemanys, el mateix soroll que els seus pares, mig terroritzats, li havien descrit tants i tants cops.


      —Però les coses es van capgirar, i aleshores es va començar a fer palès que Alemanya perdria la guerra —va dir—. Germania mai no va arribar a ser res més que un projecte, una il·lusió a la qual Hitler es va aferrar fins als últims dies de la seva existència, i tots aquells magnífics monuments i edificis que s’havien d’haver construït a costa de les vides de milions i milions de jueus van esdevenir, doncs, el somni incomplert del dictador.


      —Quina història més terrible —va dir l’Erling, tot i que no semblava gens commogut.


      En Josef se’l va mirar, decebut. Era evident que no havia entès res. Ningú no entenia res. Però ell no pensava pas donar-se per vençut; no permetria que el món oblidés el que havia passat.


      —Les grans quantitats de granit que l’Estat alemany havia comprat, doncs, mai no es van arribar a enviar al seu destí, i...


      —I aquí és precisament on hem pensat intervenir nosaltres —el va interrompre aleshores en Sebastian—. Se’ns ha acudit que aquesta immensa partida de granit es podria fer servir per construir símbols de la pau que després vendríem per tot el món. Si fem les coses bé, l’operació podria resultar molt rendible.


      —Els diners obtinguts s’invertirien en la construcció d’un museu d’història jueva, en què es fes un èmfasi especial en les qüestions que vinculen Suècia amb el judaisme, com ara la neutralitat d’aquest país durant la guerra —va afegir en Josef.


      Després va tornar a seure i en Sebastian va allargar la mà i li va prémer una espatlla. En Josef va haver de fer un esforç per no espolsar-se la mà del seu soci del damunt. La relació entre tots dos era tan forçada com ho havia estat durant el temps que havien passat junts a Valö. Ja aleshores, igual que ara, en Josef sentia que, per més que parlés d’ells com els seus «amics», no tenia res en comú ni amb en Sebastian ni amb els altres. S’hi podia esforçar tant com volgués, però mai no aconseguiria entrar a formar part de l’elit a la qual en John, en Percy, en Leon i en Sebastian pertanyien. És clar que, d’altra banda, tampoc en tenia cap ganes.


      Ara, però, necessitava en Sebastian. Ell i els seus diners li oferien la possibilitat de fer realitat el somni que perseguia des de feia tants i tants anys: retre homenatge als seus i contribuir a donar a conèixer els abusos i les injustícies que el poble jueu havia hagut de patir i encara patia. Estava decidit a sortir-se’n, encara que per aconseguir-ho hagués de pactar amb el diable. A més, esperava poder desempallegar-se d’en Sebastian ben aviat.


      —Tal com acaba de dir el meu soci i amic, serà un museu fantàstic que atraurà turistes de tot el món i que farà augmentar el prestigi d’aquest municipi —va dir en Sebastian.


      —No sembla pas una mala idea —va dir l’Erling—. Què et sembla, a tu? —va dir després, dirigint-se a l’Uno Brorsson, el seu segon a l’Ajuntament. Malgrat la calor que feia, l’home portava una camisa de franel·la, una de quadres.


      —Ho podríem estudiar —va barbotejar l’Uno—. És clar que tot depèn de la quantitat de diners que hi hàgim d’invertir. Són temps difícils.


      Aleshores en Sebastian se’l va mirar amb un somriure d’orella a orella.


      —En això estic convençut que arribarem a un acord. El més important és que el projecte els interessi i que tinguin la voluntat de tirar-lo endavant. Pensin que jo hi invertiré una suma altíssima de diners.


      «Sí, sí. Però no els dius en quines condicions», va pensar en Josef, prement les mandíbules. Ben mirat, l’únic que podia fer era acceptar el que li oferia en Sebastian i concentrar-se de valent en el seu objectiu. Després es va inclinar endavant per estrènyer la mà estesa de l’Erling. Era massa tard per fer-se enrere.


      * * *


      Una cicatriu no gaire grossa al front, unes quantes més a la resta del cos i el caminar coix, pràcticament imperceptible, eren les úniques seqüeles visibles de l’accident que havia patit feia tot just un any i mig. De poc que l’accident no la mata i s’havia endut per sempre el fill que havia tingut amb en Dan.


      Les cicatrius que ningú no veia, però, no havien desaparegut ni de bon tros; per dins, l’Anna encara estava destrossada.


      Es va quedar un moment a l’entrada, vacil·lant. De vegades se li feia una mica difícil anar a trobar l’Erica a casa seva i veure com de bé li havia anat tot després del que els havia passat. Ella no tenia seqüeles físiques, i els bessons, tampoc. D’altra banda, però, veure-la li anava bé. Era com si les ferides que tenia a dins li comencessin a coure i a molestar, però alhora aquella incomoditat tenia alguna cosa de reparador.


      L’Anna no s’havia imaginat mai que el procés de recuperació pogués ser tan llarg. I en certa manera havia estat una sort, perquè, si hagués intuït el que l’esperava de bon començament, potser no hauria estat capaç de sortir del profund estat d’apatia en què s’havia sumit poc després que la seva felicitat es trenqués en mil bocins. En una ocasió, fent broma, li havia dit a l’Erica que se sentia com un d’aquells gerros antiquíssims que tenien a la casa de subhastes on havia treballat durant un temps; alguns havien caigut a terra en algun moment i s’havien trencat, però algú, amb molta paciència, els havia tornat a enganxar. D’alguna manera, doncs, l’Anna era com un gerro: vista de lluny, ningú notava res, però, quan un s’hi acostava una mica, les esquerdes es feien dolorosament visibles. L’Anna va trucar al timbre i aleshores va pensar que allò que un cop havia deixat anar mig en broma, en realitat, era ben veritat. Era un gerro esquerdat; ni més, ni menys.


      —Passa, passa! —va cridar l’Erica des d’algun lloc de l’interior de la casa.


      Només d’entrar, l’Anna es va treure les sabates d’un parell de cops de peu.


      —Vinc de seguida! Estic canviant els bessons!


      L’Anna se’n va anar cap a la cuina de la que havia estat la casa dels seus pares. Ella i l’Erica havien crescut allà i en coneixia cada racó. Feia uns quants anys que, per culpa d’aquella casa, totes dues germanes s’havien barallat. Aquelles discussions havien estat a punt de distanciar-les definitivament, però ara tot allò era aigua passada, i, quan recordaven aquella època, se’n fumien i tot, i, quan parlaven entre elles, solien parlar de l’era AL (abans d’en Lucas), i l’era DL (després d’en Lucas). Només de pensar en el seu exmarit, a l’Anna li venien esgarrifances. S’havia promès a si mateixa no pensar-hi gaire, ni en ell, ni en tot el que li havia fet passar. Ara ja no hi era, i l’únic que en conservava era l’únic de bo que n’havia tret: l’Emma i l’Adrian.


      —Vols menjar alguna cosa? —li va preguntar l’Erica, que acabava d’entrar a la cuina amb un bessó encavalcat a cada maluc. Cada cop que veien la seva tieta, la carona se’ls il·luminava. L’Erica els va deixar a tots dos a terra i ells van córrer cap a on era l’Anna; volien que se’ls posés a la falda.


      —Au, tranquils, que hi cabeu tots dos —els va dir ella, agafant primer l’un i després l’altre—. Doncs, depèn. Què hi tens per aquí? —li va preguntar després a la seva germana, estirant el coll per veure bé què li oferia l’Erica per matar el cuc.


      —Què me’n dius, d’una mica de pastís de ruibarbre de l’àvia amb massapà? —li va preguntar l’Erica, posant damunt de la taula un pastís embolicat en una bossa de plàstic transparent.


      —Ui! Al pastís de l’àvia és impossible resistir-s’hi!


      Aleshores l’Erica va tallar dues porcions ben generoses de pastís, les va posar en un parell de plats i en va servir una a la seva germana. En Noel es va abalançar de seguida sobre el plat de l’Anna, però ella va aconseguir apartar-lo del seu abast just a temps. Després va tallar un trosset de la seva porció, el va partir en dos, i en va donar una meitat a cada bessó. En Noel, encantat de la vida, es va ficar el seu bocinet a la boca tot sencer, mentre que l’Anton, tot prudència, va rosegar la punteta del seu tros; al cap d’un segon, un somriure esplèndid li va il·luminar la carona.


      —Són tan diferents l’un de l’altre! —va dir aleshores l’Anna.


      —Ho dius de debò, això? —va preguntar l’Erica, amb un to irònic. Després va remenar el cap.


      L’Erica va servir el cafè. Amb molta traça, va deixar la tassa de l’Anna damunt de la taula, però fora de l’abast dels bessons.


      —Vols que n’agafi un? —va preguntar després a la seva germana, mentre l’observava fent equilibris amb les criatures, el pastís i la tassa de cafè.


      —No, no. Ja me’n surto. A més, m’encanta tenir-los a la falda a tots dos alhora —li va contestar l’Anna, fregant amb el nas la coroneta d’en Noel—. Ara que hi penso. On és, la Maja?


      —Enganxada a la tele. Resulta que ara s’ha enamorat com una boja d’en Mojje, aquell cantant que surt a la sèrie que fan a TV4 amb aquella noia, la Mimmi, i a mi em té histèrica perduda, perquè ens passem el dia escoltant la cançoneta de torn.


      —No saps com t’entenc. L’Adrian perd el cul amb Pokémon i a mi em fa tornar boja —li va dir l’Anna, solidaritzant-se amb ella. Després va fer un glop de cafè, amb molt de compte de no vessar-lo damunt dels genolls dels bessons.


      —I on és, en Patrik, avui?


      —Hi ha hagut un incendi a Valö. Sospiten que ha estat provocat.


      —Ah, sí? On, exactament?


      L’Erica va trigar una mica a contestar.


      —A la colònia infantil —va dir, al final, amb una mena d’excitació a la veu que no va aconseguir dissimular prou bé.


      —Òndia. És espantós, això que dius. Saps? Cada cop que sento anomenar la colònia em vénen esgarrifances. Aquella família que tot d’una va desaparèixer sense deixar rastre... Que estrany, oi?


      —Ja ho pots ben dir. Durant els darrers anys, a estones perdudes, he mirat d’esbrinar alguna cosa sobre el que va passar; se’m va acudir que d’aquest cas en podia sortir un bon llibre, però no vaig trobar res de res. És clar que ara potser és diferent.


      —Què vols dir? —li va preguntar l’Anna, abans de fer una bona queixalada al pastís. Ella també tenia la recepta de l’àvia, però la rebosteria no era el seu fort i no s’hi dedicava, de la mateixa manera que mai no planxava llençols.


      —Ha tornat.


      —Qui?


      —L’Ebba Elvander. Bé, ara es diu Ebba Stark.


      —Et refereixes a la petita de la família?


      —Exacte. Ella i el seu home han vingut a viure a Valö. Havien començat a arreglar la casa, i tot d’una algú intenta calar-hi foc. Tot plegat és molt sospitós —va dir, aquest cop sense amagar el seu interès pels fets.


      —Sí, sí. Però podria ser que només fos una coincidència.


      —Potser sí. Però no deixa de ser estrany. L’Ebba torna després de tots aquests anys i tot d’una comencen a passar coses.


      —Au, va, que de moment només n’ha passat una, de cosa —li va fer notar l’Anna, que era molt conscient de la facilitat que tenia la seva germana per elucubrar tota mena de teories. Si havia de jutjar per com embolicava la troca, de vegades a l’Anna li costava d’entendre que l’Erica hagués aconseguit escriure tots aquells llibres tan coherents i fruit d’una recerca minuciosa.


      —Sí, sí. Ja ho sé —li va dir ella—. Però, mira. No veig l’hora que torni en Patrik. De fet, em moria de ganes d’acompanyar-lo, però no sabia amb qui deixar els nens.


      —Vols dir que hauria quedat gaire bé, si l’acompanyaves al lloc dels fets?


      Els bessons s’havien atipat de seure a la falda de la seva tieta. En van baixar d’una revolada i se’n van anar tots dos corrents cap a la sala d’estar.


      —Ai, mira. Tant és. De seguida que pugui m’arribaré fins a Valö i miraré de parlar amb l’Ebba —va dir l’Erica, mentre tornava a omplir les tasses de cafè.


      —Em sembla que t’entenc. Sovint jo també em pregunto què dimoni els devia passar —va dir al cap d’un moment l’Anna, amb un posat pensatiu.


      —Mama! M’estan molestant! —va cridar tot d’una la Maja, feta una fúria, des de la sala d’estar.


      L’Erica es va aixecar d’un bot. Després va deixar anar un sospir.


      —Ja sabia jo que aquesta calma no podia durar gaire. Els bessons la fan tornar boja. No paro en tot el dia.


      —Sí. Ja m’ho penso —va dir l’Anna, mentre seguia la seva germana amb la mirada.


      Quan l’Erica va haver marxat cap a la sala a corre-cuita, l’Anna va sentir com una fiblada de tristesa li travessava el cor. Hauria donat el que fos perquè alguna criatureta l’hagués fet aixecar a ella també.


      * * *


      La vista des del moll vorejat de casetes vermelles era esplèndida. L’acompanyaven la dona i els sogres, i, des d’allà on era assegut, en John veia tota la bocana del port. Feia un dia fabulós i Fjällbacka era un formiguer. De les atapeïdes fileres de barques s’alçaven rialles alegres i melodies de tota mena.


      Va alçar la copa i va fer un glop del vi rosat i gairebé gelat.


      —No sé pas on anirem a parar —va dir després, observant l’animació d’aquell matí amb els ulls mig clucs—. En aquest país tothom s’omple la boca parlant de democràcia i de llibertat d’expressió, però a nosaltres ens fan callar. De fet, s’estimarien més que no existíssim. Però obliden que hi ha un munt de gent que ens vota. Cada vegada hi ha més suecs que no estan gens contents de com s’estan fent les coses a casa nostra. Demanen un canvi, i això és precisament el que nosaltres els oferim.


      Va tornar a deixar la copa damunt la taula i va continuar pelant gambes. Ja se n’havia cruspit un munt i tenia el plat ple de closques.


      —Sí. És terrible —va dir aleshores el seu sogre, estirant el braç i agafant un altre grapat de gambes del bol que hi havia al centre de la taula—. Diuen que Suècia és una democràcia, però ningú no ens escolta.


      —A més, tothom sap que hi ha un munt d’immigrants que s’instal·len al país amb la intenció de viure dels subsidis —va afegir la sogra—. Si només deixessin quedar-se els que vénen amb ganes de treballar, encara ho entendria, però això de pagar impostos per mantenir tanta gentalla sense ofici ni benefici no fa cap gràcia.


      «Mira que n’arriben a ser, de burros», va pensar en John. Després va ofegar un sospir. Els seus sogres no tenien la més petita idea de què parlaven, igual que molts dels votants que els donaven suport. La majoria eren una colla de tanoques que tot el que sabien fer era simplificar el problema, sense adonar-se de la magnitud real de la situació. Aquell parell eren un bon exemple d’una actitud ignorant que ell, tot i que feia com si res, detestava. I ara li tocava aguantar-los una setmana sencera.


      La Liv, per mirar de calmar-lo, li va passar una mà per la cuixa. Sabia perfectament què pensava en John de la Barbro i en Kent. Ella, si fa no fa, en tenia la mateixa opinió; però eren els seus pares, i allò no ho podia canviar de cap de les maneres.


      —Però el pitjor de tot és que cada vegada hi ha més matrimonis mixtos —va continuar la Barbro—. A la vora de casa n’acaba d’arribar un. Ella és sueca, i ell, àrab. Segur que ella se les deu passar magres. Tothom sap com les tracten, les dones, els àrabs. I les pobres criatures? A l’escola els deuen fer la guitza de mala manera. I, apa! Al cap d’uns anys els fills es tornen delinqüents, i aleshores, quan ja és massa tard, la sueca es comença a penedir de no haver-se casat amb un suec com Déu mana.


      —Tens raó. Aquestes coses solen acabar així —li va dir en Kent, mentre provava de fer queixalada a l’entrepà immens i carregat de gambes que s’acabava de preparar.


      —Au. Ara prou de parlar de política; vull que en John descansi una mica aquests dies —va dir aleshores la Liv, amb un punt d’irritació a la veu—. A Estocolm no fa una altra cosa en tot el dia que ocupar-se d’aquestes qüestions, però ara ni és el lloc ni és el moment.


      En John va llançar una mirada a la seva dona per agrair-li el cop de mà que li acabava de donar i ho va aprofitar per admirar-ne la bellesa. Era perfecta, amb aquells cabells clars i suaus com la seda; els duia sempre pentinats cap enrere per realçar el blau dels ulls i els trets facials, tan nítids.


      —Perdona’ns, tresor. Tens tota la raó. Però estem tan orgullosos de la feina d’en John i de la seva posició en el panorama de la política actual, que de vegades no ens podem estar d’atabalar-lo. Però canviem de tema. Com et van, a tu, els negocis?


      Aleshores la Liv va començar a explicar-los amb tot luxe de detalls els maldecaps que tenia amb la duana. Sovint, els objectes de decoració que importava de França i que després venia a la botiga online li arribaven amb retard. Però en John sabia que l’interès de la Liv per aquella activitat havia començat a minvar. Cada vegada estava més involucrada amb el partit. I és que, ben mirat, els objectius del partit feien que qualsevol altra cosa semblés insignificant.


      Les gavines volaven cada vegada més a la vora del moll i en John es va aixecar de taula.


      —Val més que comencem a desparar —va dir—. Aquests ocellots volen cada vegada més baixos i em fan posar nerviós.


      Va agafar el plat, se’n va anar fins a la vora del moll i va llençar les closques de gamba al mar. En veure totes aquelles restes de menjar, les gavines s’hi van abalançar a sobre a corre-cuita. Si no se les acabaven elles, ho farien els crancs.


      En John va respirar fondo. Es va quedar allà dret un segon, mirant l’horitzó. Al cap de no res, i tal com solia fer sempre, va fixar la mirada a l’illa de Valö. I aleshores, un cop més, la ràbia el va començar a rosegar. Per sort, el mòbil va vibrar de sobte i el va distreure de les seves cabòries. Es va ficar la mà a la butxaca dreta dels pantalons i el va agafar d’una revolada. Abans de contestar, va donar un cop d’ull al nom que apareixia en pantalla. Era el primer ministre.


      * * *


      —Què en penses, tu, d’això de les felicitacions? —va preguntar en Patrik a en Martin, mentre li aguantava la porta perquè passés. Pesava tant, que l’havia d’empènyer amb l’espatlla. Havien construït la comissaria durant els anys seixanta, i el primer cop que en Patrik havia posat els peus en aquella mena de búnquer, de poc que no es deprimeix de cop. Ara, però, l’ocre i el beix ensopits de les parets ja no l’afectaven gens.


      —Doncs ho trobo ben estrany. Felicitacions anònimes? Qui les hi deu enviar?


      —Bé. Tan anònimes no són. Sigui qui sigui que les hi envia, signa amb una «G».


      —Ui, sí! Això ho fa tot molt més senzill —va deixar anar en Martin. En sentir-lo, en Patrik es va petar de riure.


      —Ei! Es pot saber què és, això tan divertit?


      L’Annika havia alçat la vista de l’ordinador i ara els observava des de darrere el vidre de la recepció.


      —Res, dona. Res —va fer en Martin.


      En comptes d’aixecar-se, l’Annika es va acostar lliscant amb la cadira a la porta de la minúscula recepció i va treure el cap.


      —Què? Com us ha anat, per Valö? —els va preguntar.


      —Hem d’esperar a veure què hi diu en Torbjörn, però, si hem de jutjar pel que sabem fins ara, tot sembla indicar que algú ha intentat calar foc a la casa.


      —Au, anem cap a la cuina —va dir l’Annika, fent passar en Patrik i en Martin davant seu—. Faré una mica de cafè.


      —Ja has informat en Mellberg? —li va preguntar en Martin, un cop a la cuina.


      —Encara no. M’ha semblat que, de moment, no calia. Tenia el cap de setmana lliure i he pensat que valia més no molestar-lo.


      —Ben pensat —va dir en Patrik, asseient-se en una de les cadires de més a la vora de la finestra.


      —Mira que bé! Tothom entaulat, atipant-se i fent-la petar! Em podríeu haver avisat, no? —va dir tot d’una en Gösta, que acabava de treure el cap per l’escletxa de la porta i feia morros.


      —Òndia! Què hi fas, aquí? Però si avui no et tocava treballar! Que no has anat a jugar a golf? —va dir en Patrik, sorprès. Després va allargar a en Gösta una cadira lliure que hi havia al seu costat perquè segués.


      —Fa massa calor, per jugar a golf. He pensat que valia més que vingués cap aquí a enllestir uns quants informes que tinc pendents d’escriure. Ja m’agafaré un parell d’horetes lliures per anar a jugar un altre dia, quan la calorada hagi passat. Avui seria de bojos! Però si es poden fer ous ferrats a la carretera i tot! I on heu estat, vosaltres? Abans he sentit que l’Annika deia alguna cosa d’un incendi provocat.


      —Si més no, això és el que sembla. Probablement algú ha abocat benzina o algun altre líquid inflamable per sota la porta i ha intentat calar foc a la propietat.


      —Collons! —va deixar anar en Gösta. Després va agafar una galeta farcida de praliné i, amb molt de compte, en va separar les dues meitats—. I on ha estat, això?


      —A Valö. A l’antiga colònia infantil —li va contestar en Martin.


      En sentir allò, en Gösta es va quedar glaçat.


      —Hòstia! De debò?


      —Sí, sí. Tot plegat és molt estrany. No sé si n’has sentit a dir res, però la més menuda, la que van trobar a la casa el dia que es va descobrir que la resta de la família havia desaparegut, ha tornat i s’ha instal·lat a la casa amb el seu marit.


      —Sí, sí. Ja m’havia arribat, això —va dir en Gösta, abaixant el cap.


      Després es va quedar un moment en silenci, amb la mirada clavada a taula. Tot d’una, en Patrik se’l va mirar, encuriosit.


      —Òndia! Tu devies treballar en el cas, oi?


      —I tant. Mira que en fa, de temps! Em faig vell, tu! —va dir en Gösta—. El que no entenc és per què dimoni ha tornat.


      —Ens ha explicat que se li havia mort un fill —li va dir aleshores en Martin.


      —Un fill? Quan ha estat, això? I com?


      —No ho sabem. No ens ho ha explicat i, de moment, no l’hi hem volgut preguntar —va contestar en Martin. Després es va aixecar per agafar la llet de la nevera.


      En Patrik va arrugar el front. Se li feia estrany veure en Gösta tan implicat en un cas concret. Però sabia que els policies amb un grapat d’anys d’experiència a l’esquena solien tenir un cas en majúscula, un cas sense resoldre que, per temps que passés, no es podien treure del cap i al qual esperaven trobar alguna resposta abans no fos massa tard.


      —Encara hi penses, oi?


      —I tant. Donaria el que fos per arribar a saber què caram va passar aquell Dissabte de Glòria.


      —Em sembla que no ets l’únic, saps? —va dir aleshores l’Annika.


      —Òndia, tu. I ara, després de tots aquests anys, l’Ebba torna a Valö i algú intenta calar foc a casa seva —va dir en Gösta, fregant-se la barbeta.


      —La casa rai —va dir aleshores en Patrik—. Si donem per fet que el foc ha estat provocat, segur que l’autor dels fets era conscient que l’Ebba i el seu home eren a dins. Per sort, en Mårten s’ha despertat a temps.


      —Segur que tot plegat només és una casualitat, però no es pot negar que el que ha passat és molt estrany —va dir en Martin.


      Aleshores en Gösta va clavar un cop de puny damunt de la taula i ell va fer un bot.


      —Casualitat? Sí, home!


      Els altres es van quedar mirant en Gösta. Se’n feien creus. Durant uns segons ningú va dir res.


      —Potser valdria la pena que féssim un cop d’ull a la documentació de la investigació dels anys setanta —va dir aleshores en Patrik.


      —Jo m’encarrego de reunir-la i portar-vos-la —li va dir en Gösta. El rostre ossut de vell policia, que recordava el d’un llebrer, era tot entusiasme—. Me la miro sovint, i la tinc controlada.


      —Perfecte. Ho repassarem tot plegats. Potser si analitzem totes les dades del cas una altra vegada des d’una perspectiva nova en traurem alguna cosa. I tu, Annika, podries mirar a veure què trobes sobre l’Ebba al registre civil i tota la pesca?


      —És clar. Ara m’hi poso —va dir l’Annika a en Patrik, mentre començava a desparar taula.


      —També podríem mirar d’esbrinar quina és la situació econòmica dels Stark i, sobretot, si la casa de Valö està assegurada —va dir en Martin, amb molta prudència, mirant-se en Gösta de cua d’ull.


      —Creus que poden haver provocat l’incendi ells mateixos? Però quina bestiesa! Quan el foc ha començat tots dos eren dins de la casa. De fet, ha estat el marit de l’Ebba qui ha apagat el foc.


      —Tens raó, però, tot i així, d’entrada no hauríem de descartar cap hipòtesi. Vés a saber. Potser en Mårten ha posat fil a l’agulla per alguna raó i després se n’ha penedit. Ja ho faré jo.


      En Gösta va obrir la boca, com si volgués dir alguna cosa, però al cap d’un moment va sortir de la cuina amb passes feixugues sense dir ni piu.


      Aleshores en Patrik es va aixecar de la cadira.


      —Em penso que l’Erica té un munt d’informació sobre el cas que ens podria anar bé —va dir.


      —L’Erica? I com és, això? —va preguntar en Martin, molt sorprès.


      —Fa molt de temps que a l’Erica li interessa aquest cas. Tot Fjällbacka n’ha sentit a parlar algun cop. Si tens en compte a què es dedica la meva dona, no és estrany que li hagin vingut ganes d’estirar el fil i documentar-se sobre el que va passar.


      —D’acord. Parla amb ella, doncs. Qualsevol ajuda serà benvinguda.


      En Patrik va fer que sí amb el cap, però, en realitat, no les tenia totes. Tenia una idea bastant aproximada de què passaria si barrejava l’Erica en la investigació.


      —Ho faré —va dir, al cap d’un moment, esperant que no s’hagués de penedir de res més endavant.


      * * *


      En Percy va abocar dos dits del seu millor conyac en un parell de copes i després en va allargar una a la seva dona. La mà li tremolava.


      —No sé pas què hi tenen, al cap! —va dir la Pyttan, engolint el licor amb avidesa.


      —L’avi es regiraria a la tomba.


      —Hi has de fer alguna cosa, Percy!


      La Pyttan li va atansar la copa i ell l’hi va tornar a omplir sense rumiar-s’ho. Encara era molt d’hora, però era evident que a tots dos els calia alguna cosa ben forta.


      —I què vols que hi faci, eh? —va dir tot d’una en Percy a la seva dona, amb veu de falset. Ara la mà li tremolava tant que la meitat del conyac va anar a parar fora de la copa.


      —Vigila el que fas, vols? —li va dir la Pyttan, enretirant la mà.


      —Tens raó. Perdona’m.


      Es va deixar caure en una de les immenses butaques de la biblioteca, que estaven ben atrotinades. Tot d’una es va sentir el cruixit cre­pitant i lleu que sol fer la roba quan s’estripa i en Percy va saber de seguida que la tapisseria del seient s’acabava d’es­quinçar.


      —Tens raó. Perdona’m.


      —Collons!


      Es va aixecar d’una revolada i es va posar a clavar puntades de peu als mobles. Estava fora de si. Tot s’ensorrava al seu voltant. El castell queia a trossos, feia temps que s’havia fos els diners de l’herència i tota la seva fortuna, i ara els animals d’Hisenda li exigien que afluixés una morterada de calés que, naturalment, no tenia.


      —Au, mira de calmar-te —li va dir la Pyttan, eixugant-se la mà amb un tovalló—. Hi ha d’haver alguna solució. El que no entenc és com pot ser que se’ns hagin acabat els diners.


      En Percy se la va quedar mirant fixament. Sabia que aquella situació la superava i que estava espantada, però, en sentir-la parlar d’aquella manera, una fiblada de menyspreu el va recórrer per dins.


      —Què és, exactament, el que no entens? —li va deixar anar, cridant—. Tens idea de la quantitat de diners que et fons tota soleta cada mes? Que no saps quant costen, tots els viatges i els sopars que tant t’agraden? I la roba, les bosses, les sabates, les joies, i totes les merdes que et passes el dia comprant-te, eh?


      Mai no solia cridar-li d’aquella manera. La Pyttan va recular i se’l va quedar mirant un instant. En Percy la coneixia prou bé per saber que ara la seva dona rumiava quina de les dues alternatives que tenia triaria. Així doncs, o s’hi tornaria, o començaria a fer-li la gara-gara. Al cap d’un moment, els seus trets facials es van fer més dolços i ell va saber que havia triat la segona opció.


      —Au, va, amor meu. No és moment de barallar-se pels diners, ara. Seria estúpid, no trobes?


      La Pyttan se li va acostar, li va retocar el nus de la corbata i li va posar bé la camisa, que li sortia una mica per fora dels pantalons.


      —Ara sí. Ara ja tornes a semblar tot un senyor. Estàs guapíssim.


      Després se li va acostar una mica més i ell es va començar a estovar. S’havia posat el vestit de Gucci i, quan se’l posava, en Percy havia de fer mans i mànigues per contenir-se.


      —Ja sé què farem. Trucaràs a l’interventor i li demanaràs que torni a repassar la comptabilitat. Estic convençuda que les coses no estan tan malament com això. Quan hi hagis parlat, ho veuràs tot d’una altra manera.


      —Amb qui haig de parlar és amb en Sebastian —va barbotejar en Percy.


      —Amb en Sebastian? —li va preguntar la Pyttan, fent cara de fàstic. Després es va mirar el seu marit als ulls.— Saps que no m’agra­da gens que et facis amb ell. Cada cop que quedeu, jo haig d’aguantar la tòtila de la seva dona. Quin parell! No tenen gens de classe! Aquell home pot tenir tants diners com vulgui, però serà sempre un pagerol. A més, he sentit a dir que els de Delictes Financers fa temps que li van al darrere, però es veu que no tenen prou proves per acusar-lo. És clar que l’acabaran enxampant. És només qüestió de temps i, quan això passi, no vull que ningú ens hi relacioni.


      —Au va, dona! Com deien els romans, els diners no fan pudor —li va dir al final.


      Estaven escurats. Així doncs, en Percy sabia de sobra què li diria l’interventor. No li quedava ni un ral i, si volia sortir d’aquell mal tràngol i salvar la finca de Fygelsta, necessitava una injecció de capital. En Sebastian era la seva única esperança.


      * * *


      Els havien dut a l’hospital, però els havien fet totes les proves i els pulmons estaven intactes. Així doncs, no havien cregut necessari ingressar-los. L’Ebba s’havia anat recuperant del xoc inicial i ara li semblava que s’acabava de despertar d’un d’aquells somnis estranys.


      Tot d’una es va adonar que s’havia fet fosc i que estava forçant la vista, i aleshores va encendre el llum de l’escriptori. A l’estiu era com si la foscor arribés de puntetes, i l’Ebba sempre acabava forçant la vista més del compte abans no s’adonava que havia arribat el moment d’encendre algun llum.


      L’angelet en què treballava se li resistia; no hi havia manera de posar aquella anella on tocava. En Mårten no acabava d’entendre per què la seva dona s’entestava a fer les joies a mà en comptes de fer-les fer a Tailàndia o a la Xina, sobretot ara que havien començat a ploure-li les comandes per Internet. Però l’Ebba trobava que, si feia canvis en el procés de fabricació, la feina segurament no l’ompliria tant. Ella volia continuar treballant a mà per poder posar en cada collaret tot el seu amor. A cada angelet hi havia una part del seu dolor, una part dels seus records. A més, asseure’s als vespres a treballar-hi, després d’haver-se passat tot el sant dia pintant, clavant claus amb el martell o serrant taulons, l’omplia de pau. Al matí, quan es llevava, li feia mal tot, però fer tots aquells angelets la relaxava molt.


      —Apa. Ja ho he tancat tot ben tancat.


      En sentir la veu d’en Mårten, l’Ebba va fer un bot a la cadira. No l’havia sentit entrar.


      —Punyeta, Mårten! —va deixar anar. L’anella, que ja gairebé havia aconseguit col·locar, li havia tornat a sortir del lloc i estava empipada.


      —Au. Per què no descanses una mica? Demà ja t’hi tornaràs a posar, eh? —li va proposar en Mårten, acostant-se-li.


      L’Ebba va notar que el seu home vacil·lava. No sabia si li havia de posar les mans damunt de les espatlles o si valia més deixar-ho estar. Abans que es morís en Vincent, en Mårten solia fer-li massatges a l’esquena; a l’Ebba li agradava com ho feia, amb aquells moviments suaus però ferms i precisos. Ara, però, amb prou feines podia suportar que la toqués. Així doncs, si ell hagués gosat fregar-li les espatlles només un moment, ella probablement se l’hauria espolsat del damunt instintivament. A en Mårten li hauria sabut greu, i aleshores el distanciament entre tots dos s’hauria fet encara més profund.


      Va continuar barallant-se amb l’anella una mica més i al final se’n va sortir.


      —Trobo que tant és, si tanquem o ho deixem tot obert. Ahir bé que era tot tancat, però el sonat que ens volia cremar vius no va pas girar cua.


      —I què vols que fem, doncs? —li va preguntar en Mårten—. Òndia, noia! Com a mínim, quan em parles, em podries mirar a la cara, no trobes? Això que ha passat és molt greu, però sembla que a tu tant te fa. Algú ha provat de calar foc a la casa amb nosaltres a dins, i no sabem ni qui ha estat ni per què. Tot plegat és molt desagradable, però tu ni tan sols sembles espantada.


      Aleshores l’Ebba es va tombar cap a en Mårten a poc a poc.


      —I què en trauré, d’espantar-me? El pitjor que ens podia passar ja ens ha passat. Ai mira! Saps què et dic? Que facis el que vulguis, que a mi tant se me’n dóna!


      —Escolta’m, Ebba. No podem continuar així.


      —Ah, no? I per què no? Jo he fet tot el que m’has demanat, no? He accedit a tornar aquí i a ajudar-te a reformar aquest casalot mig enrunat. És clar! El senyor vol transformar-lo en un hotelet idíl·lic i viure-hi feliç i content la resta de la seva vida mentre els hostes van i vénen. Què més vols, eh? Digues! Què més vols?


      Mentre parlava, l’Ebba va notar com les seves paraules retrunyien en l’aire, fredes, i implacables.


      —Res, Ebba, res.


      En Mårten va parlar amb la mateixa fredor amb què ho havia fet la seva dona un moment abans. Quan va haver acabat, va fer mitja volta i va sortir de l’habitació.

    

  


  
    
      


      Fjällbacka, 1915


      Per fi era lliure. Havia trobat feina de minyona en una finca d’Hamburgsund, ben lluny de la bruixa i de tots aquells mocosos dolents com una mala cosa. I també d’aquell home, el cap de la família. A mesura que la dona havia anat envellint, les visites de les nits s’havien anat fent cada cop més freqüents, sobretot d’ençà que el cos de la Dagmar havia començat a assemblar-se al d’una dona. Poc després li havia vingut la regla i havia hagut de viure amb la por de quedar-se embarassada. L’últim que volia era tenir una criatura i acabar com una d’aquelles noietes amb les galtes encetades de tant plorar que trucaven a la porta de la seva mare amb un nadó als braços. Els hi duien mig d’amagat, però no paraven de xisclar. Ja de ben petita, la Dagmar les menyspreava; si acabaven com acabaven, era perquè eren unes bledes i unes deixades.


      Abans d’anar-se’n, la Dagmar havia arreplegat les quatre coses que tenia. De casa els pares no n’havia pogut conservar res i, entre les coses que havia anat acumulant després, no hi havia res de valor. Però no tenia cap intenció de marxar amb les mans buides, i un bon dia va entrar d’amagat al dormitori de la bruixa. Sabia que a sota el llit, ben arrambada a la paret, hi guardava una capsa amb les joies que havia heretat de la seva mare. Es va ajupir, es va arrossegar ben endins i va agafar la capsa. Aquell matí, la bruixa era a Fjällbacka, i els menuts jugaven al jardí; així doncs, segur que ningú s’adonaria de res.


      Va obrir la capsa i, en veure el que hi havia a dins, va somriure satisfeta. Amb el que devien valer aquelles joies, segur que podria viure tran­quil·la una bona temporada.


      Tot d’una, però, va sentir la veu d’aquell home i va fer un bot.


      —Es pot saber què fas? —li va preguntar, cridant, de la porta estant.


      La Dagmar es va quedar glaçada. Es pensava que era a l’estable. El cor li bategava amb tanta força que de poc que no li surt del pit. Al cap d’un moment, però, es va calmar. No pensava permetre que aquell pocapena li espatllés els plans.


      —Que no ho veus, què faig? —li va dir, arreplegant les joies i ficant-se-les a la butxaca de la faldilla.


      —Que n’ets, d’estúpida! Et penses que deixaré que te les enduguis?


      L’home va començar acostar-se-li, però ella va alçar una mà per aturar-lo.


      —I tant, que me les deixaràs endur! I et recomano que no intentis aturar-me! Si ho fas, me n’aniré de dret a la policia i els xerraré tot el que m’has fet.


      —No t’hi atreviràs! —li va dir, amenaçant-la amb el puny. Després, però, es va calmar i se la va mirar amb un posat murri.— A més, qui et penses que se la creuria, a la filla de la mala pècora de la fàbrica d’àngels, eh?


      —Ui! Puc arribar a ser molt convincent, quan vull! A més, ja saps que aquesta mena de rumors s’escampen ben de pressa!


      La Dagmar es va adonar que vacil·lava i va decidir que li donaria un cop de mà.


      —Et proposo un pacte —va dir—. Quan la teva parenta s’adoni que les joies ja no hi són, tu mires de treure-hi importància i la convences perquè se n’oblidi. A canvi, abans de marxar, et faré passar una bona estona.


      Després se li va acostar i li va posar la mà a la bragueta. Al cap d’un moment, a ell li brillaven els ulls, i aleshores la Dagmar va saber que no li costaria gaire fer-lo anar per on volgués.


      —Què me’n dius, eh? Tracte fet? —li va preguntar, mentre li descordava els pantalons a poc a poc.


      —Tracte fet —li va contestar ell. Després va repenjar una mà al cap de la Dagmar i va empènyer suaument cap avall.

    

  


  
    
      


      LA SILUETA DEL TRAMPOLÍ DE FUSTA de Badholmen es retallava majestàtica al cel. L’Erica es va afanyar a esborrar de la seva ment la imatge del cos de l’home que s’havia penjat de dalt de tot del trampolí ja feia un temps. No volia reviure tot allò de cap de les maneres, i val a dir que l’entorn de Badholmen l’ajudava considerablement a no fer-ho. Aquell illot diminut a tocar de Fjällbacka guarnia les aigües com una joia. L’alberg s’havia posat de moda i era ple de gom a gom, cosa que a l’Erica no li estranyava gens: l’entorn era immillorable i l’edifici on estava ubicat tenia l’encant d’un altre temps, i totes dues coses feien difícil que algú s’hi pogués resistir. Aquell matí, però, l’Erica tenia altra feina i no podria gaudir gaire de les vistes.


      —Què? Esteu tots a punt? —va preguntar, una mica estressada. Després va donar un cop d’ull al voltant per assegurar-se que no havia perdut cap criatura. Tots tres corrien amunt i avall per l’embarcador, cadascun a la seva; tres tabalots embotits en salvavides de color taronja fluorescent—. Em podries donar un cop de mà, no? —va dir l’Erica a en Patrik, mentre s’afanyava a atrapar la Maja. La nena corria massa a la vora de l’aigua i la va haver d’agafar pel coll de l’armilla salvavides; per sort, era força voluminós.


      —I la barca, qui l’engega, eh? —li va contestar ell, gesticulant amb els braços de mala manera. Tenia la cara vermella com un perdigot de l’esforç.


      —Potser val més que els fiquem a la barca abans que caiguin tots tres a l’aigua i després l’engeguis.


      La Maja forcejava de valent per mirar d’alliberar-se, però l’Erica la tenia ben agafada gràcies a una anelleta que hi havia darrere el coll de l’armilla. Amb la mà que li quedava lliure va arreplegar en Noel, que corria com un desesperat darrere el seu germà amb aquells genolls tan rodanxons que tenia. Ara ja només li calia preocupar-se d’un sol nen, els altres dos ja els tenia ben controlats.


      —Au, agafa’ls —va dir a en Patrik, arrossegant els nens fins a la barca de fusta. Aleshores el seu home es va enfilar a coberta i els va agafar tots dos fent cara de pomes agres. Quan van ser a bord, l’Erica va fer mitja volta i va anar corrents a buscar l’Anton, que havia agafat embranzida i ara corria en direcció al pont de pedra que unia Badholmen amb terra ferma—. Anton! Atura’t! —va cridar l’Erica uns quants cops. Però el nen va continuar com si res. Corria com un llamp, però, malgrat els seus esforços, la seva mare el va atrapar de seguida. Quan l’Erica el va agafar, l’Anton va fer una bona rebequeria, però ella no estava per orgues i el va agafar a coll d’una revolada—. Mare meva! Però com se t’ha acudit! —va exclamar. Quan son pare el va agafar en braços des de la barca, l’Anton encara somicava. Al cap d’un moment, l’Erica, que suava de mala manera després de la corredissa que havia hagut de fer, va desamarrar i va saltar a la barca.


      —Quan siguem mar endins es calmaran, ja ho veuràs —va dir en Patrik a l’Erica.


      Després va fer girar la clau. Per sort, el motor va arrencar a la primera. Aleshores en Patrik es va inclinar endavant i va desfer l’última amarra, la del darrere, alhora que empenyia una mica amb la mà per mantenir la distància amb l’embarcació del costat. Sortir del port no va ser gens fàcil, a causa de l’atapeïment d’embarcacions; per sort duien defenses, perquè si no, o la seva, o alguna de les barques del costat, haurien acabat abonyegades.


      —Em sap greu haver-te escridassat, abans —va dir l’Erica al seu marit. Havia aconseguit fer seure els nens a coberta i ella s’havia assegut en un dels seients.


      —Ja està oblidat —li va dir ell, cridant perquè el sentís. Ara en Patrik maniobrava el timó a poc a poc per fer virar la barca.


      Era diumenge i feia un dia preciós. El cel era clar, l’aigua resplendia com un mirall, i les gavines no paraven de cridar i de volar en cercles. L’Erica va mirar al seu voltant i va veure que els tripulants d’alguns dels vaixells amarrats al port ja esmorzaven. Probablement, però, n’hi devia haver uns quants que dormien la mona. Els dissabtes al vespre el jovent solia beure més del compte. Aleshores a l’Erica li va passar pel cap que era una sort haver superat aquella etapa de la vida. Ara els nens seien la mar de tranquils a coberta i se’ls va mirar amb tendresa; l’empipada li havia passat.


      Després se’n va anar a seure al costat d’en Patrik i va recolzar el cap damunt la seva espatlla. Aleshores ell la va estrènyer amb un braç i li va fer un petó a la galta.


      —Escolta’m, Erica —li va dir en Patrik tot d’una—. Volia fer-te unes quantes preguntes sobre Valö i la colònia infantil. Quan arribem, fes-m’hi pensar, entesos?


      —Ah, sí? I què vols saber, exactament? —li va preguntar ella, encuriosida.


      —Ja en parlarem quan hi arribem —va contestar ell. Després li va fer un altre petó.


      Sabia que en Patrik la volia fer gruar per fer-li la punyeta. De tan intrigada com estava, un pessigolleig empipador va començar a recór­rer-li el cos. Al final, però, va aconseguir dominar-se. Es va posar una mà davant dels ulls per protegir-se del sol i va observar l’illa amb atenció. S’hi van anar acostant i, mentre la vorejaven a poc a poc, l’Erica va albirar la immensa casa blanca. Es preguntava si mai s’arri­baria a saber què havia passat exactament en aquella casa feia tants anys. L’Erica detestava els llibres i les pel·lícules que s’acabaven sense que un arribés a saber què havia passat, de la mateixa manera que no suportava llegir notícies sobre crims sense resoldre a la premsa. S’havia tornat ximple llegint sobre els fets de Valö, i havia esmerçat un munt d’hores investigant pel seu compte, però no havia aconseguit trobar cap resposta. La veritat continuava amagada en un núvol de misteri, de la mateixa manera que la casa s’amagava darrere tota aquella espessor d’arbres.


      * * *


      En Martin va vacil·lar un instant abans de trucar al timbre. Quan al final s’hi va decidir, de seguida va sentir passes que s’acostaven, i aleshores li van venir ganes de fer mitja volta i tocar el dos. Però, al cap de pocs segons, la porta es va obrir. En veure’l, l’Annika es va sorprendre molt.


      —Ei! Què hi fas, aquí? Que passa res?


      En Martin li va dedicar un somriure tens i va intentar fer com si res. Però a l’Annika no se la podia enredar així com així. De fet, aquell era precisament el motiu pel qual en Martin havia decidit anar-la a veure. D’ençà del primer dia que havia començat a treballar a la comissaria, l’Annika havia estat com una segona mare per a ell, i ara la necessitava més que mai.


      —Hola. Volia...


      —Au, passa —li va dir l’Annika, abans que pogués dir res més—. Anem a seure a la cuina. Faré cafè i xerrarem una estona tran­quil·lament.


      En Martin va entrar, es va treure les sabates i la va seguir.


      —Seu, sisplau —li va dir l’Annika, omplint el filtre de la cafetera amb tanta traça que semblava que ho hagués fet tota la vida—. On són, la Pia i la Tuva?


      —Són a casa. De fet, no em puc entretenir gaire. Els he dit que anava a fer un volt i que tornava de seguida. Després anirem a la platja.


      —Ui! A la Leia li encanta banyar-se! Nosaltres hi vam anar l’altre dia i feina vam tenir per treure-la de l’aigua. És com un peixet! De fet, avui en Lennart l’hi ha tornat a portar. Jo m’he quedat a endreçar una mica.


      Quan parlava de la seva filla, a l’Annika se li il·luminava la cara. Feia amb prou feines un any que ella i en Lennart, després d’un munt de trifulgues i patiments, havien enllestit els tràmits de l’adopció i l’havien anat a buscar a la Xina, i ara tota la seva existència girava al voltant d’aquella nena.


      En Martin trobava que l’Annika era la mare ideal; era molt responsable i, alhora, tot en ella era calidesa. Quan la tenia a la vora, en Martin se sentia segur. Ara estava desfet, i hauria volgut deixar-se anar, enfonsar la cara a la seva espatlla i rompre a plorar com una criatura. Tot i així, es va contenir. Si s’estovava i es posava a plorar, després li costaria sobreposar-se.


      —Em sembla que trauré uns quants bunyols —va dir aleshores l’Annika. Després va agafar una bossa del congelador i la va posar al microones.— Els vaig fer ahir, i pensava portar-ne uns quants a comissaria.


      —Ja ho saps, oi, que això de proveir-nos de bunyols i pastetes a totes hores no forma part de les teves obligacions? —li va dir en Martin, fent broma.


      —Hmmm. N’estàs segur? Em pregunto què en pensa en Mellberg, d’això que dius. Segur que si repasso el meu contracte amb prou deteniment hi trobo alguna cosa respecte d’això en lletra petita.


      —Sí. Potser sí. Sense tu i sense les pastetes de la pastisseria, en Bertil no duraria ni un dia.


      —Ja ho pots ben dir. Sobretot ara que la Rita l’obliga a fer dieta. La Paula m’ha explicat que, últimament, l’únic que trobes a casa d’aquell parell són verdures i pa integral.


      —Òndia! De debò? —va dir aleshores en Martin, esclafint a riure. Al cap d’un moment, va notar que estava molt més relaxat.


      Just aleshores es va sentir el cling del microones; l’Annika va posar els bunyols calentons en una safata i els va dur a taula amb un parell de tasses de cafè.


      —Au. Això ja està. Ara menges una mica i m’expliques què és això que t’amoïna tant. L’altre dia ja vaig veure que te’n passava alguna, però vaig pensar que ja m’ho explicaries més endavant, quan et vingués de gust parlar-ne.


      —Em sap greu atabalar-te amb les meves cabòries, Annika. A més, al capdavall, potser n’estic fent un gra massa, però...


      Decebut per no poder-se contenir, en Martin va notar com un sanglot se li instal·lava a la gola.


      —No diguis bestieses, Martin. Saps que pots comptar amb mi sempre que vulguis.


      Abans de parlar, en Martin va respirar fondo.


      —La Pia està malalta —va dir, al final. Després va sentir aquelles paraules ressonar entre les parets de la cuina.


      L’Annika va empal·lidir, i en Martin se’n va adonar. Allò no era ni de bon tros el que esperava sentir. Aleshores, durant uns segons, en Martin va fer girar la tassa de cafè entre les mans i va tornar a respirar fondo. Després l’hi va explicar tot, d’una tirada.


      —Ja fa temps que es troba molt cansada. De fet, tot va començar quan va néixer la Tuva. Al començament ens vam pensar que era normal. Al capdavall, hi ha moltes dones que es troben en baixa forma quan acaben de tenir un fill. Però la nena aviat farà dos anys, i, en comptes de millorar, les coses han anat cada vegada pitjor. De sobte, un bon dia, la Pia es va palpar uns nòduls al coll...


      L’Annika es va tapar la boca amb la mà, com si preveiés què estava a punt de dir-li en Martin.


      —Ara fa unes setmanes la vaig acompanyar al metge; se la van quedar ingressada a Uddevalla i li van fer unes quantes proves. Demà a la tarda té hora a l’oncòleg per saber-ne els resultats, però no esperem bones notícies.


      Les llàgrimes li regalimaven galtes avall, i ell se les va eixugar a corre-cuita i mig empipat amb el dors de la mà.


      —Plora tant com vulguis, Martin. T’anirà bé —li va dir l’Annika, allargant-li un tovalló de paper.


      —Ho trobo tan injust! Només té trenta anys, la Pia! I la Tuva és tan petita! He fet unes quantes cerques a Google i, si és el que ens pensem que és, el pronòstic no sol ser gens bo. La Pia està desfeta, i jo sóc tan covard que amb prou feines hi puc parlar sense que m’agafin ganes de plorar. Quan la veig que juga amb la Tuva, em desespero, i no tinc ni esma d’aguantar-li la mirada. Em sento tan perdut!


      En Martin no va poder reprimir més el plor. Tot d’una va enfonsar la cara en els braços encreuats i va començar a sanglotar tan fort que tot ell tremolava.


      L’Annika li va envoltar les espatlles amb el braç. Al cap d’un moment, en Martin va sentir la galta de l’amiga i confident contra la seva. Es va quedar asseguda al seu costat, fregant-li l’esquena suaument, però sense dir ni una paraula. Uns segons després, en Martin va alçar el cap, es va girar cap a ella i la va abraçar, i aleshores ella es va posar a cantussejar-li alguna cosa a cau d’orella, si fa no fa tal com devia fer amb la Leia, la seva filla, quan ensopegava i es feia mal.


      * * *


      Havien estat de sort i havien trobat lloc per asseure’s al Cafè Bryggan, el cafè del moll. La terrassa d’aquell establiment tan ben situat, a tocar de la plaça d’Ingrid Bergman, era plena a vessar, i en Leon observava com els cambrers servien sandvitxos de gambes a les taules sense parar. Les taules i les cadires pràcticament entapissaven el moll i s’estenien ben bé fins a la vora mateix de l’aigua.


      —Potser sí, que la podríem comprar —va dir tot d’una l’Ia.


      En Leon es va mirar la seva dona.


      —Pensa que deu milions no són xavalla.


      —Només dic que ens ho podríem rumiar —li va contestar ella, inclinant-se endavant i posant-li bé la manta que li cobria els genolls.


      —Deixa estar el collons de manta! Que no ho veus, que estic suant com un animal?


      —Has de vigilar. No et convé refredar-te.


      Al cap d’un moment va arribar una cambrera, i l’Ia li va demanar que els portés una copa de vi i una aigua mineral.


      —Vull una cervesa, jo —va dir en Leon a la cambrera, mirant-se-la des de la cadira de rodes.


      L’Ia va llançar al seu home una mirada de retret, però després es va mirar la noia i va assentir amb el cap.


      La cambrera, com solia fer tothom, feia veure que no havia reparat en totes aquelles cicatrius; quan va haver marxat, en Leon va mi­rar el mar.





OEBPS/Images/coberta_fmt.png
T






OEBPS/Images/amsterdam_fmt.png
AMS
TER
DAM





