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			INTRODUÇÃO


			Vista de um pequeno avião, a floresta tropical da bacia do Congo parece impenetrável, como um felpudo tapete verde. Uma inspeção mais apurada revela, contudo, que é composta por três camadas distintas de vegetação. A camada do meio — conhecida como o dossel — consiste em árvores entre os 30 e os 45 metros de altura. Salientando-se desta, as árvores da camada emergente, com alturas que chegam aos 60 metros, irromperam em busca de luz solar. Abaixo do dossel encontra-se o sub-bosque, que consiste em árvores mais pequenas com folhas grandes, para absorverem a pouca luz do Sol que as alcança. A vegetação é tão densa que uma gota de chuva que caia no dossel pode levar 10 minutos a atingir o solo. 


			A vista do solo é muito diferente. «As árvores são tão altas que uma boa espingarda não causa dano aos papagaios ou às galinhas-da-guiné nas suas copas, e estão geralmente tão próximas umas das outras que ouço gorilas a rugir a menos de 50 metros sem conseguir avistá-los», escreveu o missionário/explorador David Livingstone em 1870. Contudo, a caraterística mais notável da floresta tropical é a falta de luz solar. Ao entrar na floresta em 1876, o jornalista/explorador Henry Morton Stanley escreveu: «Aproximámo-nos da temível floresta negra e fria chamada Mitamba e, finalmente, despedindo-nos da luz do Sol e da claridade, entrámos nela… Por cima de nós, os longos ramos, em muitos estratos entrelaçados, cada ramo pesado de folhas largas e espessas, tapavam completamente a luz do dia. Não sabíamos se era um dia soalheiro ou cinzento, nublado e lúgubre, pois caminhávamos num débil e solene crepúsculo.»1 
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			O explorador francês Pierre Savorgnan de Brazza na floresta tropical da bacia do Congo, 1888. Le Tour du Monde, 1888, segundo semestre, p. 45


			A floresta tropical da bacia do Congo forma uma cintura de 965 quilómetros que se prolonga para leste e oeste ao longo do equador, entre os 4° de latitude norte e os 5° de latitude sul. Começando na margem do oceano Atlântico, estende-se para leste por mais de 2400 quilómetros, até às montanhas e lagos do Albertine Rift, onde termina abruptamente porque as nuvens de chuva vindas do Atlântico largam a humidade que lhes resta ao elevarem-se acima das montanhas. Cobrindo partes da República Democrática do Congo, República do Congo, Gabão, Camarões, Guiné Equatorial e República Centro-Africana, a floresta tropical da bacia do Congo ocupa mais de 1.200.000 quilómetros, sendo quase tão grande como os Estados Unidos a leste do rio Mississípi. É a segunda maior floresta tropical do mundo, depois da floresta amazónica.2 


			Os primeiros habitantes da floresta tropical da bacia do Congo, de estatura baixa e pele vermelho-acastanhada, eram conhecidos genericamente por pigmeus (apesar de se classificarem a si próprios em categorias étnicas específicas, como Mbuti ou Baka). Desenvolveram um modo de vida baseado na caça e na recoleção na obscuridade da floresta. Há cerca de cinco mil anos, juntaram-se-lhes agricultores de pele negra, mais altos, que vinham de noroeste e que, originalmente, se instalaram em clareiras naturais, mais tarde dispersando-se para criar as suas próprias clareiras, especialmente depois de terem aprendido a fundir ferro, por volta de 500 a. C. Os primeiros agricultores que se instalaram na floresta partilhavam uma língua e uma tradição cultural comuns, mas, à medida que se dispersaram, a sua língua ancestral ramificou-se em cerca de 150 idiomas distintos, se bem que próximos, e a sua identidade sociocultural subdividiu-se em cerca de 450 grupos étnicos. A diversidade de línguas e identidades étnicas que os exploradores europeus encontraram ao atravessar pela primeira vez a floresta tropical, nos finais do século xix, pode compreender-se melhor enquanto variações históricas de uma tradição linguística e cultural comum.3 


			Essa tradição comum foi especialmente reconhecida na organização política dos povos da floresta. Em contraste com os grandes impérios, reinos e chefaturas das pradarias do Sul de África e com os reinos das montanhas na região dos Grandes Lagos, as sociedades da floresta caraterizavam-se por unidades políticas de pequena escala, com formas flexíveis de liderança e autoridade. Em muitos casos, a unidade política de maior dimensão era uma única aldeia, ou mesmo um segmento de uma aldeia, e o líder era frequentemente um autoproclamado «grande homem» e não um chefe hereditário. O historiador/antropólogo Jan Vansina defendeu que este estilo distintivo de organização política foi uma caraterística definidora que separou os povos da floresta dos seus vizinhos das montanhas e das pradarias.4 


			Durante séculos, a geografia conspirou para manter os forasteiros afastados da floresta tropical da bacia do Congo. Embora os navios europeus tivessem visitado pela primeira vez a foz do rio Congo, na costa ocidental de África, nos anos de 1480, cerca de 320 quilómetros de rápidos impediram-nos de o seguir para montante, e as irregulares Montanhas de Cristal, que correm paralelamente à costa atlântica, desencorajaram as tentativas de penetrar no interior por via terrestre. No extremo oriental da floresta, as montanhas e lagos ao longo do Albertine Rift bloqueavam-na em relação à savana, que se prolongava para leste até ao oceano Índico. Contudo, o isolamento nunca foi completo. Durante a época do comércio atlântico de escravos (1500–1870), um número desconhecido de habitantes da floresta, capturados em guerras locais ou escravizados por crime ou dívidas, chegaram à costa atlântica depois de passarem por vários grupos de intermediários africanos ao longo das rotas comerciais. Armas, bronze e panos entraram na floresta tropical do Congo seguindo as mesmas rotas em sentido inverso. Ao longo deste período, os comerciantes de escravos europeus nunca se afastaram muito dos seus enclaves costeiros.5 
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			África Equatorial


			Nos finais do século xix, contudo, o isolamento relativo da floresta da bacia do Congo foi quebrado por intrusos vindos quer de leste quer de oeste. Da costa oriental africana chegaram comerciantes árabes e suaílis — súbditos do sultão de Zanzibar — em busca de marfim e escravos. Seguiram-nos de perto exploradores britânicos à procura da nascente do Nilo, uma demanda que levou Henry Morton Stanley a seguir o rio Congo a jusante até ao oceano Atlântico em 1877, depois de inicialmente o ter confundido com o Nilo. A penetração a partir de oeste começou quando, em 1877, o explorador italiano Pierre Savorgnan de Brazza6, apoiado pelo governo de França, atravessou as Montanhas de Cristal para entrar na bacia do rio Congo, e quando Stanley, que à época se encontrava ao serviço do rei da Bélgica, regressou à foz do Congo para construir uma estrada para carroças à volta dos rápidos. 


			Estas explorações de leste e oeste abriram as comportas à pilhagem dos recursos humanos e naturais da floresta tropical do Congo. Comerciantes em busca de marfim, cativos e borracha, a operar sob a autoridade do sultão de Zanzibar, do rei da Bélgica ou do governo de França, invadiram a floresta para a despojar das suas riquezas. Pessoas comuns foram espancadas, escravizadas, presas e mortas a tiro; aldeias foram abandonadas; campos foram deixados por cultivar e doenças intestinais e respiratórias comuns tornaram-se letais por falta de tratamento. As instituições políticas e sociais desintegraram-se quando os indivíduos fugiram dos saqueadores armados para viverem escondidos na floresta. Em 1905, diferentes comissões de inquérito enviadas pela Bélgica e pela França descobriram que os habitantes da floresta tropical da bacia do Congo eram dos povos mais brutalmente explorados do planeta. No curto período de 30 anos, por efeito dos intrusos, a floresta tropical da bacia do Congo deixara de ser uma região considerada terra incognita e tornara-se num lugar que lembrou a um dos observadores a «terra de lágrimas» do Inferno de Dante.7 


			A ocupação colonial da floresta tropical da bacia do Congo foi parte de um processo mais vasto a que os historiadores chamaram a «Partilha de África», que ocorreu aproximadamente entre 1880 e 1900. Foi a fase final de um processo de 400 anos de expansão imperial europeia. Durante os séculos xvi e xvii, Espanhóis, Portugueses, Ingleses, Holandeses e Franceses apropriaram-se de territórios por todo o globo, monopolizando mercados ou conquistando terras para povoamento europeu. África escapara, em grande medida, a este processo, em parte porque as zonas tropicais do continente tinham atmosferas doentias que eram mortais para os europeus, e porque os europeus viam a África tropical como um reservatório de cativos para encher os seus navios com escravos.8 


			No princípio do século xix, os Ingleses e os Franceses ocuparam territórios nas extremidades norte e sul de África, com climas mediterrânicos familiares, mas evitaram as regiões tropicais, onde se contentaram em conduzir negócios a partir de pequenos enclaves costeiros. Em 1870, os europeus controlavam apenas 10 por cento do continente. A «Corrida à África» europeia dos anos de 1880 foi possibilitada por três desenvolvimentos que ocorreram no século xix. Um deles foi o fim do comércio atlântico de escravos, que levou os europeus a focar-se em formas mais legítimas de comércio; o segundo foi a Revolução Industrial europeia, que inspirou uma busca por novas fontes de matérias-primas e novos mercados, e o terceiro foram os avanços médicos que permitiram aos europeus sobreviverem na atmosfera tropical de África. Na subsequente partilha do continente africano, os europeus competiram com os súbditos árabes do sultão de Zanzibar e os súbditos turcos do Império Otomano.9 


			Embora o ajustamento de fronteiras e as expedições militares a regiões remotas de África continuassem até às vésperas da I Guerra Mundial, a maior parte das reivindicações europeias ao território africano foram feitas durante o período de seis anos entre 1885 e 1890. A divisão foi desencadeada pela Conferência de Berlim de 1884–1885, que fez a partição da bacia do rio Congo entre os Franceses, os Portugueses e o Estado Livre do Congo (uma entidade privada dirigida pelo rei Leopoldo II da Bélgica). A conferência não concretizou uma «divisão no papel» do continente africano, como alguns afirmaram, mas cumpriu os seus objetivos mais limitados de dividir a bacia do rio Congo entre os europeus que a reclamavam e de definir as condições para futuras reivindicações coloniais. 


			Com o ponto de vista privilegiado do século xxi, parece inevitável que os estados em industrialização da Europa acabassem por conquistar e colonizar as regiões equatoriais de África, mas não era necessariamente assim que as pessoas da época viam as coisas. Em janeiro de 1885, enquanto os grandes poderes da Europa (assim como os Estados Unidos e o Império Otomano) se reuniam em Berlim, dois movimentos expansionistas baseados em África pareciam conquistar terreno. No Sudão, uma revolução islâmica, conduzida por um profeta que se designava como o Mádi, expulsava os Egípcios e os Turcos otomanos. Na bacia do Congo, o comerciante afro-árabe fundador de estados, conhecido como Tippu Tip (por causa do som das suas armas), ameaçava conquistar o vale do rio Congo até ao Atlântico, e os europeus compreenderam que ninguém o podia travar. Ele recuou, mas a sua ameaça revelou um potencial ponto de viragem que podia ter alterado substancialmente a trajetória dos eventos. Para os protagonistas deste livro, os finais do século xix foram um tempo em que tudo parecia possível e nenhum resultado em particular estava assegurado. 


			No início da década de 1890, a floresta tropical da bacia do Congo era explorada por três regimes diferentes de extração de recursos coloniais. O terço oriental — conhecido como Manyema — era controlado por uma coligação de comerciantes árabes e suaílis da costa oriental africana, cujas caravanas armadas esquadrinhavam os campos em busca de marfim e cativos. Era governado por uma coligação pouco rígida, e sempre em mutação, dos principais comerciantes, cada um reclamando o seu comércio e território de exploração exclusivos. O terço ocidental — conhecido como Congo Francês — era controlado pelo governo de França, que lhe atribuía pouca prioridade no esquema mais vasto dos seus interesses imperiais. Em resultado, os Franceses estavam relutantes em fazer investimentos na colónia e contentavam-se em proteger as rotas comerciais e em conduzir campanhas militares para expandirem as fronteiras. 


			Entre Manyema, a leste, e o Congo Francês, a oeste, encontrava-se uma estranha entidade chamada Estado Livre do Congo, fundada em 1885 pelo rei Leopoldo II da Bélgica. Depois de inicialmente ter experimentado o comércio livre, Leopoldo desenvolveu um sistema de concessão de vastos territórios (normalmente muito maiores do que a própria Bélgica) a companhias belgas e anglo-belgas, detentoras de exércitos privados que forçavam os habitantes a arrancar à floresta os seus recursos mais valiosos. Quando as pessoas se revoltavam contra as imposições, o exército do Estado Livre do Congo intervinha para apoiar as companhias. 


			Os três estilos distintos de colonização e exploração estavam materializados nos seus maiores protagonistas, três homens cujas ações e interações deram forma às primeiras estruturas de domínio colonial na África Equatorial. Henry Morton Stanley estabeleceu as fundações para o Estado Livre do Congo; Hamid bin Muhammad (conhecido como Tippu Tip) criou o Império de Manyema e Pierre Savorgnan de Brazza, praticamente sozinho, criou o Congo Francês. Os três homens tinham identidades ambíguas e lealdades voláteis. Stanley era um jornalista e explorador nascido no País de Gales, que afirmava ser americano e mais tarde trabalhou para o rei dos Belgas. Tippu Tip era um comerciante zanzibar envolvido no comércio de caravanas, de ascendência mista, africana e árabe, que proclamou a sua lealdade ao sultão de Zanzibar e mais tarde ao rei dos Belgas. Brazza era um italiano dos Estados Papais que criou um império para a França e mais tarde se converteu ao Islão e viveu na Argélia.10 


			Estes três homens tinham agendas divergentes e modos muito diferentes de se relacionarem com os africanos por cujas terras viajavam. Tippu Tip movia-se lentamente através da paisagem, integrando-se nas estruturas políticas locais pela astúcia e pela força. Stanley estava sempre apressado, determinado a produzir resultados para os seus patronos europeus e americanos, fosse a que custo fosse. Brazza, pelo contrário, viajava lentamente e tentava conhecer os povos cujas terras atravessava. Depois de estes três fundadores partirem da África Equatorial nos anos de 1890, o destino dos seus habitantes foi deixado nas mãos de burocratas coloniais, companhias concessionárias gananciosas e expedições comerciais armadas que os seguiam. 


			Por volta de 1900, as três zonas da floresta tropical da bacia do Congo tinham adotado variantes do sistema de exploração de recursos do rei Leopoldo. Em Manyema, o Estado Livre do Congo tinha expulsado os principais comerciantes árabes, mas, em vez de levar para lá concessionárias europeias, empregava agentes árabes e suaílis que recolhiam marfim e borracha para o Estado, ao mesmo tempo que preservavam certos aspetos do anterior sistema árabe de exploração. No Congo Francês, as empresas concessionárias francesas tentaram imitar as do Estado Livre do Congo, mas com menos sucesso, por terem níveis mais baixos de investimento e de apoio militar. O governo francês afirmava que o seu sistema de extração de borracha era completamente diferente do utilizado pelo Estado Livre do Congo, mas as semelhanças eram demasiado óbvias para serem ignoradas. 


			Em contraste com a extensiva literatura histórica que trata a zona árabe, o Congo Francês e o Estado Livre do Congo como entidades isoladas e com histórias separadas, este livro vê as três conquistas coloniais como aspetos de um processo único que foi espoletado por novas exigências na economia global e pela nova realidade das rivalidades entre as grandes potências. As carreiras entrelaçadas de Stanley, Brazza e Tippu Tip ilustram este fenómeno. Stanley não poderia ter sido bem-sucedido sem considerável ajuda de Tippu Tip, e a feroz rivalidade pública entre Stanley e Brazza influenciou fortemente a natureza e o timing das reivindicações coloniais francesas na África Equatorial, assim como o formato da Conferência de Berlim. Tippu Tip nunca conheceu Brazza, mas a sua relutância em antagonizar os Franceses está por trás da sua decisão de não conduzir o seu exército de Manyema ao longo do rio Congo até ao Atlântico. Tomando toda a floresta tropical da bacia do Congo como a unidade básica de análise, em vez de uma colónia ou potência colonial em particular, é possível ver como os diferentes interesses e estilos imperiais interagiram e se influenciaram mutuamente.11 


			A narrativa de exploração imperial deste livro localiza-se em dois contextos diferentes, ambos desafiando as fronteiras das histórias nacionais. Um é o contexto global da economia mundial e das rivalidades entre as grandes potências. Em contraste com relatos recentes que se focam na extração forçada de borracha, este coloca uma ênfase igual na busca do marfim. Foi o marfim e não a borracha que atraiu comerciantes árabes e europeus à floresta tropical da bacia do Congo, e foi só depois de o stock de marfim estar completamente esgotado que começou seriamente a demanda da borracha. Na área diplomática, o propósito das maquinações de Ingleses, Franceses, Portugueses, Alemães e Americanos era mais o de se posicionarem em relação aos mercados mundiais e uns aos outros do que o de construírem relações com África. 


			O segundo contexto é definido pelo ecossistema da floresta tropical e as culturas dos seus habitantes. As pessoas da floresta da bacia do Congo tiveram de fazer escolhas difíceis sobre acolher ou rejeitar os intrusos, aquiescer ou resistir às suas exigências. A sua forma única de organização política em pequena escala durou séculos, porque os conflitos envolviam geralmente unidades políticas de dimensão semelhante e o objetivo era mais a resolução e a restituição do que a conquista e a pilhagem. Todo o sistema ficou ameaçado quando o povo da floresta se confrontou com estranhos que faziam exigências ilimitadas, apoiados por poder de fogo suficiente para os eliminar. David Livingstone, que viajou na floresta tropical da bacia do Congo com uma caravana de marfim árabe/suaíli em 1870, comparou-os a «cãezinhos na presença de leões».12 


			Embebidos nesta narrativa estão três temas que muitas vezes foram negligenciados na História do primitivo colonialismo na bacia do rio Congo. O primeiro é o impacte dos comércios internos de escravos em África e os movimentos antiescravatura na Europa. Embora o comércio transatlântico de escravos terminasse por volta de 1870, mercados de escravos no seio de África, que eram orientados para o vale do Nilo e o oceano Índico, continuaram a fornecer trabalhadores escravos às plantações de cravo-da-índia em Zanzibar, às residências abastadas do Cairo, às plantações de tâmaras da península Arábica e a vários locais do Império Otomano. A luta contra esses comércios de escravos mobilizou humanistas britânicos e europeus que fizeram lóbi por bloqueios navais na costa oriental africana, patrocinaram uma expedição de auxílio ao Sudão do Sul e criaram um exército expedicionário privado para combater os senhores de escravos árabes no interior africano. Ao mesmo tempo, as forças antiesclavagistas na Grã-Bretanha e na Bélgica tornaram-se aliadas involuntárias dos esquemas imperialistas do rei Leopoldo, que eram frequentemente justificados como projetos antiescravatura. Escravatura e antiescravatura eram, desta forma, entrelaçadas nos discursos do imperialismo.13 


			O segundo tema é o do esgotamento dos recursos. Os forasteiros vieram em primeiro lugar para despojar a floresta dos seus recursos mais valiosos e acessíveis. A chacina dos elefantes na África Oriental criou uma fronteira do marfim em constante movimento, que atraiu os comerciantes árabes e suaílis de Zanzibar para a floresta tropical da bacia do Congo, e mais tarde comerciantes europeus de marfim que entraram por ocidente. Da mesma forma, o esgotamento das plantas de borracha da floresta tropical subjaz a muitas das atrocidades das empresas europeias de concessão de borracha. Visto que durante este período as fronteiras do marfim e da borracha estavam sempre a mover-se, a região vivia num tumulto constante. 


			O terceiro tema é o da resistência local africana às caravanas árabes de caça ao marfim e às companhias europeias de concessão de borracha. Os comerciantes árabes de marfim e escravos só foram expulsos de Manyema depois de um dos principais lugar-tenentes de Tippu Tip ter mobilizado as forças locais contra eles. No Estado Livre do Congo e no Congo Francês, os reformadores humanistas da Europa tiveram finalmente sucesso na luta pela reforma administrativa, mas os seus esforços obtiveram poucos efeitos imediatos sobre as condições no terreno. Os aldeões africanos foram deixados sozinhos para se libertarem, através da fuga, da rebelião ou da destruição das plantas da borracha, ações que, todas elas, diminuíam os lucros das companhias borracheiras. Apenas se pode especular se os esforços de reforma com base na Europa teriam sido bem-sucedidos sem a resistência feroz e sustentada dos aldeões africanos. 


			Para contar a história da pilhagem da floresta tropical e da devastação do seu povo nas suas múltiplas facetas, a narrativa baseia-se numa variedade de testemunhas oculares que deixaram descrições de um ou outro aspeto de um processo mais vasto. Trata-se de um grupo diversificado que inclui David Livingstone, um missionário/explorador escocês que entrou na floresta do Congo juntamente com a primeira vaga de caravanas árabes e suaílis; Alphonse Vangele, um comprador de marfim belga que trabalhava para o Estado Livre do Congo; John e Alice Harris, missionários ingleses que expuseram os crimes da empresa borracheira Abir, e André Gide, o romancista francês que testemunhou os abusos contínuos no Congo Francês. Figuras como o cardeal Lavigerie, que fundou a Sociedade Antiesclavagista na Europa, e Roger Casement, que cofundou o Movimento de Reforma do Congo em Inglaterra, fornecem perspetivas sobre os movimentos humanitários na Europa que procuraram influenciar desenvolvimentos na África Equatorial. 


			Insights sobre as forças económicas globais que influenciaram eventos na África Equatorial são fornecidos por observadores participantes, como George Cheney, um negociante de marfim de Rhode Island que investiu os seus lucros numa fábrica de teclas de piano no Connecticut, e Henry Shelton Sanford, um empresário americano que viveu quase sempre na Bélgica. Por trás de todos eles estava o rei Leopoldo II da Bélgica. Este nunca pôs um pé na bacia do rio Congo, mas engendrou a criação do Estado Livre do Congo, uma entidade detida privadamente, mais de 75 vezes maior do que a própria Bélgica. Alguns historiadores retrataram o rei Leopoldo como um génio singularmente malévolo, mas o seu projeto do Congo não podia ter sido bem-sucedido sem a ajuda de aventureiros, interesses comerciais, governos nacionais e humanistas antiesclavagistas de uma variedade de nações.14 


			Os depoimentos das testemunhas surgem numa variedade de formas, incluindo diários, cartas, relatórios oficiais, conferências públicas, livros de viagens e autobiografias. À parte alguns relatos orais de aldeões africanos e alguns documentos escritos por comerciantes árabes, as fontes são sobretudo de europeus que participaram na colonização da floresta tropical da bacia do Congo. A grande maioria de viajantes europeus partilhava um senso implícito de superioridade racial e uma crença no darwinismo social, mas aplicavam esses princípios de formas distintas e em diferentes graus. O padre Prosper Philippe Augouard, por exemplo, exibiu um racismo grosseiro quando caraterizou o povo Bateke como «canibais», que pareciam «verdadeiros selvagens», mas outros viajantes tinham visões mais complexas. Henry Morton Stanley, que se afirmava «livre de preconceitos de casta, cor, raça ou nacionalidade», descreveu, não obstante, os habitantes de uma aldeia nos limites de Manyema como «espécimes aviltantes de humanidade». No momento em que partiu da aldeia, contudo, mudara de ideias e exprimiu o seu arrependimento pelos «anteriores sentimentos de superioridade». De maneira similar, David Livingstone reconheceu a sua luta com o preconceito racial ao escrever: «Qualquer pessoa que viva no meio deles esquece-se de que são pretos e sente que são apenas homens como nós.» Dada a grande variação em termos de autoria e de contexto, cada texto deve ser avaliado pelos próprios méritos.15 


			Visto os relatos dos viajantes serem simultaneamente repositórios de dados históricos e representações de povos, lugares e eventos deliberadamente construídos, os historiadores de África desenvolveram duas abordagens diferentes ao seu uso. A primeira é lê-los «contra a corrente», uma referência à prática de analisar as fontes europeias em busca de dados sobre o que os africanos estavam a fazer e procurar revelar as vozes africanas embebidas na informação registada pelos europeus. Enquanto os biógrafos leem os relatos dos exploradores para descobrirem o que eles faziam e o que essas ações revelam do seu caráter e concretizações, os historiadores de África podem ler os mesmos relatos para saberem o que os viajantes viram e o que lhes foi dito pelos seus anfitriões e companheiros africanos. O que os viajantes observaram enquanto se moviam pelo terreno africano é habitualmente mais significativo do que o que faziam.16 


			A outra abordagem é literária — interpretar os escritos dos viajantes como atos de representação num contexto histórico específico. O crítico literário dinamarquês Frits Andersen defendeu que o tema comum no corpo diverso dos escritos dos viajantes na floresta tropical da bacia do Congo é a imagem da «escuridão», que estigmatiza a região como um lugar excecional onde normas, leis e regras não se aplicam. A imagem foi enfatizada em títulos de livros como o de Henry Morton Stanley, In Darkest Africa, e em Coração das Trevas, o romance autobiográfico de Joseph Conrad, e reforçada por histórias não verificadas de canibalismo africano e relatos autenticados de arrepiantes atrocidades cometidas por europeus. Em 1906, um popular slideshow, intitulado Atrocidades no Congo, chocou e incomodou as audiências britânicas com uma narrativa que incluía afirmações de canibalismo africano, juntamente com exemplos de terrorismo europeu. Para as pessoas na Europa, eram manifestações das «trevas» existenciais que permeavam a floresta tropical da bacia do Congo.17 


			A análise aqui apresentada procura respigar informação no rico manancial dos relatos dos viajantes sem se prender nos seus tópicos dominantes. Os terrores descritos nessas páginas eram instigados pelas empresas árabes e europeias com o objetivo de aumentarem os seus lucros numa economia cada vez mais globalizada. Se havia forças invisíveis a operarem na floresta tropical eram os vícios universais da ganância e da ânsia de poder. As caraterísticas especiais das sociedades da floresta resultaram do seu relativo isolamento histórico em relação aos mercados globais e das suas formas descentralizadas de organização política, que as deixaram vulneráveis à exploração por forasteiros armados. 


			No seu inovador e muitas vezes subestimado livro Paths in the Rainforests: Toward a History of Political Tradition in Equatorial Africa, o falecido etnógrafo/historiador Jan Vansina defendeu que a tradição cultural dos habitantes da floresta tropical, com as suas múltiplas variações, floresceu por milénios na África Equatorial, apenas para se desintegrar num estonteantemente breve período sob as pressões da ocupação colonial. Vansina forneceu apenas um breve sumário dessa destruição, mas o processo, como ele o viu, desenrolou-se em duas fases: primeiro, foi o dispersar das sociedades da floresta sob a pressão da conquista colonial e da exploração comercial; depois, veio a reconstrução forçada dessas sociedades, de acordo com as ideias europeias sobre como as sociedades africanas deviam ser organizadas e governadas.18 


			Este livro explora a primeira fase desse processo. O desmoronar das sociedades da floresta sucedeu passo a passo, através das ações e interações de uma variedade de indivíduos, empresas, organizações e governos, todos perseguindo os seus próprios interesses. Examina as forças globais em funcionamento, as principais figuras envolvidas e os processos interligados que conduziram a este resultado. Acima de tudo, explora a complexa interação do humanismo e da ganância, do desenvolvimento e da destruição, das exigências globais e dos interesses locais, todos resultando numa tragédia indizível para os povos da floresta tropical da bacia do Congo. 
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			CAPÍTULO 1


			MANYEMA


			O lago Tanganica situa-se no interior profundo do continente africano, a aproximadamente 2500 quilómetros do oceano Atlântico e a 1200 do Índico. Sendo o lago de água doce mais comprido do mundo, estende-se por 660 quilómetros de norte para sul. Sem nunca ter mais de 70 quilómetros de largura e por vezes com apenas 16, está aninhado no extremo sul de um vale alpino a que os geólogos chamam Albertine Rift. O vale é tão fundo que o lago tem uma profundidade média de 570 metros e uma máxima de quase 1600. As montanhas de picos nevados do lado oeste do vale atingem uma altitude de cerca de 5000 metros, criando uma barreira que torna os padrões climáticos e os ecossistemas a ocidente muito diferentes dos de leste. Quando as nuvens de chuva se movem de oeste largam a maior parte da sua água ao esforçarem-se por elevarem-se sobre as montanhas. Em resultado, a oeste do Albertine Rift predominam as florestas tropicais, enquanto a leste encontramos sobretudo savanas secas e húmidas.19 


			Durante o século xix, a cidade comercial de Ujiji cresceu na margem leste do lago Tanganica para marcar o termo ocidental da sinuosa estrada de caravanas que percorria cerca de 1600 quilómetros da savana leste-africana até Bagamoyo, na costa do Índico. Quando o explorador inglês Richard Burton visitou Ujiji em 1858 ficou desapontado por ver pouco mais do que «alguns casebres dispersos, de construção miserável, rodeados por campos de sorgo e cana-de-açúcar». Mal orientado por um mapa alemão que lhe chamava «die Stadt Ujiji» (a cidade de Ujiji), esperava uma grande cidade com um cais e um mercado. O cais, viria a descobrir, era simplesmente uma plataforma de desembarque identificável por uma interrupção no canavial. A menos de 100 metros da margem ficava o mercado — uma grande extensão de terreno descoberto, onde vários artigos eram comprados e vendidos ao ar livre. A cidade não se desenvolvera porque as caravanas, depois de comprarem artigos úteis, peixe seco e outros géneros alimentares, davam meia-volta e partiam o mais depressa possível.20 


			No limite oriental da rota comercial ficava a pequena ilha de Zanzibar. Com apenas 100 quilómetros de comprimento e 30 de largura, localizava-se no oceano Índico, apenas 35 quilómetros ao largo do porto de Bagamoyo. Desde o século xii ou mesmo antes, fora habitada por pessoas de língua suaíli e praticantes do Islão, que viviam em cidades costeiras e mantinham uma orientação mercantil em direção ao mundo mais vasto do oceano Índico. Durante o século xviii, Zanzibar e a adjacente costa de Mrima ficaram sob o controlo do sultanato de Omã (na península Arábica, na foz do golfo Pérsico), e comerciantes árabes de Omã começaram a migrar para Zanzibar e para a costa de Mrima, juntando-se aos mercadores indígenas falantes de suaíli. Com o passar do tempo, as identidades das duas comunidades mercantis muçulmanas começaram a fundir-se através de casamentos e muitos árabes de Omã cresceram a falar melhor suaíli do que árabe. 


			Os viajantes europeus referiam-se geralmente a qualquer comerciante das caravanas que usasse trajo árabe e praticasse o Islão como árabes, mas o missionário/explorador David Livingstone usou uma variedade de termos para descrever os que encontrou nas suas viagens: árabes, árabes pretos, árabes pretos de meia casta, árabes pretos costeiros, árabes da costa inferior, árabes costeiros de meia casta e árabes suaílis pretos. A sua terminologia sugere a variedade de identidades distintas abrangidas pelo termo árabe. Livingstone referiu-se certa vez ao comerciante zanzibar Khamis wad Mtaa como «árabe suaíli preto», mas Tippu Tip, que era um comerciante árabe bem conhecido das caravanas, insistiu em que Khamis não era árabe. Para Livingstone, ser «árabe» era uma questão de religião, vestuário e estilo de vida, mas para Tippu Tip tratava-se de genealogia e estatuto social.21 


			Os ventos de monção no oceano Índico tornavam a ilha de Zanzibar um destino conveniente para os barcos à vela. No século xix, a ilha atraía embarcações de destinos tão diversos como Gujarat, Omã, Hamburgo, Liverpool, Massachusetts e Rhode Island. O papel central de Zanzibar no comércio com o oceano Índico ocidental confirmou-se quando Ingleses, Alemães, Franceses e Americanos estabeleceram aí consulados durante as décadas de 1830 e 1840. Quando Henry Morton Stanley chegou a Zanzibar, em 1871, como jornalista ao serviço do The New York Herald, descreveu a ilha como a Bagdade da África Oriental. «É o grande empório comercial, que atrai os negociantes de marfim do interior africano», escreveu. Explicaram-lhe que artigos no valor de 5000 dólares Maria Theresa comprados em Zanzibar podiam ser vendidos por 15 mil em Ujiji (os dólares Maria Theresa eram moedas de prata cunhadas pela monarquia de Habsburgo, usadas no comércio do Índico ocidental). Para a viagem de regresso, o marfim comprado em Ujiji por 20 dólares MT por frasila (cerca de 15 quilos) valia 60 dólares MT em Zanzibar.22 


			Antes de 1825, Zanzibar tinha simplesmente exportado todo o marfim que os chefes e comerciantes africanos do interior lhe enviassem, mas no segundo quartel do século xix caravanas organizadas pelos comerciantes árabes e suaílis de Zanzibar e financiadas por comerciantes indianos que aí viviam, começaram a viajar para o interior africano em busca de marfim. Como as moscas tsé-tsé que infestavam a savana leste-africana disseminavam a tripanossomíase bovina, que era mortal para vacas, cavalos e animais de carga, as caravanas dependiam de carregadores humanos para levar os mantimentos e as mercadorias. A crescente procura de marfim pela Europa e Estados Unidos fez aumentar o preço 400 por cento entre 1825 e 1875, tornando lucrativo apetrechar grandes caravanas que viajavam por longas distâncias. O aumento mais intenso verificou-se entre 1867 e 1873, quando o preço das grandes presas de Zanzibar deu um salto de 70 por cento nos leilões em Inglaterra. Nos anos de 1850, Zanzibar exportava cerca de 20 mil presas por ano, o que exigia a chacina anual de dez mil elefantes; em 1875, cerca de 44 mil elefantes eram mortos anualmente para fornecer marfim apenas a Inglaterra.23 


			A rapidez com que a fronteira do marfim se movia para interior é ilustrada pela região sudoeste do lago Tanganica, onde David Livingstone viajava em 1867. «Há elefantes por todo o lado», relatou no seu diário a 1 de abril. Um mês mais tarde, escreveu: «Chama-se país dos Mwami, está cheio de elefantes, mas poucos são mortos. Causam muitos danos, comendo o sorgo dos jardins sem serem incomodados.» Escrevendo ao secretário de Estado do Exterior britânico, Lorde Clarendon, em dezembro, fez notar: «Os elefantes por vezes comem as colheitas dos nativos e abanam as suas grandes orelhas mesmo à beira das paliçadas da aldeia.» Contudo, quando Joseph Thomson, da Sociedade Real de Geografia, chegou à mesma área 10 anos depois, os elefantes tinham desaparecido. Nos 14 meses em que explorou a região dos lagos na África Central não viu um único elefante.24
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			Uma caravana de marfim atravessa a savana leste-africana, ca. 1880. R. P. Le Roy, A Travers le Zanguebar, p. 83


			Durante o século xix, à medida que a fronteira do marfim se afastava da costa, as caravanas penetravam cada vez mais no interior da África Oriental. Os comerciantes árabes visitaram a região de Tabora (a cerca de 835 quilómetros da costa do oceano Índico através de um caminho sinuoso) por volta de 1830, e começaram a instalar-se aí em números cada vez maiores depois de 1850. O explorador britânico Richard Burton descreveu Tabora em 1857 como «ponto de encontro de comerciantes e ponto de partida para caravanas que daí irradiam para o interior da África Central Intertropical». Localizada no território conhecido como Unyamwezi (i. e., o país do povo Nyamwezi), Tabora era também o lugar fundamental para contratar carregadores para as caravanas. Jovens nyamwezis procuravam trabalho como carregadores, pois era importante ganharem dinheiro para se casarem e também para se tornarem viajados e sofisticados, à maneira do vasto mundo exterior. Participar numa caravana tornou-se uma espécie de ritual de iniciação que transformava um rapaz num homem. Alguns carregadores nyamwezis especializaram-se em percorrer a rota das caravanas entre Tabora e a costa, enquanto outros trabalhavam entre Tabora e destinos mais interiores. Era frequente uma caravana viajar da costa para Tabora com um conjunto de carregadores e depois libertá-los e contratar um grupo novo para a etapa seguinte da viagem. Caravanas viajando para oeste a partir de Tabora chegaram pela primeira vez a Ujiji por volta de 1840, mas inicialmente limitavam-se a visitas durante a estação seca, por considerarem que era um lugar pouco saudável para se estabelecerem.25 


			Contemporânea do crescimento do comércio do marfim no século xix foi a expansão do tráfico de escravos leste-africano. O desenvolvimento das plantações de cravo-da-índia em Zanzibar no início do século xix desfez o monopólio mundial da Companhia Holandesa das Índias Orientais, que controlava as plantações de cravo-da-índia nas ilhas Molucas (também conhecidas como Ilhas das Especiarias) da Indonésia. Valorizada pelas suas propriedades culinárias, medicinais e aromáticas, dizia-se por vezes da preciosa especiaria que valia o seu peso em ouro. Em 1840, o sultão de Omã moveu a sua capital para Zanzibar, iniciando assim um período de «mania do cravo-da-índia», enquanto os árabes de Omã se mudavam para Zanzibar, a fim de se apropriarem das terras dos habitantes falantes de suaíli das ilhas e iniciarem plantações de cravo-da-índia com trabalho escravo. Em 1840 havia cerca de 17 mil escravos em Zanzibar e por volta de 1850 eram entre 60 e 100 mil.26 


			A população escravizada de Zanzibar pode ser dividida em quatro categorias. O grupo maior, escravos das plantações rurais, trabalhava geralmente do nascer do Sol até às 16h00, de sábado até quarta-feira, ficando com a quinta e a sexta para plantarem comida para si próprios e irem à cidade vender os excedentes. A segunda categoria, escravos urbanos, incluía os servos domésticos, trabalhadores ao dia, carregadores e artesãos. Eram frequentemente contratados por várias casas mercantis, onde podiam limpar goma-copal, partir cocos, fazer cargas e descargas ou trabalhar como carpinteiros e pedreiros. Depois de completarem um trabalho dividiam o seu pagamento com o amo. A terceira categoria compreendia as concubinas, as escravas circassianas, abissínias e mesopotâmicas do sultão. Apesar de escravas, viviam rodeadas de luxo e tinham filhos que podiam herdar plantações e até mesmo ascender ao sultanato. Quando o sultão Seyyid bin morreu, em 1856, todos os seus 18 filhos varões eram descendentes de concubinas escravas. A última categoria incluía escravos de confiança, que trabalhavam como guardas armados e ajudantes de comércio nas caravanas. Tinham muita liberdade nas viagens e podiam por vezes ascender a posições de riqueza e poder. Um exemplo proeminente foi Khamis wad Mtaa, que cresceu em Zanzibar como escravo da abastada família Abd al-Rahman Sodiq. Tornou-se um bem-sucedido líder de caravanas, sendo pioneiro do comércio de marfim no país dos Massais, mas permaneceu subordinado ao seu amo em Zanzibar.27 
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			Uma caravana de escravos a caminho de Kilwa, ca. 1865. Os homens estão presos por paus bifurcados enquanto as mulheres estão ligadas umas às outras por cordas em volta do pescoço. David Livingstone, The Last Journals of David Livingstone, p. 59


			Tal como para o negócio de marfim, Zanzibar foi o ponto fulcral do comércio de escravos do oceano Índico ocidental. Em 1870, os registos alfandegários mostram uma média de 20 mil cativos a chegar todos os anos a Zanzibar, 10 mil dos quais eram requeridos anualmente para reabastecer as fileiras da população escrava. Os restantes eram enviados em veleiros de propriedade árabe, conhecidos como dhows, para o mar Vermelho, a península Arábica, o golfo Pérsico e outros destinos ao longo da margem do Índico ocidental. Os Ingleses, que tinham dirigido o combate contra o comércio atlântico de escravos no início do século xix, impuseram tratados aos sultões de Omã em 1822 e 1845, limitando o movimento dos dhows. Também enviaram o esquadrão antiescravatura da Marinha Real para o Índico ocidental para os fazer aplicar, mas o esforço foi em vão devido ao baixo número de navios que tinham. Durante o período entre 1845 e 1860, o efetivo da patrulha contra o comércio de escravos ao longo da costa oriental de África consistia muitas vezes num único navio e nunca mais do que três. Como o almirante Heath disse a um comité especial da Câmara dos Comuns em 1871, «Estamos aqui há 25 anos e ainda não fizemos qualquer bem».28 


			Os cativos que abasteciam o comércio leste-africano de escravos não vinham, por norma, das regiões ao longo da rota central das caravanas para Tabora e Ujiji. As poderosas chefaturas na savana da África Oriental tinham-se defendido com sucesso contra os negreiros da costa, e as caravanas do marfim precisavam de uma passagem pacífica ao longo da rota comercial. Ao invés, os cativos vinham sobretudo da região em redor do lago Niassa, muito mais a sul, onde as expedições do povo Yao ou Ajaua atacavam as populações agrícolas para fazerem cativos e os vender às caravanas de escravos lideradas por mercadores árabes e suaílis costeiros, sediados no porto de Kilwa. A partir daí, os cativos eram enviados para Zanzibar em dhows. Como o preço de venda de um cativo no mercado de escravos de Zanzibar era relativamente baixo e o custo de alimentar e mover cativos por longas distâncias diminuía os magros lucros, as caravanas de escravos sediadas em Kilwa raramente viajavam até mais de 560 quilómetros da costa. Quando David Livingstone viajou da costa do Índico para o lago Niassa, em 1866, encontrou várias caravanas de escravos e viu provas abundantes da destruição humana causada pelos comerciantes de escravos, mas a oeste do lago passou por territórios onde os comerciantes de escravos costeiros nunca tinham sido vistos. 


			Em contraste com as caravanas do comércio de escravos, que ficavam a muito pouca distância da costa, as caravanas do marfim viajavam para o interior profundo, onde o marfim era barato. Ao longo do caminho iam muitas vezes acumulando cativos, caso se envolvessem em guerras com os locais ou comprassem pessoas que tinham sido escravizadas em guerras locais. Embora muitos europeus acreditassem que os cativos eram usados para carregar o marfim para a costa, frequentemente não era esse o caso. As presas maiores eram quase sempre transportadas por carregadores profissionais, que levavam mercadorias e traziam marfim. As caravanas do marfim continham tipicamente entre 500 e mil pessoas, embora algumas chegassem às três mil. Na ordem normal da marcha, os carregadores de marfim eram os primeiros, seguidos pelos que transportavam panos e contas. Atrás deles marchavam os carregadores de mantimentos diários, seguidos pelos cativos. Os homens escravizados caminhavam frequentemente com os pescoços seguros por pesados paus bifurcados, que os impediam de transportar cargas. Em contraste, as escravas estavam normalmente presas umas às outras por cordas em volta do pescoço, o que lhes dava suficiente liberdade de movimentos para carregar mantimentos ou presas pequenas.29 


			O comércio do marfim subsidiou o comércio de escravos de duas formas. Primeiro, os preços relativamente altos pagos pelo marfim em Zanzibar tornavam lucrativas as viagens das caravanas para o interior profundo, onde podiam adquirir tanto marfim como cativos. Livingstone relatou que as caravanas de escravos que iam além do lago Niassa só eram lucrativas se também trouxessem na volta marfim; caso contrário, os cativos «consumiam todos os lucros de uma viagem». A segunda razão tinha que ver com as condições de crédito que financiavam as caravanas. As casas comerciais gujaratis, inglesas, alemãs e americanas em Zanzibar, que avançavam as mercadorias para as caravanas, esperavam ser pagas em marfim e não queriam cativos. Quando uma caravana voltava a Zanzibar depois de vários anos de viagem, a maior parte do marfim ia para as casas comerciais, a fim de pagar os empréstimos, mas os cativos eram vendidos no mercado de escravos para lucro dos próprios comerciantes das caravanas. O comércio de escravos a longa distância só era lucrativo se o comércio do marfim cobrisse os custos básicos da caravana.30 


			Em 1869, a fase inicial das caravanas de comércio do marfim na África Oriental estava a chegar ao fim. Com os elefantes a tornarem-se cada vez mais escassos na savana leste-africana, os comerciantes de marfim árabes e suaílis viraram-se para a vasta floresta tropical a oeste do lago Tanganica. O seu destino era a região a que os comerciantes árabes e suaílis chamavam Manyema, que se estendia da margem ocidental do lago até ao rio Lualaba, uma distância de cerca de 366 quilómetros a direito, mas talvez duas vezes superior pelos caminhos serpenteantes através das montanhas e da floresta tropical. Sendo um nome imposto por forasteiros, Manyema não tinha equivalente nas línguas bantu locais. Muitos viajantes acreditavam que significava «terra de florestas», mas alguns europeus, notando a leve similaridade com o termo bantu nyama (que significa «carne»), afirmaram, sem provas, que era uma referência velada ao canibalismo.31 


			O comércio do marfim em Manyema cresceu rapidamente por ser tão lucrativo. Marfim comprado por 25 cêntimos de cobre em Manyema podia ser vendido por 120 dólares MT em Zanzibar. Como Livingstone notou numa carta ao Ministério do Exterior inglês, «A notícia de marfim barato causou uma espécie de febre do ouro, como a da Califórnia, em Ujiji, e fomos rapidamente invadidos por uma horda de 600 mosqueteiros, todos ansiosos pelas preciosas presas». As caravanas não tardariam a sair de Manyema, cada uma com 15 mil quilos de marfim. Era tanto o marfim a fluir para Zanzibar que a cidade portuária de Bagamoyo, no Índico, triplicou de tamanho entre 1867 e 1871.32 
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			A principal rota comercial do oceano Índico para o rio Lualaba, ca. 1875


			Durante a década de 1870, algumas das caravanas árabes e suaílis que tinham ido para Manyema estabeleceram-se em cidades perto do rio Lualaba, transformando-as em entrepostos comerciais e estabelecendo assim as novas bases para uma expansão futura. Em breve se lhes juntariam Henry Morton Stanley e Tippu Tip — dois viajantes que alterariam a trajetória da mudança económica e política na floresta tropical da bacia do Congo. Ao mesmo tempo, as fábricas de corte de marfim ao longo do baixo rio Connecticut, nos Estados Unidos, expandiam a sua produção de teclas de piano com cobertura de marfim, e uma conferência geográfica internacional em Bruxelas incentivava mais exploração europeia em África e aumentava a oposição ao comércio de escravos no Leste africano. O impacte destes desenvolvimentos políticos e económicos não tardaria a sentir-se profundamente na floresta tropical de Manyema. 
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			Ujiji, lago Tanganica, maio de 1876


			Quando Henry Morton Stanley chegou a Ujiji, em maio de 1876, arrendou uma casa de telhado plano, ao estilo árabe, conhecida como tembe, virada para o mercado e o lago Tanganica. A sul ficavam as tembes dos comerciantes árabes mais importantes. Descreveu-as como estruturas «sólidas, espaçosas, de telhados planos, feitas de barro, com varandas largas e frescas viradas para as estradas públicas». A maior tinha 30 metros de comprimento por quase oito de largura e um pouco mais de quatro metros de altura, com uma larga varanda coberta com luxuosos tapetes. A norte ficavam as choupanas dos Waungwanas (os comerciantes de caravanas suaílis), dos Wanyamwezis (carregadores contratados da região de Tabora), dos escravos pessoais dos comerciantes árabes e dos Wajijis (os habitantes originais de Ujiji). A cidade crescera rapidamente desde 1869, quando deixara de ser o fim da rota das caravanas e se tornara uma área de preparação para as caravanas de marfim que se dirigiam para ocidente através do lago Tanganica, até à floresta tropical de Manyema.33 


			Stanley ia para Manyema a fim de completar a demanda do missionário/explorador David Livingstone, que passara sete anos a procurar a nascente do rio Nilo, até à sua morte, em 1873. O interesse pelo conhecimento geográfico explodia na Europa de finais do século xix; em 1970 existiam 12 sociedades geográficas; em 1890 eram 29. O Congresso Geográfico Internacional, realizado em Paris em 1875, atraiu 1500 participantes de 24 países e contou com sessões sobre a forma de preencher as lacunas no conhecimento acerca do interior de África. Em Inglaterra, a busca pela nascente do rio Nilo dominava as discussões geográficas. O explorador John Hanning Speke descobrira que o Nilo corria para norte ao sair do lago Vitória, mas o seu companheiro de viagem, Richard Burton, propôs que tinha origem no lago Tanganica, cerca de 160 quilómetros mais para sul. David Livingstone, que anteriormente explorara o rio Zambeze e o lago Niassa, sugeriu que a verdadeira nascente do Nilo era um lago chamado Bemba (mais tarde identificado como o lago Bangweulu), localizado a sudoeste do lago Tanganica. Ansiosa por resolver o último grande enigma geográfico, a Sociedade Real de Geografia enviou Livingstone numa expedição para encontrar o lago e mapear a sua ligação ao Nilo. Depois de uma breve visita a Bombaim, aterrou em África a 28 de janeiro de 1866.34 
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			A cidade comercial de Ujiji, na margem leste do lago Tanganica. Notem-se as casas árabes de telhados planos. Edward Hore, Tanganyika: Eleven Years in Central Africa, frontispício


			Quando chegou à área a sul do lago Tanganica, em 1867, a expedição de Livingstone estava à beira do colapso. Abandonado pelos carregadores contratados, o grupo reduzia-se agora a ele próprio e a nove rapazes africanos, conhecidos como «rapazes de Nassick» porque tinham sido resgatados aos comerciantes de escravos leste-africanos alguns anos antes e enviados para a escola missionária de Nassick, em Bombaim. Sendo os mantimentos demasiado escassos para serem usados como moeda de troca, procurou a ajuda e a proteção das caravanas de comerciantes árabes e suaílis que tinham vindo em busca de marfim. Em agosto começou a viajar com o poderoso comerciante de marfim de Zanzibar conhecido como Tippu Tip. Depois do regresso deste a Zanzibar, nos finais de 1867, Livingstone viajou com o seu primo, Muhammad bin Salih, e depois com um amigo e colega deste, Muhammad bin Gharib, acompanhando-o para Ujiji e em seguida para a cidade comercial de Nyangwe, em Manyema.35 


			Durante os seus dois anos de viagem com as caravanas de marfim árabes e suaílis na região do lago Bangweulu, Livingstone obteve uma imagem razoavelmente precisa dos rios e lagos dessa parte da África Central. A descarga do lago Bangweulu tinha o nome de Luapula e corria para norte até ao lago Mweru. Depois de emergir do lago Mweru, adquiria o nome de Luvua e corria para noroeste, para se juntar ao rio Lualaba, que corria para norte penetrando na floresta de Manyema. Livingstone tinha a certeza de que o Lualaba corria para o Nilo, mas não sabia onde nem como. Nesse sentido viajara para Ujiji com a caravana de marfim de Muhammad bin Gharib e continuara com ele para Manyema. Chegou ao rio Lualaba, na cidade comercial de Nyangwe, em março de 1871, mas, não obstante quatro meses de esforços, não conseguiu obter uma canoa para seguir rio abaixo.36 


			Desanimado pela sua falta de progresso e incomodado com a violência contínua da fronteira do marfim e dos escravos, concentrou-se num rumor que ouvira a dois comerciantes de cobre suaílis, que lhe falaram de quatro nascentes de água a sudoeste do lago Bangweulu e que se situavam a menos de 16 quilómetros umas das outras — duas corriam para norte e outras tantas para sul. Associou esta descrição às suas memórias estudantis do historiador grego Heródoto, que visitara o Egito no século v a. C. Heródoto recebera do conservador do tesouro de Minerva informações sobre as fontes do Nilo, indicando que metade da água corria para norte, até ao Egito, e a outra metade para sul, até à Etiópia. O próprio Heródoto tinha sido cético em relação a essa história e perguntara-se se o escrivão «dissera a verdade», mas Livingstone acreditava ter encontrado as fontes do Nilo de Heródoto. Assim, abandonou a sua tentativa de seguir o rio Lualaba para norte e, ao invés, voltou para Ujiji, a fim de adquirir mantimentos e organizar uma nova expedição ao lago Bangweulu. Quando deixou Nyangwe, a 20 de julho de 1871, havia mais de quatro anos que viajava com caravanas de marfim e escravos.


			Os comerciantes árabes e suaílis que foram os benfeitores de Livingstone e os chefes africanos que foram seus anfitriões locais nunca souberam exatamente por que razão estava ali. O fascínio vitoriano pela nascente do Nilo não fazia sentido para eles. Quando um chefe local lhe perguntou porque fora tão longe sem mercadorias para vender, Livingstone respondeu que desejava tornar aquele país e o seu povo mais conhecidos do resto do mundo. «Somos todos filhos de um mesmo pai», disse ele ao chefe. «As pessoas deviam conhecer-se melhor umas às outras.» Mesmo Tippu Tip, que chegou a conhecer Livingstone bastante bem, achava as suas viagens inexplicáveis. «O que é que ele procurava, ano após ano, até ficar demasiado velho para viajar?», perguntou certa vez Tippu Tip. «Ele não tinha dinheiro, pois nunca deu nada a nenhum de nós; não comprava marfim nem escravos; contudo, viajou uma distância maior do que qualquer de nós. E para quê?»37 


			Pouco depois de Livingstone ter voltado para Ujiji, em outubro de 1871, encontrou Henry Morton Stanley, que o The New York Herald enviara para o procurar. Livingstone descreveu assim o encontro: «Susi veio a correr com toda a velocidade que podia e disse, arquejando: “Um inglês! Eu vi-o!” E correu ao seu encontro. A bandeira americana à cabeça da caravana indicou-lhe a nacionalidade do estranho. Fardos de mercadorias, banheiras de lata, enormes chaleiras, panelas de cozinha, tendas, etc., fizeram-me pensar: “Deve ser um viajante de luxo, e não um perdido como eu.” Era Henry Moreland [sic] Stanley, o correspondente do The New York Herald.»38 


			Durante os quatro anos que Livingstone passara a viajar com comerciantes de escravos e de marfim árabes e suaílis não fizera qualquer progresso na resolução do enigma do Nilo porque, facto para ele desconhecido, não estava na bacia do Nilo. Contudo, ao viajar com as caravanas árabes ganhara uma perspetiva sem paralelo sobre as operações, práticas e horrores do comércio de escravos leste-africano. Ao longo da rota da costa do Índico até ao lago Niassa deparara-se frequentemente com corpos de cativos, mortos por estarem demasiado fracos para caminhar, ou abandonados para morrer ao longo do trilho por estarem doentes. Na região a oeste do lago Niassa, as caravanas de marfim dos seus patronos Tippu Tip e Muhammad bin Gharib incluíam grandes quantidades de pessoas capturadas durante recontros hostis com os habitantes locais; contudo, Livingstone considerava esses homens «esclavagistas cavalheiros», que tratavam humanamente os seus cativos. Colocava os comerciantes baseados em Ujiji que iam a Manyema numa categoria inteiramente diferente. «Este é um antro da pior espécie de comerciantes de escravos», escreveu no seu diário. «Os negreiros de Ujiji, como os Kilwas e os Portugueses, são os mais vis dos vis. Não é comércio, mas um sistema de assassinatos consecutivos. Vão para pilhar e raptar, e cada viagem de negócios não passa de uma razia.»39 


			Incentivado por Stanley, Livingstone escreveu uma longa carta a Gordon Bennett, o editor do The New York Herald, descrevendo a operação e o impacte do comércio de escravos leste-africano. Stanley levá-la-ia mais tarde a Marselha, num vapor de correio francês, onde a transmitiu por telégrafo ao Herald, por um custo de dois mil dólares. O Herald publicou a carta, que ocupou uma página e meia do jornal, a 26 de julho de 1872, e partilhou-a com muitos outros jornais, na esperança de que ajudassem a liquidar o custo do telégrafo. Em Inglaterra, o londrino The Daily Telegraph, que se autoproclamava o «maior, melhor e mais barato jornal do mundo», publicou-a a 29 de julho, e outros jornais ingleses também a divulgaram. O artigo apareceu exatamente no momento em que a Sociedade Britânica Antiescravatura montava uma campanha para incentivar o governo a tomar mais medidas para travar o comércio de escravos realizado pelos árabes no Índico ocidental. Ao que parece, a carta de Livingstone teve impacte, porque o discurso anual da rainha no Parlamento, a 10 de agosto, incentivava o governo a dar «os passos pretendidos para preparar a forma de lidar mais eficazmente com o comércio de escravos na costa oriental de África».40 


			Dez meses mais tarde, o sultão de Zanzibar, perante a perspetiva de um bloqueio total da ilha pela armada britânica, assinou um tratado com a Inglaterra, que exigia a cessação imediata do comércio marítimo de escravos africanos em Zanzibar, o encerramento do mercado de escravos de Zanzibar e a proteção dos cativos libertados dos dhows. Embora o tratado obrigasse os dhows de escravos a alterar as rotas para evitar as reforçadas patrulhas marítimas inglesas, não originou uma redução apreciável no volume do comércio de escravos do oceano Índico. Entre 1860 e 1890, a marinha britânica abordou um milhar de dhows e libertou cerca de 12 mil cativos, mas o tráfico de africanos escravizados continuou até finais do século xix. Os abolicionistas britânicos, contudo, consideraram o tratado antiescravatura com Zanzibar como um raro momento de triunfo para a sua causa, e deram créditos a Livingstone pelo seu contributo.41 


			Durante os quatro meses que Stanley e Livingstone passaram juntos, Stanley desenvolveu uma profunda afeição pelo homem mais velho. Os seus escritos descreveram Livingstone como uma espécie de santo da era vitoriana e acabou mesmo por vê-lo como uma figura paternal há muito procurada. Nascido no País de Gales em 1841, de mãe solteira, Stanley consta dos registos paroquiais da igreja de St. Hilary em Denbigh simplesmente como «John Rowlands, Bastardo». Depois de a mãe o abandonar em criança, cresceu numa instituição onde recebeu uma educação rudimentar. Aos 17 anos alistou-se como marinheiro de convés num navio americano de algodão que partia de Liverpool para Nova Orleães, onde adotou o nome de Henry Stanley, como o magnata local do algodão, Henry Hope Stanley, e elaborou uma história segundo a qual o idoso Stanley o adotara numa cerimónia privada. Depois de ter servido tanto no exército confederado como no da União, durante a Guerra Civil, arranjou trabalho como jornalista, cobrindo as guerras de fronteira e a corrida ao ouro no Colorado, antes de se tornar correspondente no exterior do The New York Herald. Em Ujiji encontrou finalmente o pai que procurara durante toda a vida. «Quando adoeci com uma febre remitente, pairando entre a vida e a morte, ele cuidou de mim como um pai», escreveu Stanley. Anos mais tarde escreveria: «Parece-me ver sempre, através da atmosfera sombria, húmida, quente e nebulosa de África, o rosto envelhecido de Livingstone, incentivando-me no seu bondoso tom paternal.»42 


			Depois de Stanley e Livingstone se separarem, em março de 1872, Livingstone partiu para sudoeste até ao lago Bangweulu, para procurar as fontes do Nilo, apoiado por uma caravana fornecida por Stanley. Morreu de uma febre e de hemorragia anal no lago Bangweulu, a 1 de maio de 1873, sem ter encontrado as míticas fontes. Os seus ajudantes africanos removeram-lhe os órgãos, preservaram o corpo com sal e um processo de cura por fumo, coseram-no num saco de lona coberto com alcatrão e levaram-no até Bagamoyo, na costa do oceano Índico, onde foi metido num navio de guerra britânico e transportado para Inglaterra. A 16 de abril de 1874, o corpo de Livingstone chegou às docas de Southampton, em Inglaterra. Entre os dignitários que ali o receberam estava Henry Morton Stanley.


			Ignorando os quatro anos que Livingstone passara a viajar com comerciantes árabes de marfim e escravos, o público inglês aclamou-o como um cruzado contra o tráfico de escravos leste-africano. No seu funeral, na abadia de Westminster, a 18 de abril de 1874, o deão falou da «acesa indignação e feroz determinação» de Livingstone em expor e desferir um golpe fatal no comércio de escravos. «Lidou com o assunto como com os anéis de uma serpente venenosa», recitou o clérigo, «e esta reconheceu-o como o seu mais formidável inimigo. Cada um se esforçou por estrangular o outro, e nessa luta ele pereceu». No túmulo de Livingstone, na abadia de Westminster, está inscrita uma citação de uma carta por enviar que ele escrevera ao editor do The New York Herald, Gordon Bennett, em abril de 1872, que terminava com as palavras: «Tudo o que posso acrescentar na minha solidão é: possam as mais ricas bênçãos do Céu descer sobre toda a gente — Americanos, Ingleses ou Turcos — que ajude a sarar a ferida aberta do mundo.»43 


			Stanley voltou a África em 1875 para concluir a demanda de Livingstone pela nascente do Nilo, depois de persuadir o The Daily Telegraph de Londres e o The New York Herald a patrocinarem em conjunto a expedição. Apesar da sua reverência filial por Livingstone, a sua rota demonstrou que nunca levara a sério as teorias deste acerca das fontes do Nilo. Em vez de se dirigir a sudoeste, para o lago Bangweulu, Stanley viajou para noroeste até ao lago Vitória, para confirmar a observação de Speke de que o Nilo emergia do extremo norte desse lago. Dirigiu-se seguidamente ao lago Tanganica, onde conseguiu verificar a descoberta de Verney Lovett Cameron (um explorador britânico patrocinado pela Sociedade Real de Geografia) de que a descarga do lago corria para oeste em direção ao Lualaba e não para nordeste em direção ao lago Vitória. Sobrou para Stanley lidar com o maior quebra-cabeças de todos — o curso do rio Lualaba. Para isso teria de ir até Manyema e visitar Nyangwe, a cidade comercial de fronteira que estava a tornar-se rapidamente no maior centro comercial no Lualaba. 


			Com base nas suas experiências prévias enquanto jovem repórter nas cidades das minas de ouro do Colorado, Stanley compreendeu instintivamente as similaridades entre o negócio do marfim em Manyema e o Oeste Selvagem americano. «A febre de ir para Manyema trocar contas vistosas pelas suas preciosas presas», escreveu ele, «é do mesmo género daquela que impelia os homens para as ravinas e pláceres da Califórnia, Colorado, Montana e Idaho; que os fazia ir atrás de pepitas de ouro para a Austrália e de diamantes para a colónia do Cabo. Manyema é, no presente, o El Dorado dos árabes e das tribos Wamrima [i. e., costeiras]. Stanley também percebeu a geografia económica do comércio de marfim. O marfim comprado em Manyema pelo valor de um penny de cobre por libra era vendido por 1,42–1,71 dólares MT por libra em Zanzibar. Stanley notara em 1871 que tinham passado «apenas quatro anos desde que o primeiro árabe regressara de Manyema com uma tal riqueza de marfim, e relatos das fabulosas quantidades ali encontradas, que desde então os velhos e batidos trilhos de Karagwah, Uganda, Ufipa e Marungu tinham estado comparativamente desertos».44 


			A caravana de Stanley deixou Ujiji a 25 de agosto de 1876 e dirigiu-se a oeste, para Nyangwe. Contendo 132 pessoas, diminuíra consideravelmente devido às mortes e deserções desde que partira de Bagamoyo, 15 meses antes, com 356 pessoas, e dois dos seus três companheiros brancos tinham morrido. Vários comerciantes árabes ofereceram-se para o acompanhar com as suas expedições comerciais armadas, mas Stanley recusara porque os negociantes de Ujiji tinham má reputação em Manyema. Essa decisão provou-se acertada, pois a caravana de Stanley não foi ameaçada nem incomodada nos dois meses de viagem de Ujiji para Nyangwe. 
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			Bruxelas, Palácio Real, 12 de setembro de 1876


			Quase três semanas depois de Stanley partir de Ujiji para Manyema, realizou-se uma conferência internacional no Palácio Real em Bruxelas. Teve o título inocente de «Conferência Geográfica de Bruxelas», mas a sua agenda era muito mais ambiciosa do que o nome sugeria. Estiveram presentes delegações das seis maiores potências europeias — Inglaterra, França, Itália, Alemanha, Áustria-Hungria e Rússia — assim como da Bélgica, um país ligeiramente mais pequeno do que o estado de Maryland, nos EUA. Os delegados ingleses incluíam Thomas Fowell Buxton, neto do grande abolicionista; Bartle Frere, que negociara o tratado antiescravatura de 1873 com o sultão de Zanzibar, e o almirante Leopold Heath, que comandara o esquadrão contra o comércio de escravos da Marinha Real no oceano Índico. Também estava presente William Mackinnon, um magnata da navegação de Liverpool, e o explorador Verney Lovett Cameron, que atravessara África de leste a oeste em 1874–1875. Da Alemanha vieram os dois maiores exploradores vivos, Gustav Nachtigal e Georg Schweinfurth, assim como o presidente da Sociedade Geográfica de Berlim. A delegação francesa incluía o presidente da Sociedade de Geografia de Paris e o marquês de Compeigne, que fizera algumas explorações preliminares ao longo do rio Ogoué, perto da costa atlântica. Enquanto grupo, os delegados eram uma mistura de exploradores, geógrafos de sofá e ativistas contra a escravatura.45 


			Na sessão de abertura, o rei Leopoldo II explicou que a conferência se realizava em Bruxelas por a Bélgica ser um país neutral, com uma localização central. «Escusado será dizer que, ao trazer-vos a Bruxelas, não fui motivado por desígnios egoístas», disse aos delegados. «Não, cavalheiros, a Bélgica é pequena, mas feliz e satisfeita com o que tem. Não tenho mais ambição do que servi-la bem.» Salientou depois a proposta da conferência em termos que eram ao mesmo tempo grandiosos e vagos: «O tema que aqui nos junta é um daqueles que merecem a atenção dos amigos da humanidade. Abrir as únicas partes do globo onde a civilização ainda não penetrou, romper as trevas em que populações inteiras estão envoltas, é uma cruzada digna desta idade de progresso.» Com a continuação, tornou-se claro que falava das regiões equatoriais de África. 


			No momento em que o rei Leopoldo II falava, a Bélgica era um país independente apenas há 46 anos, nascido de uma revolta católica pela independência da Holanda protestante. Mas a independência tivera um custo elevado: quando as principais potências europeias concordaram em reconhecer as fronteiras da Bélgica, em 1839, retiraram metade do Luxemburgo e metade de Limburg, e o rompimento com a Holanda interrompeu o acesso belga aos mercados asiáticos, servidos pela Companhia Holandesa das Índias Orientais. Mesmo antes de Leopoldo II suceder ao seu pai no trono já planeava «engrandecer a Bélgica» atacando a Holanda ou invadindo a Renânia, mas abandonou essas ideias por serem irrealistas. Ao invés, concentrou-se na extensão da sua pátria por meio da expansão colonial. «É em margens distantes», escreveu, «que temos de recuperar as nossas meias-províncias perdidas».46 


			Quando Leopoldo II foi coroado segundo rei da Bélgica, em dezembro de 1865, já elaborava esquemas para aventuras ultramarinas. O seu primeiro objetivo foi a China. «O meu sonho é criar uma companhia belga mundial com sede em Bruxelas», escreveu, «que, com o tempo, se torne para a China no que a Companhia das Índias Orientais [britânica] se tornou para o subcontinente indiano». Incapaz de encontrar investidores, abandonou o plano e tentou comprar parte da ilha de Bornéu, no sul do Pacífico, mas os Holandeses rejeitaram a sua oferta. Depois tentou criar uma companhia privada que arrendasse as Filipinas à Espanha por 90 anos, fornecendo assim acesso aos mercados da China e do Japão, mas a Espanha declinou. Em julho de 1875, Leopoldo falou com os Britânicos acerca de estabelecer uma colónia na Nova Guiné. Por esta altura desistira há muito de tentar interessar o governo belga nas suas aventuras coloniais. Estes eram projetos pessoais, que perseguia usando os seus poderes de persuasão, a fortuna pessoal, o seu estatuto enquanto rei e um punhado de funcionários do governo belga que lhe eram pessoalmente leais. Conduziu todas as negociações num estrito secretismo, e por isso os delegados na Conferência Geográfica de Bruxelas não o questionaram quando se apresentou com motivos humanitários e nenhuns outros.47 


			Os historiadores debateram longamente o que terá motivado o rei de um pequeno país europeu a envolver-se tão energicamente em aventuras coloniais. Para o historiador belga Jean Stengers, o imperialismo de Leopoldo era «imperialismo económico» na sua forma mais pura. Stengers defendeu que Leopoldo era menos motivado por ambição pessoal do que pela crença de que os territórios ultramarinos ofereciam oportunidades económicas às nações europeias. Leopoldo era um grande admirador do império colonial holandês nas Índias Orientais, que produzia grandes lucros para o Tesouro holandês. Com a Bélgica fora desses mercados depois de 1830, o rei pretendia criar uma entidade similar que enriquecesse o seu país. Porém, outro historiador belga, Vincent Viaene, notou que os esquemas de Leopoldo tinham também dimensões políticas, sociais e nacionalistas. Uma colónia que abastecesse um mercado para os bens manufaturados belgas também forneceria trabalho aos operários belgas, e a necessidade de administradores coloniais e militares proporcionaria oportunidades de emprego à classe média da Bélgica. Além disso, a posse de uma colónia transformaria a «pequena Bélgica» numa metrópole imperial, e Bruxelas tornar-se-ia a capital de um império, a que não faltariam largos boulevards e monumentos imponentes. Era por isso que Leopoldo falava em transformar os Belgas de uma nação de merceeiros e advogados num «povo imperial».48 


			Sem progressos nos seus esquemas coloniais no Extremo Oriente, Leopoldo virou a sua atenção para África. A 22 de agosto de 1875 escreveu ao barão Lambermont, o seu confidente no Ministério do Exterior: «De momento, nem os Espanhóis, nem os Portugueses, nem os Holandeses estão inclinados a vender. Vou inquirir discretamente se há algo que possa ser feito em África.» Eram as regiões equatoriais de África que mais interessavam Leopoldo, em parte por permanecerem largamente inexploradas. À medida que a conferência se aproximava, o rei tinha consciência de que Stanley achava-se no processo de explorar o Lualaba. Também conhecia a teoria de Cameron de que o Lualaba corria para o rio Congo, pois fizera uma visita incógnito a Cameron, em Londres, em maio de 1876. Tendo enviado um delegado ao Congresso Internacional de Ciências Geográficas de Paris, no princípio de agosto, Leopoldo estava bem informado acerca da expedição francesa conduzida por Pierre Savorgnan de Brazza, que explorava o rio Ogoué na esperança de encontrar uma rota mais acessível entre o Atlântico e o coração de África.49 


			Um mês antes da sessão inaugural da Conferência Geográfica de Bruxelas, o rei Leopoldo redigiu uma carta confidencial à delegação belga. Ao invés de escrever sobre geografia, concentrou-se no comércio de escravos em África que, estimava ele, escravizava mais de cem mil pessoas por ano. Era dever dos países europeus lancetar essa ferida infetada, formando uma organização internacional com sede na Bélgica e delegações nos diferentes países membros. A organização angariaria dinheiro nos diferentes países para construir uma série de postos interligados para pesquisa científica e alojamento dos exploradores europeus. Embora o dinheiro devesse provir dos vários países membros, a comissão executiva na Bélgica seria responsável pela direção geral do projeto.50 


			Émile Banning, o secretário da conferência, elaborou sobre o tema antiescravatura no seu relatório da conferência. Os esforços de Inglaterra para pôr fim ao comércio marítimo de escravos foram louváveis, afirmou, «mas existe hoje em dia uma convicção universal de que o comércio apenas pode ser destruído no cenário atual dos seus estragos». Propunha assim que se atacasse o comércio de escravos em solo africano. «Abrir África à ciência, ao cristianismo, ao comércio e à civilização», escreveu, «é o único sistema que pode resultar na completa e definitiva abolição do comércio de escravos» [ênfase no original].51 


			Apenas podemos especular sobre as razões que levaram o rei Leopoldo a pôr tanta ênfase na causa antiesclavagista, dado a Bélgica nunca ter participado no comércio de escravos atlântico e não ter tradição de ativismo antiesclavagista. Uma razão possível foi poder assim conferir à Conferência Geográfica um propósito mais humanitário, que pudesse atiçar as paixões dos participantes. Uma segunda razão foi atrair o apoio dos Britânicos, que tinham assumido a dianteira na supressão do comércio de escravos atlântico na primeira metade do século xix e que eram o único poder marítimo a atacar o comércio de escravos ao longo da costa oriental de África. Não foi por acaso que a delegação britânica incluiu o principal ativista contra o comércio de escravos leste-africano. Leopoldo admitiria mais tarde que a ênfase antiesclavagista fora, sobretudo, um ardil para atrair o apoio britânico.52 


			Quando os delegados se reuniram no Palácio Real em Bruxelas, a 12 de setembro, Leopoldo estabeleceu os três objetivos da conferência. O primeiro era designar duas bases de operação — uma na costa leste-africana, diante de Zanzibar, e outra na foz do rio Congo. Uma linha desenhada a 6º de latitude sul passaria perto de ambos os sítios, pelo que Leopoldo estava, com efeito, a definir a área de operação como a larga faixa da África Equatorial que se estendia do oceano Atlântico ao Índico. O segundo objetivo era identificar rotas para o interior, ao longo das quais se construiria uma série de postos científicos e de alojamento que seriam a linha da frente na luta para suprimir o comércio de escravos africano. O terceiro objetivo era estabelecer uma organização internacional com um comité executivo que supervisionasse os postos e dirigisse o trabalho dos vários comités nacionais. Dizendo aos delegados que estavam envolvidos numa «cruzada digna desta época de progresso», salientou que ficaria feliz se «Bruxelas se tornasse a sede geral deste movimento civilizador». 


			Quando a conferência terminou, a 14 de setembro, os delegados tinham ratificado todas as ideias principais que Leopoldo expusera previamente no seu memorando confidencial. A área de operação era a faixa de território do Atlântico ao Índico que se estendia aproximadamente de 10º norte a 10º sul do equador. As localizações dos sugeridos postos interiores permaneceram vagas, mas o grupo mencionara especificamente Ujiji e Nyangwe como locais potenciais. Também concordaram em formar uma «Comissão Internacional de Exploração e Civilização da África Central», consistindo em dois delegados de cada um dos países membros e em organizar uma série de comités nacionais cujas tarefas principais seriam gerar interesse e angariar dinheiro. A organização seria administrada por um comité executivo constituído por um presidente e quatro membros escolhidos pela conferência. Quando Bartle Frere propôs que o rei Leopoldo fosse eleito presidente, os delegados irromperam em aplausos. 


			A Bélgica foi o primeiro país membro a estabelecer um comité nacional da «Associação Internacional para a Abolição do Comércio de Escravos e Abertura da África Central». Quando o rei Leopoldo se dirigiu aos membros do comité nacional no Palácio Real, a 6 de novembro, começou por falar de escravatura. «A escravatura que ainda continua sobre uma porção considerável do continente africano é uma ferida supurante que todos os amigos da civilização têm de querer eliminar», proclamou. Disse aos delegados que estavam a construir «uma associação internacional para travar este odioso tráfico, que é uma desgraça para a época em que vivemos, e a retirar o véu de trevas que ainda pende sobre a África Central». Também explicou a sua estratégia para combater o comércio de escravos interno em África: «Estamos convencidos de que, se conseguirmos abrir estradas e estabelecer postos nos trilhos seguidos pelos mercadores de escravos, esse tráfico odioso acabará.» Deixou por explicar de que forma a mera existência de postos de hospitalidade com um punhado de funcionários europeus cumpriria esse objetivo.53 


			Os comités nacionais não tardaram a surgir numa variedade de países europeus, mesmo naqueles que não tinham sido convidados para a conferência de Bruxelas. A Sociedade de Geografia de Paris aprovou o estabelecimento de um comité nacional francês numa reunião especial a 16 de outubro. O comité francês manteve um certo grau de independência, preferindo apoiar projetos franceses sem ligação à associação em Bruxelas. Os Alemães formaram um comité nacional, conhecido como Sociedade Africana Alemã, em dezembro. A Holanda, a Rússia, a Áustria, a Itália, a Suíça, Espanha e Portugal formaram comités nacionais no princípio de 1877. Numa reunião da Sociedade Geográfica Americana em Nova Iorque, a 22 de maio de 1877, os membros aprovaram a formação de um comité nacional. A resolução dizia: «A Sociedade Geográfica Americana aprova o plano concebido por Sua Majestade o rei dos Belgas para a exploração e civilização do interior de África e a supressão do comércio de escravos.» A sociedade nomeou Henry Shelton Sanford, o antigo embaixador americano na Bélgica, como seu representante na Comissão Internacional em Bruxelas.54 


			Em Inglaterra, a Real Sociedade Geográfica entrou em oposição, tanto com o Ministério do Exterior como com o do Interior, quando tentou formar um comité nacional da associação internacional do rei Leopoldo. O Ministério do Interior salientou que a supressão do comércio interno de escravos em África era um assunto para os governos nacionais e estava muito além da capacidade de uma organização privada. Após um intenso debate, a Real Sociedade Geográfica decidiu retirar-se da associação de Leopoldo, um desenvolvimento que levou a que este reavaliasse a sua ênfase na supressão do comércio de escravos. Logo a seguir à conferência de Bruxelas, a organização denominava-se «Associação Internacional para a Abolição do Comércio de Escravos e Abertura da África Central». Quando os Ingleses se retiraram, contudo, Leopoldo abandonou a ênfase ao comércio de escravos e adotou o título neutro de «Associação Internacional Africana». Estava a usar uma organização internacional de definição vaga, com pretensões científicas e humanitárias, como veículo para fazer avançar a sua agenda própria em África, apesar de essa agenda ainda não ter sido completamente formulada.55 
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			Território Manyema, outubro de 1876 


			Em outubro de 1876, quando Henry Morton Stanley viajava de Manyema para Nyangwe, reparou que a atmosfera de «Oeste Selvagem» que David Livingstone descrevera em 1871 começava a ser organizada num sistema regular de comércio e tributação, sustentado por uma nova forma de autoridade política. «Conhecemos dois waungwanas de Kasongo», escreveu Stanley no seu diário a 17 de outubro, «que nos deram notícia do recente massacre de uma caravana inteira na estrada para Kasesa devido a uma traição de Manyema, e da partida de Tippu-Tib — Hamed Hamudi — para vingar o massacre». A entrada de Stanley deixa claro que a pessoa com mais responsabilidade para impor a nova ordem política em Manyema era o comerciante de marfim zanzibar, Tippu Tip. 


			Hamid bin Muhammed, do clã El Murjebi, que veio a ser conhecido como Tippu Tip, era habitualmente referido como árabe, mas tinha a aparência de uma pessoa de ancestralidade mista, cujas feições e pele escura pareciam a muitos europeus mais africanas do que árabes. «Ao contrário da opinião geral», escreveu o lugar-tenente belga Alphonse Vangele, «Tippu Tip não é árabe; é uma pessoa de sangue misto, de Zanzibar, com puros traços negroides». Similarmente, o explorador austríaco Dr. Oscar Lenz escreveu: «Ele não é de raça árabe pura; a sua cor é muito escura, sem ser de um verdadeiro tipo negroide.» Segundo o relato do próprio Tippu Tip, o seu bisavô paterno viera de Omã para a África Oriental e instalara-se na costa de Mrima, diante de Zanzibar, e a sua bisavó paterna nascera de mãe africana e de pai árabe de Omã. Foi provavelmente por isso que Salim bin Muhammad, que era um dos lugar-tenentes principais de Tippu Tip (e, segundo um relato, seu cunhado), afirmava que o pai de Tip era um «árabe de meia-casta».56 


			A ancestralidade de Tippu Tip pelo lado materno é mais difícil de rastrear. De acordo com o seu amigo e biógrafo Heinrich Brode, a mãe de Tippu Tip pertencia a uma proeminente família árabe de Mascate, Omã, que emigrara para Zanzibar. Mas o próprio Tippu Tip contou uma história mais complexa acerca do seu avô materno, um negociante da costa de Mrima que viajara profundamente para o interior leste-africano e comprara uma escrava do país dos Tetelas, chamada Darimumba, que se tornou sua concubina. Ela deu-lhe uma filha chamada Bint Habib, que mais tarde casou com o pai de Tippu Tip e seria sua mãe. Disse que a sua avó Darimumba lhe contara histórias acerca do país dos Tetelas quando ele era pequeno. Uma terceira versão da ancestralidade pelo lado materno de Tippu Tip foi dada por Salim bin Muhammad, que afirmava que a mãe de nascimento deste era uma escrava africana da costa de Mrima.57 


			A aparência ambígua de Tippu Tip colocava-o, por vezes, em desvantagem ao lidar com europeus, que apreendiam o mundo de acordo com os preconceitos raciais do seu tempo. Charles Eliot, o cônsul britânico em Zanzibar, escreveu que as feições de Tippu Tip «eram de tipo africano e produziam, de início, a impressão de ele ser um híbrido de casta baixa; esta impressão, contudo, desvanecia-se perante as suas maneiras polidas e dignas, e a fluência do seu discurso». Contudo, durante os seus anos de África Oriental e Central, a aparência de Tippu Tip provou ser um recurso valioso em mais de uma ocasião, quando ele adquiria autoridade afirmando ser parente distante de um chefe africano. Podia ser africano ou árabe, dependendo das necessidades do momento.58 


			É possível saber bastante acerca de Tippu Tip porque, perto do fim da sua vida, escreveu a sua biografia em suaíli, usando carateres árabes, e o seu amigo em Zanzibar, o médico alemão Heinrich Brode, escreveu uma biografia baseada no manuscrito suaíli, com pormenores adicionais a partir das suas entrevistas. Na sua autobiografia, Tippu Tip retratou-se orgulhosamente como um comerciante de marfim, mas nunca mencionou o comércio de escravos, uma omissão que claramente incomodou os europeus que colaboravam na publicação da sua autobiografia e da biografia. W. H. Whitely, que traduziu a autobiografia de suaíli para inglês, tentou desvalorizar as atividades de Tippu Tip no comércio de escravos. «Talvez haja quem se sinta embaraçado com o papel de Tippu no comércio de escravos», escreveu Whitely, «mas isso era para ele — como se pode ler — de somenos importância». Mas Charles Eliot, o cônsul britânico em Zanzibar, foi menos diplomático. «É preciso admitir que Tippu Tip era um comerciante de escravos», escreveu. Acrescentou depois, misteriosamente: «Permanece muito por dizer.»59 


			A história da família de Tippu Tip refletia o crescimento do comércio interno de caravanas na África Oriental do século xix. O seu avô paterno fora um dos pioneiros da rota das caravanas que ia de Zanzibar para Tabora e para o lago Tanganica. O pai de Tippu Tip, Muhammad bin Juma, fora criado em Tabora, que era o mais importante entreposto comercial entre a costa e o lago Tanganica. Tabora era também a sede continental dos comerciantes árabes de Omã que, de acordo com o explorador britânico Richard Burton, «em muitos casos se instalavam aqui durante anos, encarregando-se dos seus armazéns, enquanto os seus agentes e escravos viajavam por todo o país para obter artigos de tráfico». Os árabes viviam confortavelmente, mesmo esplendidamente, em Tabora. As suas grandes casas de um só piso, com varandas com sombra no exterior e pátios interiores espaçosos, recebiam regularmente mercadorias, artigos de conforto e luxo vindos do litoral. Um comerciante árabe rico vivia tipicamente rodeado das suas mulheres, concubinas e escravos, que eram por vezes treinados em vários ofícios e talentos.60 


			Era comum entre os comerciantes das caravanas móveis terem casa em mais do que uma localização, cada uma gerida por uma esposa. Em Tabora, o pai de Tippu Tip tinha casado com a filha da principal mulher de Fundi Kira, o poderoso chefe nyamwezi, governador da região onde se localizava Tabora. O casamento produziu uma compensação financeira quando Fundi Kira tornou o genro seu agente para vender os seus consideráveis armazéns de marfim. Em Zanzibar, Muhammad bin Juma tinha casado com Bint Habib al-Wardi, que se diz ter dado à luz Tippu Tip algures entre 1837 e 1840. Tippu Tip cresceu na casa de Bint Habib, em Zanzibar, falando suaíli, que aprendeu a escrever usando a caligrafia árabe. Ao longo da sua vida sentiu-se sempre mais confortável a falar suaíli do que árabe, e por vezes usava um intérprete nos seus encontros com árabes.61 


			Aos 18 anos, Tippu Tip partiu com uma caravana, acompanhando o pai que o levou a Tabora e seguidamente a Ujiji. Depois disso, começou a negociar sozinho. Em 1860 pediu emprestada mercadoria, no valor de mil dólares Maria Theresa, a um comerciante indiano de Zanzibar, e viajou para o interior, a fim de comprar marfim. Quando viu que o negócio corria mal, penetrou cada vez mais no interior até chegar a um sítio onde o marfim era abundante e barato. A viagem deu um enorme lucro. 


			Na viagem seguinte, que começou em 1863, abordou 20 comerciantes indianos em Zanzibar e pediu mercadoria emprestada no valor de 30 mil dólares Maria Theresa. Chegando à região a sudoeste do lago Tanganica em 1867, entrou no território de um chefe chamado Nsama, que tinha muito marfim e também a reputação de pessoa traiçoeira, que já matara e roubara uma série de comerciantes árabes e suaílis. Quando Tippu Tip e o seu séquito entraram na cidade fortificada do chefe Nsama foram emboscados por soldados que lhes atiraram setas. Eles responderam disparando os seus mosquetes, que estavam carregados com chumbo grosso para disparar a pouca distância. Quando os soldados de Nsama avançaram para eles, em formação compacta, foram rapidamente abatidos. «Caíram como pássaros», escreveu Tippu Tip. Nos armazéns de Nsama conseguiram mais de 30 toneladas de marfim e um peso igual em cobre, das minas de Katanga. Em recontros subsequentes com as forças do chefe Nsama, obtiveram cerca de um milhar de cativos.62 


			Durante a guerra com Nsama, Hamid bin Muhammed conquistou a alcunha que carregaria orgulhosamente para o resto da vida. Conforme o próprio descreveu: «O nome Tip Tip tinha-me sido dado pelos locais que tinham fugido para Urungu. Eles disseram que tinham visto muitos waungwanas [comerciantes de caravanas suaílis] e apreendido as suas mercadorias, mas as armas destes homens faziam “tip-tip” de uma maneira demasiado horrível para ouvir. Foi por isso que fiquei com o nome Tip Tip.» A alcunha era tão importante para ele que, mais tarde, intitularia a sua autobiografia The Story of Hamid bin Muhammed el Murjebi, Known as Tippu Tip.63 


			A 29 de julho de 1867, Tippu Tip conheceu David Livingstone, que chegara à região sul do lago Tanganica em busca do lago Bemba, mas cujo progresso fora travado pela guerra entre Nsama e Tippu Tip. Escrevendo acerca do encontro três décadas mais tarde, Tippu Tip descreveu-o assim: «Alguns dos homens saíram em busca do inimigo, mas antes de atingirem o seu objetivo contactaram com um inglês, um tipo corpulento, chamado Livingstone, de primeiro nome David… Alguns dos meus homens trouxeram-no ao meu acampamento, enquanto outros continuavam a guerra contra Nsama. Quanto a Livingstone, não tinha mercadoria nem rações. Eu e Said bin Ali acolhemo-lo.» Tippu Tip descreveu mais tarde a forma como ajudou as explorações de Livingstone: «Ele queria guias que o levassem ao lago Mweru. Foi e voltou, agora ansioso por visitar o país de Kazembe. Demos-lhe guias para o levarem lá e escolhemos um dos nossos parentes, Said bin Khalfan, para ir ao longínquo país de Kazembe.» Tippu Tip partiu em dezembro de 1867 para voltar a Zanzibar, deixando Livingstone ao cuidado e sob proteção dos seus colegas e parentes. Não voltaria a vê-lo.64 


			Tippu Tip saiu de Zanzibar na sua terceira viagem de compra de marfim nos inícios de 1870. Esta duraria 12 anos. Depois de considerar ofertas concorrentes de dois estabelecimentos mercantis em Zanzibar, aceitou mercadoria a crédito no valor de 50 mil dólares MT de Taria Topan, um indiano muçulmano que era um dos mais ricos comerciantes em Zanzibar. Exprimiu uma clara preferência por obter o seu financiamento de muçulmanos, talvez porque quaisquer disputas financeiras pudessem ser resolvidas em tribunais islâmicos de acordo com a lei sharia, enquanto os indianos hindus mais provavelmente procurariam compensação junto do Tribunal Consular Britânico, em Zanzibar. Sob o patrocínio de Topan, a cadeia de financiamento inerente à viagem de negócios de Tippu Tip estendeu-se pela orla do Índico ocidental, de Zanzibar até Gujarat. 


			Enquanto muitos comerciantes sediados em Zanzibar dirigiam as suas caravanas para Manyema, Tippu Tip seguiu uma rota diferente. O seu primeiro objetivo era a região Sudoeste do lago Tanganica, que tinha visitado na viagem anterior. Ficou cerca de um mês com o chefe Nsama, que derrotara em 1867. David Livingstone, que nessa altura se encontrava na região do lago Bangweulu em busca das fontes do Nilo, ouviu rumores de que «Tippu Tip, segundo se diz, está a comandar com mão de ferro no país de Nsama, insistindo em que devem levar-lhe todo o marfim como seu tributo». Movendo-se para sudoeste a partir do território do chefe Nsama, Tippu Tip chegou à fronteira do país do chefe Kazembe, onde encontrou o caminho bloqueado pelos seus soldados. Decidiu derrotar Kazembe tal como antes derrotara Nsama. Após um mês de lutas, os seus soldados chegaram à cidade de Kazembe e mataram-no, capturando uma grande quantidade de homens, assim como armas e marfim. Nsama e Kazembe tinham sido os dois chefes mais temidos e poderosos da região, e Tippu Tip derrotara ambos.65 


			Em seguida, Tippu Tip dirigiu-se a norte, para o território Tetela, a sudoeste de Manyema. Apercebeu-se de que o marfim podia ser comprado muito barato, um sinal seguro de que ainda não houvera negociantes de marfim na região. Ganhou os favores do chefe de Tetela, Kasongo Rushie, ao afirmar que a sua avó materna tinha pertencido à família real Tetela, tendo sido feita escrava pelos Lubas e vendida ao seu avô. O biógrafo de Tippu Tip, Heinrich Brode, considerou a história uma «bem preparada teia de mentiras», mas aparentemente resultou, porque Kasongo Rushie nomeou-o como novo chefe e anunciou que todas as presas lhe deviam ser entregues diretamente. Nas duas semanas seguintes chegaram 200 presas, e continuaram a chegar ao ritmo de duas ou três por dia. Tal como fizera com o chefe Nsama, Tippu Tip recebeu marfim como tributo em vez de o comprar.66 
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			Terceira viagem de comércio de Tippu Tip, 1870–1882, incluindo as suas viagens com Stanley em 1876


			No princípio de 1874, Tippu Tip levou a sua caravana para nordeste, até ao rio Lualaba e à cidade comercial de Nyangwe, o coração comercial de Manyema. Como existia uma fricção contínua em Nyangwe entre os comerciantes de Zanzibar e os da costa de Mrima, pediram-lhe que ficasse e fosse o chefe da cidade, mas ele estava mais interessado em prosseguir para a cidade de Kasongo, 56 quilómetros para sudoeste, onde vivia o seu parente próximo, Muhammad bin Said (conhecido como Bwana Nzige). Chegando a Kasongo, descobriu que os comerciantes árabes e suaílis estavam cheios de problemas. Os locais envolveram-se numa resistência organizada contra eles, recusando trazer-lhes quantidades suficientes de comida para vender e ajudando os seus cativos a fugirem. O próprio Tippu Tip perdeu 200 cativos e não conseguiu recuperar um único porque os aldeões locais operavam uma espécie de «via-férrea subterrânea», levando os cativos fugitivos para longe. 
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			Retrato de Tippu Tip por Herbert Ward, ca. 1890. Herbert Ward, Five Years with the Congo Cannibals, p. 169


			Quando Tippu Tip se encontrou com os principais comerciantes árabes e suaílis em Kasongo, estes deram-lhe autoridade total para resolver os seus problemas. Ele decidiu-se pela guerra e combateu os locais durante três meses, até se submeterem e darem completa autoridade aos comerciantes. Esperava-se que os locais fornecessem as expedições de trabalho para quaisquer tarefas de que os árabes precisassem, e todo o marfim — mesmo as presas mais pequenas — tinha de ser trazido como tributo. Em breve a comida se tornou novamente abundante, visto que a região produzia muito arroz. As pessoas percorriam longas distâncias até Nyangwe para comprar arroz, por vezes pagando-o com marfim. Tippu Tip era agora o líder incontestado de Kasongo, e o seu império mercantil tornava-se um império político.67 
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			Ivoryton, Connecticut, Estados Unidos, 1874–1876


			Os 220 acres de terras em Essex, Connecticut, propriedade da Comstock, Cheney & Co., fabricantes de pentes, bolas de bilhar e teclas de marfim para piano, estavam a tornar-se rapidamente numa «vila operária», com uma loja, uma estalagem e uma fila de casas góticas para os funcionários da companhia. Entre 1874 e 1876, a companhia construiu uma fábrica de três pisos e duas de dois pisos (conhecidas coletivamente como «a fábrica baixa») ao longo de Falls River, para trabalhar o marfim. Quatrocentos metros a montante acrescentou um edifício de três andares (conhecido como «fábrica alta») para produzir teclas de madeira para piano, que levariam uma cobertura de marfim. Era claro que a companhia passaria a dedicar-se sobretudo a marfins para pianos.68 


			O próprio nome da companhia encapsulava a complexidade de produzir produtos de marfim numa escala industrial. Samuel Comstock trabalhava com marfim desde 1832, quando iniciou uma fábrica para fazer pentes e palitos de marfim em parceria com o seu irmão. Para dispor de energia hidráulica que pusesse em funcionamento as serras circulares e outra maquinaria, a fábrica foi construída ao longo de Falls River, um modesto curso de água que corria para o rio Connecticut, a seis quilómetros de distância. Quando a parceria entre os irmãos acabou, em 1847, Samuel avançou para montante e começou a adquirir direitos de água e barragem, incluindo o direito de escavar um grande fosso para fazer divergir a água do rio para fins de manufatura. Em 1851 comprou 220 acres de terras de cultivo adjacentes à loja, onde seriam os futuros edifícios da companhia. Durante este período de aquisição, Samuel teve muitas vezes falta de dinheiro e, em 1853, teve de pedir mil dólares emprestados ao sogro. Recebeu uma muito necessária injeção de fundos em 1860, quando George Cheney, um negociante de marfim de Providence, Rhode Island, investiu 3500 dólares na compra de um quarto da companhia. Em troca fez de Cheney seu sócio e mudou o nome da companhia para Comstock, Cheney & Co. 


			George Cheney começara a sua carreira como comerciante de marfim. Em 1850, aos 20 anos, fez a primeira viagem a Zanzibar como supercargo (responsável pela carga) no Sacramento, um de vários navios propriedade de Rufus Greene, de Providence, Rhode Island. A viagem não foi bem-sucedida e o navio regressou com mercadoria não vendida no valor de seis mil dólares. O capitão, John Congdon, culpou George Cheney de tudo. «Ele fala muitas vezes da próxima viagem», escreveu o capitão no seu diário. «Se alguma vez o voltar a mandar como supercargo, será um erro. Ele não vende nada, e nunca compra sem pedir a minha opinião acerca de tudo.» Mas George Cheney não podia ser despedido com facilidade, porque fazia a corte à filha de Rufus Greene, Sarah. Voltou a Zanzibar num dos navios de Rufus Greene, em 1851, mas desta vez já não era o supercargo. É difícil discernir se tinha algumas obrigações.69 


			Em março de 1853, Cheney partiu para a sua terceira viagem à África Oriental, acompanhado por Sarah, sua esposa há uma semana. O casal passou quase dois anos em Zanzibar, onde Cheney comprava marfim, cravo-da-índia e goma-copal (usada para fazer verniz); supervisionava os trabalhadores contratados ao dia, que carregavam a mercadoria para os navios, e despachava os artigos através da alfândega de Zanzibar. Também vendia rolos de merikani, um pano de algodão branco produzido em Salem, Massachusetts, e barris de pólvora aos negociantes das caravanas suaílis e árabes, que as levavam para o interior, na sua demanda por marfim. Na altura em que partiu de Zanzibar, a 19 de junho de 1855, tornara-se um negociante exímio. 


			A troca de pano de Massachusetts por marfim da África Oriental parecia uma transação perfeitamente respeitável, mas, sob a superfície, o negócio estava intimamente ligado à escravatura. As fábricas de Massachusetts produziam pano com o algodão apanhado por escravos africanos no Sul dos Estados Unidos, e as caravanas leste-africanas transportavam tanto marfim quanto cativos, com os lucros do marfim a subsidiarem o comércio de escravos. Os comerciantes de marfim de Nova Inglaterra que viajavam para Zanzibar compreendiam perfeitamente essas conexões e nem os americanos comuns desconheciam as implicações desagradáveis do comércio de marfim. Em 1844, o reverendo Alexander Sessions, de Salem, fora forçado a negar rumores de que Richard P. Waters, o cônsul americano em Zanzibar, era comerciante de escravos. Numa carta ao cônsul, o reverendo Sessions tentou subestimar a importância dos rumores. «Não deixe que esta alusão a comentários assuma uma importância indevida na sua mente», escreveu ele.70 


			George Cheney partiu para a sua quarta e última viagem de negócios em 1857, quando acompanhou o sogro, Rufus Greene, a Zanzibar. Durante dois anos, os dois homens compraram marfim, goma-copal e cravo-da-índia, que eram levados para Providence nos navios de Rufus Greene, e venderam pano de algodão, pólvora e outros produtos da Nova Inglaterra aos comerciantes das caravanas árabes e suaílis. Greene estava deleitado com as condições favoráveis em Zanzibar. «Todas as facilidades são concedidas aos agentes das casas [mercantis] estrangeiras ali residentes», escreveu ao secretário de Estado adjunto dos Estados Unidos, Frederick Seward. «Nunca estive em nenhum país ou cidade em que a pessoa ou propriedade de estrangeiros estivesse tão segura quanto em Zanzibar. Residi ali durante dois anos e nesse tempo as minhas transações comerciais excederam os 200 mil dólares.» Não há registo de quanto dinheiro George Cheney ganhou nessa viagem, mas alguns meses após o seu regresso a Providence, em fevereiro ou março de 1860, comprou um quarto do negócio de fabrico de pentes de marfim a Samuel Comstock.71 


			Em breve a quinta de Samuel Comstock era transformada numa «vila operária». Entre 1867 e 1874 vendeu terras perto da sua enorme casa a funcionários da companhia, para criar uma longa fila de casas góticas ao longo da rua principal. Em 1872, Comstock construiu a loja da companhia, que vendia mercearias e utilidades, e tinha um salão no segundo piso para atividades da empresa e públicas. Quando o albergue se tornou inadequado para acomodar os trabalhadores, a empresa moveu um antigo seminário para uma localização próxima da fábrica baixa e usou-o como alojamento, tendo mais tarde acrescentado uma hospedagem para mulheres. Durante a década de 1870, a companhia tinha cerca de 55 empregados na fábrica baixa, que consumia mais de quatro toneladas de marfim por mês, e 150 trabalhadores a fazer teclas de marfim para piano na fábrica alta.72 


			A injeção de dinheiro de George Cheney permitira à companhia fazer a transição dos pentes e palitos de marfim para as teclas de piano e as bolas de bilhar. A produção de pianos na Europa e nos Estados Unidos aumentou 10 vezes entre 1850 e 1900, pois a crescente mecanização do fabrico de pianos reduzira largamente o preço de venda. O crescente desejo das famílias respeitáveis americanas de terem pianos pode ser visto nas estatísticas oficiais para 1860 dos fabricantes, que mostravam 21 mil pianos produzidos anualmente num país com 31 milhões de pessoas. Um artigo na Atlantic Monthly, em julho de 1867, notou que «quase todos os casais que montam uma casa dita respeitável consideram um piano apenas menos indispensável do que um fogão com forno».73 


			A indústria de pianos americana, que produzia cerca de 2500 pianos de qualidade medíocre na década de 1830, recebera um importante impulso na década de 1840, quando a fábrica de Jonas Chickering, em Boston, começara a fabricar um piano melhorado com uma estrutura de peça única de ferro fundido oculta dentro do exterior de madeira. Quando a fábrica ardeu, em 1852, a companhia substituiu-a por uma estrutura de cinco andares que era, à época, o maior edifício industrial dos Estados Unidos. No ano seguinte, um imigrante alemão chamado Henry Steinway e os seus filhos abriram uma pequena oficina de fabrico de pianos em Nova Iorque. Tal como Jonas Chickering, Steinway usava uma estrutura de ferro fundido, mas melhorou a disposição das cordas, aumentando a tensão e aperfeiçoando assim a sonoridade. Em poucos anos, os pianos de Steinway começaram a aparecer em salões de concertos, e um Steinway estreou com a Filarmónica de Nova Iorque em 1861.74 


			Embora Steinway e Chickering diferissem em muitos aspetos do design de pianos, concordavam que as teclas brancas deviam ter cobertura de marfim, apesar de alguns fabricantes americanos continuarem a usar madrepérola ou carapaça de tartaruga. As teclas de piano com cobertura de marfim tinham o toque liso mas ligeiramente pegajoso que os pianistas de concertos preferiam. 


			O outro uso em rápido crescimento do marfim eram as bolas de bilhar. Em 1850, Michael Phelan, de Nova Iorque, um dos melhores jogadores de bilhar da América, notou a extraordinária rapidez com que o número de salões de bilhar aumentara durante a sua carreira. Embora as mesas de bilhar tivessem sido outrora para exclusiva diversão dos muito ricos, os salões urbanos de bilhar, acessíveis às pessoas de recursos modestos, estavam a ganhar popularidade. Phelan recordou um tempo em que não havia mais de 16 mesas de bilhar acessíveis em toda a cidade de Nova Iorque, mas em 1850 havia mais de 400, e tinham aberto também novos salões de bilhar em Nova Orleães, Filadélfia e Boston. A crescente popularidade do bilhar era evidente em lugares tão distantes como Chicago, onde quase todos os salões de jogos da cidade introduziram uma ou mais mesas de bilhar entre 1858 e 1859.75 


			O crescimento da Comstock, Cheney & Company foi imitado pela Pratt, Read & Company, em Deep River, Connecticut, a cerca de seis quilómetros. Quando a Pratt Brothers Company, a Julius Pratt Company e a George Read Company se fundiram, em 1863, para formar a Pratt, Read & Co., as três já produziam teclas de piano. A empresa consolidada possuía três barragens ao longo de Deep River, além do reservatório da cidade, que forneciam bastante energia hidráulica à sua maquinaria. Com o boom das teclas de piano, a Pratt, Read & Co. edificou uma fábrica nova e maior em 1866. Algum do dinheiro para a expansão veio de Rufus Greene, que tinha investido uma soma considerável na Pratt Brothers Company em 1860 e se tornara membro do conselho de administração. As duas empresas de marfim concorrentes ficaram assim interligadas ao mais alto nível. 


			No seu conjunto, a Comstock, Cheney & Company e a Pratt, Read & Company tinham o monopólio quase total da produção dos marfins para piano nos Estados Unidos, e eram o maior produtor de bolas de bilhar e pentes. Os investimentos dos comerciantes de marfim George Cheney e Rufus Greene indicavam a crescente integração vertical do negócio de marfim em Zanzibar, com a manufatura dos produtos de marfim no Connecticut. Cheney e Greene percebiam muito pouco acerca de serrar marfim ou gerir uma fábrica, mas sabiam bastante sobre a rede globalizada que ligava o vale do rio Connecticut à África Oriental. No outro extremo da rede estavam as caravanas árabes e suaílis que viajavam para o coração da floresta em busca de marfim e cativos. 


			5


			Riba Riba, Território de Manyema, 5 de outubro de 1876


			Depois de, a 5 de outubro de 1876, atravessar a bacia hidrográfica que dividia os rios que fluíam para leste, em direção ao lago Tanganica, daqueles que corriam para oeste, rumo ao rio Lualaba, Henry Morton Stanley observou um aumento gradual na exuberância da vegetação. As árvores tinham 30 metros, as trepadeiras eram grossas como cabos e os espinhos pareciam ganchos de aço. «Em Manyema», escreveu ele, «a beleza da natureza torna-se terrível e, na expressão dos seus poderes, é horrenda.» Viajando através de aldeias nas franjas sul da floresta tropical de Manyema, notou também que cabanas quadradas e retangulares, com paredes de taipa encimadas por telhados de inclinação gradual, substituíam as redondas com altos telhados cónicos que tipicamente se encontravam a leste do lago Tanganica. Esse pormenor etnográfico, prontamente visível a um viajante de passagem, era emblemático das tradições culturais distintivas dos residentes na floresta.76 


			Do lago Tanganica até ao oceano Atlântico viviam pessoas que falavam línguas relacionadas e se organizavam em unidades políticas localizadas. Eram chefiadas por indivíduos que exibiam os seus talentos de liderança desenvolvendo redes de contactos e acumulando riqueza, e não por chefes hereditários. Stanley reconheceu que a forma de organização política em Manyema, que diferia profundamente das grandes chefaturas na savana da África Oriental e dos reinos nas montanhas da região dos Grandes Lagos, deixara a população de Manyema em desvantagem relativamente a forasteiros armados. «Os árabes refrearam-se de raptar entre o [lago] Tanganica e o mar», escreveu, «mas em Manyema, onde os nativos são tímidos, irresolutos e divididos em tribos pequenas e fracas, recuperam a sua audácia e exercitam sem controlo as suas propensões ao rapto».77 


			A maior exceção a essa generalização era o povo de Lega, que vivia na floresta a norte da rota comercial. Apesar de terem um sistema político descentralizado, uma associação voluntária conhecida como Bwami ligava todas as aldeias independentes, facilitando assim a mobilização dos guerreiros em tempos de perigo. Quando uma expedição comercial, liderada por um dos lugar-tenentes de Muhammad bin Gharib, chegou ao país dos Lega, em 1870, milhares de guerreiros juntaram-se para se lhe opor. O comerciante principal anunciou: «Viemos para comprar marfim e, se não houver nenhum, partimos.» Mas os Legas responderam: «Não, vocês vieram para morrer aqui», e soltaram uma chuva de setas. Quando os comerciantes responderam com pólvora, os Legas fugiram, mas os comerciantes de marfim passaram a evitar as suas aldeias a partir de então.78 


			A associação Bwami servia em primeiro lugar para ensinar e fazer cumprir os princípios centrais da vida política e social dos Legas. Jovens rapazes ou raparigas que quisessem ser iniciados na Bwami tinham de obter tutores e aprender os provérbios relevantes (de um repertório bem acima dos mil) que estabeleciam a filosofia e o código moral bwami. Aprendiam também a interpretar as esculturas e máscaras abstratas que serviam de mnemónicas para os ensinamentos bwami. Para avançar na hierarquia da associação, os jovens iniciados tinham de procurar mentores nos escalões mais elevados e mobilizar apoio financeiro e moral dos seus parentes para patrocinar as cerimónias de iniciação. Chegar ao escalão mais alto — kindi — era a demanda de uma vida, normalmente alcançada apenas por uma ou duas pessoas de cada aldeia. Sendo os únicos membros bwami autorizados a possuir esculturas de marfim, os detentores da categoria kindi referiam-se a si mesmos como os nenemulamba (os proprietários do marfim) e usavam chapéus enfeitados com pelos da cauda de um elefante. Consequentemente, para os Legas era impensável vender marfim aos comerciantes árabes.79 


			Ao passar pelas aldeias do povo Lega em 1876, Stanley admirou o talento dos ferreiros e a mestria das mobílias de junco nas casas. Embora desconhecesse a tradição do povo de produzir esculturas abstratas, reparou nos «pedaços de madeira curiosamente esculpidos» e nas «colheres belamente talhadas» que via nas casas. Não viu as esculturas de marfim porque estas estavam normalmente escondidas e eram exibidas apenas durante as cerimónias bwami. Stanley também observou que tinham «muita sabedoria tradicional», que era comunicada de uma geração a outra, uma clara alusão aos provérbios e à filosofia moral bwami. Contudo, ficou frustrado com a sua falta de curiosidade em relação ao mundo exterior. «Estão há gerações presos nas suas florestas», escreveu no seu diário, «e a dificuldade de atravessar essas florestas que os rodeiam é a única causa para não saberem nada do mundo exterior e o mundo exterior nada saber deles. Parecem ser sinónimos do País da Floresta». Stanley foi incapaz de compreender que, com uma vida tão rica a nível cultural e intelectual, o mundo exterior pouco tinha para lhes oferecer.80 


			Com a notável exceção do povo Lega, as pessoas em Manyema tinham dado pouco ou nenhum valor às presas dos elefantes antes da chegada das caravanas de marfim árabes na década de 1860. Anteriormente, os elefantes tinham sido caçados por causa da sua carne. Ao contrário dos caçadores de elefantes nas pradarias da África Oriental, que atacavam os elefantes com lanças, na floresta tropical de Manyema usava-se geralmente uma espécie de armadilha mortal, consistindo num tronco pesado suspenso sobre um carreiro, com uma lança presa numa ponta. Os elefantes da floresta viajavam frequentemente através dos mesmos caminhos que as pessoas e quando a pata de um elefante tocava na corda armadilhada a lança era-lhe projetada para o pescoço pelo peso do tronco. Embora as presas direitas fossem por vezes usadas como ombreiras de portas ou pilões, a maioria era simplesmente empilhada nas aldeias ou escondida na floresta. Por vezes encontravam-se presas apodrecidas ou roídas por animais em locais onde um elefante fora morto, indicando que os caçadores não tinham achado que valessem o trabalho de as carregar para a aldeia. 


			Como o marfim tinha tão pouco valor em Manyema, os primeiros negociantes árabes podiam comprar uma presa em troca de alguns fios de contas e levá-la para Ujiji, onde recebiam o seu peso em contas, arame de latão grosso e tecido de algodão. Contudo, à medida que mais comerciantes de Ujiji invadiam Manyema o preço aumentava, criando uma procura por quantidades maiores de produtos de troca. Caravanas vindas diretamente de Zanzibar transportavam grandes quantidades de contas importadas, que eram muito procuradas. Uma caravana dirigida pelo negociante de Zanzibar conhecido como Juma Merikani chegou a Manyema em outubro de 1870 com uma imensa coleção de contas e cobre; e o comerciante Abed bin Salim trouxe três toneladas de contas três meses mais tarde.81 


			Em contraste, os comerciantes árabes sediados em Ujiji tinham acesso limitado a bens de troca de Zanzibar, por isso recorreram a outros meios para obter marfim. A caravana de Muhammad bin Gharib trouxe cativos de Lunda, obtidos anteriormente a sul do lago Tanganica. Muhammad planeara trocá-los por marfim, mas o povo de Manyema rejeitou-os, afirmando que eram ladrões e criminosos. Ficando com falta de bens de troca, alguns dos membros da expedição de Muhammad mantiveram o responsável da aldeia como refém até os aldeões trazerem marfim para pagar o resgate. Outros negociantes passaram ao saque direto. Em junho de 1870, Livingstone passou por nove aldeias que tinham sido pilhadas e queimadas por negociantes de marfim de Ujiji. Em outubro encontrou quatro expedições comerciais que obtinham todo o seu marfim através de lutas. «A pilhagem e o assassinato são o comércio das pessoas de Ujiji», escreveu no seu diário. Dois anos mais tarde, resumiu o comércio de marfim em Manyema como se segue: «Quando as expedições partem de Ujiji para oeste, até Manyema, a pergunta que se faz não é que produtos levam, mas quantas armas e barris de pólvora. Se tiverem 200 ou 300 mosquetes e munições, em proporção, pensam que o sucesso está garantido.»82 


			A 17 de outubro de 1876, a caravana de Stanley chegou ao rio Lualaba e começou a seguir para norte, até Nyangwe. Chegado à aldeia de Mkwanga, Stanley encontrou dois negros de Kasongo, a cidade de Tippu Tip em Zanzibar, que lhe disseram que ele estava fora, numa missão militar, depois de aldeões locais terem massacrado uma das suas expedições comerciais. No dia seguinte, 18 de outubro, Stanley foi à cidade de Mwana Mamba, onde viviam vários comerciantes árabes e suaílis. Foi conduzido à varanda da reserva de Said el-Mazrui. Foi aí que conheceu Tippu Tip. 


			Eis como Stanley descreveu o encontro no seu diário: «Fervorosamente acolhido por árabes e nativos. Vi o reverenciado Hamed bin Mohammed, aliás, Tibu Tib, um belo preto/escuro [sic] de extração árabe, no esplendor da vida, que com Said bin Habib é o primeiro dos exploradores árabes.» Há duas coisas dignas de nota em relação a esta entrada. A primeira é que Stanley não tinha a certeza de como descrever a cor da pele de Tippu Tip. Primeiro escreveu «preto» e depois mudou para «escuro». A segunda é que reconheceu Tippu Tip como um par enquanto explorador. No seu livro Through the Dark Continent, Stanley elaborou um pouco mais sobre este encontro: «Era um homem alto, de barba preta, de pele negroide, no fulgor da vida, direto e rápido nos seus movimentos, uma imagem de energia e força. Tinha um rosto bonito e inteligente, com um piscar nervoso dos olhos, e brilhantes dentes brancos, perfeitos. Era servido por um grande séquito de jovens árabes, que o viam como chefe, e uma série de seguidores waungwanas e wanyamwezis [carregadores contratados] que conduzira por mais de 1500 quilómetros através de África. Com o cabelo de um árabe bem-nascido, e quase cortês nas suas maneiras, acolheu-me na aldeia de Mwana Mamba.»83 


			O relato escrito por Tippu Tip muitos anos mais tarde acerca do encontro focou-se numa história que Stanley não mencionou. «Uma tarde apareceu Stanley», escreveu Tippu Tip. «Saudámo-lo, acolhemo-lo e demos-lhe uma casa. Na manhã seguinte fomos vê-lo e ele mostrou-nos uma arma, dizendo: “Desta arma saem 15 balas.” Ora, nós não sabíamos de nenhuma arma que disparasse 15 vezes, nem sabíamos nem tínhamos visto nenhuma. Perguntei-lhe: “De um único cano?” Ele disse que saíam de um único cano, por isso pedi-lhe que disparasse para eu ver. Então ele foi lá fora e disparou 12 vezes. Depois pegou numa pistola e disparou seis vezes. Voltou e sentou-se na varanda. Estávamos fascinados! Perguntei-lhe como carregava as balas e ele mostrou-me.» 


			Tippu Tip ficara impressionado com a espingarda de Stanley, uma Winchester modelo 1866, de ação por alavanca, que conseguia disparar 15 vezes com um único carregamento. Era um dos muitos avanços americanos na tecnologia das armas de fogo que adviera da Guerra Civil. Os mosquetes dos comerciantes de marfim árabes e suaílis podiam intimidar as pessoas de Manyema, mas as espingardas de repetição que estavam a ser desenvolvidas no Ocidente tinham a capacidade de pôr os comerciantes de marfim fora do negócio.84 


			Na varanda de Said el-Mazrui, Stanley perguntou aos comerciantes árabes e suaílis porque é que os dois exploradores britânicos que tinham vindo anteriormente a Nyangwe — Livingstone e Cameron — haviam fracassado nos seus esforços de comprar canoas para explorar o rio Lualaba. Os comerciantes disseram que era culpa de Mwinyi Dugumbi, o reconhecido chefe de Nyangwe, que se recusava a deixá-los comprar canoas por temer que o cônsul britânico em Zanzibar o responsabilizasse se algo lhes acontecesse. Stanley não ficou convencido. A verdadeira razão, supôs ele, era que os carregadores de Livingstone e Cameron tinham terror de deixar as rotas estabelecidas das caravanas e dirigir-se a território não cartografado, e tinham planeado clandestinamente com os outros negociantes árabes bloquear a compra de canoas. 


			Stanley acreditava que a chave para uma missão bem-sucedida era Tippu Tip. Se este e os seus seguidores armados os acompanhassem durante tempo suficiente para porem uma boa extensão de país desconhecido entre eles e as cidades comerciais árabes, então os carregadores teriam de se manter com a expedição por medo de não poderem voltar para trás em segurança se desertassem. Abordou então Tippu Tip com um pedido para este o acompanhar com um séquito armado durante 60 dias de marcha em troca de um pagamento de cinco mil dólares Maria Theresa. De acordo com o relato que Stanley fez do encontro, Tippu Tip protestou que não tinha homens suficientes à sua disposição nesse momento, e receava não regressar a casa vivo. «Se vocês, brancos, querem deitar fora as vossas vidas», disse Tippu Tip, «não é razão para nós, árabes, fazermos o mesmo. Nós viajamos pouco a pouco para obter marfim e escravos, e andamos nisto há anos — já faz nove anos que saí de Zanzibar —, mas vocês, brancos, apenas procuram rios, lagos e montanhas, e desperdiçam as vossas vidas sem razão e para nada».85 


			Tippu Tip deu-nos uma versão diferente dessa discussão, notando que Stanley lhe oferecera sete mil dólares Maria Theresa para o acompanhar na viagem. Em resposta, Tippu Tip mostrou a Stanley os seus enormes armazéns de marfim e disse que uns meros sete mil dólares MT não o tentavam a fazer a viagem. «Irei de boa vontade», disse ele a Stanley, «e não serão sete mil dólares MT que me seduzem». A versão de Tippu Tip revela algo importante acerca de estatuto e dignidade. Se Tippu Tip tivesse aceitado a oferta original de Stanley, ter-se-ia tornado seu empregado; se fosse por amizade, eram iguais e Stanley ficava em dívida para consigo. Tippu Tip concordou em aceitar o reembolso das suas despesas, mas não queria nada que pudesse ser visto como pagamento pelos seus serviços. De acordo com o diário de Stanley, chegaram a um acordo em que Stanley pagaria cinco mil dólares MT para cobrir as despesas de Tippu Tip.86 


			O acordo foi feito e Tippu Tip concordou em acompanhar Stanley por 60 dias de marcha com 140 atiradores e 70 lanceiros, além de cerca de 500 carregadores e seguidores. A guarda armada era parcialmente para proteção contra ataques, mas também para intimidar quaisquer carregadores de Stanley que acalentassem ideias de fuga. Stanley ficou muito satisfeito. Escreveu no seu diário: «Tippu Tip é o mais impetuoso e aventureiro árabe que alguma vez entrou em África, e para obter sucesso nesta exploração eu não podia ter feito melhor do que garantir a sua ajuda na exploração de um país perigoso. Poucas tribos poderão agora disputar a nossa passagem.» Stanley compreendeu claramente que Tippu Tip faria a diferença entre o êxito e o fracasso da sua missão.87 


			Antes da partida, Stanley e Tippu Tip concordaram em encontrar-se em Nyangwe alguns dias mais tarde. Durante os quatro dias de marcha até Nyangwe, Stanley passou por aldeias destruídas que eram resultado das batalhas dos comerciantes árabes para estabelecer domínio sobre a população local. Estimou que a população seria talvez metade do que fora alguns anos antes, e o resto das pessoas tinham sido mortas, escravizadas ou migrado para fora da área. Wade Safini, um dos capitães zanzibares da expedição de Stanley, disse-lhe que oito anos antes a região tinha sido densamente povoada, com campos, aldeias, cabras e porcos. «Pode ver agora com os seus olhos como está», disse Safini a Stanley.88 


			Enquanto aguardava que Tippu Tip chegasse a Nyangwe, Stanley escreveu um longo artigo para o The New York Herald e o The Daily Telegraph de Londres sobre o comércio de escravos no interior da África Oriental. Depois de relatar os pormenores de várias pilhagens locais de escravos que registara no seu diário, citou Abed bin Salim, um dos habitantes originais de Nyangwe, dizendo que aqueles ataques ocorriam entre seis e dez vezes por mês. Tippu Tip confirmou mais tarde essa visão geral, quando disse a Stanley: «Os escravos não têm custo. Só têm de ser escolhidos. E esse é o trabalho de Mwinyi Dugumbi e Mtagamoyo.»89 


			Havia diferenças de opinião quanto ao que acontecia às pessoas que eram capturadas nos ataques. Stanley descreveu uma rede integrada de comércio de escravos que se estendia de Nyangwe até Zanzibar, mas Tippu Tip via as atividades esclavagistas em Manyema em termos mais localizados. Salientou que Mwinyi Dugumbi e Mtagamoyo não tinham panos, contas ou artigos para venda. «Obtêm marfim através do roubo», disse ele a Stanley. «Atacam as pessoas simples de Nyangwe indiscriminadamente. Doze ou 15 escravos assim apanhados são vendidos por 35 libras de marfim. Mwinyi Dugumbi tem 100 a 120 mulheres. Mtagamoyo tem 60.» Embora muitas das pessoas capturadas nos ataques fossem trocadas por marfim, outras eram retidas em entrepostos comerciais como Kasongo, Nyangwe e Ujiji para serem criados, concubinas, carregadores e produtores de comida para os comerciantes árabes e suaílis. Esta análise é apoiada por John Kirk, o cônsul britânico em Zanzibar, que reportou não serem conhecidos em Zanzibar cativos de Manyema e do lago Tanganica.90 


			Ao concluir o artigo, Stanley notou que o tratado que a Inglaterra assinara com o sultão de Zanzibar em 1873 proibia apenas o transporte de cativos por mar. Observou que o comércio de escravos no continente era igualmente mau, e condenou fortemente os súbditos do sultão por estarem envolvidos nele. «Acuso-os de estarem envolvidos num tráfico especialmente obnóxio para a humanidade — um tráfico fundado na violência, no assassinato, no roubo e na fraude. Acuso-os de estarem envolvidos num negócio que não pode ter outro nome além de pirataria terrestre, e que deve ser tão punível quanto a pirataria em alto mar.» Uma semana depois de escrever este artigo, a caravana de Stanley partiu de Nyangwe, viajando sob a proteção de Tippu Tip, que era provavelmente o maior comerciante de escravos. 


			6


			Nyangwe, Território de Manyema, 5 de novembro de 1876


			Tanto para Stanley como para Tippu Tip, viajar para norte, a partir de Nyangwe, levá-los-ia a território desconhecido. Todas as anteriores viagens para norte feitas por comerciantes árabes e suaílis tinham resultado em fracasso. Mtagamoyo, o responsável pelo comércio de Mwinyi Dugumbi (o chefe de Nyangwe), organizara uma expedição terrestre ao país dos Lega. Um membro dessa viagem descreveu esta região a Stanley e Tippu Tip como «uma terra de floresta onde não há nada além de bosques, bosques e bosques durante dias, semanas e meses. Não há fim para os bosques». As florestas, disse ele, eram povoadas por criaturas assustadoras como jiboias, enormes colónias de formigas, leopardos e gorilas, e as pessoas eram hostis com os estrangeiros. Os negociantes árabes tinham desistido de viajar para norte, disse ele, porque tinham perdido quase 500 homens em três tentativas.91 


			Deixando Nyangwe a 5 de novembro de 1876, a expedição de Stanley contava com 154 pessoas depois de ele ter recrutado alguns carregadores adicionais em Nyangwe, enquanto a de Tippu Tip totalizava cerca de 400 pessoas, incluindo 100 guardas nyamwezis armados, alguns mercenários ruga-ruga com lanças e 100 escravos armados de Manyema e arredores que levavam espingardas de pederneira. A composição da caravana de Tippu Tip mostrava que a época em que os carregadores e guardas nyamwezis contratados dominavam as caravanas comerciais estava a chegar ao fim, pois os cativos obtidos localmente substituíam gradualmente os nyamwezis. Os dois grupos planearam viajar por terra, paralelamente ao Lualaba, para contornar os dois conjuntos de rápidos conhecidos. Durante os primeiros quilómetros, o avanço foi fácil porque Nyangwe ficava em terreno aberto, mas apenas 16 quilómetros a norte entravam na floresta interminável.


			«Outro dia de trabalho difícil na floresta e na selva», escreveu Stanley no seu diário a 9 de novembro. «A nossa caravana já não é a força compacta que era o meu orgulho, estando agora totalmente desorganizada; cada um patinhando o melhor que consegue através dos bosques.» Também notou que a floresta era tão escura que por vezes não conseguia ler as palavras que escrevera no seu diário de campo. Tippu Tip, que nunca tinha viajado através da floresta, fez uma descrição notavelmente similar. «Partimos de Nyangwe», escreveu, «e fomos para norte através da floresta onde não se consegue ver o Sol por causa do tamanho das árvores, exceto nas clareiras de cultivo e nas aldeias. Tivemos dificuldades por causa da lama.» Talvez a melhor descrição da floresta tropical fosse a escrita por Livingstone seis anos antes: «O Sol, apesar de vertical, não consegue penetrar, exceto pelo envio ao meio-dia de raios finos como lápis para a obscuridade. A água da chuva fica durante meses em poças estagnadas feitas pelas patas dos elefantes; e folhas mortas decompõem-se no solo húmido e tornam a água de numerosos regatos da cor de chá forte. As plantas trepadoras, que vão do tamanho de um chicote ao do cabo de reboque de um navio de guerra, são tão numerosas que o caminho antigo é a única passagem. Quando uma das árvores gigantescas cai na estrada forma um muro à altura do peito sobre o qual temos de saltar, e a massa de ramos emaranhados faz de abrir um caminho um trabalho tão moroso que os viajantes nunca o realizam.»92 


			A 19 de novembro, a expedição reencontrou o rio Lualaba no extremo dos rápidos e montou as partes do barco a remos de Stanley, de 12 metros. A partir daí, Stanley e Tippu Tip viajariam no barco com a tripulação enquanto os outros percorreriam por terra do lado ocidental do rio, onde a floresta era menos densa. Stanley disse aos seus seguidores que esperava encontrar pessoas que lhe vendessem canoas escavadas. Contudo, as pessoas nas aldeias junto ao rio não só se recusaram a vender canoas como também tentaram bloquear a sua passagem. «Não foi possível persuadir os nativos a ajudar», escreveu no seu diário no dia seguinte, «e tivemos de tomar as canoas pela força.»


			No seu livro Through the Dark Continent, Stanley descreveu que encontrara canoas abandonadas e danificadas e as tinha reparado, e então, depois de ter sido atacado na água por uma flotilha de canoas, capturara 38 numa única noite. No seu diário, contudo, dá a impressão de que as canoas iam sendo apreendidas aos poucos enquanto desciam o rio. «Os jovens que enviei em busca da expedição foram atacados por um grande grupo que lhes atirou lanças», escreveu a 24 de novembro. «Salvaram-se correndo para o rio e apreendendo uma canoa.» A 20 de dezembro escreveu: «Fiz uma expedição noturna e capturei quatro grandes canoas. Enviei uma expedição terrestre em busca do inimigo; feri um homem. Ontem matei um que era provavelmente um chefe ou uma pessoa influente, porque o choro e a dor foram grandes, e desde então estão profundamente enervados.»93 


			A versão de Tippu Tip dos eventos está substancialmente de acordo com o diário de Stanley: «Saqueei os locais e capturei várias canoas escavadas e cabras», escreveu. «Um dia apanhei seis ou sete canoas e inúmeras cabras. Prosseguimos até chegar ao rio Kasuku, no ponto da sua confluência com o Congo a sul. Por esta altura tínhamos obtido barcos suficientes para Stanley e as suas cargas. Ficámos no Kasuku durante 12 dias, quando Stanley me disse: “Agora voltas, já me prestaste um grande serviço nestes últimos quatro meses. Deixa-nos, porém, fazer um esforço para arranjar duas canoas bastante grandes para levar os meus burros.” Ficámos a pé durante toda a noite na ilha, aguardando o momento de atacar os locais, até obtermos duas canoas escavadas de tamanho suficiente.»94 


			Pelo testemunho de ambos os homens, estavam a saquear e a matar pelo seu caminho Lualaba abaixo. O explorador europeu e o comerciante de marfim árabe tinham objetivos muito diferentes, mas pareciam de acordo na questão das táticas. A paragem final para os dois grupos da expedição era a cidade de Vinya Njara. Depois de a varíola ter afetado os viajantes da canoa, esperavam convalescer na cidade, mas, quando se aproximaram, foram recebidos por setas que mataram um dos homens de Stanley e feriram vários outros. A expedição montou um acampamento fora da cidade e lançou um ataque na manhã seguinte. Quando as pessoas da cidade fugiram, o grupo de Stanley ocupou a cidade e fortificou-a para a proteger de um contra-ataque. Dois dias mais tarde, o grupo terrestre chegou para reforçar as defesas e ajudar a trazer os habitantes da cidade que se tinham refugiado na floresta circundante. Ficaram na cidade durante uma semana sem serem incomodados, enquanto os seus doentes e feridos recuperavam ou morriam. 


			Stanley e Tippu Tip despediram-se a 28 de dezembro de 1876, depois de um banquete oferecido por Tippu Tip e uma dança de adeus interpretada pelos seus carregadores nyamwezis. Tal como em muitos momentos importantes nas viagens de Stanley, não sabemos exatamente o que aconteceu porque os dois homens deixaram relatos divergentes. O diário de Stanley regista que deu a Tippu Tip uma nota promissória de 2600 dólares MT, apesar de antes lhe ter prometido cinco mil, além de comida para 140 homens, sendo estritamente voluntárias quaisquer compensações adicionais. Tippu Tip, por seu turno, afirmou que Stanley lhe prometera originalmente sete mil dólares MT. Os presentes voluntários também são matéria de disputa. Stanley regista ter-lhe dado como prendas de despedida um cálice de prata, uma caixa de madeira, uma corrente de ouro, 30 doti (120 jardas) de pano, dois frasilas (30 quilos) de contas, 6300 conchas de caurim, uma pistola, 200 munições e dois rolos de arame de latão. Na sua autobiografia, Tippu Tip não mencionou estes presentes, mas relatou que Stanley prometera mandar-lhe uma grande soma de dinheiro, um relógio e outros presentes. Uma dúzia de anos depois da partida, Tippu Tip disse ao aventureiro britânico James Jameson que Stanley prometera enviar-lhe o seu relógio, a sua arma e outros presentes, mas não cumprira. Quando Tippu Tip se queixou a Stanley, o explorador respondeu que lhe enviara uma arma através do sultão de Zanzibar e um bom conjunto de roupas através de Taria Topan, o credor de Tippu Tip, mas estes tinham-nos remetido a Tippu Tip em seu próprio nome, omitindo que os presentes eram de Stanley.95 


			Enquanto o relato de Stanley da despedida se focou nos pagamentos e presentes, Tippu Tip enfatizou que os carregadores zanzibares de Stanley se tinham recusado a continuar e estavam à beira de um motim até que Tippu Tip, após consultar Stanley, lhes disse que daria um tiro a quem tentasse desertar da frota de Stanley e juntar-se à sua caravana. Tippu Tip fez um relato quase idêntico ao viajante belga Jérôme Becker, em 1881, e a James Jameson, em 1888. Indiretamente, Stanley confirmou-o num artigo para o The New York Herald a 5 de setembro de 1877, no qual afirmou: «Foi um período inquietante, o da nossa separação, pois eu temia que houvesse um motim, mas os meus jovens eram dedicados e demasiado bem treinados para me abandonarem nesse momento crítico.» Aparentemente foi o seu medo de Tippu Tip, e não a sua dedicação ou treino, que impediu a tripulação de Stanley de desertar.96 


			A 28 de dezembro de 1876, o grupo de Stanley tomou a direção do rio Lualaba: o barco de cedro a remos, de 12 metros, era seguido por 22 canoas escavadas a que os carregadores zanzibares deram o nome de navios de guerra ingleses que faziam escala em Zanzibar, enquanto Stanley lhes deu nomes como Telegraph, Herald e Livingstone. Dois dias mais tarde, Stanley escreveu no seu diário: «Espero por Deus que não haja cataratas tremendas diante de nós; com colinas íngremes de ambos os lados do rio, um sítio assim seria um verdadeiro abismo.» Cinco dias depois encontrou a primeira de sete quedas de água numa extensão de 100 quilómetros, ao longo da qual o rio inclinava 60 metros. Essa série de quedas de água é conhecida hoje em dia como cataratas Boyoma, mas era conhecida durante o período colonial como cataratas Stanley, porque o próprio Stanley lhes deu o seu nome.97 


			Quando a flotilha chegou à primeira catarata teve de parar, enquanto 50 homens cortavam uma estrada com machados através da floresta, com um quilómetro e meio de comprimento e seis metros de largura, para arrastar as canoas em torno das duas primeiras quedas de água. As canoas escavadas eram incrivelmente pesadas, por causa dos seus fundos espessos, e ficavam mais pesadas ainda se a madeira tivesse absorvido muita água. A maior canoa de Stanley (que ele apreendera a 2 de janeiro) tinha 25 metros de comprimento e devia pesar mais de quatro toneladas. Nas três semanas seguintes o processo seria repetido mais cinco vezes. Na última catarata construíram 180 metros de carris de madeira, encimados por longos rolamentos, para arrastar as canoas sobre rochas irregulares. Demoraram 22 dias a percorrer 100 quilómetros.98 


			Enquanto atravessavam as sete quedas de água, Stanley notou que o curso do rio estava a mudar. Entre 3 e 19 de janeiro de 1877 o rio fluíra para nor-nordeste, o que indicava que poderia dirigir-se ao Nilo. Recorrendo a pontos de ebulição para calcular a altitude, estimou que estavam cerca de 30 metros mais alto do que o Nilo. No dia seguinte, contudo, o rio correu para norte e para lá da sexta catarata o curso mudou para nor-noroeste. Então, a 24 de janeiro fez uma viragem drástica para oeste-noroeste, afastando-se do Nilo. Stanley calculou a altitude em 400 metros, o que era abaixo do nível do Nilo. Se os seus cálculos estivessem corretos não havia qualquer hipótese de o Lualaba correr para o Nilo. Começava a pensar que estava na bacia do rio Congo, não na bacia do Nilo.


			


			

				

					19 Programa das Nações Unidas para o Ambiente, Africa: Atlas of Our Changing Environment (Nairobi: UNEP, 2008), 4–11.


				


				

					20 Richard Burton, The Lake Regions of Central Africa (Nova Iorque: Harper & Brothers, 1860), 309–310. 


				


				

					21 David Livingstone, The Last Journals of David Livingstone in Central Africa, ed. Horace Waller (Nova Iorque: Harper & Brothers, 1875), 173; Tippu Tip, Maisha ya Hamed bin Muhammed el Murjebi, yaani Tippu Tip, kwa maneno yake mwenyewe, trad. W. H. Whitely (Nairobi: East African Literature Bureau, 1966), 23. 


				


				

					22 Henry M. Stanley, How I Found Livingstone (Nova Iorque: Scribner, Armstrong & Co., 1872), 5–8. 


				


				

					23 Abdul Sheriff, Slaves, Spices, and Ivory in Zanzibar (Athens, OH: Ohio University Press, 1987), 253–256; Burton, Lake Regions of Central Africa, 540; Livingstone, Last Journals, 350. 


				


				

					24 Livingstone, Last Journals, 170–171, 207; Joseph Thomson, To the Central African Lakes and Back: The Narrative of the Royal Geographical Society’s East Central African Expedition, 1878–80 (Boston: Houghton, Mifflin & Co., 1881), 285–286.







OEBPS/image/p.49_1.4__Tippu_Tip.jpg





OEBPS/image/Logo_DSG_Ebook.png
TESASSOSSEGD





OEBPS/image/p.23_1.2__Slave_caravan.jpg





OEBPS/image/p.26_Map-02.jpg
backvER RS

R

AFRICA

t: S)
Tonganica S~/ Reeven, Bagamore

ag0 A
Bangweulu N‘{;;x: Nowre






OEBPS/image/p.28_1.3__Ujiji_on_Lake_Tanganyika.jpg





OEBPS/image/capa_Terra_de_Lagrimas.jpg
A EXPLORACAO E ESCRAVIZACAO DA AFRICA EQUATORIAL

TERRA DE
LAGRIMAS

«Envolvente... Um livro importante:
com investigaco extensiva, escrita clara e profundamente tocante.».
LITERARY REVIEW






OEBPS/image/p.2_0.1__Brazza_in_the_great_forest.jpg





OEBPS/image/p.4_Map-01.jpg
O
o
on?

2
k3
%
3

To
Vitéra
]
2y
N
Lo
Toanica Zanzman.






OEBPS/image/p.20_1.1__Ivory_caravan.jpg





OEBPS/image/p.48_Map-03.jpg
Aruwift

LOREg;
ST

Lago
Alberto

(S
'7(‘
&~
=
&
=
z
PN
2
N )
yangwe =
Kasongo o
1855 % = ,
At - 'S5
%P L §:
o\ CF <
% -~ 1870
%
Lago
%mkm
Sama R\

ko ainrs





