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  EL MISTERIO DE LOS GABLETES 




			 




			de Elsie Norris 




			 




			Carstone descorrió la cortina de la sala de billar y se quedó mirando la oscuridad al otro lado de la ventana. 




			—Es curioso que un sitio tan magnífico como Los Gabletes permanezca vacío —comentó—. Gray sigue siendo el propietario, ¿verdad? Me pregunto cómo es posible que haya decidido no vivir allí y que prefiera que acabe en ruinas. Cabría pensar que no le preocupa que la propiedad se esté echando a perder. 




			—Hace cinco años, justo después de que muriera el doctor Vivian y el siguiente arrendatario se marchara apresuradamente, Gray pasó allí dos días —respondió una voz desde un sillón que había entre las sombras de la habitación; era Brendon, que estaba fumando—, pero no aguantó más y regresó a la ciudad. Hubo algo que lo inquietó y no ha vuelto a acercarse desde entonces. 




			—Y nadie va a hacerlo —metió baza otra voz—. En una ocasión, mi guarda, que no teme ni a hombres ni a bestias, me contó una historia de lo más extraña. Me dijo que había llegado tarde a casa una noche y que resultó que su señora había echado la llave y no podía entrar, así que se acercó a Los Gabletes, entró por la puerta principal, que está rota, por cierto, y se echó a dormir. Sin embargo, no tardó en despertarlo un sueño aterrador. Me contó que, al abrir los ojos, un perro lo estaba olisqueando, pero, cuando sacudió la mano para quitárselo de encima…, allí no había nada. 




			—¿Quién era el tal doctor Vivian? —preguntó Carstone, que seguía junto a la ventana. 




			—Nadie sabía gran cosa de él —respondió Brendon—. Al parecer, estaba interesado en una rama muy concreta de la investigación médica y escribía artículos sesudos en revistas cuya lectura siempre me ha resultado tremendamente aburrida. Por lo que se cuenta, el resto del tiempo lo pasaba experimentando. Ahora bien, ¿a qué se dedicaba exactamente? Lo desconozco. 




			Carstone corrió la cortina, acercó una silla a la chimenea y dijo: 




			—No me gustaría nada vivir al lado de una casa tan desconcertante. 




			—No creas que a mí me gusta, muchacho —comentó Brendon animado—. ¡Es horrible vivir casi puerta con puerta con una casa encantada! Si quiero enviar una carta al pueblo una vez que ha oscurecido, tienen que ir las dos criadas, ¡acompañadas de ambos jardineros!, y aun así, a veces no son capaces de llegar y vuelven tan asustados que casi no son dueños de su persona. Me han contado que en ocasiones se ve una luz en la ventana de arriba. 




			—Yo no me refería a ese tipo de inconvenientes —explicó Carstone—, sino a los psicológicos, a la sensación de que hay algo que no alcanzamos a comprender. ¿Nunca habéis sentido curiosidad por ir a descubrir de qué se trata? 




			—¡En absoluto! —respondió Brendon con tal fervor que hizo que sus invitados se echaran a reír—. Yo soy un buen católico, y si en esa casa está actuando el Maligno, prefiero dejarlo en paz. 




			—¿No creerás de verdad que hay algo en Los Gabletes? —le preguntó Carstone—. He estado en una decena de casas encantadas y jamás he llegado a ver nada. ¡No son sino supersticiones! 




			—Sí, es lo más probable, pero no sé por qué iba yo a tener que embarcarme en labores detectivescas. Eso es asunto de Gray. 




			Jordan, el que había contado el incidente de su guarda, rió entre dientes. Acto seguido, dijo: 




			—Brendon, propongo que apostemos a que Carstone no es capaz de pasar la noche en Los Gabletes. 




			—No, no, no —respondió a toda prisa Brendon—. Ni yo iría allí ni me gustaría que fuera ninguno de mis invitados. 




			—Pues a mí me encantaría ir —apuntó Carstone—. Si en esa casa hay algún misterio, me gustaría descubrirlo. ¡Iré esta misma noche! 




			Brendon objetó durante un rato, pero al ver que su viejo amigo estaba decidido a ir, cedió. 




			—Te dejaré un par de mantas —le dijo—, pero tendrás que volver para el desayuno, a las ocho de la mañana, o en cuanto tú quieras, claro. Te diré, no obstante, que me parece una idea descabellada. 




			—No voy a parar hasta que descubra qué es lo que pasa en ese lugar —manifestó Carstone. 




			—Siempre has sido un cabeza de chorlito —le replicó Brendon, pero fue a buscar las mantas. 




			Brendon y Jordan acompañaron a Carstone hasta la verja de Los Gabletes, donde Brendon se detuvo en seco y dejó claro que no daba un paso más. 




			—Ni un centímetro más voy a avanzar —aseguró—, y no voy a decirte lo que pienso de alguien que prefiere pasar la noche en este lugar lúgubre buscando fantasmas cuando en su habitación le esperan un fuego y una cama con su edredón de plumas y todo. ¡Gracias a los cielos, soy un irlandés de lo más sensato! 




			—Vendré a buscarte por la mañana —le dijo Jordan—. He de reconocer que admiro tus agallas. 




			—¡Buenas noches y que el cielo te proteja! —exclamó el irlandés entre risas, tras lo cual Jordan y él dieron media vuelta y abandonaron a Carstone frente a la funesta casa. 




			No era una perspectiva seductora. 




			El lugar estaba tan descuidado como suelen estarlo las casas que llevan años sufriendo la desatención de su dueño. Las malas hierbas se habían apoderado del camino que llevaba a la puerta principal y los arbustos habían crecido tanto que casi lo invadían. La puerta estaba abierta, sin duda, porque alguien había roto la cerradura. 




			Carstone encendió la lámpara —una lámpara de acetileno que había llenado con combustible suficiente para seis horas— y entró. 




			La mansión tenía el mismo aspecto que cualquier casa abandonada. Había telarañas colgando del techo y de los pasamanos, polvo por todos lados y los pasos de Carstone resonaban sombríos en las tablas desnudas. La mayoría de las habitaciones eran muy grandes, si bien no había nada destacable en ellas, excepto por el hecho de que la del sótano tenía el suelo de cemento — Carstone supuso que habría habido algún tipo de maquinaria en ella— y que la más grande del piso de arriba estaba llena de estanterías. No tardó en darse cuenta de que todas las paredes eran muy gruesas y que casi todas las puertas eran de paño. 




			Recorrió toda la casa y abrió todos los armarios, examinó las chimeneas en busca de restos de pájaros o murciélagos —animales que podrían ocasionar sonidos inquietantes— y cegó todos los ojos de las cerraduras para que el viento no silbase a través de ellos. Luego se instaló en una de las habitaciones de la planta baja y aguardó. 




			El silencio era absoluto. La zona era solitaria y la casa estaba apartada de la carretera principal. De fuera no llegaba ningún sonido y el único que se percibía en el interior era el esporádico chisporroteo de la lámpara o el chirrido de alguna puerta cada vez que entraba una ráfaga de viento por la puerta principal. 




			Pasó una hora. Carstone había acabado su tercer puro y empezaba a sentir un frío gélido. A través de las ventanas, cuyas contraventanas estaban abiertas, alcanzaba a ver las luces de la casa de Brendon, aún encendidas, dejándole claro que sus amigos todavía no se habían acostado. 




			Otra hora. Nada había pasado de momento y Carstone empezaba a pensar que nada iba a ocurrir cuando, de pronto, se puso de pie y se acercó a la puerta. Echó mano al bolsillo para confirmar que su revólver seguía allí. No había oído ningún ruido y, aun así, por alguna razón que era incapaz de explicar, algo había hecho que se pusiera en alerta. 




			Aquella sensación ya la había tenido en otra ocasión, una vez que despertó en mitad de la noche de un sueño muy profundo. Ni había oído nada ni había percibido movimiento alguno, pero había decidido encender la luz eléctrica a toda velocidad y enseguida tuvo las manos en torno al cuello del ladrón. Ahora había sentido lo mismo, el instinto de que un enemigo lo acechaba, una intuición heredada de nuestros ancestros de los bosques. 




			Durante varios minutos se mantuvo a la espera junto a la puerta, con la lámpara en una mano y el revólver en la otra. Notaba electricidad en el ambiente, como si allí hubiera algo que resultaba turbador y doloroso. Aquello no lo había sentido nunca y la sensación lo llevó a estremecerse. Inspeccionó de nuevo todas las habitaciones del sótano y las de la planta baja y, como no encontró nada en ellas, subió las escaleras. 




			Las habitaciones de arriba también las recorrió de una en una hasta que no le quedó sino la de las estanterías. La puerta de esta estancia estaba cerrada y se detuvo frente a ella porque algo le decía que el intruso estaba al otro lado, si es que había algún intruso. Tan fuerte era la sensación que, cuando por fin empujó la puerta con fuerza y levantó la lámpara para alumbrar aquí y allí, lo decepcionó enormemente ver que no había nada. Se acercó a la ventana y la examinó. Estaba claro que hacía mucho tiempo que nadie la abría. 




			Dio media vuelta y entonces se quedó de piedra. En la puerta había un perro, una criatura huesuda con la piel amarillenta, la lengua colgando y la cabeza ladeada. 




			—Esto es cosa tuya, ¿verdad? —le preguntó Carstone al animal antes de soltar una carcajada—. ¡Menudo estás tú hecho, que tienes asustada a toda la región! ¡Fuera! 




			Pero el animal no se movió. Carstone veía el brillo de sus ojos en la oscuridad, como cuando ves los ojos de un gato bajo la mesa. 




			El hombre dio un paso adelante y golpeó el suelo con tal violencia que levantó una nubecita de polvo. Los ojos del perro seguían brillando desde el pasillo. 




			Carstone estaba molesto. Se trataba de un animal sarnoso e inútil, así que le pegó un balazo entre los ojos. 




			Pero el perro ni se movió ni vaciló siquiera. 




			A continuación, el animal entró en la estancia y caminó como si nada hasta la pared del fondo. Carstone se percató de que arrastraba las patas traseras y llevaba la cabeza ladeada, como si hubiera sufrido algún daño. Entonces se dio cuenta de algo por primera vez…, ¡la criatura no hacía el más mínimo ruido! Lo único que se oía en aquel lugar era su propia respiración, agitada. 




			Carstone era incapaz de comprender la situación, así que hizo lo que muchas personas cuando se enfrentan a algo que no alcanzan a entender: perdió los estribos. 




			—¡Maldito seas! —Y disparó una vez más y la bala provocó otro destello. 




			Algo resolló a sus pies. Tuvo claro que algo lo tocaba, pero el perro amarillo seguía tumbado junto a la pared, mirándolo con una actitud a un tiempo patética e interesante. 




			Fue entonces cuando Carstone sintió miedo. Un escalofrío le recorrió todo el cuerpo. Tenía miedo a algo, pero no sabía a qué. Una criatura que era incapaz de ver seguía resollando a sus pies y, de súbito, embargado por el desasosiego, salió corriendo de la habitación. Cerró la puerta de golpe, pero sabía que algo le seguía y sintió pavor de que pudiera morderle los tobillos. 




			Con la lámpara y el revólver aún en la mano, a punto estuvo de caerse escaleras abajo. No se detuvo a recoger las mantas y salió de la casa como alma que lleva el diablo hasta el descuidado jardín. 




			En ese momento se sintió un poco avergonzado. Se había comportado como un completo idiota. Dudó, pensando en si volver a entrar. 




			—¿Eres tú, Carstone? —se oyó que decía una voz, y Carstone pegó un salto, aún de los nervios—. No podía dormir, así que he venido a ver qué tal te iba. 




			—¡Y no sabes cuánto me alegro de verte, Brendon! —respondió Carstone con voz ronca—. Si te digo la verdad, dudo mucho que fuera capaz de aguantar una hora más en esa casa. 




			—Hum —gruñó el irlandés—. Yo tampoco lo haría. No he querido decírtelo antes, pero se cree que el doctor Vivian se dedicaba a la vivisección, dado que Gray encontró decenas de esqueletos de animales en el jardín. A mi entender, hubo tanto sufrimiento en esta casa que ha dejado huella en ella. No sé qué pensar. 




			—Hay algo en esta casa que no llego a entender. Uno de los perros se me ha acercado y le he disparado…, pero no lo he matado. 




			Carstone se estremeció. Se alegraba de que Brendon hubiera venido…, porque seguía teniendo presente el brillo de los ojos del perro y seguía sintiendo como si algo hubiera intentado morderle los tobillos. 




			

	 


	 	

	 

	 	

			 




  ELSIE NORRIS 




			 




			El nombre «Elsie Norris» apareció en más de un centenar de relatos cortos de 1906 a 1914; no obstante, no he sido capaz de encontrar nada claro sobre ella. Casi todos esos relatos aparecieron en los semanarios Yes or No y The Weekly Tale-Teller, publicados por la editorial londinense de Harry Shurey, que también publicó muchas novelitas románticas enfocadas a un público femenino y joven. Elsie Norris escribió asimismo unas cuantas historias para The Theosophical Review, por lo que bien podría tratarse de una conversa a la teosofía. 




			Mi búsqueda la complicó, en parte, el hecho de que se trate de un nombre bastante común, si bien en el Censo Británico de 1911 tan solo se encuentran dos, que no parecen candidatas probables. Cabe la posibilidad de que «Elsie Norris» fuera un seudónimo, en cuyo caso desaparecería toda posibilidad de identificar a la escritora. Sea como fuere, escribió muchas historias de fantasmas y de sucesos extraños para aquellas revistas populares, incluida la anterior, que fue parte de una serie que apareció en 1908 y que llevaba por título Destellos de lo desconocido. 
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  LA IRA DEL ESTOQUE 




			 




			de Firth Scot 




			 




			Le había comprado algunas de las mejores armas de mi colección al viejo Andrews, así que, cuando recibí su nota, en la que me decía que acababa de conseguir una toledana magnífica del siglo xv, un ejemplar con historia, me dirigí a su tienda sin perder un instante. 




			Cuando entré, Andrews estaba puliendo la hoja de un estoque de una manufactura refinada. 




			—¡No me digas que no es una belleza! —exclamó mientras sujetaba el arma por la punta y esta oscilaba por el peso de la empuñadura—. Es una de las mejores espadas que he visto. 




			Me acerqué y Andrews me tendió la espada con la empuñadura por delante. Cerré la mano alrededor de ella y tuve enseguida la sensación de que algo me pinchaba, una sensación que me subió por los dedos hasta la muñeca y luego siguió por el brazo acompañada de un estremecimiento. Con la otra mano sujeté la cazoleta de la guarda y me miré primero la mano en la que sentía un hormigueo y, después, la empuñadura que sujetaba. 




			—¿Tú también lo has sentido? —me preguntó el anciano—. ¿Como un cosquilleo que te sube por el brazo? 




			—Es muy curioso —respondí mientras examinaba el arma de cerca. 




			La hoja era fina y estaba estriada, y la guarda era más larga de lo habitual y estaba hecha con una barra de acero retorcida en una graciosa espiral. Un cuero de color bermellón oscuro y de grano grueso, aunque muy agradable al tacto, cubría el puño de la espada. Era un ejemplar interesante de manufactura toledana, pero no alcanzaba a ver nada que hubiera podido provocar aquel hormigueo. 




			—¿A qué crees que se debe? —le pregunté a Andrews mientras levantaba la vista para mirarlo. 




			—¡Ni idea! —Y se rio—. El caballero que me la ha vendido dice que está hechizada, que no quiere estar en una pared, pero que tampoco le gusta el suelo, que no deja de moverse y que le pinchaba cada vez que la cogía. Por lo que me ha dicho, su esposa le tenía tanto miedo que se vio obligado a llevársela de la casa. Cuando la he sujetado por la empuñadura…, he tenido que dejarla caer como si acabara de agarrar un atizador candente. Un poco raro, ¿no te parece? 




			Volví a tomar el estoque por la empuñadura. El cosquilleo me corrió por los dedos una vez más y me durmió los músculos de la muñeca. Superé el imperioso deseo de soltar el arma y la sujeté con firmeza. Mis dedos se agarrotaron y presionaron el cuero como si estuvieran sufriendo los espasmos típicos de los calambres de los escritores, mientras que los nervios del brazo palpitaban y los músculos se ponían tensos y duros. 




			—¿Qué hay debajo del cuero? —pregunté. 




			—No lo he comprobado. Su manufactura es tan buena que no he querido trastear por si acaso después no podía venderla, que es por lo que te he enviado el mensaje. La espada es original y aquí tienes su genealogía. Lee. 




			Andrews me tendió un folio azul escrito con letra pequeña y apretada. La historia que leí era de finales del siglo xviii y estaba firmada por el cónsul británico de Lima. Aseguraba que el estoque había sido propiedad de una familia española de Perú durante más de trescientos años y que se había hecho para uno de los ancestros de la familia. Este hombre, un destacado duelista de su época, siempre se había batido con aquel estoque y la reputación que había obtenido quedaba patente por el nombre que le daban sus contemporáneos, un nombre sin traducción al inglés y que, por lo que decía el propio cónsul, implicaba algo indescriptible. 




			Era un misterio la manera en que aquel hombre había perdido la vida. La leyenda familiar aseguraba que se lo había llevado el mismísimo Príncipe de las Tinieblas, pero el cónsul se reía de esto y lo consideraba mera superchería, apoyando su tesis en el hecho de que, si se había llevado al hombre, ¿cómo es que no se había llevado también la espada? Sugería que, quizá, el diablo no había reparado en ella o que se le había caído con las prisas, dado que la habían descubierto en la armería años después de que su dueño hubiera muerto. Generación tras generación, los descendientes habían guardado el arma con una lealtad trágica, hasta que el último del linaje había muerto y el estoque, junto con el resto de sus pertenencias, había llegado al mercado. 




			A continuación había varios párrafos cortos con fechas y firmas. El primero, rubricado por el primer comprador, era breve e iba al grano. «Es un objeto maldito», decía en un momento dado. En el segundo párrafo se indicaba que el comprador se la había clavado sin querer. El tercero aseguraba que el comprador había tenido una suerte tan nefasta desde el instante en que la había adquirido que, molesto, había decidido deshacerse de ella. El conservador del museo al que se la había entregado el disgustado comprador afirmaba que el estoque se batía con las demás armas de la institución y que causó tantísimos daños que las autoridades decidieron quitárselo de encima. Una persona que no creía en lo sobrenatural se lo había comprado, pero con unos pocos meses había tenido suficiente. «Lo que me reí al comprarlo como una ganga y lo que sufrí para venderlo», había escrito. 




			Una vez que lo hube leído todo atentamente, miré a Andrews. 




			—Es falso. Todo. 




			—El caballero que me la ha vendido dice que eso es justo lo que pensó cuando leyó la genealogía y que por eso la compró. Me ha dicho que quizá alguna otra persona quiera probar a ver. Él ya ha tenido bastante y me ha dejado bien claro que el arma tiene mucho que ofrecer aún…, a juzgar por sus últimas actuaciones. Bueno, ¿qué me dices? 




			Miré el estoque, que estaba ahora sobre la mesa. Un débil rayo del sol de invierno que nos alumbraba entró por el polvoriento escaparate e iluminó la empuñadura. Puntos de luz, algunos rojizos y otros blancos, aparecieron en el cuero bermellón. Cogí el arma y la sostuve a la luz del sol. Así, bien iluminada, alcancé a ver que en el cuero, aquí y allí, había agujeritos. 




			Se los destaqué a Andrews. 




			—Cobre y zinc —comenté—. Alguien ha puesto una batería galvánica en miniatura debajo del cuero y, así, en cuanto tocas las puntas de metal, una ligera corriente te recorre los dedos. Es un ardid muy ingenioso para darle color a esa historia tan bien escrita que tienes ahí. 




			—Podría ser; sin embargo, no es por su genealogía por lo que la he comprado. Pido poco por ella, desde luego, para lo bien hecha que está. Te la dejo por dos libras. 




			—¿Con la genealogía y todo? 




			—Con la genealogía, la maldición y los informes. 




			Cerré el trato y, con la genealogía en el bolsillo y el estoque bajo el brazo, volví a mis dependencias. Sentí la tentación de retirar las tiras de cuero bermellón que cubrían el puño y examinar con detenimiento el artilugio que, a mi entender, allí había, pero lo pensé mejor y decidí dejarlo hasta que tuviera el consejo y la ayuda de Charlie Manners, un buen amigo y un entusiasta de todo lo relacionado con la electricidad y las manifestaciones psíquicas; si bien de lo último era un profundo y declarado escéptico, más incluso que yo. Los trucos —con la ayuda ocasional del hipnotismo y de aparatos eléctricos ocultos— eran las bazas de las que se valía cada vez que era imposible explicar una manifestación de otra manera. Le escribí una nota breve diciendo que tenía un objeto digno de investigación y pidiéndole que se pasara por mis dependencias a las nueve en punto para ayudarme a resolver el misterio. 




			Elegí un lugar en la pared para el estoque, entre otras armas de mi colección, y lo colgué. Luego, y como tenía que ausentarme el resto de la tarde, me marché y me aseguré de cerrar la puerta, dado que había tenido problemas con la limpiadora unos días antes y la había despedido de inmediato. Ella me había respondido con amenazas de invocaciones y otros procedimientos malvados. Era irlandesa y estaba borracha. 




			 




			Eran algo más de las siete cuando regresé. Nada más entrar pulsé el interruptor eléctrico y de inmediato me sorprendió lo que vi. 




			La estancia estaba iluminada por cuatro luces eléctricas que había en las paredes. Había dejado aquel lugar ordenado y en calma cuando me había marchado, unas horas antes…, pero ahora parecía el escenario en el que un loco hubiera dado rienda suelta a su locura. 




			El mantel estaba tirado en una esquina y la mesa estaba patas arriba. Las sillas estaban volcadas. Las librerías estaban abiertas y los libros que contenían yacían desordenados en el suelo. La alfombrilla estaba medio metida en la chimenea y la alfombra persa estaba hecha una pila sobre el escritorio. En las paredes no quedaba ningún arma y estaban todas amontonadas, de cualquier manera, en la esquina más alejada. 




			Mientras veía aquella escena de caos, me vino a la cabeza mi última limpiadora. Aquella era la típica estupidez que cometería una irlandesa dada a la bebida. 




			«¡Qué mujer tan idiota! —pensé mientras disponía la mesa y volvía a colocar el mantel—. Ahora bien, si ha sido capaz de entrar, es probable que la próxima vez los daños sean peores. Lo suyo es que vaya a ver a la policía de inmediato y evite así problemas mayores». 




			Puse bien las sillas, coloqué la alfombra persa en el centro de la estancia y a punto estaba de ponerme con los libros cuando algo del montón de armas de la esquina llamó mi atención. «Debería ser lo primero que recojo», pensé. Así que me acerqué a ellas y cogí una cualquiera. Mientras mis dedos se cerraban a su alrededor, salió despedida. Era mi última compra y su aguijonazo me corrió brazo arriba como el dolor que se siente con una quemadura. 




			—¡Maldita seas! —exclamé mientras me fijaba en cómo caía al suelo en la otra punta de la habitación y traqueteaba unos instantes. 




			Había sido tal la sorpresa que me había llevado al asirla que la había lanzado con más fuerza de la que quería. 




			Cogí la siguiente arma, un estoque italiano muy bien equilibrado y de manufactura exquisita —mi favorito, dado que con él había ganado mis mayores premios de esgrima—. Tal y como solía decirme el viejo Andrews, yo era un «espadachín» y el instinto de mi arte me invadió mientras sujetaba mi arma preferida, así que me tomé un momento para sentir el movimiento de aquel instrumento tan parecido a un nervio. Pocas espadas hay hoy en día que puedan compararse con aquellas que se producían cuando los artesanos ponían todo su empeño y habilidad en cada arma. 




			Y, teniendo en cuenta que cada parte de aquel estoque lo habían hecho manos habilidosas buscando la perfección, guiadas por la reverencia que el artista siente por su arte, no era de extrañar que un arma como la que yo sujetaba en aquel momento se moviera como si acabara de cobrar vida. El estrecho filo vibraba como las alas de una libélula manteniéndose en el aire bajo el sol. Mientras giraba la muñeca, el arma casi describió un círculo y sonó como una campana mientras volvía a la posición original. Con ella me atrevería a enfrentarme incluso a… Miré el estoque español que estaba tirado en una esquina. 




			Ya he dicho que me mostraba escéptico ante lo sobrenatural, escéptico hasta la intolerancia, pero cuando me fijé en el estoque, un escalofrío me recorrió la columna vertebral. En el aire límpido vi, por un mero instante, un algo vaporoso, semejante a un rayo de luz que entrase reflejándose por la ventana e iluminase el polvo en su haz…, solo que un rayo así habría carecido de forma, mientras que lo que yo veía era ¡la vaga figura de un ser humano! 




			La figura se desvaneció ante mis ojos. La explicación racional me decía que no se trataba sino de la refracción de la luz eléctrica, pero la deseché. No obstante, no se me ocurrió nada racional cuando, un instante después, vi que el estoque toledano se levantaba del suelo y se movía como en pasos largos a un lado y al otro, como si lo llevase en las manos alguien que caminara hacia mí. 




			Sujeté mi espada con una rigidez producida por la sorpresa y el sobrecogimiento, y me retiré unos pasos a medida que el otro estoque avanzaba hasta que llegué casi a mi escritorio. En ese momento levanté mi arma, preparado para detener el avance de la española…, que se detuvo sola como a un metro de mí. La larga espada estriada se mantuvo inmóvil en el aire, apuntando directamente a mi corazón. Con una finta, moví mi estoque para apartar la toledana. 




			De inmediato y con giros graciosos y florituras, como si lo sujetara una mano experta, el estoque empezó a realizar los majestuosos movimientos de lo que hacía trescientos años se conocía como «gran saludo». Mientras el arma flotaba frente a mí, rindiéndome homenaje, tal y como se hacía en ciertas ocasiones antes de atacar a traición en lo que se conocía como los «viejos tiempos», no sabía yo qué pensar. ¿Me estaba volviendo loco o acaso estaba soñando? ¿Podía confiar en mis sentidos o me estaba jugando la vista una mala pasada? Presioné la punta del estoque italiano con un dedo hasta que el dolor me dejó bien claro que no estaba soñando. Palpé la mesa que tenía detrás de mí… y era sólida. No obstante, ante mis ojos, una espada se movía arriba y abajo, a un lado y al otro, como si la sujetara la mano de un ser humano…, pero sin que dicha mano fuera visible…, ¡ni tampoco ninguna otra cosa que pudiera estar sujetándola! 




			Lo que relataba la genealogía era cierto. El espíritu del español aún se encontraba en este mundo, aún empuñaba su arma favorita, aún ansiaba derramar la sangre de sus víctimas, aún se batía en duelo a muerte. ¿Qué ser humano podía albergar la esperanza de escapar de él, que sería incansable, implacable, invulnerable? Y yo, ignorando el poder que estaba invocando, un completo idiota, un ignorante…, ¡le había retado! 




			Recordé que había dejado la puerta abierta y se me pasó por la cabeza salir de allí huyendo. Justo en ese instante, el reloj de la torre de la iglesia al lado de donde yo vivía empezó a tocar. «Las nueve en punto», me dije mientras empezaban a sonar las campanadas. Cuando el reloj diese la última echaría a correr hacia la puerta y, una vez fuera, esperaría a que Manners llegara. La toledana estaba realizando los últimos pases del gran saludo y yo me quedé observándolos mientras me preparaba para contar las campanadas, cosa que hice con una seria sensación de seguridad, como si las vibraciones fueran a conseguir retener a la entidad incorpórea que tenía frente a mí. Sin embargo, cuando la gran campana empezó de dar la hora, sentí que la tensión aumentaba en todo mi ser. El estoque contrario empezó a moverse más rápido mientras se apagaban las primeras y profundas notas. Para cuando íbamos por la quinta, se movía con el doble de velocidad que al principio…, era aún más rápido con la sexta…, destellaba cuando resonó la séptima… y silbaba en el aire con la octava. El saludo estaba acabando. Me esforcé por oír la última nota de la hora: «Ocho…, ocho…, ocho…». ¿Es que no iba a sonar la última nota? 




			Poco a poco se apagó la reverberación. Ya había sonado la última campanada. Eran las ocho, no las nueve. Aún quedaba una hora para que llegase Manners…, una hora en la que iba a tener que plantarle cara, en solitario, a aquel ser impalpable que se burlaba de mí con su elegante saludo. 




			El saludo acabó justo cuando cesaban los últimos temblores provocados por el tañido y el estoque salió disparado hacia mi pecho, vibrando de tal manera que la luz bailaba en sus pulidas estrías. 




			Una vez más volví a levantar mi espada, cruzándola frente a la otra, y ataqué los ojos que veía. Sin embargo, la mano fantasmal, o el poder, o lo que fuera que sujetaba aquel estoque encantado, era un maestro de la defensa. Con una parada de agilidad imponente desvió la punta de mi espada y me respondió con una estocada tan rápida y certera que se coló en mi guardia antes de que me diera tiempo a girar la mano. Me hice a un lado de un salto mientras el contrario avanzaba buscando su objetivo, ocupaba el espacio que había ocupado yo hasta hacía un instante y se clavaba profundamente en el duro roble de la persiana de mi escritorio. 




			Me quedé mirando como embobado el estoque clavado en el mueble. Vi que se curvaba y que saltaba. Vi cómo la madera sujetaba la punta, enfrentándose a la fuerza que se afanaba por sacarlo de allí. Vi cómo la empuñadura giraba a uno y otro lado, como si la mano que la sujetara se esforzara a la desesperada por sacar el arma de la madera y, a pesar de que estaba agarrotado por el miedo, no pude evitar pensar en el temperamento y la fuerza del acero capaz de soportar tamaño esfuerzo. La empuñadura giraba, se movía adelante y atrás, doblaba el filo, que saltaba, tironeaba y se quejaba por cómo lo retenía la densa madera. El acero sin vida cabeceaba, se retorcía, giraba y giraba, como una serpiente a la que uno tiene agarrada por la cola. 




			El sonido de la hoja de acero al liberarse y el brillo mientras se movía por el aire me recordaron el peligro al que me enfrentaba. El estoque flotaba en paralelo al suelo, apuntando de nuevo a mi pecho. Durante una fracción de segundo, por detrás de la empuñadura vi el contorno entre sombras de la cabeza de un hombre y dos ojos que me miraban fijamente. Fue el odio que vi en aquellos ojos lo que me hizo despertar. El paso a un lado con el que había evitado la furia de aquella estocada era un truco en el que un espadachín brillante no habría caído. ¿Y si yo era mejor espadachín que él? ¿Y si era capaz de expulsar, con la simple habilidad de mi mano, aquella extraña presencia? ¿Y si conseguía arrebatarle el estoque? Poca iba a ser la satisfacción que sintiera dando estocadas por el aire, allí donde aquel contorno visionario y vago se apareciese, pero —la idea me llegó como una inspiración— era capaz de mantenerlo a raya hasta que llegara Manners. ¡Oh, pero qué animado me sentí a pesar de mi agotamiento nervioso al recordar hasta qué punto era escéptico y crítico con lo sobrenatural mi amigo! ¿Qué fantasma iba a ser capaz de resistir las arremetidas de mi incrédulo cerebro? Con mi habilidad para la esgrima y la habilidad de Manners para discutir, la entidad incorpórea del malhumorado español pronto se cansaría de enfrentarse a nosotros y no tardaría en agradecer la posibilidad de escapar al vacío oscuro del que había salido para herir y destrozar. 
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