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    CAPÍTULO 17




    Interlúdios




    De pedra eram os seus ossos feitos, da pedra cintilante e jaspeada das Montanhas. A sua carne era feita dos reluzentes sais da terra. Mas os seus corações eram feitos dos corações de homens sábios.




    Vieram de longe, esses homens, uma viagem longa e árdua. Não hesitaram em pousar as vidas que se tinham tornado para eles uma fadiga. Terminaram os seus dias e deram início a eternidades, puseram de lado a carne e envergaram a pedra, deixaram cair as armas e ergueram-se em novas asas. Os Antigos.




    Quando o rei finalmente me chamou, apresentei-me a ele. Fiel à promessa que fizera a mim próprio, não fora voluntariamente aos seus aposentos desde aquela tarde. A amargura ainda me roía por causa dos arranjos feitos com o Duque Fortes a respeito de mim e Celeridade. Mas uma convocatória do nosso rei não era algo que pudesse ser ignorado, independentemente da ira que ainda se agitasse em mim.




    Mandou-me chamar numa manhã de Outono. Tinham-se passado pelo menos dois meses desde a última vez que eu estivera perante o Rei Sagaz. Ignorara os olhares magoados que o Bobo me atirava quando o encontrava, e evitava a questão ocasional de Veracidade quanto ao motivo por que não demandara o aposento de Sagaz. Era bastante fácil. Coparede ainda defendia a sua porta como uma serpente na lareira, e a fraca saúde do Rei não era segredo para ninguém. Já ninguém era admitido nas suas salas antes do meio-dia. Por isso, disse a mim próprio que a convocatória daquela manhã augurava algo de importante.




    Julgara que a manhã me pertenceria. Uma tempestade de Outono incaracteristicamente prematura e poderosa assolava-nos havia dois dias. O enérgico vento não mostrava misericórdia, enquanto uma chuva torrencial garantia que qualquer um que navegasse numa embarcação aberta ficaria totalmente ocupado a baldear água. Passara a noite anterior na taberna, com o resto da tripulação do Rurisk, fazendo brindes à tempestade e desejando que os Navios Vermelhos fossem plenamente beijados por ela. Voltara à torre para tombar embrutecido na cama, certo de que poderia dormir tanto quanto quisesse na manhã seguinte. Mas um pajem determinado não me largara a porta até que o sono me abandonara, após o que me entregara a convocatória formal do rei.




    Lavei-me, barbeei-me, alisei o cabelo para trás e fiz um rabo-de-cavalo, e vesti roupa limpa. Fortaleci-me para nada trair do ressentimento que me consumia. Quando fiquei confiante de estar no controlo de mim próprio, saí dos meus aposentos e apresentei-me à porta do rei. Estava convencido de que Coparede iria fazer um sorriso escarninho e me mandaria embora. Mas naquela manhã abriu prontamente a porta após a minha batida. O olhar era ainda de desaprovação, mas levou-me rapidamente à presença do rei.




    Sagaz encontrava-se sentado numa cadeira almofadada à frente da lareira. Apesar de tudo, o coração afundou-se-me ao ver quão enfraquecido ele estava. A pele mostrava-se fina e translúcida como pergaminho, os dedos tinham-se reduzido a ossos. A cara descaía, com a pele a pender onde em tempos a carne a mantivera firme. Os seus olhos escuros estavam afundados no rosto. Apertava as mãos no regaço num gesto que eu conhecia bem. Era assim que eu segurava as minhas para esconder o tremor que ainda me subjugava ocasionalmente. Uma pequena mesa junto ao seu cotovelo suportava um incensório, e dele erguia-se Fumo. Os fumos já tinham acumulado uma névoa azulada em volta das vigas. O Bobo encontrava-se esparramado desconsoladamente a seus pés.




    “FitzCavalaria está aqui, Majestade,” anunciou Coparede.




    O rei sobressaltou-se como se tivesse sido beliscado, após o que fez cair o olhar sobre mim. Parei na sua frente.




    “FitzCavalaria,” reconheceu-me o rei.




    Não havia força atrás das suas palavras, não havia qualquer presença. A minha amargura ainda se mantinha forte, mas não fui capaz de afogar a dor que senti por o ver assim. Ele ainda era o meu rei.




    “Meu rei, vim conforme ordenastes,” disse eu com formalidade. Tentei agarrar-me à minha frieza.




    Ele olhou-me com ar fatigado. Virou a cabeça para o lado, tossiu uma vez para o ombro. “Vejo que sim. Óptimo.” Fitou-me por um momento. Inspirou profundamente, fazendo o ar sussurrar nos pulmões. “Na noite passada chegou um mensageiro do Duque Fortes de Vigas. Trouxe os relatórios das colheitas e esse tipo de coisas, a maior parte destinadas a Majestoso. Mas a filha de Fortes, Celeridade, também mandou este pergaminho. É para ti.”




    Estendeu-mo. Era um pequeno rolo, atado com uma fita amarela e selado com uma gota de cera verde. Relutantemente, dei um passo em frente para o receber.




    “O mensageiro de Fortes irá regressar esta tarde a Vigas. Estou certo de que por essa altura já terás criado uma resposta apropriada.” O seu tom não fazia daquilo um pedido. Voltou a tossir. O torvelinho de emoções conflituantes que senti por ele azedou-me no estômago.




    “Se mo permitirdes,” pedi, e quando o rei não levantou objecções, quebrei o selo e desatei a fita. Desenrolei o rolo para descobrir um segundo pergaminho aninhado lá dentro. Passei os olhos pelo primeiro. Celeridade escrevia com uma letra firme e clara. Desenrolei o segundo e examinei-o brevemente. Ergui os olhos para encontrar os de Sagaz postos em mim. Enfrentei-os sem emoção. “Ela escreve para desejar que tudo esteja bem comigo, e para me enviar uma cópia de um pergaminho que encontrou nas bibliotecas de Torre Crespa. Ou, mais propriamente, uma cópia daquilo que ainda estava legível. Pelo invólucro, julga que pertenceu aos Antigos. Notou o meu interesse por eles durante a minha visita a Torre Crespa. Parece-me que o texto era na verdade filosofia, ou talvez poesia.”




    Devolvi os pergaminhos a Sagaz. Após um momento, ele pegou-lhes. Desenrolou o primeiro e segurou-o à distância de um braço. Franziu a testa, fitou-o brevemente, e então pousou-o sobre as pernas. “Os meus olhos, às vezes, estão enevoados de manhã,” disse. Voltou a enrolar os dois pergaminhos em conjunto, com cuidado, como se fosse uma tarefa difícil. “Vais escrever-lhe uma nota apropriada de agradecimento.”




    “Sim, meu rei.” Tinha a voz cuidadosamente formal. Voltei a receber os pergaminhos que ele me ofertava. Depois de ficar em pé na sua frente mais alguns momentos enquanto ele me trespassava com os olhos, aventurei-me a dizer: “Estou dispensado, meu rei?”




    “Não.” Ele voltou a tossir, com mais força. De novo encheu os pulmões de ar, de uma forma longa e suspirada. “Não estás dispensado. Se eu te tivesse dispensado, tê-lo-ia feito há anos. Ter-te-ia deixado crescer numa aldeola num qualquer fim de mundo. Ou tratado de que não crescesses de todo. Não, FitzCavalaria, não te dispensei.” Algo da sua antiga presença voltou-lhe à voz. “Há alguns anos fiz um acordo contigo. Cumpriste a tua parte. E cumpriste-a bem. Eu sei como sou servido por ti, mesmo quando não achas por bem vires prestar-me contas pessoalmente. Sei como me serves, mesmo quando ardes de fúria para comigo. Não podia pedir muito mais do que me deste.” Voltou subitamente a tossir, uma tosse seca e violenta. Quando conseguiu falar, não o fez para mim.




    “Bobo, um cálice de vinho aquecido, por favor. E pede ao Coparede as… as ervas aromáticas para o temperar.” O Bobo ergueu-se imediatamente, mas não vi vontade no seu rosto. Em vez disso, quando passou por trás da cadeira do rei deitou-me um olhar que poderia ter feito correr sangue. O rei indicou-me que esperasse com um pequeno gesto. Esfregou os olhos, e então voltou a aquietar as mãos no regaço. “Eu tento apenas cumprir a minha parte do acordo,” prosseguiu. “Prometi prover às tuas necessidades. Quero fazer mais do que isso. Quero ver-te casado com uma senhora de qualidade. Quero ver-te… ah. Obrigado.”




    O Bobo voltara com o vinho. Reparei no modo como ele não encheu o cálice mais do que meio, e como o rei lhe pegou com as duas mãos. Senti um leve cheiro a ervas pouco familiares misturadas no odor volátil do vinho. A borda do cálice castanholou por duas vezes contra os dentes de Sagaz antes de ele o imobilizar com a boca. Bebeu um longo e profundo trago. Engoliu, após o que ficou imóvel por um momento, de olhos fechados, como que à escuta. Quando os abriu para me olhar uma vez mais, pareceu ter um momento de confusão. Passado esse momento, recuperou o controlo. “Quero ver-te com um título, e terras para administrar.” Ergueu o cálice e voltou a beber. Ficou imóvel a segurá-lo, aquecendo as mãos magras em volta dele enquanto me examinava. “Gostaria de te fazer lembrar que não é coisa pouca que Fortes te ache um par adequado para a filha. Ele não hesita por causa do teu nascimento. Celeridade virá para ti com um título e propriedades suas. A tua união dá-me a oportunidade de me assegurar de que também os tenhas. Só quero o que é melhor para ti. Será assim tão difícil compreender isto?”




    A pergunta deixou-me livre para falar. Inspirei fundo e tentei alcançá-lo. “Meu rei, eu sei que desejais o meu bem. Estou bem consciente da honra que o Duque Fortes me concede. A Dama Celeridade é uma mulher tão bela como qualquer homem poderia desejar. Mas a dama não é da minha escolha.”




    O olhar dele ensombrou-se. “É aí que soas como Veracidade,” disse em tom de zanga. “Ou como o teu pai. Acho que eles mamaram teimosia dos seios da mãe.” Ergueu o cálice e esvaziou-o. Recostou-se na cadeira e abanou a cabeça. “Bobo. Mais vinho, por favor.”




    “Eu ouvi os rumores,” prosseguiu pesadamente depois de o Bobo levar o cálice. “Majestoso traz-mos e murmura-os como uma ajudante de cozinha. Como se fossem importantes. Galinhas a cacarejar. Cães a ladrar. A importância é igual.” Observei o Bobo a voltar obedientemente a encher o cálice, com a relutância evidente em cada músculo do seu corpo esguio. Coparede surgiu como que chamado por magia. Empilhou mais Fumo no incensório, soprou uma minúscula brasa com lábios cuidadosamente franzidos até a pilha entrar em combustão, e então pairou para longe. Sagaz debruçou-se cuidadosamente, de modo a fazer os fumos passar em turbilhão pelo seu rosto. Inspirou, tossicou uma vez, e inalou mais Fumo. Recostou-se na cadeira. Um Bobo silencioso estava em pé com o seu vinho na mão.




    “Majestoso afirma que estás enamorado de uma criada. Que andas atrás dela sem descanso. Bem, todos os homens são um dia novos. Tal como todas as criadas.” Aceitou o cálice e voltou a beber. E eu fiquei na sua frente, mordendo a parte de dentro da bochecha, mantendo à força de vontade os olhos em pedra. As minhas mãos traiçoeiras entregaram-se aos tremores que a exaustão física já não lhes provocava. Desejei cruzar os braços sobre o peito para as aquietar, mas mantive as mãos ao longo dos flancos. Concentrei-me em não esmagar o pequeno pergaminho que agarrava.




    O Rei Sagaz baixou o cálice. Pousou-o na mesa a seu lado e soltou um pesado suspiro. Permitiu que as mãos frouxas se lhe abrissem sobre as pernas enquanto encostava a cabeça às almofadas da cadeira. “FitzCavalaria,” disse.




    Mantive-me em pé, atordoado, na sua frente, e esperei. Observei as suas pálpebras a baixar e então a fecharem-se. Depois a voltarem a abrir uma fenda. A cabeça oscilou-lhe ligeiramente enquanto falava. “Tens a boca zangada de Constância,” disse. Os seus olhos voltaram a cair. “Gostaria de te tratar bem,” murmurou. Passado um momento, um ressono zumbiu na sua boca descaída. E eu permaneci na sua frente, fitando-o. O meu rei.




    Quando por fim soltei os olhos dele, vi a única coisa que me poderia ter atirado para um turbilhão mais forte. O Bobo, aninhado desconsoladamente aos pés de Sagaz, com os joelhos encostados ao peito. Fitava-me furioso, com a boca transformada numa linha horizontal. Lágrimas cristalinas transbordavam dos seus olhos sem cor.




    Fugi.




    No meu quarto, passei por um bocado em frente à lareira. Os sentimentos que tinha em mim crestavam-me. Forcei-me à calma, sentei-me e peguei numa pena e em papel. Escrevi uma breve e correcta nota de agradecimento à filha do Duque Fortes, enrolei-a cautelosamente e selei-a com cera. Levantei-me, endireitei a camisa, alisei o cabelo para trás, e então atirei o rolo para a lareira.




    Depois voltei a sentar-me com os instrumentos de escrita. Escrevi uma carta a Celeridade, a rapariga tímida que namoriscara comigo à mesa e estivera comigo nas falésias, ao vento, à espera de um repto que nunca chegara. Agradeci-lhe o pergaminho. E então descrevi-lhe o meu Verão. Falei-lhe de manejar um remo no Rurisk dia após dia. Da minha falta de jeito com uma espada, que transformara o machado na minha arma. Descrevi-lhe a nossa primeira batalha, em implacável detalhe, e informei-a de como me sentira nauseado depois. Falei-lhe de estar sentado ao remo, congelado de terror, enquanto um Navio Vermelho nos atacava. Não fiz menção ao navio branco que vira. Terminei confidenciando que ainda era ocasionalmente incomodado por tremores, como sequela da longa doença que tivera nas Montanhas. Reli cuidadosamente a carta. Certo de me ter descrito como um remador comum, um idiota, um cobarde e um inválido, enrolei a carta e atei-a com a mesma fita amarela que ela usara. Não a selei. Não me importava com quem a lesse. Tinha a esperança secreta de que o Duque Fortes pudesse examinar aquela carta dirigida à filha e depois a proibisse de sequer voltar a mencionar o meu nome.




    Quando voltei a bater à porta do Rei Sagaz, Coparede veio abrir com o seu desagrado sombrio habitual. Recebeu o rolo que lhe entreguei como se estivesse sujo com alguma coisa, e fechou-me firmemente a porta na cara. Ao regressar ao meu quarto, pensei em quais os três venenos que usaria nele, caso me fosse dada a oportunidade. Era menos complicado do que pensar no meu rei.




    De volta ao quarto, atirei-me para cima da cama. Desejei que fosse noite e fosse seguro eu ir ter com Moli. Então pensei nos meus segredos, e mesmo essa agradável antecipação desapareceu. Saltei da cama e escancarei as portadas da janela à tempestade. Mas até o tempo me desapontou.




    O azul rompera o manto de nuvens, para deixar passar um pouco de luz aquática do sol. Um banco de nuvens negras que fervilhavam e se acumulavam sobre o mar prometia que aquela pausa não duraria muito. Mas, por agora, o vento e a chuva tinham cessado. Até havia uma sugestão de calor no ar.




    Olhos-de-Noite veio à minha mente imediatamente.




    Está demasiada humidade para caçar. A água agarra-se a cada folha de erva. Além disso, é dia claro. Só os homens são suficientemente estúpidos para caçar quando é dia claro.




    Cão preguiçoso, censurei-o. Sabia que estava enrolado sobre si próprio na toca, com o focinho apoiado na cauda. Senti a tépida saciação da sua barriga cheia.




    Afastei-me dele, e peguei no manto. Os meus sentimentos não se prestavam a passar o dia dentro de muros. Saí da Torre e dirigi-me à Cidade da Torre do Cervo. A fúria pela decisão que Sagaz tomara a meu respeito guerreava com a consternação com o quanto ele enfraquecera. Caminhei vivamente, tentando fugir às mãos trementes do rei, ao seu sono drogado. Maldito fosse o Coparede! Roubara-me o meu rei. O meu rei roubara a minha vida. Recusei-me a continuar a pensar.




    Pingos de água e folhas de bordas amarelas caíam das árvores por que passava. As aves cantavam com limpidez e alegria perante o alívio inesperado da chuva intensa. O Sol ficou mais forte, fazendo tudo cintilar de humidade, fazendo evolar-se ricos odores da terra. Apesar da minha perturbação, a beleza do dia tocou-me.




    As recentes chuvadas tinham lavado a Cidade de Torre do Cervo. Dei por mim no mercado, no meio de uma multidão ávida. Por todo o lado as pessoas se apressavam a fazer compras e a levá-las para casa antes que a tempestade voltasse a ensopar-nos. O negoceio amigável e a tagarelice amistosa não se coadunavam com a minha disposição amarga e eu passei olhos furiosos pelo mercado até que um manto e capuz de um vivo escarlate me captaram o olhar. O coração virou-se-me no peito. Moli podia usar o azul dos criados na Torre, mas quando vinha ao mercado ainda usava o seu antigo manto vermelho. Não havia dúvida de que Paciência a mandara fazer recados durante aquela pausa na chuva. Observei-a, sem ser notado, enquanto ela regateava obstinadamente pacotes de chá temperado de Calcede. Amei a projecção do seu queixo enquanto abanava a cabeça ao mercador. Uma súbita inspiração elevou-me o coração.




    Tinha moedas nos bolsos, o meu pagamento de remador. Com elas comprei quatro maçãs doces, dois pães-de-leite com passas, uma garrafa de vinho e um pouco de carne com pimenta. Também comprei um saco de rede para levar a comida e uma grossa manta de lã. Vermelha. Precisei de cada bocadinho de todas as habilidades que Breu me ensinara para fazer as minhas compras e continuar a manter Moli debaixo de vista sem me deixar ver. Ainda mais árduo foi segui-la discretamente enquanto ela ia ao chapeleiro comprar fita de seda e depois caminhar no seu encalço quando iniciou a subida em direcção a Torre do Cervo.




    Numa certa curva no caminho, sob a sombra das árvores, apanhei-a. Ela prendeu a respiração quando me aproximei sem ruído por trás e a ergui e a fiz subitamente balouçar nos braços. Pu-la no chão e beijei-a profundamente. Não sei explicar por que motivo me parecia tão diferente beijá-la fora de portas e sob o brilho do sol. Sei apenas que todas as minhas preocupações me saíram subitamente de cima.




    Fiz-lhe uma larga vénia. “A senhora não quererá juntar-se-me para um breve repasto?”




    “Oh, não podemos,” respondeu ela, mas os seus olhos cintilavam. “Seremos vistos.”




    Dei um grande espectáculo a olhar em volta, e então peguei-lhe no braço e afastei-a da estrada. Sob as árvores não havia muita vegetação rasteira. Apressei-a a atravessar o arvoredo que pingava, a saltar sobre um tronco caído, e a passar por uma mancha de arbustos que se agarravam, húmidos, às nossas pernas. Quando chegámos à borda da falésia sobre os estrondos e murmúrios do oceano, descemos como crianças pelas chaminés de pedra para chegar a uma pequena praia de areia.




    Madeira trazida pelas ondas empilhava-se ao acaso naquele recanto da baía. Uma reentrância das falésias mantivera uma pequena extensão de areia e argila quase seca, mas não bloqueava os raios de sol. Este brilhava agora com uma tepidez surpreendente. Moli tirou-me a comida e a manta, e ordenou-me que juntasse lenha. Foi, no entanto, ela quem finalmente conseguiu pôr a madeira húmida a arder. O sal fazia-a arder com verdes e azuis, e dava calor suficiente para que ambos puséssemos de parte os mantos e os capuzes. Era tão bom sentar-me com ela e olhá-la sob o céu aberto, com o brilho do sol a pôr em evidência reflexos no seu cabelo e o vento a rosar-lhe as bochechas. Era tão bom rir alto, misturar as nossas vozes com os gritos das gaivotas sem medo de acordarmos alguém. Bebemos o vinho da garrafa, e comemos com os dedos, e depois dirigimo-nos à beira das ondas para lavar a gordura das mãos.




    Durante um tempo breve, andámos de um lado para o outro sobre as rochas e a madeira trazida pelo mar, em busca de tesouros atirados para terra pela tempestade. Senti-me mais eu próprio do que me sentira desde que regressara das Montanhas, e Moli mostrou-se muito como a maria-rapaz selvagem da minha infância. O seu cabelo destrançara-se e era soprado em volta do seu rosto. Ela escorregou quando a persegui, e caiu a uma lagoa de maré. Regressámos para a manta, onde ela descalçou os sapatos e as meias para que secassem ao calor da fogueira. Deitou-se na manta e espreguiçou-se.




    Despir coisas pareceu de repente uma óptima ideia.




    Moli não tinha tanta certeza disso como eu. “Por baixo desta manta há tantas pedras como areia. Não tenho qualquer desejo de regressar com nódoas negras nas costas.”




    Eu debrucei-me para a beijar. “Será que eu não valho umas nódoas negras?” perguntei num tom persuasivo.




    “Tu? Claro que não!” Deu-me um súbito empurrão que me fez estatelar-me de costas. Então atirou-se ousadamente para cima de mim. “Mas eu valho.”




    A cintilação selvagem nos seus olhos quando os baixou para mim deixou-me sem fôlego. Depois de me ter reclamado sem piedade, descobri que tivera razão, quer quanto às pedras, quer quanto a valer bem as nódoas negras. Nunca vira nada tão espectacular como o céu azul vislumbrado por entre a cascata do seu cabelo sobre a minha cara.




    Quando terminámos, ela deitou-se mais de meio em cima de mim e dormitámos ao ar frio e doce. Passado algum tempo, sentou-se, tremendo, para se voltar a envolver na roupa. Com relutância, observei-a a voltar a atar a blusa. A escuridão e a luz das velas tinham sempre escondido demasiado de mim. Ela baixou o olhar para a minha expressão perplexa, deitou-me a língua de fora, e fez uma pausa. O meu cabelo tinha-se soltado do seu rabo-de-cavalo. Ela puxou-o para a frente, para me enquadrar o rosto, e então pôs-me uma dobra do seu manto vermelho sobre a testa. Abanou a cabeça. “Terias dado uma rapariga particularmente sem graça.”




    Soltei uma fungadela. “E não sou muito melhor como homem.”




    Ela pareceu ofendida. “Não és mal apessoado.” Percorreu com um dedo especulativo a musculatura do meu peito. “No outro dia, no pátio das lavagens, algumas moças estavam a dizer que tu foste a melhor coisa a sair dos estábulos desde Castro. Acho que é do teu cabelo. Não é nem de perto tão áspero como o da maioria dos homens de Cervo.” E enrolou fios desse cabelo entre os seus dedos.




    “Castro!” disse eu com uma fungadela. “Não me podes querer dizer que ele tem o favor das mulheres!”




    Ela torceu-me uma sobrancelha. “E porque não? É um homem muito bem feito, e além disso é limpo e tem boas maneiras. Tem bons dentes e uns olhos!... Os seus maus humores são assustadores, mas não são poucas as que gostariam de experimentar aligeirá-los. As lavadeiras concordaram nesse dia que se ele aparecesse entre os seus lençóis não se apressariam a correr com ele.”




    “Mas isso não é provável que aconteça,” fiz notar.




    “Pois não,” concordou ela, pensativa. “Essa foi outra coisa em que elas concordaram. Só uma afirmou tê-lo tido, e admitiu que ele estava muito bêbado. Acho que ela falou na Festa da Primavera.” Moli olhou-me de relance, e então riu alto perante a expressão incrédula no meu rosto. “Ela disse,” prosseguiu, brincalhona, “ ‘Ele usou bem o tempo passado entre os garanhões para aprender os seus costumes. Andei com a marca dos seus dentes no ombro durante uma semana.’ ”




    “Isso não pode ser,” declarei. Ardiam-me as orelhas por Castro. “Ele não maltrataria uma mulher, por mais bêbado que estivesse.”




    “Rapazinho pateta!” Moli abanou a cabeça por cima de mim, enquanto os seus dedos hábeis se punham a entrançar de novo o cabelo. “Ninguém disse que ela foi maltratada.” Deitou-me um relance afectado. “Ou que não gostou.”




    “Continuo a não acreditar,” declarei. Castro? E a mulher tinha gostado?




    “Ele tem mesmo uma pequena cicatriz, aqui, com a forma de um crescente?” Ela pousou a mão na parte de cima da minha coxa e olhou-me de sob as pestanas.




    Abri a boca, voltei a fechá-la. “Não posso acreditar que as mulheres tagarelem sobre essas coisas,” disse por fim.




    “No pátio das lavagens falam de pouco mais,” divulgou calmamente Moli.




    Mordi a língua até que a curiosidade me dominou. “O que é que dizem do Mãos?” Quando trabalhávamos juntos nos estábulos, as suas histórias de mulheres sempre me tinham espantado.




    “Que tem uns olhos e pestanas bonitos, mas que tudo o resto nele precisa de ser lavado. Várias vezes.”




    Ri-me alegremente, e guardei aquelas palavras para a próxima vez que ele se gabasse comigo. “E Majestoso?”, encorajei-a.




    “Majestoso. Hmm.” Sorriu-me com uma expressão sonhadora, e então riu-se da minha expressão carrancuda. “Nós não falamos dos príncipes, meu querido. Mantém-se algum decoro.”




    Puxei-a para baixo, para o meu lado, e beijei-a. Ela ajustou o corpo ao meu e ficámos imóveis sob a arcada azul do céu. A paz que me fugira durante tanto tempo preenchia-me agora. Sabia que nada poderia separar-nos, nem os planos de reis nem os caprichos do destino. Pareceu, finalmente, ser o momento certo para lhe contar os meus problemas com Sagaz e Celeridade. Ela permaneceu tepidamente encostada a mim a escutar em silêncio enquanto eu despejava a tolice do plano do rei e a minha amargura perante a posição incómoda em que ele me deixara. Não me ocorreu que era um idiota até sentir uma lágrima quente a cair-me na garganta e depois a escorrer pela parte lateral do pescoço.




    “Moli?”, perguntei, surpreendido, enquanto me sentava para a olhar. “O que se passa?”




    “O que se passa?” A sua voz foi-se tornando aguda ao avançar pelas palavras. Respirou fundo, trémula. “Tu deitas-te a meu lado e dizes-me que estás prometido a outra. E depois perguntas-me o que se passa?”




    “A única mulher a quem estou prometido és tu,” disse eu com firmeza.




    “Não é assim tão simples, FitzCavalaria.” Os seus olhos estavam muito abertos e sérios. “O que farás quando o rei te disser que tens de a cortejar?”




    “Deixo de tomar banho?” perguntei.




    Esperara que ela se risse. Mas em vez disso afastou-se de mim. Olhou-me com um mundo de amargura nos olhos. “Não temos hipótese. Nem esperança.”




    Como que para provar a verdade das suas palavras, o céu escureceu de súbito por cima de nós, e os ventos de borrasca levantaram-se. Moli pôs-se em pé de um salto, pegando no manto e sacudindo dele a areia. “Vou ficar ensopada. Devia estar de volta a Torre do Cervo há horas.” Falava num tom monótono, como se aquelas duas coisas fossem as únicas preocupações que tinha.




    “Moli, eles teriam de me matar para me afastarem de ti,” disse eu furiosamente.




    Ela reuniu aquilo que comprara no mercado. “Fitz, falas como uma criança,” disse em voz baixa. “Uma criança tola e teimosa.” Batendo no chão como pedrinhas atiradas por alguém, as primeiras gotas de chuva começaram a cair. Criavam covinhas na areia e corriam pela chuva em cortinas. As palavras dela tinham-me deixado sem fala. Não conseguia imaginar coisa pior que me pudesse dizer.




    Peguei na manta vermelha, sacudi dela a areia. Ela aconchegou-se bem ao manto para se proteger do vento que o fazia chicotear. “É melhor que não regressemos juntos,” observou. Aproximou-se de mim, pôs-se em bicos dos pés para me beijar a base do maxilar. Não conseguia decidir com quem estava mais zangado: com o Rei Sagaz por criar aquela confusão, ou com Moli por acreditar nela. Não lhe respondi ao beijo. Ela não fez qualquer comentário, limitou-se a ir-se embora apressadamente, trepando com ligeireza a chaminé de rocha e desaparecendo da minha vista.




    Toda a alegria sumira-se da minha tarde. O que fora perfeito como uma concha cintilante era agora bocadinhos esmagados sob os meus pés. Caminhei desconsoladamente para casa através de rajadas de vento e de uma grande chuvada. Não tinha voltado a prender o cabelo, e ele chicoteava-me a cara em madeixas corredias. A manta molhada fedia como só a lã é capaz, e sangrava tinta vermelha sobre as minhas mãos. Subi ao meu quarto e sequei-me, e então diverti-me a preparar cuidadosamente o veneno perfeito para Coparede. Um veneno que lhe torturasse as entranhas antes de o matar. Quando o pó ficou finamente misturado e enfiado num papel torcido, pousei-o e olhei-o. Durante algum tempo pensei em tomá-lo. Mas em vez disso, peguei numa agulha e em fio para congeminar uma bolsa dentro da manga onde o pudesse transportar. Perguntei a mim próprio se alguma vez o usaria. Essa interrogação fez-me sentir mais cobarde do que nunca.




    Não desci para jantar. Não subi para ir ter com Moli. Abri as portadas e deixei a tempestade despejar chuva no chão do meu quarto. Deixei que a lareira se apagasse e recusei-me a acender qualquer vela. Parecia a altura certa para gestos como esses. Quando Breu me abriu a sua passagem, ignorei-a. Sentei-me aos pés da cama, de olhos fitos na chuva.




    Passado algum tempo, ouvi passos hesitantes a descer a escada. Breu apareceu no meu quarto escurecido como um espectro. Fitou-me, furioso, e então atravessou o quarto até às portadas e fechou-as com estrondo. Enquanto as trancava, perguntou-me irritado, “Fazes alguma ideia do tipo de corrente de ar que isso gera nos meus aposentos?” Quando não respondi, ele ergueu a cabeça e pôs-se a farejar, tal e qual um lobo. “Estiveste a trabalhar aqui com folha-de-morte?” perguntou de súbito. Veio pôr-se na minha frente. “Fitz, não fizeste nenhuma estupidez, pois não?”




    “Estupidez? Eu?” Engasguei-me com uma gargalhada.




    Breu debruçou-se para espreitar o meu rosto. “Sobe ao meu quarto,” disse, numa voz quase amável. Pegou-me no braço e eu fui com ele.




    O quarto alegre, o fogo a crepitar, a fruta de Outono madura numa tigela; tudo aquilo colidiu de tal maneira com o que eu sentia que me deu vontade de esmagar coisas. Em vez disso, perguntei a Breu: “Há alguma coisa que nos faça sentir pior do que estarmos zangados com as pessoas que amamos?”




    Passado um bocado, ele falou. “Ver alguém que amamos morrer. E estar zangado, mas não saber contra o quê dirigir a ira. Acho que isso é pior.”




    Atirei-me para uma cadeira, estendi os pés à minha frente. “Sagaz adoptou os hábitos de Majestoso. Fumo. Erva-de-riso. Só El sabe o que mais põe no vinho. Esta manhã, sem as drogas, começou a tremer, e então bebeu-as misturadas com o vinho, encheu o peito de Fumo, e adormeceu-me na cara. Depois de me dizer, outra vez, que tenho de cortejar e casar com Celeridade, para meu próprio bem.” As palavras jorraram de mim. Não tinha dúvidas de que Breu já sabia de tudo o que lhe estava a contar.




    Prendi os olhos em Breu. “Amo Moli,” disse-lhe sem rodeios. “Disse a Sagaz que amo outra mulher. E no entanto, ele insiste que eu serei unido a Celeridade. Pergunta-me como é possível que eu não entenda que ele quer o melhor para mim. Como é possível que ele não entenda que eu quero casar com quem amo?”




    Breu fez um ar pensativo. “Discutiste isto com Veracidade?”




    “De que serviria? Ele nem a si conseguiu salvar de ser casado com uma mulher que não desejava.” Senti-me desleal para com Kettricken enquanto dizia aquilo. Mas sabia que era verdade.




    “Queres vinho?” perguntou-me Breu brandamente. “Podia acalmar-te.”




    “Não.”




    Ele ergueu as sobrancelhas para mim.




    “Não. Obrigado. Depois de ver Sagaz a ‘acalmar-se’ com vinho hoje de manhã…” Deixei a queixa suspensa no ar. “Aquele homem nunca foi novo?”




    “Em tempos, foi muito novo.” Breu permitiu-se um pequeno sorriso. “Talvez se lembre de que Constância foi uma mulher escolhida para ele pelos pais. Não a cortejou por querer, nem a desposou de boa vontade. Precisou da morte dela para ficar a saber o quão profundamente acabara por amá-la. Desejo, por outro lado, foi ele a escolher, numa paixão que o deixou febril.” Fez uma pausa. “Não falarei mal dos mortos.”




    “Isto é diferente,” disse eu.




    “Como?”




    “Eu não vou ser rei. Com quem caso não afecta ninguém além de mim.”




    “Gostaria que fosse tão simples,” disse Breu em voz baixa. “Serás capaz de acreditar que podes recusar a corte de Celeridade sem ofender Fortes? Numa altura em que os Seis Ducados precisam de todos os laços de unidade?”




    “Estou convencido de que posso levá-la a decidir que não me quer.”




    “Como? Sendo um cretino? E envergonhando Sagaz?”




    Senti-me engaiolado. Tentei pensar em soluções, mas só encontrei em mim uma resposta. “Não casarei com ninguém a não ser Moli.” Senti-me melhor simplesmente por dizê-lo em voz alta. Enfrentei os olhos de Breu.




    Ele abanou a cabeça. “Então não casarás com ninguém,” fez notar.




    “Talvez não,” concordei. “Talvez nunca nos casemos em nome. Mas teremos uma vida juntos…”




    “E pequenos bastardos vossos.”




    Pus-me convulsivamente em pé, com os punhos a cerrar-se de moto próprio. “Não digas isso,” avisei Breu. Virei-lhe as costas e fitei furioso o fogo.




    “Não o diria. Mas todos os outros dirão.” Suspirou. “Fitz, Fitz, Fitz.” Aproximou-se de mim por trás e pousou as mãos nos meus ombros. Muito, muito suavemente, disse: “Talvez fosse melhor deixá-la.”




    O toque e a suavidade tinham-me desarmado da ira. Ergui as mãos para cobrir o rosto. “Não posso,” disse através dos dedos. “Preciso dela.”




    “De que precisa a Moli?”




    De uma pequena velaria com colmeias nas traseiras. De filhos. De um marido legítimo. “Estás a fazer isto por Sagaz. Para me levares a fazer o que ele deseja,” acusei-o.




    Ele ergueu as mãos dos meus ombros. Ouvi-o afastar-se, ouvi vinho a ser despejado numa única taça. Trouxe o vinho consigo para a sua cadeira e sentou-se à frente da lareira.




    “Lamento.”




    Ele olhou para mim. “Um dia, FitzCavalaria,” preveniu-me, “essa palavra não será suficiente. Por vezes é mais fácil tirar uma faca de dentro de um homem do que pedir-lhe para esquecer palavras que se proferiu. Até palavras proferidas em fúria.”




    “Lamento,” repeti.




    “Eu também,” disse ele bruscamente.




    Passado algum tempo perguntei em tom humilde: “Porque me querias ver hoje?”




    Ele suspirou. “Forjados. A sudoeste de Torre do Cervo.”




    Senti-me doente. “Pensava que não teria de voltar a fazer isso,” disse em voz baixa. “Quando Veracidade me pôs num navio para usar com ele o Talento, disse que talvez…”




    “Isto não vem de Veracidade. Foi relatado a Sagaz, e ele quer o assunto resolvido. Veracidade já está… demasiado sobrecarregado. Não queremos incomodá-lo com mais nada neste momento.”




    Voltei a encostar a cabeça às mãos. “Não há mais ninguém que possa fazer isso?”, supliquei-lhe.




    “Só tu e eu estamos treinados para isto.”




    “Não me referia a ti,” disse eu num tom de cansaço. “Não espero que continues a fazer esse tipo de trabalho.”




    “Ah não?” Ergui os olhos e fui encontrar a ira de regresso aos seus olhos. “Seu cachorrinho arrogante! Quem julgas tu que os manteve afastados de Torre do Cervo o Verão inteiro, Fitz, enquanto tu andavas no Rurisk? Achas que lá porque desejaste evitar uma tarefa, a necessidade desse trabalho cessou?




    Fiquei então tão envergonhado como alguma vez tinha estado. Afastei o olhar da sua ira. “Oh, Breu. Lamento.”




    “Lamentas ter evitado o trabalho? Ou lamentas teres-me julgado incapaz de o continuar a fazer?”




    “As duas coisas. Tudo.” Concedi tudo de súbito. “Por favor, Breu, se mais alguma pessoa de quem eu gosto ficar zangada comigo, não me parece que o consiga suportar.” Ergui a cabeça e olhei-o firmemente até que ele foi forçado a enfrentar-me o olhar.




    Ergueu uma mão para coçar a barba. “Foi um longo Verão para ambos. Ora a El por tempestades que afastem os Navios Vermelhos para sempre.”




    Ficámos durante algum tempo sentados em silêncio.




    “Às vezes,” observou Breu, “seria muito mais fácil morrer pelo nosso rei do que lhe darmos a vida.”




    Inclinei a cabeça num assentimento. Passámos o resto da noite a preparar os venenos de que necessitaria para recomeçar a matar pelo meu rei.


  




  

    CAPÍTULO 18




    Antigos




    O Outono do terceiro ano da Guerra dos Navios Vermelhos foi amargo para o Rei Expectante Veracidade. Os navios de guerra tinham sido o seu sonho. Fundara neles todas as suas esperanças. Acreditara que conseguiria livrar as suas costas de Salteadores, e ser nisso tão bem sucedido que poderia enviar atacantes contra as hostis costas das Ilhas Externas mesmo durante as piores tempestades de Inverno. Apesar das vitórias iniciais, os navios nunca alcançaram o domínio da costa que ele esperara. O princípio do Inverno foi encontrá-lo com uma frota de cinco navios, dois dos quais tinham sofrido recentemente severos danos. Um dos intactos era o Navio Vermelho capturado, que fora renovado e enviado para o mar, a fim de ajudar nas patrulhas e na escolta de navios mercantes. Quando os ventos do Outono finalmente chegaram, só um dos capitães dos seus navios expressou suficiente confiança nas capacidades da sua tripulação e embarcação para estar disposto a empreender um assalto contra as costas das Ilhas Externas. Os outros capitães argumentaram em favor de, pelo menos, um Inverno de treino no mar ao longo da nossa dura costa, e outro Verão de prática táctica, antes de empreender um objectivo tão ambicioso.




    Veracidade não quis enviar homens contrariados, mas não escondeu o seu desapontamento. Expressou-o bem quando equipou o único navio que se voluntariara, pois o Vingança, como o navio foi rebaptizado, foi abundantemente aprovisionado. A tripulação, escolhida a dedo pelo capitão, também foi equipada com qualquer armadura que os homens escolhessem, e foram-lhes dadas novas armas do melhor fabrico que estivesse disponível. Houve uma bela cerimónia quando o navio zarpou, na qual até o Rei Sagaz esteve presente, apesar da sua saúde debilitada. A rainha, em pessoa, pendurou no mastro as penas de gaivota que se diz trazerem um navio rapidamente e em segurança de volta ao seu porto de origem. Ergueu-se uma grande aclamação quando o Vingança se fez ao mar, e nessa noite muitas foram as vezes que se bebeu à saúde do capitão e da sua tripulação.




    Um mês mais tarde, para desgosto de Veracidade, recebemos a notícia de que uma embarcação que condizia com a descrição do Vingança andava a piratear nas águas mais calmas a sul dos Seis Ducados, trazendo muita miséria aos mercadores de Vilamonte e dos Estados de Calcede. Essas foram todas as notícias sobre capitão, tripulação e navio que chegaram a Torre do Cervo. Alguns atribuíram as culpas aos Ilhéus da tripulação, mas havia a bordo tantas boas mãos dos Seis Ducados como oriundas das Ilhas, e o capitão fora criado mesmo ali, na Cidade de Torre do Cervo. Foi um golpe esmagador para o orgulho de Veracidade e para a sua liderança. Alguns crêem que foi então que ele decidiu sacrificar-se na esperança de encontrar uma solução definitiva.




    Penso que foi o Bobo que a convenceu. Ele de facto passara muitas horas no jardim do topo da torre com Kettricken, e a sua admiração por aquilo que ela ali realizara não era fingida. Muita é a boa vontade que pode ser conquistada com um elogio sincero. Nos finais do Verão, não só ela se ria dos seus gracejos quando ele ia entretê-la e às suas senhoras, como a convencera a visitar frequentemente os aposentos do rei. Na condição de rainha expectante, era imune aos humores de Coparede. A própria Kettricken se dedicou a misturar os tónicos fortalecedores do Rei Sagaz, e durante algum tempo o rei pareceu realmente restabelecer-se sob os seus cuidados e atenções. Julgo que o Bobo decidira que conseguiria através dela o que fora incapaz de levar, com as suas censuras, Veracidade e eu a fazermos.




    Foi numa noite invernosa de Outono que ela abordou pela primeira vez o assunto comigo. Eu estava no topo da torre com ela, ajudando-a a atar feixes de palha em volta das mais tenras das plantas que aí cresciam, a fim de que conseguissem aguentar melhor as neves de Inverno. Aquilo era algo que Paciência decretara que tinha de ser feito, e ela e Renda encontravam-se a desempenhar a mesma tarefa num canteiro de trepadeiras, atrás de mim. Paciência tornara-se conselheira da Rainha Kettricken no que dizia respeito a coisas em crescimento, e a sua companhia era frequente embora muito tímida. Eu tinha ao lado a pequena Rosamaria, que me ia entregando guita à medida das nossas necessidades. Duas ou três das outras damas de Kettricken, bem entrouxadas, tinham ficado, mas encontravam-se na outra ponta do jardim, a conversar em voz baixa. As outras tinham sido mandadas pela rainha de volta às suas lareiras quando as vira a tremer e a soprar calor para os dedos. Eu tinha as mãos nuas quase entorpecidas, bem como as orelhas, mas Kettricken parecia perfeitamente confortável. Veracidade também o estava, aconchegado algures dentro do meu crânio. Ele insistira para eu recomeçar a levá-lo comigo quando descobrira que andava de novo a sair sozinho em busca de Forjados. Já quase não notava a sua presença no fundo da minha mente. Mas creio que o senti sobressaltar-se quando Kettricken me perguntou, enquanto atava um cordel em volta de uma planta enfaixada em que eu segurava, o que eu sabia sobre os Antigos.




    “Bastante pouco, senhora minha rainha,” respondi eu com honestidade, e uma vez mais prometi a mim próprio examinar os manuscritos e pergaminhos há muito negligenciados.




    “E porquê?”, quis ela saber.




    “Bem, foi pouco o que foi realmente escrito sobre eles. Creio que numa certa altura o conhecimento acerca deles era tão comum que não era necessário assentá-lo por escrito. E os bocados que foram escritos estão espalhados por aqui e por ali, e não reunidos num só lugar. Precisaríamos de um erudito para identificar todos os restos…”




    “Um erudito como o Bobo?” perguntou ela num tom mordaz. “Ele parece saber mais sobre os Antigos do que qualquer outra pessoa a quem eu tenha perguntado.”




    “Bom. Sabeis que ele gosta de ler, e…”




    “Basta de falar do Bobo. Quero falar contigo sobre os Antigos,” disse ela abruptamente.




    Eu sobressaltei-me com o seu tom de voz, mas quando a olhei vi-a de novo, de olhos cinzentos, a fitar o mar. Não pretendera nem censurar-me, nem ser rude. Estava simplesmente absorta no seu objectivo. Reflecti que durante os meses que eu passara afastado ela se tornara mais segura de si. Mais régia.”




    “Eu sei algumas coisas,” disse-lhe hesitantemente.




    “Tal como eu. Vejamos se aquilo que cada um de nós sabe coincide. Começo eu.”




    “Às vossas ordens, minha rainha.”




    Ela pigarreou. “Há muito tempo, o Rei Sabedoria estava duramente sitiado por atacantes vindos do mar. Quando tudo o mais lhe falhou, e ele temeu que o Verão seguinte de bom tempo viesse a trazer o fim dos Seis Ducados e da Dinastia Visionário, decidiu passar o Inverno em busca de um povo lendário, os Antigos. Até agora concordamos?”




    “Na maior parte. Segundo a história que eu ouvi contar, as lendas não diziam que eles eram um povo, mas quase deuses. E o povo dos Seis Ducados sempre julgou que Sabedoria era algo como um fanático religioso, quase um louco no que dizia respeito a essas coisas.”




    “Os homens de paixão e visão são frequentemente vistos como loucos,” informou-me ela calmamente. “Vou continuar. Ele deixou o seu castelo num certo Outono, sem mais informação do que a que afirmava que os Antigos viviam nos Ermos Chuvosos, para lá das mais altas montanhas do Reino da Montanha. Sem que se saiba como, ele encontrou-os, e conquistou a sua aliança. Regressou a Torre do Cervo, e juntos afastaram os atacantes e invasores das costas dos Seis Ducados. A paz e o comércio foram restabelecidos. E os Antigos juraram-lhe que se alguma vez voltassem a ser necessários, regressariam. Ainda concordamos?”




    “Tal como antes, na maior parte. Eu ouvi muitos menestréis dizer que esse é o fim costumeiro em histórias de heróis e demandas. Prometem sempre que se alguma vez voltarem a ser necessários, regressarão. Alguns até prometem regressar do além-túmulo, se for necessário.”




    “Na verdade,” observou de súbito Paciência, balançando para trás sobre os calcanhares, “o próprio Sabedoria nunca regressou a Torre do Cervo. Os Antigos vieram ter com a sua filha, a Princesa Atenta, e foi a ela que ofereceram aliança.”




    “Onde obtivestes esse conhecimento?” perguntou Kettricken.




    Paciência encolheu os ombros. “Um velho menestrel que o meu pai tinha cantava sempre a história assim.” Despreocupada, voltou ao atar de guita em volta de uma planta enfaixada em palha.




    Kettricken reflectiu por um momento. O vento soltou-lhe uma longa madeixa de cabelo e soprou-lha para a cara como se fosse uma rede. Olhou-me através das malhas claras. “O que as lendas dizem sobre o seu regresso não importa. Se um rei os procurou uma vez, e eles prestaram auxílio, não achas que podem voltar a fazê-lo, se um rei voltar a ir suplicá-lo? Ou uma rainha?”




    “Talvez,” disse eu de má vontade. Em privado, perguntei a mim próprio se a rainha sentiria saudades da pátria e inventaria qualquer desculpa para a ir visitar. As pessoas começavam a falar da sua ausência de gravidez. Embora agora muitas damas lhe fizessem companhia, ela na verdade não tinha favoritas que fossem genuinamente suas amigas. Suspeitava que se sentisse só. “Penso que…” comecei suavemente, fazendo uma pausa para pensar em como enquadrar uma resposta desencorajadora.




    Diz-lhe que ela devia vir ter comigo e conversar sobre o assunto. Quero saber mais sobre aquilo que coligiu. O pensamento de Veracidade estremecia de excitação. Aquilo perturbou-me.




    “Penso que devíeis levar a vossa ideia ao Rei Expectante e discuti-la com ele,” sugeri-lhe obedientemente.




    Ela ficou em silêncio durante muito tempo. Quando falou, a voz saiu muito grave, apenas para os meus ouvidos. “Penso que não. Ele encarará isto como mais uma das minhas tolices. Escutará por um bocadinho, e depois começará a olhar para os mapas pendurados das paredes, ou a mover coisas de um sítio para o outro na mesa enquanto espera que eu termine para poder sorrir, fazer um aceno com a cabeça e mandar-me à minha vida. Outra vez.” A voz enrouqueceu na última palavra. Afastou o cabelo da cara, e então voltou a passar as mãos pelos olhos. Virou o rosto para o lado, para voltar a olhar o mar, distante como Veracidade quando usava o Talento.




    Ela está a chorar?




    Não consegui esconder de Veracidade o aborrecimento que senti por aquilo o surpreender.




    Trá-la até mim. Já, imediatamente!




    “Minha rainha?”




    “Um momento.” Kettricken virou mais a cabeça. Olhando para longe de mim, fingiu coçar o nariz. Eu soube que estava a limpar lágrimas.




    “Kettricken?” Arrisquei a familiaridade como não fazia havia meses. “Vamos ter com ele com esta ideia. Imediatamente. Eu vou convosco.”




    Ela falou hesitantemente, sem se virar para me olhar. “Não achas que é uma tolice?”




    Não vou mentir, lembrei eu a mim próprio. “Acho que, da forma que as coisas estão, temos de levar em conta quaisquer possíveis fontes de auxílio.” Enquanto proferia as palavras, descobri que acreditava nelas. Não teriam Breu e o Bobo sugerido, não, pugnado precisamente por esta ideia? Talvez os míopes fôssemos Veracidade e eu.




    Ela inspirou, trémula. “Então, iremos. Mas… tens de esperar por mim à porta dos meus aposentos. Quero ir buscar alguns pergaminhos para lhe mostrar. Será pouco tempo.” Virou-se para Paciência, falou mais alto. “Dama Paciência, posso pedir-vos para terminardes também estas plantas por mim? Tenho outro assunto de que desejo tratar.”




    “Claro, minha rainha. O prazer será meu.”




    Abandonámos o jardim, e eu segui-a até aos seus aposentos. Esperei por mais do que pouco tempo. Quando ela saiu, trazia a pequena aia Rosamaria atrás, insistindo em levar-lhe os rolos. Kettricken lavara a terra das mãos. E trocara de vestido, acrescentara um perfume, arranjara o cabelo e trazia as jóias que Veracidade lhe enviara quando lhe fora prometida. Sorriu-me com cautela quando a olhei. “Senhora minha rainha, estou deslumbrado,” aventurei-me a dizer.




    “Lisonjeias-me tão exageradamente como Majestoso,” proclamou, e apressou-se a avançar corredor fora, mas um rubor aqueceu-lhe as bochechas.




    Ela veste-se assim só para vir falar comigo?




    Ela veste-se assim para… vos atrair. Como poderia um homem tão astuto na leitura dos homens ser tão ignorante acerca das mulheres?




    Talvez tenha tido pouco tempo para aprender grande coisa acerca dos seus costumes.




    Tranquei a mente em torno dos meus pensamentos e apressei-me a seguir a minha rainha. Chegámos ao estúdio de Veracidade mesmo a tempo de ver Carimo a sair. Levava os braços cheios de roupa suja. Aquilo pareceu estranho até sermos mandados entrar. Veracidade estava a usar uma suave camisa de linho azul-claro, e os odores misturados da lavanda e do cedro emprestavam vivacidade ao ar. Fez-me lembrar uma arca de roupa. O seu cabelo e barba tinham acabado de ser alisados; bem sabia eu que o cabelo nunca lhe ficava assim por mais do que alguns minutos. Enquanto Kettricken avançava timidamente para fazer uma vénia ao seu senhor, vi Veracidade como não via há meses. O Verão de uso do Talento voltara a devastá-lo. A bela camisa envolvia-lhe os ombros como uma campânula, e o seu cabelo alisado tinha agora tanto de cinzento como de negro. Também havia rugas, em volta dos olhos e da boca, em que eu nunca antes reparara.




    Tenho então um aspecto assim tão mau?




    Para ela, não, fiz-lhe lembrar.




    Quando Veracidade lhe pegou na mão e a puxou para se sentar ao lado dele, num banco perto da lareira, Kettricken olhou-o com uma fome tão profunda como a necessidade de Talento que sentia. Os dedos dela apertaram-lhe a mão, e eu afastei o olhar quando ele lhe ergueu a mão para a beijar. Talvez Veracidade tivesse razão relativamente à sensibilidade do Talento. O que Kettricken sentiu caiu sobre mim com a rudeza da fúria da minha tripulação durante uma batalha.




    Senti um alvoroço de espanto vindo de Veracidade. E então: Escuda-te, ordenou-me bruscamente, e eu fiquei de súbito só no interior do meu crânio. Permaneci imóvel por um momento, entontecido pela forma abrupta com que ele partira. Ele realmente não fazia ideia, dei por mim a pensar, e senti-me contente por o pensamento permanecer privado.




    “Senhor, vim pedir um momento ou dois do vosso tempo para… uma ideia que tenho.” Os olhos de Kettricken perscrutaram o rosto dele enquanto falava em voz baixa.




    “Com certeza,” concordou Veracidade. Deitou-me um relance. “FitzCavalaria, queres juntar-te a nós?”




    “Se for essa a vossa vontade, senhor.” Sentei-me num banco do outro lado da lareira. Rosamaria veio pôr-se ao meu lado com os seus braços cheios de rolos. Provavelmente surripiados do meu quarto pelo Bobo, suspeitei. Mas quando Kettricken começou a falar com Veracidade, pegou nos rolos um por um, e em todos os casos a fim de ilustrar um argumento. Sem excepção, eram pergaminhos que se debruçavam, não sobre os Antigos, mas sobre o Reino da Montanha. “O Rei Sabedoria, talvez vos lembreis, foi o primeiro nobre dos Seis Ducados a vir à nossa terra… à terra do Reino da Montanha, para algo mais do que fazer-nos guerra. Por isso ele é bem recordado nas nossas histórias. Estes pergaminhos, copiados dos que foram feitos no seu tempo, debruçam-se sobre aquilo que fez e as suas viagens no Reino da Montanha. E assim, indirectamente, sobre os Antigos.” Desenrolou o último rolo. Tanto Veracidade como eu nos inclinámos para a frente, espantados. Um mapa. Desbotado com o tempo, provavelmente mal copiado, mas um mapa. Do Reino da Montanha, com passagens e caminhos nele marcados. E algumas linhas errantes que se dirigiam às terras para lá do reino.




    “Um destes caminhos, aqui marcados, deve levar aos Antigos. Pois eu conheço os trilhos das Montanhas, e estas não são rotas comerciais, e tampouco se dirigem a nenhuma aldeia que eu conheça. E também não se articulam com os caminhos tal como os conheço agora. Isto são estradas e trilhos mais antigos. E para que estariam aqui marcados, salvo por irem até onde o Rei Sabedoria foi?”




    “Poderá ser assim tão simples?” Veracidade ergueu-se rapidamente, regressando com um castiçal para iluminar melhor o mapa. Alisou afectuosamente o velo com as mãos e debruçou-se sobre ele.




    “Estão marcados vários caminhos que se dirigem aos Ermos Chuvosos. Se é que é isso o que todo este verde representa. Nenhum parece ter nada marcado no fim. Como saberíamos qual deles é o certo?” objectei.




    “Talvez levem todos aos Antigos,” aventou Kettricken. “Porque haveriam eles de residir num sítio só?”




    “Não!” Veracidade endireitou-se. “Pelo menos dois têm qualquer coisa marcada no fim. Ou tinham. A maldita tinta desbotou. Mas havia ali qualquer coisa. Tenciono descobrir o quê.”




    Até Kettricken pareceu espantada com o entusiasmo na voz dele. Eu fiquei chocado. Esperara que ele a ouvisse educadamente, não que lhe sancionasse o plano de todo o coração.




    Ergueu-se subitamente, deu uma volta rápida à sala. A energia do Talento irradiava dele como calor de uma lareira. “Temos agora sobre a costa toda a força do Inverno. Ou teremos, a qualquer momento. Se eu partir rapidamente, nos próximos dias, poderei chegar ao Reino da Montanha enquanto os passos de altitude ainda podem ser usados. Posso forçar passagem até… o que quer que exista ali. E regressar por altura da Primavera. Talvez com a ajuda de que precisamos.”




    Eu estava sem fala. Kettricken piorou as coisas.




    “Senhor, eu não pretendia que fôsseis. Vós devíeis ficar aqui. Tenho de ir eu. Conheço as Montanhas; nasci nos seus costumes. Vós podereis não sobreviver lá. Nisto, eu devia ser Sacrifício.”




    Foi um alívio ver Veracidade tão pasmado como eu. Talvez que, tendo ouvido o plano dito por ela, compreendesse agora como era impossível. Ele abanou lentamente a cabeça. Tomou ambas as mãos dela nas suas e olhou-a com solenidade. “Minha rainha expectante.” Suspirou. “Tenho de ser eu a fazer isto. Eu. Falhei aos Seis Ducados em tantas outras coisas. E a vós. Quando chegastes cá para serdes rainha, não tive paciência para a vossa conversa sobre Sacrifício. Tomei-a por uma ideia idealista de rapariga. Mas não é. Nós aqui não lhe chamamos assim, mas é assim que o sentimos. Foi isso que eu aprendi dos meus pais. A pôr sempre os Seis Ducados primeiro e só depois a mim. Tentei fazê-lo. Mas agora vejo que sempre enviei outros no meu lugar. Sentei-me e usei o Talento, é certo, e vós tendes uma ideia daquilo que me custou. Mas foram marinheiros e soldados quem mandei abdicar das vidas em prol dos Seis Ducados. Até o meu próprio sobrinho desempenhou por mim um serviço brutal e sangrento. E apesar daqueles que eu enviei para serem sacrificados, a nossa costa continua a não ser segura. Agora tudo se resume a esta última hipótese, a esta coisa difícil. Deverei mandar a minha rainha fazê-la por mim?”




    “Talvez…” A voz de Kettricken tornara-se rouca de incerteza. Baixou os olhos para o fogo enquanto sugeria: “Talvez possamos fazê-lo juntos?”




    Veracidade pesou a ideia. Pesou-a mesmo, com sinceridade, e eu vi Kettricken compreender que ele levara o seu pedido a sério. Começou a sorrir, mas o sorriso desbotou quando ele abanou lentamente a cabeça. “Não me atrevo,” disse em voz baixa. “Alguém tem de permanecer aqui. Alguém em quem eu confie. O Rei Sagaz não… o meu pai não está bem. Temo por ele. Pela sua saúde. Comigo longe, e o meu pai doente, tem de haver alguém a ficar no meu lugar.”




    Ela afastou o olhar. “Eu preferiria ir convosco,” disse, com ferocidade.




    Eu desviei os olhos quando ele estendeu a mão, lhe envolveu o queixo nos dedos e lhe ergueu o rosto para lhe poder ver os olhos. “Eu sei,” disse numa voz calma. “É esse o sacrifício que tenho de pedir que façais. Ficar aqui, quando preferíeis partir. Ficar só, mais uma vez. Para bem dos Seis Ducados.”




    Algo se sumiu dentro dela. Os seus ombros penderam quando dobrou a cabeça à vontade dele. Quando Veracidade a puxou para si, ergui-me em silêncio. Levei Rosamaria comigo e deixei-os sós.




    Estava no meu quarto, tardiamente absorto pelos rolos e tabuinhas que aí tinha, quando o pajem surgiu à minha porta nessa tarde. “Sois convocado aos aposentos do rei, na hora após o jantar,” foi a única mensagem que ele me entregou. A consternação submergiu-me. Tinham-se passado duas semanas desde a minha última visita aos seus aposentos. Não desejava voltar a confrontar o rei. Se ele me estava a convocar para dizer que esperava que eu começasse a cortejar Celeridade, não sabia o que faria ou diria. Temi poder perder o auto-controlo. Resolutamente, desenrolei um dos rolos sobre os Antigos e tentei estudá-lo. Era inútil. Via apenas Moli.




    Nas breves noites que tínhamos partilhado desde o dia passado na praia, Moli recusara-se a discutir mais comigo sobre Celeridade. Sob certos aspectos, era um alívio. Mas ela também parara de me provocar com tudo aquilo que exigiria de mim quando fosse verdadeiramente seu marido e com todos os filhos futuros que teríamos. Abrira silenciosamente mão da esperança de que alguma vez chegássemos a casar-nos. Se parasse para pensar, o desgosto levar-me-ia à beira da loucura. Ela não me censurava por causa daquilo, pois sabia que a escolha não era minha. Nem sequer perguntava o que seria de nós. Tal como Olhos-de-Noite, parecia agora viver apenas no presente. Todas as noites de proximidade que partilhávamos eram por ela aceites como coisa completa, e não questionava se haveria mais uma. O que eu sentia nela não era desespero, mas sim contenção: uma feroz determinação a não deixar que perdêssemos o que tínhamos agora por causa do que poderíamos não ter amanhã. Eu não merecia a devoção de um coração tão fiel.




    Quando dormitava ao lado dela na sua cama, em segurança e quente entre os perfumes do seu corpo e das suas ervas, era a força dela que nos protegia. Ela não usava o Talento, não possuía Manha. A sua magia era de um tipo mais forte, e desencadeava-a apenas com a vontade. Quando fechava e trancava a porta nas minhas costas, noite adentro, criava no interior do seu quarto um mundo e um tempo que nos pertenciam. Se tivesse colocado cegamente a vida e a felicidade nas minhas mãos, isso teria sido intolerável. Mas assim era ainda pior. Ela acreditava que um dia haveria um terrível preço a pagar pela sua devoção por mim. Mas mesmo assim recusava-se a abandonar-me. E eu não era suficientemente homem para me afastar dela e pedir-lhe que procurasse uma vida mais feliz. Nas minhas horas mais solitárias, quando percorria a cavalo os trilhos em volta de Torre do Cervo com os alforges cheios de pão envenenado, sabia ser um cobarde, e pior que um ladrão. Um dia dissera a Veracidade que não seria capaz de extrair a força a um homem para alimentar a minha, que não o faria. E no entanto era isso que eu fazia todos os dias a Moli. O pergaminho sobre os Antigos caiu dos meus dedos lassos. Senti-me de súbito sufocar no meu quarto. Pus de parte as tabuinhas e rolos que tinha estado a tentar estudar. Na hora antes do jantar, procurei os aposentos de Paciência.




    Tinha-se passado algum tempo desde a última vez que a visitara. Mas a sua sala de estar nunca parecia mudar, excepto na camada superior de desordem que reflectia a sua paixão do momento. Aquele dia não era excepção. Ervas de Outono, em molhos para secar, estavam suspensas por todo o lado, enchendo a sala com os seus odores. Senti-me a caminhar por um prado invertido enquanto me baixava para evitar a folhagem pendente.




    “Pendurastes isto um pouco baixo,” protestei quando Paciência entrou.




    “Não. Tu é que arranjaste maneira de te tornares um pouco alto demais. Endireita-te e deixa-me olhar para ti.”




    Obedeci, embora isso me deixasse com um molho de nêveda pousado na cabeça.




    “Bom. Pelo menos remar por aí a matar gente o Verão inteiro deixou-te de boa saúde. Muito melhor do que o rapaz adoentado que voltou cá para casa no Inverno passado. Eu disse-te que aqueles tónicos resultariam. E visto que ficaste tão alto, já agora podes ajudar-me a pendurar aqui isto.”




    Sem mais demoras, fui posto a trabalhar, esticando cordas de arandelas até postes da cama, e daí a qualquer outra coisa a que uma corda pudesse ser atada, e depois atando-lhes molhos de ervas. Tinha-me encurralado, em cima de uma cadeira a atar molhos de balsamina, quando exigiu saber: “Porque é que já não vens choramingar comigo com as saudades que sentes de Moli?”




    “Isso serviria de alguma coisa?” perguntei-lhe em voz baixa um momento mais tarde. Fiz o melhor que pude para soar resignado.




    “Não.” Ela fez uma pausa momentânea como se estivesse a pensar. Entregou-me outro ramalhete de folhas. “Isso,” informou-me enquanto eu o atava, “é folha-pontilhada. Muito amarga. Há quem diga que é capaz de evitar que uma mulher conceba. Não evita. Pelo menos, não de forma segura. Mas se uma mulher comer folha-pontilhada durante demasiado tempo, pode adoecer por causa dela.” Fez uma pausa como se reflectisse. “Se uma mulher estiver doente talvez não conceba tão facilmente. Mas não recomendaria esta planta a ninguém, muito menos a alguém de quem gostasse.”




    Encontrei a língua, procurei um ar casual. “Então porque a secais?”




    “Uma infusão destas folhas, gargarejada, ajuda a acalmar dores de garganta. Foi o que Moli Veleira me disse, quando a encontrei a apanhá-las no jardim das mulheres.”




    “Estou a ver.” Atei as folhas à corda, deixando-as pender como um corpo de uma forca. Até o seu odor era amargo. Teria eu perguntado a mim próprio, horas antes, como podia Veracidade estar tão inconsciente daquilo que estava mesmo à sua frente? Porque nunca teria eu pensado naquilo? Como seria para ela temer aquilo por que uma mulher legitimamente casada ansiaria? Aquilo por que Paciência ansiara em vão?”




    “… algas, FitzCavalaria?”




    Sobressaltei-me. “Perdão?”




    “Eu disse: quando tiveres uma tarde livre não queres ir apanhar algas para mim? Das pretas e enrugadas. Têm mais sabor nesta época do ano.”




    “Tentarei,” respondi de um modo ausente. Durante quantos anos teria Moli de se preocupar? Quanta amargura engoliria?




    “Para onde estás tu a olhar?” quis saber Paciência.




    “Para sítio nenhum. Porquê?”




    “Porque te pedi por duas vezes para desceres para podermos deslocar a cadeira. Temos todos aqueles molhos para pendurar, sabes?”




    “Perdão. Não dormi muito na noite passada; fiquei com a cabeça lenta.”




    “Concordo. Devias passar a dormir mais durante a noite.” Aquelas palavras foram proferidas com um pouco de peso. “E agora desce daí e desloca a cadeira para pendurarmos estes molhos de menta.”




    Não comi muito ao jantar. Majestoso estava só no estrado, com um ar carrancudo. O seu habitual círculo de bajuladores aglomerava-se numa mesa logo abaixo dele. Não compreendi porque escolheria ele jantar separado dos outros. Certamente que tinha estatuto para tal, mas porquê escolher aquele isolamento? Chamou um dos mais lisonjeadores menestréis que importara recentemente para Torre do Cervo. A maior parte era originária de Vara. Todos usavam a entoação nasalada dessa região e favoreciam o estilo longo e entoado dos épicos. Aquele cantou uma longa história sobre uma aventura qualquer do avô materno de Majestoso. Escutei o mínimo que consegui; aquilo parecia ter a ver com montar um cavalo até à morte para se ser o primeiro a abater um grande veado que lograra escapar a uma geração de caçadores. A canção elogiava interminavelmente o cavalo de grande coração que se atirara para a morte a pedido do dono. Nada dizia sobre a estupidez do dono em esgotar tal animal, para ganhar alguma carne rija e uma armação de veado.




    “Pareces meio doente,” observou Castro quando parou a meu lado. Ergui-me para abandonar a mesa e atravessei o salão com ele.




    “Tenho demasiadas coisas em mente. O pensamento vai em demasiadas direcções ao mesmo tempo. Por vezes sinto que se tivesse tempo para focar a mente num problema só, poderia resolvê-lo. E depois iria resolver os outros.”




    “Todos os homens acreditam nisso. Não é assim. Dá cabo dos que puderes quando eles te aparecerem à mão, e passado algum tempo acostumar-te-ás àqueles sobre os quais nada podes fazer.”




    “Tais como?”




    Ele encolheu os ombros e dirigiu um gesto para baixo. “Tais como ter uma perna aleijada. Ou ser um bastardo. Todos nos acostumamos a coisas com as quais jurávamos que nunca seríamos capazes de viver. Mas o que te rói o fígado desta vez?”




    “Nada que te possa dizer por enquanto. Não aqui, pelo menos.”




    “Oh. Mais disso, hm.” Abanou a cabeça. “Não te invejo, Fitz. Por vezes, tudo o que faz falta a um homem é resmungar com outro acerca dos seus problemas. A ti até isso negaram. Mas anima-te. Tenho fé de que conseguirás lidar com eles, mesmo que aches que não consegues.”




    Deu-me uma palmada nos ombros, e então saiu numa rajada de vento frio pelas portas exteriores. Veracidade tinha razão. Se o vento daquela noite indicava alguma coisa, as tempestades de Inverno aproximavam-se. Tinha já subido metade das escadas quando me apercebi de que Castro me falava agora de igual para igual. Finalmente acreditava que eu era um homem feito. Bem, talvez fosse melhor que eu próprio acreditasse nisso. Endireitei os ombros e subi ao meu quarto.




    Dediquei mais esforço a vestir-me do que dedicava há muito. Enquanto o fazia, pensei em Veracidade a mudar de camisa à pressa por Kettricken. Como conseguira ele ser tão cego perante ela? E eu para com Moli? Que outras coisas teria Moli feito por nós sem que eu me tivesse apercebido? A infelicidade regressou, mais forte do que nunca. Esta noite. Esta noite, depois de Sagaz me dispensar. Não permitiria que ela prosseguisse os seus sacrifícios. Por agora, nada podia fazer, à excepção de afastar o problema da cabeça. Puxei o cabelo para trás, atando-o no rabo-de-cavalo de guerreiro que sentia ter agora ganho por inteiro, e alisei a parte da frente do meu justilho azul. Estava um pouco apertado nos ombros, mas o mesmo acontecia nos últimos tempos com toda a minha roupa. Saí do quarto.




    No corredor que levava aos aposentos do Rei Sagaz, encontrei Veracidade de braço dado com Kettricken. Nunca os tinha visto como se apresentavam agora. Ali, de súbito, estava o Rei Expectante e a sua rainha. Veracidade estava vestido com uma longa túnica formal de um profundo verde-floresta. Uma faixa bordada de cervos estilizados ornamentava as mangas e a bainha. Na testa, usava o aro de prata com a pedra preciosa azul que era o símbolo do Rei Expectante. Havia já algum tempo que não o via a usá-lo. Kettricken trazia o púrpura e branco que era tão frequente escolher. O seu vestido púrpura era muito simples, com as mangas cortadas curtas e largas para revelar por baixo mangas brancas, mais apertadas e mais longas. Usava as jóias com que Veracidade a presenteara, e o seu longo cabelo louro fora preso num intrincado penteado com uma rede de prata com ametistas nos pontos de junção. Estaquei ao vê-los. Tinham os rostos graves. Só podiam ir visitar o Rei Sagaz.




    Apresentei-me de forma formal, e informei cautelosamente Veracidade de que o Rei Sagaz me convocara.




    “Não,” disse-me ele com suavidade. “Eu é que te convoquei a apresentares-te ao Rei Sagaz. Comigo e com Kettricken. Desejo que testemunhes isto.”




    O alívio inundou-me. Então aquilo não era a propósito de Celeridade. “Testemunhar o quê, meu príncipe?”, consegui perguntar.




    Ele olhou-me como se eu fosse obtuso. “Vou pedir ao rei autorização para partir numa demanda. Para procurar os Antigos e trazer a ajuda de que tão desesperadamente necessitamos.”




    “Oh.” Devia ter reparado no silencioso pajem, todo de negro, que trazia os braços cheios de rolos e tabuinhas. A cara do rapaz estava branca e hirta. Estava capaz de apostar que ele nunca fizera por Veracidade nada mais formal do que engraxar-lhe as botas. Rosamaria, lavada de fresco e vestida com as cores de Kettricken, fazia-me lembrar um nabo púrpura, branco e esfregado. Dirigi um sorriso à criança gorducha, mas ela devolveu-me gravemente o olhar.




    Sem preâmbulo, Veracidade bateu uma vez na porta do Rei Sagaz. “Um momento!”, gritou uma voz. A de Coparede. Abriu uma fenda da porta, olhou furioso para fora, então apercebeu-se de que era a Veracidade que estava a impedir a entrada. Passou por um momento de uma hesitação demasiado óbvia antes de escancarar a porta.




    “Senhor,” trilou. “Não vos esperava. Isto é, não fui informado de que o rei iria…”




    “Não és necessário para isto. Podes ir-te agora embora.” Veracidade, normalmente, nem um pajem dispensava com tanta frieza.




    “Mas… o rei pode precisar de mim…” Os olhos do homem não paravam quietos um momento. Ele temia qualquer coisa.




    Os de Veracidade estreitaram-se. “Se precisar, tratarei de te mandar chamar. Na verdade, podes esperar. Junto à porta, do lado de fora. Que estejas lá se eu te chamar.”




    Após um instante de pausa, Coparede saiu e parou ao lado da porta. Nós entrámos nos aposentos do rei. O próprio Veracidade levou a mão à porta e fechou-a. “Não gosto daquele homem,” observou, com uma voz mais do que suficientemente forte para ser ouvida através da porta. “É importunamente subserviente e untuosamente obsequioso. Uma combinação muito má.”




    O rei não se encontrava na sua sala de estar. Quando Veracidade a atravessou, o Bobo apareceu de súbito à porta do quarto de Sagaz. Arregalou os olhos para nós, sorriu num súbito ataque de alegria, e então fez-nos a todos uma vénia a roçar o chão. “Senhor! Acordai! É como eu predisse, os menestréis chegaram!”




    “Bobo,” rosnou Veracidade, mas de bom humor. Passou por ele, afastando as tentativas trocistas que o bobo fez para lhe beijar a bainha da túnica. Kettricken ergueu uma mão para abafar um sorriso e seguiu Veracidade. O Bobo por pouco não conseguia fazer-me tropeçar num pé subitamente estendido. Eu evitei-o, mas fiz uma entrada desastrada no quarto do rei, quase colidindo com Kettricken. O Bobo dirigiu-me um sorriso e um requebro, e então cabriolou para junto da cama de Sagaz. Ergueu a mão do velho, deu-lhe palmadinhas com uma gentileza verdadeira. “Majestade? Majestade? Tendes visitas.”




    Na cama, Sagaz agitou-se e inspirou de súbito profundamente. “Que é isto? Quem está aí? Veracidade? Abre as cortinas, Bobo, quase não vejo quem ali está. Rainha Kettricken? O que é tudo isto? O Fitz! Que se passa?” A sua voz não era forte, e havia nela uma nota quezilenta, mas apesar de tudo estava melhor do que eu esperara. Quando o Bobo abriu os cortinados da cama e lhe empilhou almofadas atrás das costas, dei por mim a encarar um homem que parecia mais velho do que Breu. A semelhança entre os dois parecia tornar-se mais marcada à medida que Sagaz envelhecia. A carne da cara do rei descaíra, para revelar as mesmas sobrancelhas e malares do seu irmão bastardo. Os olhos por baixo dessas sobrancelhas estavam alerta, mas fatigados. Ele parecia melhor do que da última vez que o vira. Ergueu-se mais para nos enfrentar. “Bem, de que se trata?” quis saber, sondando o nosso círculo com os olhos.




    Veracidade fez uma vénia profunda e formal, e Kettricken imitou-o. Eu fiz aquilo que sabia que se exigia de mim: caí sobre um joelho e fiquei aí, de cabeça baixa. Ainda consegui espreitar para cima quando Veracidade falou. “Rei Sagaz. Meu pai. Vim pedir-vos autorização para um empreendimento.”




    “Que é?...” perguntou o rei de mau humor.




    Veracidade ergueu os olhos para os prender nos do pai. “Desejo sair de Torre do Cervo com um grupo escolhido de homens, para tentar seguir o mesmo caminho seguido há tanto tempo pelo Rei Sabedoria. Desejo viajar este Inverno até aos Ermos Chuvosos, para lá do Reino da Montanha, a fim de encontrar os Antigos e pedir-lhes que cumpram a promessa que fizeram ao nosso antepassado.”




    Uma expressão incrédula passou brevemente pela cara de Sagaz. Endireitou-se na cama, rodou as magras pernas para o lado. “Bobo. Traz vinho. Fitz, levanta-te e ajuda-o. Kettricken, querida, o vosso braço, por favor, para me ajudar a chegar àquela cadeira ao lado da lareira. Veracidade, vai buscar a mesa pequena que está junto à janela. Por favor.”




    Com esta mão-cheia de pedidos, Sagaz rebentou a bolha de formalidade. Kettricken ajudou-o com uma familiaridade que me mostrou que possuía uma ligação genuína com o velho. O Bobo cabriolou até ao aparador da sala de estar, em busca de copos para vinho, deixando comigo a selecção de uma garrafa de entre o pequeno conjunto que Sagaz guardava nos seus aposentos. As garrafas estavam cobertas de poeira, como se ele há muito não provasse aqueles vinhos. Perguntei a mim próprio, desconfiado, qual seria a origem daquilo que Coparede lhe dava. Pelo menos notei que o resto da sala se apresentava em boa ordem. Muito melhor do que estivera antes da Festa de Inverno. Os incensórios de Fumo que tanto me haviam perturbado encontravam-se, frios, a um canto. E naquela noite o rei parecia ainda ter o entendimento intacto.




    O Bobo ajudou o rei a vestir um espesso roupão de lã e ajoelhou-se para lhe enfiar chinelos nos pés. Sagaz instalou-se na sua cadeira junto à lareira e pousou o copo de vinho na mesa a seu lado. Mais velho. Muito mais velho. Mas o rei a quem eu tão frequentemente prestara relatórios em jovem estava de novo em reunião na minha frente. De súbito desejei poder ser eu quem com ele falava naquela noite. Aquele velho de olhos penetrantes poderia escutar mesmo os meus motivos para desejar casar com Moli. Senti um reavivar de fúria contra Coparede pelos hábitos a que levara o meu rei.




    Mas aquele não era o meu tempo. Apesar da informalidade do rei, Veracidade e Kettricken estavam tensos como cordas de arco. O Bobo e eu trouxemos cadeiras para que se pudessem sentar de ambos os lados de Sagaz. Eu fui pôr-me atrás de Veracidade e esperei.




    “Conta a história simplesmente,” pediu Sagaz a Veracidade, e foi o que este fez. Os rolos de Kettricken foram desenrolados um de cada vez, e Veracidade leu em voz alta as passagens pertinentes. O velho mapa foi estudado demoradamente. Sagaz a princípio nada fez além de perguntas, sem comentários ou julgamentos até ter a certeza de ter obtido deles todas as migalhas de informação. O Bobo estava em pé a seu lado, alternando fitar-me com ar radiante com fazer terríveis caretas ao pajem de Veracidade, numa tentativa de levar o aterrorizado rapaz pelo menos a sorrir. Eu acho que era mais provável que ele assustasse o moço. Rosamaria esqueceu-se por inteiro de onde estava e pôs-se a brincar com as borlas das cortinas da cama.




    Depois de Veracidade acabar de falar, o rei recostou-se na cadeira. Ingeriu o resto de vinho que tinha no copo, após o que o estendeu para que o Bobo o voltasse a encher. Bebeu um golinho, suspirou, e então sacudiu a cabeça. “Não. Há nisto demasiados bicuendes e histórias de embalar para que empreendas a viagem agora, Veracidade. Mostraste-me o suficiente para me levares a crer que vale a pena enviarmos lá um emissário. Um homem escolhido por ti, com uma comitiva adequada, presentes e cartas tuas e minhas para confirmar que está lá em nosso nome. Mas tu, o Rei Expectante? Não. Não temos neste momento recursos disponíveis para tal. Majestoso caiu sobre mim há bocado, falando sem parar sobre os custos dos novos navios que estão a ser construídos, e das fortificações das torres na Ilha da Armação. O dinheiro começa a escassear. E ver-te a sair da cidade pode não fazer com que o povo se sinta em segurança.”




    “Mas eu não fujo, parto numa demanda. Uma demanda com o benefício deles como objectivo. E deixo aqui a minha rainha expectante, para me representar junto deles enquanto andar por longe. Não tinha em mente uma caravana com menestréis, cozinheiros e tendas bordadas, senhor. Iremos viajar por estradas cobertas de neve, na direcção do coração do próprio Inverno. Quero levar um contingente militar, e viajar como os soldados viajam. Como sempre fiz.”




    “E achas que isso impressionará os Antigos? Se os encontrares? Se eles existirem?”




    “Segundo a lenda, o Rei Sabedoria foi sozinho. Eu creio que os Antigos existiam, e que ele os encontrou. Se falhar, regressarei, para voltar ao Talento e aos navios de guerra. O que teremos perdido? Se for bem sucedido, trarei comigo um aliado poderoso.”




    “E se morreres durante a busca?” perguntou pesadamente Sagaz.




    Veracidade abriu a boca para responder. Mas antes de conseguir falar, a porta da sala de estar foi aberta com violência e Majestoso irrompeu pela sala dentro. Tinha o rosto enrubescido. “O que se passa aqui? Porque motivo não fui informado deste conselho?” Atirou-me um olhar venenoso. Atrás dele, Coparede espreitava da porta.




    Veracidade permitiu-se um pequeno sorriso. “Se não foste informado pelos teus espiões, porque estás aqui agora? Censura-os a eles por não teres sabido mais cedo, não a mim.” A cabeça de Coparede sumiu-se de vista.




    “Pai, exijo saber o que se passa aqui!” Majestoso estava quase a bater os pés. Por trás de Sagaz, o Bobo imitava a expressão facial de Majestoso. Ao ver isto, o pajem de Veracidade finalmente sorriu, mas então esbugalhou os olhos e compôs a cara.




    O Rei Sagaz, em vez de responder, dirigiu-se a Veracidade. “Há algum motivo para quereres excluir o Príncipe Majestoso desta discussão?”




    “Não vejo que lhe diga respeito.” Fez uma pausa. “E queria ter a certeza de que a decisão a que chegássemos fosse inteiramente vossa.” Veracidade, fiel ao seu nome.




    Majestoso encrespou-se, com as narinas retesadas até ficarem brancas, mas Sagaz ergueu uma mão para o acalmar. De novo, falou apenas para Veracidade. “Não lhe diz respeito? Mas em quem cairá o manto da autoridade enquanto andares por longe?”




    Os olhos de Veracidade gelaram. “A minha rainha expectante representará o meu reinado, claro. Vós ainda usais o manto da autoridade, meu rei.”




    “Mas se não regressares?...”




    “Estou certo de que o meu irmão se poderia adaptar a essa situação num instante.” Veracidade nem procurou mascarar a aversão na voz. Eu conhecia o profundo efeito que nele tinha tido o veneno das atitudes traiçoeiras de Majestoso. Qualquer que tivesse sido a ligação que eles tinham partilhado enquanto irmãos, fora corroída por esse veneno. Agora eram apenas rivais. Sagaz também a ouvira, sem dúvida. Perguntei a mim próprio se ele se sentiria surpreendido com ela. Se sentia, escondia-o bem.




    Quanto a Majestoso, as orelhas tinham-se-lhe erguido à menção da partida de Veracidade. Agora estava tão avaramente alerta como um cão a pedinchar à mesa. Falou apenas um momento cedo demais para ter alguma ressonância de sinceridade na voz. “Se alguém me quiser explicar para onde vai Veracidade, talvez possa falar por mim próprio quanto ao que posso estar pronto a assumir.”




    Veracidade controlou a língua. De testa lisa e silencioso, olhou para o pai.




    “O teu irmão” — a frase soou um pouco pesada aos meus ouvidos — “deseja que eu lhe dê licença para uma demanda. Deseja partir, e em breve, para os Ermos Chuvosos, para lá do Reino da Montanha. Para procurar os Antigos e obter deles a ajuda que um dia nos foi prometida.”




    Majestoso fez olhos de coruja. Não sei se não conseguia acreditar na ideia de existirem Antigos, se não conseguia acreditar na quantidade de boa sorte que lhe tinha sido entregue de repente. Lambeu os lábios.




    “Eu, claro, proibi-o.” Sagaz observava Majestoso enquanto falava.




    “Mas porquê?” quis saber Majestoso. “Certamente que todos os rumos devem ser tidos em conta…”




    “A despesa é proibitiva. Não me vieste dizer, há pouco tempo, que a construção dos navios de guerra, tripulá-los e aprovisioná-los tinham praticamente esgotado as nossas reservas?”




    Os olhos de Majestoso pestanejaram com a rapidez de uma língua de serpente. “Mas desde então recebi o resto dos relatórios das colheitas, pai. Não sabia que seriam tão bons. Podem ser encontrados fundos. Desde que ele esteja disposto a viajar com simplicidade.”




    Veracidade expirou pelo nariz. “Obrigado pela tua consideração, Majestoso. Não me tinha apercebido de que essas decisões te competiam.”




    “Eu limito-me a aconselhar o rei, tal como tu,” apressou-se a fazer notar Majestoso.




    “Não te parece que enviar um emissário seria mais sensato?” sondou Sagaz. “O que pensaria o povo se visse o seu rei expectante a abandonar Torre do Cervo numa altura destas, e numa demanda destas?”




    “Um emissário?” Majestoso aparentou pesar a ideia. “Penso que não. Com tudo o que temos de pedir, não. Não dizem as lendas que o Rei Sabedoria foi em pessoa? Que sabemos nós desses Antigos? Atrevemo-nos a correr o risco de enviar um subordinado para os ofender? Nisto, não, creio é necessário, pelo menos, o filho do rei. E quanto a ele abandonar Torre do Cervo… bem, o rei sois vós, e vós permanecereis cá. Tal como a esposa dele.”




    “A minha rainha,” rosnou Veracidade, mas Majestoso continuou a falar.




    “E eu. Torre do Cervo ficará longe de abandonada. E a demanda em si? Pode capturar a imaginação das pessoas. Ou, se preferirdes, o motivo da partida dele pode ser mantido em segredo. Podia ser vista como uma simples visita aos nossos aliados da Montanha. Especialmente se a esposa o acompanhasse.”




    “A minha rainha fica cá.” Veracidade usou o título dela com intenção. “Para representar o meu reinado. E para proteger os meus interesses.”




    “Não confias no teu pai para isso?” perguntou Majestoso, numa voz suave.




    Veracidade dominou a língua, e olhou o velho, sentado na sua cadeira junto da lareira. A questão no seu olhar era clara para qualquer um com olhos na cara. Posso confiar em vós?, perguntava-lhe. Mas Sagaz, fiel ao seu nome, respondeu só com uma pergunta sua.




    “Ouviste as ideias do Príncipe Majestoso sobre este empreendimento. E as minhas. Conheces as tuas. Dados esses conselhos, o que queres fazer agora?”




    Nesse momento, adorei Veracidade, pois ele virou-se e olhou apenas para Kettricken. Nenhum aceno, nenhum sussurro passou entre os dois. Mas ele voltou a virar-se para o pai com o acordo selado. “Desejo viajar até aos Ermos Chuvosos para lá do Reino da Montanha. E desejo partir tão depressa quanto possível.”




    Enquanto o Rei Sagaz anuía lentamente, o coração caiu-me no poço da barriga. Mas, por trás da cadeira dele, o Bobo pôs-se às cambalhotas pelo quarto fora, e depois rodopiou de volta, para se imobilizar em pé atrás dele como se nunca se tivesse movido. Majestoso ficou perturbado por aquilo. Mas quando Veracidade se ajoelhou para beijar a mão do Rei Sagaz e agradecer-lhe a permissão dada, o sorriso que se espalhou pela cara de Majestoso foi suficientemente largo para engolir um tubarão.




    Pouco mais houve no conselho. Veracidade quis partir dentro de sete dias. Sagaz aceitou. Quis escolher o seu séquito. Sagaz aceitou, embora Majestoso tivesse feito uma expressão pensativa. Não fiquei contente, quando o rei finalmente nos mandou a todos embora, ao ver como Majestoso se deixou ficar para trás para conversar com Coparede na sala de estar enquanto nós enfileirávamos pela porta fora. Dei por mim com curiosidade de saber se Breu me autorizaria a matar Coparede. Já me proibira de dar uma solução a Majestoso dessa forma, e depois disso eu prometera ao meu rei que não o faria. Mas Coparede não possuía tal imunidade.




    No corredor, Veracidade agradeceu-me rapidamente. Atrevi-me a perguntar-lhe por que motivo quisera que eu estivesse presente.




    “Para testemunhares,” disse ele com voz pesada. “Testemunhar um acontecimento é muito mais do que ouvir falar dele mais tarde. Para guardares na memória todas as palavras que foram ditas… para que não sejam esquecidas.”




    Soube então que devia esperar uma convocatória de Breu naquela noite.




    Mas não consegui resistir a ir ter com Moli. Ver o rei de novo como rei atiçara as esperanças que se me apagavam. Prometi a mim próprio que a visita seria breve, só para falar com ela, para lhe dizer que estava grato por tudo o que ela fazia. Estaria nos meus aposentos antes das horas tardias que Breu preferia para as nossas conversas.




    Bati-lhe à porta de um modo furtivo; ela deixou-me rapidamente entrar. Deve ter visto como eu estava motivado, pois veio imediatamente aos meus braços, sem perguntas nem dúvidas. Afaguei-lhe o cabelo reluzente, olhei-a nos olhos. A paixão que me submergiu de súbito foi como uma inundação de Primavera que rebenta de súbito por um ribeiro abaixo, afastando do seu caminho todos os detritos do Inverno. As minhas intenções de conversar calmamente com ela foram varridas. Moli arquejou quando a apertei ferozmente a mim, e então rendeu-se-me.




    Foi como se se tivessem passado meses, e não dias, desde a última vez que tínhamos estado juntos. Quando ela me beijou, faminta, senti-me de súbito embaraçado, incerto do motivo que a levaria a desejar-me. Era tão jovem e bela. Parecia vaidade crer que pudesse desejar alguém tão desgastado como eu. Ela não me deixou guardar as dúvidas, e puxou-me para cima de si sem hesitação. No âmago daquela partilha, finalmente reconheci a realidade do amor nos seus olhos azuis. Exultei com o modo apaixonado como ela me puxou para si e me apertou nos seus braços fortes e brancos. Mais tarde recordaria vislumbres de cabelo dourado espalhado sobre uma almofada, os odores de cedro mel e chá-de-montanha na sua pele, e até o modo como ela atirou a cabeça para trás e deu uma voz suave ao seu fervor.




    Depois de terminar, Moli sussurrou, espantada, que a minha intensidade me fazia parecer um homem diferente. Tinha a cabeça apoiada no meu peito. Eu guardei silêncio, e afaguei o cabelo escuro que cheirava sempre às suas ervas. Timo e lavanda. Fechei os olhos. Sabia que tinha protegido bem os meus pensamentos. Isso tornara-se há muito um hábito quando estava com Moli.




    O que significava que Veracidade não os protegera.




    Não quisera que aquilo acontecesse. Duvidava de que alguém tivesse querido. Talvez, esperava eu, tivesse sido o único a senti-lo por inteiro. Assim poderia não haver nenhum verdadeiro mal, desde que eu nunca falasse no assunto. Desde que pudesse remover para sempre da minha mente a doçura da boca de Kettricken, e a suavidade da sua pele tão, tão branca.
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