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¿QUIÉN ES QUIÉN?
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  Tiene doce años, le encanta hacer experimentos, y cuando no entiende algo, no para hasta encontrar una explicación.
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  Es el profesor de Max; muy estricto pero también muy cordial, y sabe contagiar a los alumnos su pasión por la ciencia.
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  Es electricista y «cienzudo»... Asesora a Max en todo lo que puede.
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  Es psicóloga, trabaja en varias escuelas y, además, tiene una consulta en casa.
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  Está jubilado y vive en una casa en el campo. Es un maniático del orden y colecciona objetos fascinantes.
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  Es el primo de Max. Tiene catorce años, es un poco desastre y está obsesionado por la música y las chicas.
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  Es una prestigiosa doctora en física teórica y vecina de Max. ¡Tiene un studiolo!
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  Es compañera de clase y la mejor amiga de Max. Le encanta la literatura y dar collejas.
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  Es la hermana de Roque y, por lo tanto, prima de Max, también. Estudia filosofía en la universidad.
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  Es el tío más chuleta de la clase de Max.




  
1




  El principio de todo
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  Era domingo y llovía. Mamá tenía mucho trabajo atrasado por acabar, y a papá le tocó hacer de padre.




  Cuando papá hace de padre, todo es un poco complicado, porque solo piensa en sus cosas y no hace demasiado caso a nadie. Yo siempre digo que mi padre es un padre «cienzudo», es decir, que en la cabeza solo tiene cosas científicas. Pero ¡atención!, esto no significa que no sea divertido [image: Images]. Al contrario, muy a menudo se le ocurren ideas para hacer cosas extrañas y sorprendentes. Menos cuando llueve, que no podemos hacer nada de lo que se le pasa por la cabeza y acabamos yendo al museo de la ciencia. ¡Y aquel día llovía a cántaros!




  Y allí estábamos, en el museo de la ciencia, leyendo detenidamente el texto íntegro de todos los rótulos, un montón de información que mi padre se tragaba hasta la última coma. Pero yo soy disléxico y no me gusta leer, a mí lo que me gusta es hacer experimentos, y cuanto más difíciles mejor. Estaba cansado de esperar mientras él leía y le dije:




  —Papá, ¿puedo ir a mirar por ahí?




  Y él, concentrado en sus cosas, dijo que sí, que ya nos encontraríamos, y empecé a recorrer aquella inmensa sala llena de artefactos bestiales. Iba de un lado a otro mirando y buscando mis máquinas preferidas. Y de repente me encontré con el PÉNDULO de Foucault.
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    Un PÉNDOLO es, sencillamente, un peso sujeto a un hilo que oscila como un columpio. Como los matemáticos y los científicos trabajan con cifras, para ellos el péndulo es puramente teórico, o matemático, y consiste en un hilo ideal sin peso, del que cuelga una masa que imaginan como un punto, con todo el peso concentrado en él. Es evidente que su realización práctica es imposible y por lo tanto los científicos deben conformarse utilizando péndulos que no son perfectamente matemáticos. A pesar de ello, intentan acercarse lo máximo posible al péndulo matemático y utilizan hilos finos y ligeros y esferas hechas con metales muy densos. La dificultad de construir experimentos radica precisamente en esto: tenemos que acercarnos tanto como sea posible a las condiciones ideales, matemáticas.


  




  Como siempre, había muchos niños y niñas sentados a su alrededor, y los padres detrás de ellos. Los niños esperaban que aquella bola gigantesca y reluciente acabase tirando alguno de los cilindros METÁLICOS que la rodeaban, formando un círculo. Después de unos minutos de tensión, la pieza brillante caía al suelo y todo el mundo aplaudía como si estuviésemos en el cine...




  Me senté, como los demás niños, a esperar que aquel fenómeno sucediese.




  La bola oscilaba con una curiosa regularidad, siempre trazando un arco de la misma anchura. Era u n a esfera magnífica, plateada y reflectora como un espejo, perfectamente redonda, que se movía sin hacer ningún ruido. Me pregunté cómo se podía fabricar algo tan especial como ese péndulo. Colgaba de un cable metálico, grueso como un dedo, al cual se unía con una fijación bellísima, hecha con tornillos dispuestos simétricamente. A medida que la esfera se acercaba al cilindro metálico más cercano, se iba haciendo el silencio. Yo flipaba. ¿Por qué estábamos todos tan concentrados?




  Después de unos minutos que se hicieron larguísimos, la bola gigantesca empujó el cilindro metálico, que cayó, y todos nos pusimos a aplaudir como si hubiésemos asistido al mejor espectáculo del mundo. Los niños se levantaron con una sonrisa en la boca y, junto a sus padres, se fueron, hablando animadamente. Todos desaparecieron y me quedé más solo que la una, allí sentado, medio hipnotizado por el movimiento de la maravillosa esfera plateada.
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  El péndulo seguía oscilando, perfecto y majestuoso, sin pararse nunca. ¡Ostras! ¿Por qué no se paraba? Hacía tiempo que papá me había explicado que el MOVIMIENTO PERPETUO no existe, que siempre todo acaba parado.




  ¿Y el péndulo? ¿Por qué seguía moviéndose adelante y atrás? No entendía nada, aquello era un auténtico ENIGMA. De la misma manera que tampoco podía entender por qué la gente alucinaba tanto cada vez que se caía un cilindro metálico. ¡Qué misterio tan misterioso y qué rabia! Eso de no entender las cosas me pone nervioso y me entra una inquietud que no me puedo quitar de encima ¡hasta que les encuentro una explicación!
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    Durante siglos, el MOVIMIENTO PERPETUO fue el objetivo de muchos inventores, hasta que se demostró que era un fenómeno totalmente imposible. La idea era que si una máquina generara la energía que necesita para funcionar ¡no se pararía nunca! Está clarísimo que eso no puede ser, porque ¡no hay ninguna máquina que pueda generar su propio combustible! Por muy bien que se construya una cosa, siempre se pierde un poco de energía en forma de fricción y calor. Afortunadamente la tecnología actual permite construir máquinas en las cuales la fricción es mínima. Por ejemplo, algunas turbinas que generan electricidad pueden seguir girando durante algunos días después de parar la inyección de agua o gas que las ha acelerado, pero de ninguna manera lo hacen indefinidamente. La fricción es una auténtica pesadilla para los experimentadores científicos, ya que a menudo impide observar fenómenos muy débiles. Por lo tanto, ¡siempre hay que reducirla al mínimo!


  




  La enorme esfera se acercaba al siguente cilindro metálico y de nuevo la gente empezaba a sentarse alrededor del péndulo. Decidí que había llegado la hora de ir a buscar a papá, que con toda seguridad estaría despistado por alguna parte, con sus cosas «cienzudas». Al levantarme me llevé un buen susto porque choqué con un señor altísimo que estaba de pie detrás de mí. Menos mal que su redonda barriga amortiguó el golpe.




  El hombre me miró desde las alturas, con una media sonrisa que solo había visto en los dibujos de los cuentos de piratas, de una manera tan extraña que se me pusieron los PELOS DE PUNTA.




  —Perdone, señor, ¡no le había visto!




  —No te preocupes, chico —dijo con una voz profunda que parecía salir de una cueva oscura y húmeda.
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  Me seguía mirando como si pudiese leerme el pensamiento. Un escalofrío me recorrió la espalda. Estaba un poco




  asustado




  porque el tío levantaba una ceja mientras su media sonrisa era cada vez más traviesa.




  —¿Te gusta el péndulo? Es bonito, ¿verdad?




  —Sí, señor, pero le tengo que decir que no he entendido nada de nada, es una máquina muy misteriosa... ¡No se para nunca!




  El hombre, que tenía una barriga redonda como una sandía, estalló a reír de una manera aún más extraña mientras su largo pelo gris se movía como una cortina al viento.




  —Escucha, niño, el péndulo de Foucault es uno de los experimentos científicos más elegantes de todos los tiempos. Lo importante no es si se para —sentenció—, lo que cuenta es que nos ofrece la demostración más bella de que realmente ¡la TIERRA gira sobre sí misma!




  —¿Cómo?
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  —Chaval, ya me has oído. Y, por cierto, ¿dónde están tus padres?




  —He venido con mi padre, y seguro que se ha perdido por alguna parte. De hecho, no sé por dónde empezar a buscarlo, ¡es muy despistado!




  —Te acompaño y lo buscamos juntos mientras te explico cómo funciona el péndulo.




  —¡Estupendo!




  El hombre me miró arqueando la ceja.




  —Qué alegría, chico. Por cierto, ¿cómo es que te interesa tanto todo esto?




  —Ostras, porque no soporto no entender las cosas, me pone nervioso...




  El hombre volvió a reírse, ahora ya no me producía tanto respeto. Aunque era como un




  GIGANTE,




  aquel personaje empezaba a caerme bien. Quizá no era tan terrible como parecía. Mientras buscábamos a papá, le bombardeé a preguntas:




  —Oiga, y el péndulo ¿por qué no se para? ¿Por qué es tan grande? Ah, ¿y quién lo inventó?




  —Relájate, chico, cada cosa a su tiempo. Mira, empezaré por el final. ¿Sabes quién construyó el primer péndulo?




  Moví la cabeza en señal de negación, mirando hacia las alturas para encontrarme con la sonrisa, ahora mucho más simpática, de aquel misterioso personaje de barriga gigantesca y pelo largo y gris.




  —Mira, chaval, todo empezó hace ahora unos cuatro siglos, en Italia, concretamente en la ciudad de Pisa. Allí vivía GALILEO GALILEI, el fundador de la ciencia moderna.
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    GALILEO GALILEI (Pisa, 1564 - Arcetri, Florencia, 1642) estudió medicina, pero sus capacidades como experimentador, unidas al hecho de que era un observador muy fino de la realidad, lo llevaron a revolucionar la física de su época. Es considerado el padre de la ciencia moderna porque introdujo la práctica de hacer experimentos para verificar las hipótesis y de anotar metódicamente sus observaciones en unas libretas. El fruto de sus investigaciones alcanza muchos campos de la física. Experimentó con imanes naturales, como la magnetita. Fue el primero en observar el cielo con un telescopio, y en construir termómetros y otros aparatos de medición. Precisamente este era el gran reto para los experimentadores de la época: no disponían de aparatos para medir científicamente las cosas que pasaban. Por suerte, a partir de Galileo y de su idea de verificar las hipótesis, el conocimiento se ha convertido en una cosa acumulativa, de manera que la ciencia avanza a una velocidad extraordinaria.


  




  —Galileo era un muchacho muy curioso que siempre se preguntaba Por qué y de qué manera suceden los fenómenos de la naturaleza. Piensa que en el Renacimiento la gente desconocía los principios más básicos de la física. Por ejemplo, aún no sabían ni por qué se caían las cosas ni tampoco de qué manera lo hacían...




  —Hombre —dije—, las cosas se caen al suelo...




  —Sí, claro, esto ya lo sabían hacía mucho tiempo, pero ¿todas las cosas se caen igual? —La ceja se le levantó de nuevo.




  —Pienso que las cosas más pesadas caen rápidamente, señor, como las piedras, y las que pesan menos caen poco a poco, como las plumas, o muy lentamente, como los globos...




  —¡Ja, ja, ja! —El hombre se rio a carcajadas [image: Images], como si le hubiese contado un chiste de Jaimito, y me enfadé un poco.




  —¡Oiga, señor!, yo hago muchos experimentos ¡y lo he visto mil veces!




  —Sí, sí, chico, esto lo hemos visto todos, pero, ¡por el bigote de Einstein!, ¿es verdad? —y lo dijo levantando los brazos en medio de la gente que tocaba un inmenso bloque de hielo, y al mismo tiempo le miraban.




  Le miré a los ojos, escondidos bajo unas cejas superpeludas, intentando saber dónde quería ir a parar.




  —Claro que es verdad, ¡todo el mundo lo sabe! Las piedras caen más rápidamente que las hojas —le dije, todavía más enfadado.




  El hombre se detuvo y, haciendo un gran esfuerzo por superar la resistencia de su propia barriga, se INCLINÓ un poco. Y mientras su largo pelo gris me hacía cosquillas en la nuca, me dijo al oído:




  —Para un científico, las cosas no son lo que parecen, jovencito. Te contaré una pequeña historia... —y bajó la voz—. Esto que dices es exactamente lo que pensaba el pensador más grande de la Antigüedad, el señor ARISTÓTELES.
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  Y hace más de dos mil años, Aristóteles decía que las cosas densas y pesadas caen deprisa, y que las menos pesadas lo hacen lentamente. ¿Entiendes lo que quiero decir?




  —No mucho, señor.




  —La densidad es el concepto científico para referirse al peso que tienen los diferentes materiales para un volumen determinado. Pero volvamos al pasado. Te decía que Aristóteles opinaba que cuanto más densa era una cosa, más rápidamente caía... Pero, ¿es verdad? Mira, ahora haremos una cosa que inventó Galileo. Imagina que estás en la parte más alta de la torre INCLINADA de Pisa. Coges dos bolas iguales, una de hierro, como una bala de cañón, y una de madera. Entonces las dejas caer exactamente en el mismo momento. ¿Cuál crees que llegará antes al suelo?
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    ARISTÓTELES (Estagira, 384 aC - Calcis, 322 aC), filósofo griego discípulo de Platón. Fue el profesor de Alejandro Magno y después profesor en Atenas. Como Galileo, era un observador excepcional (la base de todo gran científico), de tal manera que fue el naturalista más avanzado de su época. Desgraciadamente, el trabajo manual estaba mal visto y reservado a los esclavos. Aristóteles desconocía el valor de los aparatos para experimentar y además muchas de sus ideas eran erróneas. El hecho de que fuesen universalmente aceptadas retrasó el avance del conocimiento hasta el Renacimiento. Por otra parte, estudió las normas de la lógica y los procesos de deducción, que son la base de nuestra manera de pensar.
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  —Pues la de hierro, que PESA mucho.




  —De acuerdo, pero ¿por qué? ¿No podría ser que la de madera tarde un poco más sencillamente porque PESA MENOS y el aire la frena con más facilidad? ¿Qué pasaría si eliminasemos todo el aire? —Hizo una pausa dramática.— ¡Pues que llegarían al suelo exactamente en el mismo momento!




  Eso me dejó sorprendido. Ostras, aquella era una idea muy buena, el aire frena las cosas y cuanto menos pesan, más se nota. Sí, aquel hombre tenía buenas ideas de verdad. Mientras yo estaba pensando, él me miraba en silencio, con aquella sonrisa irónica tan suya. Parecía como si se divirtiese viendo cómo yo le daba vueltas al tema, mientras echaba humo por las orejas.




  —¿Lo entiendes? En un experimento debemos responder una sola pregunta, y si es posible, solo tenemos que dejar que varíe un PARÁMETRO EXPERIMENTAL. ¿Me sigues?




  —Hombre, pues más bien no —le dije un poco avergonzado de mi ignorancia.




  —¿Sabes cuál es la comida que más me gusta? —Hizo una pausa.— El arroz... ¿Y sabes por qué? Porque nunca queda igual, siempre es diferente, ¿verdad que sí? Los parámetros varían de un día para otro, hay varios tipos de arroz, en la olla no siempre tenemos la misma temperatura, la humedad del aire no es siempre la misma, a veces ponemos más sal y a veces menos, el agua tiene más o menos cloro...
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    PARÁMETRO EXPERIMENTAL. Siendo poco preciso, podríamos decir que un parámetro es aquello que influye en el resultado de un experimento. A menudo, para que una cosa funcione o se produzca algún fenómeno, es preciso que los parámetros que se den sean los adecuados. Para el experimentador científico, encontrar estos valores es de la máxima importancia, ya que en caso contrario ni él ni nadie podrá repetir el experimento. ¡La actividad científica radica precisamente en el hecho de que todo el mundo pueda repetir los experimentos que hacen los otros científicos!


  




  Le interrumpí, ya no podía más, ¡lo había entendido!




  —Vale, vale, señor, ahora ya se qué es un parámetro experimental. Me queda bien claro, pero ¿qué hizo Galileo?




  —Lo que hemos hecho nosotros, un experimento en que los parámetros están bajo control. Y Galileo lo hizo tan bien que todavía hoy en día hay mucha gente que cree que realmente llevó a cabo el experimento de la torre. —Hizo una nueva pausa.— ¡Pero no! ¡No hizo nunca el experimento de Pisa! Galileo era muy listo y sabía que si subía a la torre para tirar las bolas, había muchas posibilidades de que por culpa de cualquier error el experimento le saliese mal y que la bola de hierro, o incluso la de madera, llegase antes al suelo..., y, por lo tanto, hizo una cosa increíble. ¡Realizó el experimento imaginariamente! ¡Un EXPERIMENTO MENTAL!, un método que funciona muy bien, primero pensar y después experimentar..., al menos en principio..., porque unos meses después pasó algo muy chulo...
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    EXPERIMENTO MENTAL. Método de reflexión en que el científico intenta imaginar todos los detalles y el funcionamiento del experimento sin llevarlo a cabo de verdad. En algunas ocasiones es la única técnica posible para que la ciencia avance, ya que hay fenómenos o leyes naturales que no se pueden verificar en la Tierra.


  




  Yo estaba alucinado. El señor de la barriga esférica y el pelo gris era un auténtico genio y estaba clarísimo que aquel tema le encantaba. Seguíamos paseando por la grandiosa sala del museo de la ciencia. De mi padre no había ni rastro, casi prefería no encontrarlo en un buen rato, así podría hacer más preguntas a aquel sabio que había conocido por casualidad.




  —Y ¿qué pasó?




  —Cuenta la leyenda que un día Galileo estaba en la catedral de Florencia y observó que las luces del techo, unas enormes lámparas, se movían suavemente impulsadas por el viento que entraba por las puertas. Galileo las iba mirando y poco a poco se dio cuenta de que siempre tardaban lo mismo en hacer las oscilaciones, ya fuesen GRANDES o PEQUEÑAS. Galileo siguió mirando y descubrió lo más importante —y me lanzó una mirada penetrante—: que un péndulo es un objeto que cae, como las esferas lanzadas desde una torre imaginaria. Eso sí, lo hace una vez y otra, es una caída cíclica ¡que funciona gracias a la inercia! Entonces, querido Max, aún hizo algo más, construyó péndulos con bolas de hierro y de madera... Total, muchacho, Galileo demostró con el péndulo que todos los objetos, densos o ligeros, caen a la misma velocidad. ¡Bestial!




  Estaba pasmado y empezaba a pensar que aquel día saldría del museo cargado de preguntas. Los científicos son la pera. Siempre que te explican algo acabas con más dudas de las que tenías...




  —Perdone, señor, pero ¿qué relación hay entre los péndulos de Galileo y el de Foucault?




  En aquel momento oímos la voz de mi padre.




  —¡Max! ¡Estoy aquí!




  Estaba en el otro extremo de un larguísimo pasillo, ¡por fin lo habíamos encontrado! Mientras venía hacia nosotros, no podía dejar de leer los malditos rótulos. El señor misterioso que me acompañaba se inclinó de nuevo y me dijo:
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  —Chaval, tendrás que hacer un experimento de esos que tanto te gustan. Busca dos bolas, una de plomo y otra de corcho, ambas de la misma medida, haz dos péndulos idénticos y ya me dirás qué pasa. ¡Hasta la vista!




  —Perdone, señor, no se vaya. Y del péndulo de Foucault y el giro de la TIERRA, ¿qué me dice? ¡Tiene que explicármelo! —Eso, muchacho, seguirá siendo un misterio... Y recuerda:




  primero




  PENSAR




  y después




  EXPERIMENTAR




  Y se rio con la malicia de un pirata mientras desaparecía entre una multitud de gente que salía del planetario. Lástima, era un tío fantástico y ¡aún me quedaban muchas preguntas por hacerle!




  De vuelta a casa, papá me preguntó por el señor del pelo gris.




  —¿Quién era aquel hombre, Max?
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  —Pues un «cienzudo». Un «cienzudo» como tú, que sabe un montón de cosas chulas de los péndulos.




  —Ah, ¿y qué te ha contado?




  —La vida de un tal Galileo, un científico que vivió en Italia durante el Renacimiento.




  —Qué suerte, ¿no? ¿Y sabes por qué Galileo fue un personaje extraordinario?




  —Sí, ya lo sé, papá, aquel señor me lo ha contado... —dije con cierta suficiencia.




  —Ah, ¿sí? ¿Y te ha contado que inventó el telescopio? ¿Y el termómetro? ¿Y que experimentó con imanes? —Papá me miró con las cejas levantadas.— ¡Imagínate, Max, cómo debía ser de revolucionario todo esto en aquella época! Seguro que había quien pensaba que era magia...




  Papá siguió contándome cosas de Galileo, del Renacimiento y de Florencia, pero yo no le escuchaba. Recordaba la conversación en el museo y pensaba en el experimento que tenía que hacer.




  —Papá, ¿dónde puedo encontrar una bola de PLOMO?




  Mi padre cortó en seco el rollo histórico.
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