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        Fuego la sed 


      


    


  

    

      

        


        A los lugares en los que crecí y amé  


         —ya no son 


        ahora aprendo a amarlos 


        con otras formas y afectos 


      


    


  

    

      

        


        Today, talking about the weather  


        is a dialogue with survival 


        


        Terry Tempest Williams 


      


    


  

    

      

        


        EN EL PRINCIPIO ALLÍ 


        solo el tiempo del mortero 


        era en la orilla donde 


        aprovechaban las cavidades 


        molían el cereal 


        en las solanas las manos desnudas 


        una a una quitaban las piedras 


        así también se sembró mi corazón 


        sachando la tierra 


        haciendo el surco 


        cada lugar tomaba el nombre propio 


        de aquellos que lo habitaban 


        de aquellas que lo rehacían 


        —sin separación entre la labor y la casa— 


        con la burra bajaban 


        cántaro a cántaro la mecían 


        por el regreso 


        en unas aguaderas 


        ahora el niño que fue 


        ya no susurra al paso 


        abre huecos donde antiguamente 


        existía una ribera 


        entre esquelas de juncos 


        apura el agua que hoy ahoga el barro 


        abre con una pequeña azada 


        nuevos agujeros 


        minúsculas albercas 


        para que 


        ay los pájaros 


        —criaturitas— 


        puedan al fin 


        beber 


      


    


  

    

      

        


        NOS QUEDAN VEINTE AÑOS 


        
PARA ENTENDER EL SOL 


      


    


  

    

      

        


        CRECIMOS PENSANDO 


        que habitábamos la fracción más pequeña del mundo 


        cada día al alba entre los dedos 


        un misterio deshaciéndose 


        ahora reconoces a tus iguales 


        porque habláis la misma lengua 


        la lengua de la sed 


        atrás quedaron los regresos 


        en los que cada piedra del arroyo 


        era conocida 


        tenía un nombre 


        sin ellas era imposible cruzar 


        así te hiciste mayor 


        escuchando la misma letanía 


        —quién se atreve a cruzar un río 


        sin memoria— 


        ese trayecto hoy solo es 


        un desmayo un duelo un mordisco 


        en las entrañas 


        aprendemos ahora otras formas 


        de querer ¿seremos capaces? 


        la tierra ya no es la misma 


        se transforma en otra cosa 


        ¿se irá su sombra con las sombras 


        de los muertos? 


      


    


  

    

      

        


        ALGUNOS DE LOS SERES MÁS EXTRAÑOS 


        ya sabían del augurio 


        eran muchos los rostros 


        que solo enturbiaban 


        la corriente 


        


        otros 


        alcanzaban a tocar 


        nuestro futuro 


        en los remolinos 


        recién nacidos 


        que daba a luz 


        entre los guijarros 


        el agua 


      


    


  

    

      

        


        ¿DÓNDE QUEDA AHORA EL AGUA? 


        


        ¿Por qué nos esquiva? 


        


        ¿De quién es esta historia? 


        


        ¿A quién debemos contársela? 


        


        ¿Dónde se esconderán los pájaros mañana? 


      


OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/TablaContenidos.xhtml


    

      

        		Portada



        		En el principio allí...



        		Nos quedan veinte años para entender el sol		Crecimos pensando...

		Algunos de los seres más extraños...

		¿Dónde queda ahora el agua?...

		Pero los muertos...

		No sabían que desde aquel instante...

		En la aldea cantaban...

		Nadie lo registró...

		Por las manos quizás...







        		Los elegidos del agua		Fuimos nosotras...

		No quedó fuera el instinto...

		Pedíais al río paciencia...

		Estábamos dormidas...

		Quisisteis cambiar el rostro de un paisaje...

		Los mares antiguos...

		Se los llevó el río...

		Temblaba tu corazón...

		Las pavesas querían recordar...







        		Los animales hablan		I

		II

		III

		IV

		V

		VI

		VII

		VIII

		IX

		X

		XI

		XII

		XIII

		XIV

		XV

		XVI

		XVII

		XVIII

		XIX

		XX

		XXI

		XXII

		XXIII

		XXIV







        		Fuimos demasiado recientes para formar parte de la historia		Una mula con doscientas cabras varios...







        		El día que nací mi abuelo plantó un peral		Nunca te fuiste del todo...







        		La palabra lenta



        		Avistamientos



        		Créditos



      



    

  

OEBPS/images/cover.jpg
Maria Sanchez
Fuego la sed

EDITANDO
POESIA
DESDE
2004

@eﬂa.
yarsovia





