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    UMA TRIVIALIDADE SOBRE A CRONOLOGIA




    Passou-se algum tempo entre livros, bem sei. Portanto, um lembrete pode ser necessário.




    O livro que têm nas mãos é a tradução do quinto volume [original] das Crónicas de Gelo e Fogo. O quarto volume foi A Feast for Crows [dividido em O Festim dos Corvos e O Mar de Ferro na edição portuguesa]. No entanto, este volume não se segue a esse no sentido tradicional, antes forma um conjunto com ele.




    Tanto Dance como Feast retomam a história imediatamente após os acontecimentos do terceiro volume [original] da série, A Storm of Swords. Enquanto Feast se concentrou nos acontecimentos em Porto Real e em volta da cidade, nas Ilhas de Ferro e lá em baixo em Dorne, Dance leva-nos para norte, para Castelo Negro e a Muralha (e mais além), e para o outro lado do mar estreito até Pentos e a Baía dos Escravos, a fim de retomar as histórias de Tyrion Lannister, Jon Snow, Daenerys Targaryen e todas as outras personagens que não viram no volume anterior. Em vez de serem sequenciais, os dois livros são paralelos… divididos geograficamente e não cronologicamente.




    Mas só até certo ponto.




    A Dance with Dragons é um livro mais longo do que A Feast for Crows, e abarca um período mais longo. Na segunda parte deste volume [isto é: no próximo volume da edição portuguesa] repararão que certas das personagens de ponto de vista de A Feast for Crows começam a reaparecer. E isso significa precisamente o que vocês pensam que significa: a narrativa avançou até ultrapassar o período coberto por Feast, e as duas correntes voltaram a reunir-se.




    A seguir será The Winds of Winter. Onde, espero, todos estarão de novo a tremer juntos.




    — George R. R. Martin




    Abril de 2011




    




    


  




  

    PRÓLOGO




    A noite estava fétida com o cheiro a homem.




    O warg parou debaixo de uma árvore e farejou, com a pelagem cinzenta-acastanhada pintalgada de sombras. Um suspiro de vento com aroma a pinheiro trouxe-lhe o odor a homem, por sobre cheiros mais ténues que falavam de raposa e lebre, de foca e veado, mesmo de lobo. O warg sabia que estes eram também cheiros de homem; o fedor de peles velhas, mortas e azedas, quase afogadas sob os odores mais fortes a fumo e sangue e podridão. Só o homem despia as peles aos outros animais e as usava.




    Os wargs não temem o homem como os lobos temem. O ódio e a fome enrolaram-se-lhe na barriga, e soltou um longo rosnido, chamando pelo irmão zarolho, pela irmã pequena e matreira. Enquanto corria através das árvores, os companheiros de alcateia seguiram-no de perto. Tinham também detetado o cheiro. Enquanto corria, via também através dos olhos deles e vislumbrava-se à sua frente. O hálito da alcateia fazia sair nuvenzinhas tépidas e brancas de longas mandíbulas cinzentas. Gelo formara-se entre as patas deles, duro como pedra, mas a caçada estava agora lançada, tinham as presas em frente. Carne, pensou o warg, comida.




    Um homem sozinho é uma coisa frágil. Grande e forte, com bons olhos aguçados, mas embotado de ouvido e surdo aos cheiros. Veados e alces e mesmo lebres eram mais rápidos, ursos e javalis mais ferozes num combate. Mas homens em alcateias eram perigosos. Quando os lobos se aproximaram das presas, o warg ouviu o gemido de uma cria, a crosta da neve da noite anterior a quebrar-se sob patas de homem desajeitadas, o matraquear de peleduras e das longas garras cinzentas que os homens transportavam.




    Espadas, murmurou uma voz dentro de si, lanças.




    Nas árvores tinham nascido dentes gelados, que rosnavam dos ramos nus e castanhos. Um-Olho arremeteu através dos arbustos, fazendo saltar neve para todos os lados. Os seus companheiros de alcateia seguiram-no. Por uma colina acima e pela encosta abaixo, do outro lado, até que a floresta se abriu à frente deles e os homens ali estavam. Um era fêmea. A trouxa envolta em peles a que se agarrava era a sua cria. Deixai-a para o fim, sussurrou a voz, o perigo são os machos. Estavam a rugir uns para os outros, como os homens faziam, mas o warg sentia o cheiro do seu terror. Um tinha um dente de madeira tão alto como ele. Atirou-o, mas tinha a mão a tremer e o dente passou bem alto.




    Logo a seguir a alcateia estava em cima deles.




    O irmão zarolho atirou o lançador do dente para cima de um monte de neve e rasgou-lhe a garganta enquanto ele se debatia. A irmã esgueirou-se para trás do outro macho e apanhou-o pelas costas. Isso deixou a fêmea e a cria para ele.




    A fêmea também tinha um dente, um dente pequeno feito de osso, mas deixou-o cair quando as mandíbulas do warg se fecharam em volta da sua perna. Enquanto caía, pôs ambos os braços em volta da cria ruidosa. Por baixo das peles, a fêmea era só pele e osso, mas tinha as tetas cheias de leite. A carne mais doce estava na cria. O lobo guardou os pedaços melhores para o irmão. A toda a volta das carcaças, a neve gelada foi-se tornando cor-de-rosa e vermelha enquanto a alcateia enchia a barriga.




    A léguas de distância, numa cabana de divisão única feita de lama e palha com telhado de colmo e um buraco para o fumo e um chão de terra batida, Varamyr estremeceu, tossiu e lambeu os lábios. Tinha os olhos vermelhos, os lábios fendidos, a garganta seca e ressequida, mas os sabores do sangue e da gordura enchiam-lhe a boca, mesmo apesar da barriga distendida gritar por alimento. A carne de uma criança, pensou, lembrando-se de Bossa. Carne humana. Teria caído suficientemente baixo para sentir fome de carne humana? Quase conseguia ouvir Haggon a rosnar-lhe.




    — Os homens podem comer a carne de animais e os animais a carne dos homens, mas o homem que come a carne do homem é uma abominação.




    Abominação. Sempre fora essa a palavra preferida de Haggon. Abominação, abominação, abominação. Comer carne humana era uma abominação, acasalar como um lobo com um lobo era uma abominação e capturar o corpo de outro homem era a pior abominação de todas. Haggon era fraco, tinha medo do seu próprio poder. Morreu a chorar e sozinho quando lhe arranquei a segunda vida. Varamyr devorara-lhe pessoalmente o coração. Ele ensinou-me muito e mais ainda, e a última coisa que aprendi com ele foi o sabor da carne humana.




    Contudo, isso fora enquanto lobo. Nunca comera a carne de homens com dentes humanos. Mas não negaria à alcateia o seu banquete. Os lobos estavam tão famintos como ele, estavam descarnados e tinham frio e fome, e as presas… dois homens e uma mulher, um bebé de peito, fugindo da derrota para a morte. Em qualquer caso, teriam morrido em breve, de frio ou de fome. Assim foi melhor, foi mais rápido. Uma misericórdia.




    — Uma misericórdia — disse em voz alta. Tinha a garganta em carne viva, mas era bom ouvir uma voz humana, mesmo que fosse a sua. O ar cheirava a bafio e a humidade, o chão era frio e duro, e a sua fogueira estava a dar mais fumo do que calor. Aproximou-se das chamas tanto quanto se atreveu, tossindo quando não tremia e tremendo quando não tossia, com o flanco a latejar onde o ferimento se lhe abrira. Sangue ensopara-lhe as bragas até ao joelho e secara numa crosta dura e castanha.




    Thistle avisara-o de que isso poderia acontecer.




    — Eu cosi-a o melhor que pude — dissera — mas precisas de descansar e de deixar que se sare, caso contrário a pele vai voltar a abrir-se.




    Thistle fora a última dos seus companheiros, uma esposa de lanças dura como uma velha raiz, verrugosa, queimada pelo vento e engelhada. Os outros foram abandonando-os ao longo do caminho. Um por um, foram-se deixando ficar para trás ou avançando em frente, dirigindo-se às suas antigas aldeias, ou ao Guadeleite, ou a Larduro, ou a uma morte solitária na floresta. Varamyr não sabia e não queria saber. Devia ter capturado um deles quando tive possibilidade. Um dos gémeos, ou o grandalhão da cara marcada, ou o jovem com o cabelo ruivo. Mas tivera medo. Um dos outros podia ter-se apercebido do que estava a acontecer. E ter-se-iam virado contra ele e tê-lo-iam matado. E as palavras de Haggon tinham-no atormentado, de modo que a oportunidade passara.




    Após a batalha tinha havido centenas deles a atravessar penosamente a floresta, esfomeados, assustados, a fugir da carnificina que caíra sobre eles junto da Muralha. Alguns falavam de regressar para as casas que tinham abandonado, outros de organizar um segundo assalto contra o portão, mas a maior parte estava perdida, sem qualquer ideia sobre para onde ir ou o que fazer. Tinham fugido dos corvos cobertos de negro e dos cavaleiros com o seu aço cinzento, mas inimigos mais implacáveis perseguiam-nos agora. Cada dia deixava mais cadáveres na margem dos caminhos. Alguns morriam de fome, alguns de frio, alguns de doenças. Outros eram mortos por aqueles que tinham sido seus irmãos de armas quando marcharam para sul com Mance Rayder, o Rei-para-lá-da-Muralha.




    Mance caiu, diziam os sobreviventes uns aos outros em vozes desesperadas, Mance foi capturado, Mance está morto.




    — Harma está morta e Mance foi capturado, o resto fugiu e abandonou-nos — afirmara Thistle enquanto lhe cosia o ferimento. — Tormund, o Chorão, o Seis-Peles, todos eles corajosos corsários. Onde estão agora?




    Ela não me reconhece, apercebera-se então Varamyr, e porque haveria de reconhecer? Sem os seus animais não se parecia com um grande homem. Eu era Varamyr Seis-Peles, que quebrava pão com Mance Rayder. Chamara a si próprio Varamyr quando tinha dez anos. Um nome adequado para um lorde, um nome bom para canções, um nome poderoso e temível. Mas fugira dos corvos como um coelho assustado. O terrível Senhor Varamyr tornara-se cobarde, mas não conseguia suportar que ela o soubesse, portanto, dissera à esposa de lanças que o seu nome era Haggon. Mais tarde perguntara a si próprio porque lhe teria aquele nome subido aos lábios, entre todos os que poderia ter escolhido. Comi-lhe o coração e bebi-lhe o sangue, e ainda me assombra.




    Um dia, enquanto fugiam, um cavaleiro chegou a galope pela floresta num esquálido cavalo branco, gritando que se deviam todos dirigir para o Guadeleite, que o Chorão estava a reunir guerreiros para atravessar a Ponte das Caveiras e tomar Torre Sombria. Muitos seguiram-no; mais não o fizeram. Mais tarde, um guerreiro severo vestido de peles e âmbar andara de fogueira em fogueira, incentivando todos os sobreviventes a rumarem a norte e a refugiarem-se no vale dos Thenn. Varamyr nunca soubera porque pensaria o homem que estariam lá a salvo quando os próprios Thenn tinham fugido desse local, mas foram centenas os que o seguiram. Mais centenas partiram com a bruxa da floresta que tinha tido uma visão de uma frota de navios que viria levar o povo livre para sul.




    — Temos de ir à procura do mar — gritara a Mãe Toupeira, e os seus seguidores viraram-se para leste.




    Varamyr podia ter estado entre eles, se tivesse mais força. Mas o mar era cinzento, frio e distante, e sabia que nunca viveria o suficiente para o ver. Estava nove vezes morto e a morrer, e aquela seria a sua morte verdadeira. Um manto de pele de esquilo, recordou, ele apunhalou-me por um manto de pele de esquilo.




    A dona do manto estava morta, com a nuca esmagada até se transformar em polpa rubra salpicada de fragmentos de osso, mas o manto parecia quente e grosso. Estava a nevar, e Varamyr perdera os seus mantos junto da Muralha. As suas peles para dormir e a roupa de baixo de lã, as botas de pele de ovelha e as luvas forradas a pele, a sua reserva de hidromel e de comida açambarcada, as madeixas de cabelo que tirava às mulheres com que se deitava, até as braçadeiras em ouro que Mance lhe dera, tudo perdido e deixado para trás. Ardi e morri, e depois fugi, meio louco de dor e terror. A recordação ainda o envergonhava, mas não estivera só. Outros tinham também fugido, centenas deles, milhares. A batalha estava perdida. Os cavaleiros tinham chegado, invencíveis no seu aço, matando todos os que ficaram para lutar. Foi fugir ou morrer.




    Mas não era assim tão fácil fazer com que a morte ficasse para trás. E assim, quando Varamyr deparara com a morta na floresta, ajoelhara para lhe despir o manto, e só vira o rapaz quando ele saltara do esconderijo para lhe enfiar a longa faca de osso no flanco e lhe arrancar o manto dos dedos que o agarravam.




    — Da mãe dele — dissera-lhe Thistle mais tarde, depois do rapaz fugir. — Era o manto da mãe dele, e quando te viu a roubá-la…




    — Ela estava morta — dissera Varamyr, crispando-se quando a agulha de osso da mulher lhe perfurara a pele. — Alguém lhe esmagou a cabeça. Um corvo qualquer.




    — Não foi um corvo. Foram homens de Cornopé. Eu vi. — A agulha dela fechara o profundo golpe que ele tinha no flanco. — Selvagens, e quem resta para os domar? — Ninguém. Se Mance está morto, o povo livre está condenado. Os Thenn, os gigantes e os homens de Cornopé, os cavernícolas com os seus dentes limados e os homens da costa ocidental com as suas quadrigas de osso… todos estavam também condenados. Até os corvos. Eles podiam ainda não saber, mas aqueles bastardos cobertos de negro morreriam com os outros. O inimigo vinha aí.




    A voz rude de Haggon ecoou-lhe na cabeça.




    — Vais morrer uma dúzia de mortes, rapaz, e todas elas doerão… mas quando chegar a tua morte verdadeira voltarás a viver. Dizem que a segunda vida é mais simples e mais doce.




    Varamyr Seis-Peles conheceria bem depressa a verdade que naquilo haveria. Conseguia saborear a sua morte verdadeira no fumo que pairava, acre, no ar, sentia-a no calor sob os dedos quando enfiava a mão por baixo da roupa para tocar o ferimento. Mas também tinha em si o gelo, bem fundo nos ossos. Daquela vez seria o frio que o mataria.




    A última morte fora pelo fogo. Ardi. A princípio, na sua confusão, julgara que um arqueiro qualquer na Muralha o trespassara com uma seta em chamas… mas o fogo estivera dentro dele, consumindo-o. E a dor…




    Varamyr morrera antes nove mortes. Morrera uma vez de uma estocada com uma lança, uma vez com os dentes de um urso na garganta, e uma vez numa torrente de sangue ao dar à luz uma cria morta. Morrera a primeira morte quando tinha apenas seis anos, quando o machado do pai arremetera através do seu crânio. Nem essa fora tão agonizante como o fogo nas entranhas, crepitando ao longo das suas asas, devorando-o. Quando tentara afastar-se dele a voar, o terror atiçara as chamas e fizera-as arder mais quentes. Num momento estivera a pairar sobre a Muralha, observando com os seus olhos de águia os movimentos dos homens lá em baixo. E no seguinte as chamas tinham-lhe transformado o coração num carvão enegrecido e enviara-lhe o espírito, aos gritos, de volta para a própria pele, e durante um curto espaço de tempo enlouquecera. Até a memória bastava para o fazer estremecer.




    Foi então que reparou que o fogo se lhe apagara.




    Só restava um emaranhado cinzento e negro de madeira carbonizada, com algumas brasas a brilhar entre as cinzas. Ainda há fumo, só precisa de lenha. Cerrando os dentes contra a dor, Varamyr rastejou até à pilha de ramos partidos que Thistle reunira antes de ir caçar, e atirou alguns paus para as cinzas.




    — Pega — rosnou. — Arde. — Soprou as brasas e dirigiu uma prece sem palavras aos deuses sem nome da floresta, das colinas e dos campos.




    Os deuses não deram resposta. Passado algum tempo, o fumo também deixou de subir. A pequena cabana já estava a ficar mais fria. Varamyr não tinha pederneira, não tinha acendalhas, não tinha gravetos secos. Nunca conseguiria voltar, sozinho, a pôr a fogueira a arder.




    — Thistle — gritou, com a voz rouca e debruada de dor. — Thistle!




    O queixo dela era pontiagudo e o nariz achatado, e numa bochecha tinha um sinal do qual cresciam quatro pelos escuros. Uma cara feia e dura, mas teria dado muito para a ver à porta da cabana. Devia tê-la capturado antes de sair. Partira há quanto tempo? Dois dias? Três? Varamyr não tinha certeza. Estava escuro dentro da cabana, e estivera a derivar entre o sono e a vigília, sem nunca saber bem se seria dia ou noite lá fora.




    — Espera — dissera ela. — Eu volto com comida. — E ele, como um idiota, esperara, sonhando com Haggon e Bossa e todas as maldades que cometera na sua longa vida, mas tinham-se passado dias e noites e Thistle não regressara. Ela não vai voltar. Varamyr perguntou a si próprio se se teria denunciado. Seria ela capaz de compreender o que ele estava a pensar só por o olhar, ou teria ele murmurado no seu sonho febril?




    Abominação, ouviu Haggon a dizer. Era quase como se estivesse ali, precisamente naquela sala.




    — Ela é só uma feia esposa de lanças qualquer — disse-lhe Varamyr. — Eu sou um grande homem. Sou Varamyr, o warg, o troca-peles, não está certo que ela viva e eu morra. — Ninguém respondeu. Não havia ninguém ali. Thistle desaparecera. Abandonara-o, tal como todos os outros.




    A sua própria mãe também o abandonara. Ela chorou por Bossa, mas nunca chorou por mim. Na manhã em que o pai o arrancara da cama para o entregar a Haggon, ela nem sequer quisera olhá-lo. Guinchara e esperneara enquanto era arrastado para a floresta, até que o pai o esbofeteara e lhe dissera para se calar.




    — O teu lugar é com os da tua laia — fora tudo o que dissera, quando o atirara ao chão aos pés de Haggon.




    Ele não estava errado, pensou Varamyr, tremendo. Haggon ensinou-me muito e mais ainda. Ensinou-me como caçar e pescar, como cortar uma carcaça e amanhar um peixe, como me orientar na floresta. E ensinou-me os costumes dos wargs e os segredos dos troca-peles, embora o meu dom fosse mais forte do que o dele.




    Anos mais tarde, tentara encontrar os pais, para lhes dizer que o seu Grumo se transformara no grande Varamyr Seis-Peles, mas ambos estavam mortos e queimados. Tinham partido para as árvores e ribeiros, para as rochas e a terra. Tinham partido para o pó e as cinzas. Tinha sido isso que a bruxa da floresta dissera à mãe no dia em que Bossa morrera. Grumo não quisera ser um torrão de terra. O rapaz sonhara com um dia em que os bardos cantariam sobre os seus feitos e raparigas bonitas o beijariam. Quando crescer, serei o Rei-para-lá-da-Muralha, prometera Grumo a si próprio. Nunca o fora, mas chegara perto. Varamyr Seis-Peles era um nome que os homens temiam. Cavalgava para a batalha sobre o dorso de uma ursa das neves com quatro metros de altura, tinha três lobos e um gato-das-sombras como servos e sentava-se à direita de Mance Rayder. Foi Mance quem me trouxe para este sítio. Não lhe devia ter dado ouvidos. Devia ter-me enfiado dentro da minha ursa e devia tê-lo feito em bocados.




    Antes de Mance, Varamyr Seis-Peles fora uma espécie de senhor. Vivia sozinho num palácio de musgo e lama e troncos cortados que fora em tempos de Haggon, servido pelos seus animais. Uma dúzia de aldeias prestava-lhe homenagem em pão, sal e cidra, oferecendo-lhe fruta dos seus pomares e legumes dos seus jardins. A carne, era ele próprio que a obtinha. Sempre que desejava uma mulher, mandava o gato-das-neves persegui-la, e qualquer rapariga sobre a qual deitava o olho seguiria docilmente para a sua cama. Algumas vinham a chorar, sim, mas mesmo assim vinham. Varamyr entregava-lhes a sua semente, tirava-lhes uma madeixa de cabelo para as recordar, e mandava-as de volta. De tempos a tempos, um qualquer herói de aldeia aparecia de lança na mão para matar o warg e salvar uma irmã ou uma amante ou uma filha. A esses, matava, mas nunca fazia mal às mulheres. A algumas até abençoava com filhos. Porcarias. Coisas pequenas, insignificantes, como o Grumo, e nenhum com o dom.




    O medo pô-lo em pé, entontecido. Agarrando-se ao flanco para estancar o fluxo de sangue do ferimento, Varamyr cambaleou até à porta e afastou a pele esfarrapada que a cobria para enfrentar uma muralha de branco. Neve. Não admirava que tivesse ficado tão escuro e enfumarado lá dentro. O nevão enterrara a cabana.




    Quando Varamyr a empurrou, a neve desabou e cedeu, ainda mole e húmida. Lá fora, a noite estava branca como a morte; pálidas nuvens finas dançavam ao serviço de uma lua prateada, enquanto mil estrelas observavam friamente. Conseguia ver as formas corcovadas de outras cabanas enterradas sob montes de neve acumulados pelo vento, e atrás delas a sombra clara de um represeiro couraçado de gelo. Para sul e oeste, as colinas eram uma vasta região selvagem e branca onde nada se movia exceto a neve cegante.




    — Thistle — chamou debilmente Varamyr, perguntando a si próprio até quão longe ela podia ter ido. — Thistle. Mulher. Onde estás?




    Longe, um lobo uivou.




    Um arrepio percorreu Varamyr. Conhecia tão bem aquele uivo como Grumo conhecera em tempos a voz da mãe. Um-Olho. Era o mais velho dos seus três, o maior, o mais feroz. Furtivo era mais esguio, mais rápido, mais novo, Matreira mais astuciosa, mas ambos tinham medo de Um-Olho. O velho lobo era destemido, implacável, selvagem.




    Varamyr perdera o controlo dos seus outros animais na agonia da morte da águia. O gato-das-sombras correra para a floresta, enquanto a ursa das neves virara as garras contra aqueles que a rodeavam, desfazendo quatro homens antes de cair vítima de uma lança. Teria matado Varamyr se ele tivesse surgido ao seu alcance. A ursa odiava-o, enfurecera-se de todas as vezes que ele usara a sua pele ou lhe subira para o dorso.




    Mas os lobos…




    Os meus irmãos. A minha alcateia. Em muitas noites frias dormira com os seus lobos, com os corpos hirsutos dos animais empilhados à sua volta para ajudar a mantê-lo quente. Quando eu morrer, banquetear-se-ão com a minha carne e deixarão só ossos para saudar o degelo quando a primavera chegar. A ideia era estranhamente reconfortante. Os seus lobos tinham caçado muitas vezes para ele enquanto deambulavam pela floresta; parecia plenamente adequado que os alimentasse no fim. Podia perfeitamente dar início à sua segunda vida rasgando a carne morta e morna do próprio cadáver.




    Os cães eram os animais mais simples para criar um vínculo; viviam tão perto dos homens que eram quase humanos. Deslizar para dentro da pele de um cão era como calçar uma bota velha, com o couro amolecido pelo uso. Assim como uma bota tinha a forma certa para receber um pé, um cão tinha-a certa para aceitar uma coleira, mesmo uma coleira que nenhum olho humano conseguisse ver. Os lobos eram mais difíceis. Um homem podia travar amizade com um lobo, podia mesmo quebrar um lobo, mas nenhum homem conseguiria realmente domar um lobo.




    — Os lobos e as mulheres casam para a vida — dizia Haggon com frequência. — Se te ligas a um, é um casamento. O lobo torna-se parte de ti desse dia em diante, e tu parte dele. Ambos mudarão.




    Quanto aos outros animais, era melhor deixá-los em paz, declarara o caçador. Os gatos eram vaidosos e cruéis, sempre prontos para se virarem contra nós. Alces e veados eram presas; usando as peles deles durante demasiado tempo transformava até o mais corajoso dos homens num cobarde. Ursos, javalis, texugos, doninhas… Haggon não aprovava tais criaturas.




    — Há algumas peles que nunca vais querer usar, rapaz. Não ias gostar daquilo em que te transformavas. — Segundo o que ele dizia, as aves eram as piores. — Os homens não estão destinados a abandonar a terra. Se passares demasiado tempo nas nuvens, nunca quererás voltar para baixo. Conheço troca-peles que experimentaram falcões, mochos, corvos. Mesmo nas suas próprias peles ficam aluados, de olhos fixos na porcaria do azul.




    Contudo, nem todos os troca-peles sentiam o mesmo. Uma vez, quando tinha dez anos, Haggon levara-o a uma reunião de gente dessa. No grupo, os mais numerosos eram os wargs, os irmãos de lobos, mas o rapaz achara os outros mais estranhos e mais fascinantes. Borroq parecia-se tanto com o seu javali que só lhe faltavam as presas, Orell tinha a sua águia, Briar o seu gato-das-sombras (no momento em que os viu, Grumo desejou ter um gato-das-sombras seu), a mulher-cabra, Grisella…




    Mas nenhum deles fora tão forte como Varamyr Seis-Peles, nem mesmo Haggon, alto e severo com as suas mãos duras como pedra. O caçador morrera a chorar depois de Varamyr lhe roubar Pelegris, afastando-o para reivindicar o animal para si. Não há segunda vida para ti, velho. Nessa época chamava a si próprio Varamyr Três-Peles. Pelegris somara a quarta, embora o velho lobo estivesse débil, quase desdentado e depressa tivesse seguido Haggon para a morte.




    Varamyr conseguia capturar qualquer animal que desejasse, submetê-lo à sua vontade, tornar sua a sua carne. Cão ou lobo, urso ou texugo…




    Thistle, pensou.




    Haggon chamar-lhe-ia uma abominação, o mais negro pecado de todos, mas Haggon estava morto, devorado e queimado. Mance também o teria amaldiçoado, mas Mance fora assassinado ou capturado. Nunca ninguém saberá. Serei Thistle, a esposa de lanças, e Varamyr Seis-Peles estará morto. Calculava que o dom pereceria com o corpo. Podia libertar os seus lobos e viver o resto dos seus dias como uma mulher magricela e verrugosa… mas viveria. Se ela voltar. Se ainda estiver suficientemente forte para a capturar.




    Uma vaga de tontura cobriu Varamyr. Deu por si de joelhos, com as mãos enterradas num monte de neve. Pegou numa mancheia de neve e encheu com ela a boca, esfregando-a através da barba e contra os lábios fendidos, sugando a humidade. A água estava tão fria que quase não conseguia obrigar-se a engolir, e de novo se apercebeu de como estava quente.




    A neve derretida só o deixou com mais fome. Era por comida que a sua barriga ansiava, não por água. A neve tinha parado de cair, mas o vento estava a aumentar, enchendo o ar de cristais, esbofeteando-o no rosto enquanto lutava para ultrapassar a neve acumulada, com o ferimento no seu flanco a abrir-se e a voltar a fechar-se. A sua respiração gerava uma nuvem branca e irregular. Quando chegou ao represeiro, descobriu um ramo caído suficientemente longo para usar como muleta. Apoiando-se pesadamente nele, cambaleou na direção da cabana mais próxima. Era possível que os aldeões se tivessem esquecido de alguma coisa quando fugiram… uma saca de maçãs, alguma carne seca, qualquer coisa para o manter vivo até ao regresso de Thistle.




    Estava quase lá quando a muleta se partiu sob o seu peso e as pernas cederam por baixo do corpo.




    Varamyr não poderia dizer quanto tempo esteve ali estatelado, com o sangue a avermelhar a neve. A neve enterrar-me-á. Seria uma morte pacífica. Dizem que nos sentimos quentes perto do fim, quentes e sonolentos. Seria bom voltar a sentir-se quente, embora o entristecesse pensar que agora nunca veria as terras verdes, as terras quentes para lá da Muralha sobre as quais Mance costumava cantar.




    — O mundo para lá da Muralha não é para a nossa espécie de gente — costumava Haggon dizer. — O povo livre teme os troca-peles, mas também nos prestam honrarias. A sul da Muralha, os ajoelhadores perseguem-nos e massacram-nos como se fôssemos porcos.




    Tu avisaste-me, pensou Varamyr, mas também foste tu que me mostraste Atalaialeste. Não podia ter tido mais do que dez anos. Haggon trocara uma dúzia de fios de âmbar e um trenó carregado com uma grande pilha de peles por seis odres de vinho, um bloco de sal e uma panela de cobre. Atalaialeste era um sítio melhor para comerciar do que Castelo Negro; era aí que os navios chegavam, carregados de bens vindos das terras lendárias do outro lado do mar. Os corvos sabiam que Haggon era caçador e amigo da Patrulha da Noite, e recebiam bem as notícias que ele trazia sobre a vida para lá da sua Muralha. Alguns também sabiam que era um troca-peles, mas disso ninguém falava. Fora aí, em Atalaialeste-do-Mar, que o rapaz que ele fora começara a sonhar com o quente sul.




    Varamyr conseguia sentir os flocos de neve a derreter na testa. Isto não é tão mau como arder. Deixai-me dormir e nunca acordar, deixai-me dar início à minha segunda vida. Os seus lobos estavam agora próximos. Conseguia senti-los. Deixaria a sua débil carne para trás, tornar-se-ia uno com eles, passando a noite a caçar e uivando à Lua. O warg transformar-se-ia num verdadeiro lobo. Mas em qual?




    Em Matreira não. Haggon teria chamado abominação a isso, mas Varamyr enfiara-se frequentemente na pele dela enquanto a loba estava a ser montada por Um-Olho. Contudo, não queria passar a sua nova vida como uma loba, a menos que não tivesse outra hipótese. Furtivo, o macho mais novo, poderia servir-lhe melhor… se bem que Um-Olho fosse maior e mais feroz e fosse Um-Olho quem montava Matreira sempre que ela entrava em cio.




    — Dizem que se esquece — dissera-lhe Haggon, algumas semanas antes da sua morte. — Quando a carne do homem morre, o seu espírito continua a viver dentro do animal, mas a memória vai-se desvanecendo todos os dias, e o animal torna-se um pouco menos um warg, um pouco mais um lobo, até que nada reste do homem e só fique a fera.




    Varamyr sabia que aquilo era verdade. Quando reclamara para si a águia que fora de Orell, conseguira sentir o outro troca-peles a enfurecer-se com a sua presença. Orell tinha sido morto pelo corvo vira-mantos Jon Snow, e o ódio que sentia pelo seu assassino fora tão forte que Varamyr dera por si a odiar também o rapaz. Compreendera o que Snow era no momento em que vira aquele grande lobo gigante branco a caminhar em silêncio a seu lado. Um troca-peles era sempre capaz de detetar outro. O Mance devia ter-me deixado capturar o lobo gigante. Aí estaria uma segunda vida digna de um rei. Podê-lo-ia ter feito, não duvidava. O dom era forte em Snow, mas o jovem não fora ensinado e ainda combatia a sua natureza quando devia ter exultado com ela.




    Varamyr conseguia ver os olhos vermelhos do represeiro a fitá-lo do tronco branco. Os deuses estão a avaliar-me. Foi percorrido por um arrepio. Fizera coisas más, coisas terríveis. Roubara, matara, violara. Empanturrara-se de carne humana e lambera o sangue de moribundos enquanto ele jorrava rubro e quente das gargantas rasgadas. Perseguira inimigos através dos bosques, caíra sobre eles enquanto dormiam, rasgara-lhes as barrigas fazendo sair as entranhas, e espalhara-as pela terra lamacenta. Que bem soube a carne deles.




    — Isso foi o animal, não eu — disse num sussurro rouco. — Isso foi o dom que me concedestes.




    Os deuses não responderam. A sua respiração pairou pálida e brumosa no ar. Conseguia sentir gelo a formar-se-lhe na barba. Varamyr Seis-Peles fechou os olhos.




    Sonhou um velho sonho sobre uma choupana junto ao mar, três cães a ganir, lágrimas de uma mulher.




    Bossa. Ela chora por Bossa, mas nunca chorou por mim.




    Grumo nascera um mês antes do tempo próprio, e estava tantas vezes doente que ninguém esperava que sobrevivesse. A mãe esperara até ele ter quase quatro anos para lhe dar um nome como devia ser, e por essa altura era tarde demais. Toda a aldeia se habituara a chamar-lhe Grumo, o nome que a irmã Meha lhe dera quando ainda estava na barriga da mãe. Meha também dera o nome a Bossa, mas o irmãozinho de Grumo nascera no tempo próprio, grande, vermelho e robusto, sugando avidamente as tetas da mãe. Ela ia dar-lhe o nome do pai. Mas ele morreu. Morreu quando tinha dois anos e eu seis, três dias antes do dia do seu nome.




    — O teu pequenino está agora com os deuses — dissera a bruxa da floresta à mãe enquanto ela chorava. — Nunca mais terá dores, nunca terá fome, nunca chorará. Os deuses levaram-no para a terra, para as árvores. Os deuses estão a toda a nossa volta, nas rochas e nos ribeiros, nas aves e nos animais. O teu Bossa foi juntar-se-lhes. Será o mundo e tudo o que existe no mundo.




    As palavras da velha tinham trespassado Grumo como uma faca. O Bossa vê. Está a observar-me. Ele sabe. Grumo não se podia esconder dele, não se podia enfiar atrás das saias da mãe ou fugir com os cães para escapar à fúria do pai. Os cães. Rabo-Cortado, Farejo, Rosnão. Eram bons cães. Eram meus amigos.




    Quando o pai encontrara os cães a farejar em volta do corpo de Bossa, não tivera maneira de saber qual deles o fizera, portanto, passara todos os três pelo machado. As mãos tremiam-lhe tanto que precisara de dois golpes para silenciar Farejo e quatro para abater Rosnão. O cheiro do sangue pairara, pesado, no ar, e os sons que os cães moribundos fizeram tinham sido terríveis de ouvir, mas mesmo assim Rabo-Cortado fora ter com ele quando o pai o chamara. Era o cão mais velho, e o treino sobrepusera-se nele ao terror. Quando Grumo deslizara para dentro da pele do cão era tarde demais.




    Não, pai, por favor, tentara dizer, mas os cães não conseguem falar as línguas dos homens e, por isso, tudo o que saiu foi um ganido digno de dó. O machado abatera-se sobre o meio do crânio do velho cão, e dentro da choupana o rapaz deixara sair um grito. Foi assim que eles souberam. Dois dias mais tarde, o pai arrastara-o para a floresta. Trouxera o machado, e Grumo julgara que tencionava abatê-lo tal como fizera com os cães. Mas em vez disso, dera-o a Haggon.




    Varamyr acordou de repente, com violência, com o corpo inteiro a tremer.




    — Levanta-te — estava uma voz a gritar — levanta-te, temos de ir. Eles são centenas. — A neve cobrira-o com uma manta rígida e branca. Tão fria. Quando tentou mover-se, descobriu que a mão congelara e se colara ao chão. Deixou alguma pele para trás quando a soltou. — Levanta-te — voltou ela a gritar — eles vêm aí.




    Thistle regressara para junto dele. Agarrara-o pelos ombros e estava a sacudi-lo, gritando-lhe na cara. Varamyr conseguia cheirar-lhe o hálito e sentir o calor que ele trazia com bochechas adormecidas pelo frio. Agora, pensou, fá-lo agora ou então morre.




    Convocou todas as forças que ainda havia em si, saltou para fora da sua própria pele, e forçou a entrada nela.




    Thistle arqueou as costas e gritou.




    Abominação. Seria ela, ele ou Haggon? Nunca soube. A sua velha carne voltou a cair no monte de neve quando os dedos dela se descontraíram. A esposa de lanças torceu-se com violência, aos guinchos. O gato-das-sombras de Varamyr costumava combatê-lo selvaticamente, e a ursa das neves ficara meio louca durante algum tempo, tentando morder árvores, pedras e ar vazio, mas aquilo era pior.




    — Sai, sai! — ouviu a sua própria boca de mulher a gritar. O corpo cambaleou, caiu e voltou a levantar-se, as pernas abanaram, as mãos sacudiram-se para aqui e para ali, numa dança grotesca qualquer, enquanto o seu espírito e o dela combatiam pela carne. Engoliu um gole de ar gélido, e Varamyr teve meio segundo para rejubilar com o sabor do ar e com a força daquele corpo jovem antes dos dentes dela se cerrarem com força e lhe encherem a boca de sangue. Ela levou as mãos à cara dele. Tentou empurrá-las de novo para baixo, mas as mãos não queriam obedecer, e ela pôs-se a esgatanhar-lhe os olhos. Abominação, recordou, afogando-se em sangue, dor e loucura. Quando tentou gritar, ela cuspiu a língua de ambos.




    O mundo branco girou e caiu. Por um momento, foi como se estivesse dentro do represeiro, olhando através de olhos esculpidos e vermelhos enquanto um moribundo se contorcia debilmente no chão e uma louca dançava, cega e ensanguentada, sob a Lua, chorando lágrimas vermelhas e rasgando a roupa. Depois ambos desapareceram e ele viu-se a subir, a derreter, com o espírito levado por um vento frio qualquer. Estava na neve e nas nuvens, era um pardal, um esquilo, um carvalho. Um bufo voou em silêncio por entre as suas árvores, caçando uma lebre; Varamyr estava dentro do bufo, dentro da lebre, dentro das árvores. Profundamente enterradas sob o chão gelado, minhocas escavavam cegamente na escuridão, e também era elas. Sou a floresta, e tudo o que ela contém, pensou, exultante. Uma centena de corvos levantou voo, crocitando ao senti-lo passar. Um grande alce trombeteou, perturbando as crianças que se lhe agarravam ao dorso. Um lobo gigante adormecido ergueu a cabeça para rosnar ao ar vazio. Antes que os corações de todos eles tivessem tempo de voltar a bater, já ele tinha passado, procurando os seus, procurando Um-Olho, Matreira e Furtivo, procurando a alcateia. Disse a si próprio que os seus lobos o salvariam.




    Esse foi o seu último pensamento enquanto homem.




    A morte verdadeira chegou de súbito; sentiu um choque de frio, como se tivesse sido mergulhado nas águas geladas de um lago congelado. Depois deu por si a correr por neves iluminadas pelo luar com os companheiros de alcateia logo atrás de si. Metade do mundo estava escuro. Um-Olho, compreendeu. Soltou um latido e Matreira e Furtivo serviram-lhe de eco.




    Quando chegaram ao cume, os lobos fizeram uma pausa. Thistle, recordou, e uma parte de si sentiu dor por aquilo que perdera, e outra parte pelo que fizera. Em baixo, o mundo transformara-se em gelo. Dedos de geada subiam lentamente pelo represeiro, tentando alcançarem-se uns aos outros. A aldeia vazia já não estava vazia. Sombras de olhos azuis caminhavam por entre os montes de neve. Algumas usavam roupa castanha, algumas preta e algumas estavam nuas, com a pele tornada branca como neve. Um vento suspirava pelas colinas, pesado com os seus odores: carne morta, sangue seco, peles que fediam a bafio e podridão e urina. Matreira rosnou e arreganhou os dentes, com a pelagem no cachaço a eriçar-se. Não são homens. Não são presas. Aqueles não.




    As coisas lá em baixo mexiam-se, mas não viviam. Uma por uma, ergueram as cabeças para os três lobos na colina. A última a olhar foi a coisa que fora Thistle. Usava lã, peles e couro, e por cima disso usava uma cobertura de geada que crepitava quando se mexia e cintilava ao luar. Pálidos pingentes rosados pendiam das pontas dos seus dedos, dez longas facas de sangue congelado. E nos poços onde os seus olhos tinham estado, uma luz azul clara estava a tremeluzir, emprestando às suas feições rudes uma beleza fantasmagórica que nunca tinham conhecido em vida.




    Ela vê-me.




    




    


  




  

    TYRION




    Atravessou o mar estreito a beber.




    O navio era pequeno, a sua cabina mais pequena ainda, mas o capitão não queria deixá-lo subir ao convés. O balançar da coberta sob os pés deixava-lhe o estômago agitado, e a maldita comida sabia ainda pior quando voltava para cima num vómito. Mas para que queria ele carne de vaca salgada, queijo duro e pão repleto de vermes quando tinha vinho com que se nutrir? Era tinto e amargo, muito forte. Às vezes também vomitava o vinho, mas havia sempre mais.




    — O mundo está cheio de vinho — resmungou na humidade fria da cabina. O pai nunca quisera bêbados para nada, mas que importava isso? O pai estava morto. Fora ele que o matara. Um dardo na barriga, senhor, e todo para vós. Se eu fosse melhor com uma besta teria trespassado essa picha com que me fizeste, bastardo dum raio.




    Abaixo do convés não havia nem noite nem dia. Tyrion contava o tempo pelas idas e vindas do criado de bordo que trazia as refeições que não comia. O rapaz trazia sempre também uma escova e um balde, para limpar.




    — Isto é vinho de Dorne? — perguntara-lhe Tyrion uma vez, enquanto destapava um odre. — Faz-me lembrar uma certa serpente que conheço. Um tipo engraçado, até que uma montanha lhe caiu em cima.




    O criado de bordo não respondeu. Era um rapaz feio, embora Tyrion admitisse que era mais bem parecido do que um certo anão com meio nariz e uma cicatriz do olho ao queixo.




    — Ofendi-te? — perguntara Tyrion, enquanto o rapaz escovava. — Ordenaram-te para não falares comigo? Ou será que algum anão te vigarizou a mãe? — aquilo também não obteve resposta. — Para onde nos dirigimos? Diz-me isso. — Jaime mencionara as Cidades Livres, mas não chegara a dizer qual delas. — É Bravos? Tyrosh? Myr? — Tyrion teria preferido ir para Dorne. Myrcella é mais velha do que Tommen, pela lei dornesa o Trono de Ferro é seu. Vou ajudá-la a reclamar os seus direitos como o Príncipe Oberyn sugeriu.




    Mas Oberyn estava morto, com a cabeça esmagada até se transformar numa ruína sangrenta pelo punho couraçado de Sor Gregor Clegane. E sem a Víbora Vermelha para o instar a avançar, iria Doran Martell sequer pensar em pôr em prática um plano tão arriscado? Em vez disso, pode acorrentar-me e devolver-me à minha querida irmã. A Muralha poderia ser mais segura. O Velho Urso Mormont dissera que a Patrulha da Noite tinha necessidade de homens como Tyrion. Mas Mormont pode estar morto. Por esta altura pode ser Slynt o Senhor Comandante. Não era provável que aquele filho de carniceiro se tivesse esquecido de quem o enviara para a Muralha. Quererei mesmo passar o resto da vida a comer carne de vaca salgada e papas de aveia com assassinos e ladrões? Não que o resto da sua vida fosse durar muito. Janos Slynt trataria disso.




    O criado de bordo molhou a escova e continuou a esfregar intrepidamente.




    — Alguma vez visitaste as casas de prazer de Lys? — inquiriu o anão. — Poderá ser para aí que as rameiras vão? — Tyrion não parecia capaz de recordar a palavra valiriana para rameira, e fosse como fosse era tarde demais. O rapaz voltou a atirar a escova para dentro do balde e retirou-se.




    O vinho enevoou-me o espírito. Aprendera a ler alto valiriano ainda muito novo, se bem que aquilo que falavam nas Nove Cidades Livres… bem, não era tanto um dialeto, mas nove dialetos a caminho de se transformarem em línguas separadas. Tyrion sabia algum bravosiano e tinha umas noções de myrano. Em tyroshi podia ser capaz de amaldiçoar os deuses, chamar batoteiro a um homem e pedir uma cerveja, graças a um mercenário que conhecera em tempos no Rochedo. Pelo menos em Dorne falam o idioma comum. Tal como acontecia com a comida dornesa e a lei de Dorne, a fala dornesa era temperada com os sabores de Roine, mas um homem compreendia-a. Dorne, sim, para mim é Dorne. Gatinhou para o beliche, agarrando-se a essa ideia como uma criança a uma boneca.




    O sono nunca chegara facilmente para Tyrion Lannister. A bordo daquele navio raramente chegava de todo, embora de vez em quando conseguisse beber vinho suficiente para desmaiar durante algum tempo. Pelo menos, não sonhava. Já sonhara o suficiente para uma pequena vida. E com tolices tão grandes: amor, justiça, amizade, glória. Mais valia sonhar com ser alto. Tyrion sabia agora que tudo aquilo estava fora do seu alcance. Mas não sabia para onde iam as rameiras.




    — Onde quer que as rameiras vão — dissera o pai. As suas últimas palavras, e que palavras elas foram. A besta soltara um tuang, o Lorde Tywin voltara a sentar-se, e Tyrion Lannister dera por si a bambolear-se pelas trevas com Varys a seu lado. Devia ter voltado a descer a chaminé, duzentos e trinta degraus até ao local onde brasas cor de laranja brilhavam na boca de um dragão de ferro. Não se lembrava de nada disso. Só do som que a besta fizera, e do fedor das tripas do pai a abrirem-se. Até na morte arranjou maneira de cagar em mim.




    Varys acompanhara-o pelos túneis, mas não falaram até saírem junto à Água Negra, onde Tyrion conquistara uma vitória famosa e perdera um nariz. Fora então que o anão se virara para o eunuco e dissera “Matei o meu pai,” no mesmo tom que um homem poderia usar para dizer “Dei uma topada com o pé.”




    O mestre dos murmúrios estivera vestido como um irmão mendicante, trajando uma túnica castanha de tecido grosseiro comido pelas traças, com um capuz que lhe ensombrava as bochechas lisas e gordas e a cabeça careca e redonda.




    — Não devíeis ter subido aquela escada — dissera, numa censura.




    — Onde quer que as rameiras vão. — Tyrion avisara o pai para não dizer aquela palavra. Se não tivesse disparado, ele teria visto que as minhas ameaças eram ocas. Ter-me-ia tirado a besta das mãos, como um dia me tirou Tysha dos braços. Estava a levantar-se quando o matei.




    — Também matei Shae — confessara a Varys.




    — Sabíeis o que ela era.




    — Sabia. Mas nunca soube o que ele era.




    Varys soltara um risinho sufocado.




    — E agora sabeis.




    Também devia ter matado o eunuco. Um pouco mais de sangue nas mãos, que importaria? Não sabia dizer o que lhe detivera o punhal. Não fora gratidão. Varys salvara-o da espada de um carrasco, mas só porque Jaime o forçara a isso. Jaime… não, é melhor não pensar em Jaime.




    Em vez disso, encontrou um odre novo de vinho, e pôs-se a chupá-lo como se fosse o seio de uma mulher. O tinto amargo escorreu-lhe pelo queixo abaixo e ensopou-lhe a túnica porca, a mesma que usara na cela. A coberta estava a oscilar sob os seus pés e, quando tentou levantar-se, ela ergueu-se para o lado e atirou-o com força contra uma antepara. Uma tempestade, compreendeu, ou então estou ainda mais bêbado do que pensava. Vomitou o vinho e ficou algum tempo deitado em cima dele, perguntando a si próprio se o navio se afundaria. É esta a tua vingança, pai? O Pai no Céu fez de ti sua Mão?




    — Tais são as recompensas daquele que mata parentes — disse enquanto o vento uivava lá fora. Não parecia justo afogar o criado de bordo, o capitão e todos os outros por algo que ele fizera, mas quando teriam os deuses sido justos? E mais ou menos por essa altura, a escuridão engoliu-o.




    Quando voltou a despertar, sentia a cabeça pronta a rebentar e o navio rodopiava descrevendo círculos entontecedores, embora o capitão insistisse que tinham chegado ao porto. Tyrion disse-lhe para se calar, e esperneou debilmente quando um enorme marinheiro calvo o enfiou debaixo de um braço e o levou a contorcer-se para o porão, onde uma pipa vazia de vinho o aguardava. Era uma pipazinha atarracada, e era apertada mesmo para um anão. Tyrion mijou-se enquanto se debatia, embora nada tivesse lucrado com isso. Foi espremido para dentro da pipa com a cara para baixo e os joelhos foram-lhe empurrados contra as orelhas. O toco do nariz dava-lhe uma comichão horrível, mas os braços estavam tão apertados que não conseguia erguer a mão para o coçar. Um palanquim adequado a um homem da minha envergadura, pensou enquanto fechavam a tampa à martelada. Conseguiu ouvir vozes a gritar quando foi içado. Cada sacudidela atirava-lhe a cabeça contra o fundo da pipa. O mundo pôs-se a rodopiar quando a pipa rolou para baixo, e depois parou com um estrondo que lhe deu vontade de gritar. Outra pipa colidiu com a sua, e Tyrion mordeu a língua.




    Aquela foi a mais longa viagem que fez na vida, embora não pudesse ter durado mais de meia hora. Foi erguido e baixado, rolado e empilhado, virado de pernas para o ar, endireitado e rolado de novo. Através das aduelas de madeira ouvia homens a gritar, e uma vez um cavalo relinchou ali perto. Começou a sentir cãibras nas pernas atrofiadas, e em breve elas doíam tanto que se esqueceu do martelar na sua cabeça.




    Tudo terminou como começara, com outro rodopio que o deixou tonto e mais sacolejos. Lá fora, vozes de estranhos estavam a falar numa língua que não conhecia. Alguém começou a bater no topo da pipa e a tampa abriu-se de repente. O interior foi inundado por luz e também por ar fresco. Tyrion arquejou avidamente e tentou levantar-se, mas só conseguiu fazer a pipa cair de lado e derramar-se para cima de um chão de terra batida.




    Acima dele erguia-se um gordo grotesco com uma barba bifurcada amarela, que tinha nas mãos um malho de madeira e um escopro de ferro. O roupão que trazia vestido era suficientemente grande para ser usado como pavilhão de torneio, mas o cinto mal atado tinha-se desatado, expondo uma enorme barriga branca e um par de pesados seios que pendiam como sacas de sebo cobertas de pelos amarelos e pouco densos. Fez lembrar a Tyrion um manatim morto que dera um dia à costa nas cavernas sob o Rochedo Casterly.




    O gordo olhou para baixo e sorriu.




    — Um anão bêbado — disse, no idioma comum de Westeros.




    — Um manatim putrefacto. — A boca de Tyrion estava cheia de sangue. Cuspiu-o aos pés do gordo. Estavam numa longa adega mal iluminada, de teto arqueado, com paredes de pedra manchadas de salitre. Pipas de vinho e cerveja rodeavam-nos, bebida mais do que suficiente para fazer companhia a um anão sedento durante a noite. Ou durante uma vida.




    — Sois insolente. Gosto disso num anão. — Quando o gordo se riu, a sua carne sacolejou com tal vigor que Tyrion teve medo que o outro caísse e o esmagasse. — Tendes fome, meu amiguinho? Estais cansado?




    — Tenho sede. — Tyrion pôs-se de joelhos com dificuldade. — E estou imundo.




    O gordo farejou-o.




    — Um banho primeiro, isso mesmo. Depois comida e uma cama macia, sim? Os meus criados tratarão disso. — O anfitrião de Tyrion pôs de lado o malho e o escopro. — A minha casa é vossa. Qualquer amigo do meu amigo do outro lado do mar é um amigo de Illyrio Mopatis, sim.




    Qualquer amigo de Varys, a Aranha, é alguém em que eu confiarei só até onde o possa atirar.




    Contudo, o gordo cumpriu a promessa do banho. Assim que Tyrion entrou e se baixou na água quente, fechou os olhos e adormeceu profundamente. Acordou nu sobre um colchão de penugem de ganso, tão suave que se sentiu como se tivesse sido engolido por uma nuvem. Sentia a língua a saber a papéis de música e a garganta em carne viva, mas tinha a picha tão dura como uma barra de ferro. Rolou para fora da cama, descobriu um penico e começou a enchê-lo, com um gemido de prazer.




    O quarto estava obscurecido, mas havia barras de luz amarela a ver-se entre as ripas das portadas. Tyrion sacudiu as últimas gotas e meneou-se por cima dos padrões de tapetes de Myr tão suaves como erva nova de primavera. Desajeitadamente, trepou para cima do banco de janela e escancarou as portadas para ver para onde Varys e os deuses o tinham enviado.




    Sob a sua janela, seis cerejeiras estavam de sentinela em volta de uma piscina de mármore, com ramos esguios despidos e castanhos. Um rapaz nu estava na água, em pose de duelo, com uma lâmina de espadachim na mão. Era ágil e bem-parecido e não teria mais de dezasseis anos, com um cabelo louro e liso que lhe roçava pelos ombros. Parecia tão natural que o anão precisou de um longo momento para se aperceber de que era feito de mármore pintado, embora a espada cintilasse como aço verdadeiro.




    Atrás da piscina erguia-se um muro de tijolo com três metros e meio de altura e espigões de ferro ao longo do topo. Atrás do muro ficava a cidade. Um mar de telhados de telha aglomerava-se apertadamente em volta de uma baía. Viu torres quadradas de tijolo, um grande templo vermelho, uma mansão distante no topo de uma colina. Na distância longínqua, a luz do sol cintilava em águas profundas. Barcos de pesca moviam-se pela baía, com as velas a ondular ao vento, e Tyrion conseguia ver os mastros de navios maiores a espetarem-se ao longo da costa. Certamente haverá algum com rumo a Dorne, ou a Atalaialeste-do-Mar. Mas não tinha meios para pagar a passagem, e não era feito para puxar um remo. Suponho que me podia alistar como criado de bordo e ganhar a passagem deixando a tripulação enrabar-me de um lado ao outro do mar estreito.




    Perguntou a si próprio onde estaria. Aqui até o ar tem um cheiro diferente. Estranhas especiarias aromatizavam o vento gélido de outono, e ouvia gritos ténues a pairar por sobre o muro, vindos das ruas mais adiante. Soavam algo semelhantes ao valiriano, mas não reconhecia mais do que uma palavra em cinco. Não é Bravos, concluiu, nem Tyrosh. Aqueles ramos nus e o frio no ar também argumentavam contra Lys, Myr e Volantis.




    Quando ouviu a porta a abrir-se atrás de si, Tyrion virou-se para enfrentar o seu gordo anfitrião.




    — Isto é Pentos, não é?




    — Precisamente. Que outro sítio seria?




    Pentos. Bem, não era Porto Real, pelo menos isso podia dizer-se em prol do lugar.




    — Para onde vão as rameiras? — ouviu-se a perguntar.




    — Encontram-se aqui rameiras em bordéis, tal como em Westeros. Não tereis necessidade de tal, meu pequeno amigo. Escolhei de entre as minhas criadas. Nenhuma se atreverá a recusar-vos.




    — Escravas? — perguntou o anão sem rodeios.




    O gordo afagou uma das pontas da sua barba amarela e oleada, um gesto que Tyrion achou notavelmente obsceno.




    — A escravatura é proibida em Pentos, segundo os termos do tratado que os bravosianos nos impuseram há cem anos. Mesmo assim, elas não vos recusarão. — Illyrio fez uma imponente meia vénia. — Mas agora o meu pequeno amigo terá de me dar licença. Tenho a honra de ser um magíster nesta grande cidade, e o príncipe convocou-nos para uma reunião. — Sorriu, mostrando uma boca cheia de dentes tortos e amarelos. — Explorai a mansão e a propriedade como quiserdes, mas em nenhum caso vagueeis para lá dos muros. É melhor que ninguém saiba que estivestes aqui.




    — Estive? Fui a algum lado?




    — Haverá tempo bastante para conversar sobre isso esta noite. O meu pequeno amigo e eu comeremos e beberemos e faremos grandes planos, sim?




    — Sim, meu gordo amigo — respondeu Tyrion. Ele pensa usar-me para lucro próprio. Tudo se resumia a lucro com os príncipes mercadores das Cidades Livres. O senhor seu pai chamava-lhes “soldados das especiarias e senhores do queijo”, com desprezo. Se amanhecesse um dia em que Illyrio Mopatis visse mais lucro num anão morto do que num vivo, daria por si envasilhado noutra pipa de vinho ao pôr-do-sol. Seria bom se me tivesse ido embora antes de esse dia chegar. Não duvidava de que chegaria; não era provável que Cersei o esquecesse, e mesmo Jaime poderia ficar contrariado por descobrir um dardo na barriga do pai.




    Um vento ligeiro estava a encrespar as águas da piscina, lá em baixo, a toda a volta do espadachim nu. Fez-lhe lembrar o modo como Tysha lhe passava a mão pelo cabelo durante a falsa primavera do seu casamento, antes de Tyrion ajudar os guardas do pai a violá-la. Pensara nesses guardas durante a fuga, tentando lembrar-se de quantos tinham sido. Julgar-se-ia que se lembraria disso, mas não. Uma dúzia? Uma vintena? Uma centena? Não sabia dizer. Tinham sido todos homens feitos, altos e fortes… embora todos os homens fossem altos para um anão de treze anos. Tysha sabia quantos eram. Cada um lhe dera um veado de prata, de modo que só precisaria de contar as moedas. Um de prata para cada um deles e um de ouro para mim. O pai insistira que ele também lhe pagasse. Um Lannister paga sempre as suas dívidas.




    — Onde quer que as rameiras vão — ouviu o Lorde Tywin dizer mais uma vez, e mais uma vez a corda da besta soltou um tuang.




    O magíster convidara-o para explorar a mansão. Descobriu roupa limpa numa arca de cedro com embutidos de lápis-lazúli e madrepérola. Ao lutar por se enfiar na roupa, apercebeu-se de que fora feita para um rapazinho. Os tecidos eram bastante ricos, ainda que algo bafientos, mas o corte era longo demais nas pernas e demasiado curto nos braços, com um colarinho que lhe teria deixado a cara tão negra como a de Joffrey se tivesse arranjado maneira de o fechar. Traças também tinham andado a roê-la. Pelo menos não fede a vómito.




    Tyrion deu início à exploração pela cozinha, onde duas mulheres gordas e um jovem latrineiro o observaram com prudência enquanto se servia de queijo, pão e figos.




    — Bons dias para vós, belas senhoras — disse com uma vénia. — Sabeis para onde vão as rameiras? — Quando não responderam, repetiu a pergunta em alto valiriano, embora tivesse de dizer cortesã em vez de rameira. Dessa vez, a cozinheira mais jovem e mais gorda dirigiu-lhe um encolher de ombros.




    Perguntou-se o que fariam elas se lhes pegasse nas mãos e as arrastasse para o seu quarto. Nenhuma se atreverá a recusar-vos, afirmara Illyrio, mas, por um motivo qualquer, parecia a Tyrion que ele não se referia àquelas duas. A mais nova era suficientemente velha para ser sua mãe, e a mais velha era provavelmente mãe da outra. Ambas eram quase tão gordas como Illyrio, com tetas maiores do que a sua cabeça. Podia sufocar-me em carne. Havia maneiras piores de morrer. A maneira como o senhor seu pai morrera, por exemplo. Devia tê-lo obrigado a cagar um pouco de ouro antes de expirar. O Lorde Tywin podia ter sido avaro com a sua aprovação e afeto, mas sempre fora um mãos-largas quando se tratava de dinheiro. A única coisa mais digna de dó do que um anão sem nariz é um anão sem nariz que não tem nenhum ouro.




    Tyrion deixou as gordas com os seus rolos e panelas e foi à procura da adega onde Illyrio o decantara na noite anterior. Não foi difícil de achar. Havia lá vinho suficiente para o manter bêbado durante cem anos; tintos doces da Campina e tintos amargos de Dorne, pálidos vinhos ambarinos de Pentos, o néctar verde de Myr, três vintenas de pipas de dourado da Árvore, até vinhos do fabuloso leste, de Qarth e Yi Ti e Asshai da Sombra. Por fim, Tyrion escolheu uma pipa de vinho-forte marcada como reserva particular do Lorde Runceford Redwyne, o avô do atual Senhor da Árvore. O sabor da bebida na sua língua era langoroso e capitoso, a cor era um púrpura tão escuro que parecia quase negro na adega mal iluminada. Tyrion encheu uma taça, e já agora também um jarro, e levou-os para os jardins, a fim de beber à sombra daquelas cerejeiras que vira.




    Aconteceu-lhe sair pela porta errada e não chegar a descobrir a piscina que vira da janela, mas não se importou. Os jardins por trás da mansão eram igualmente agradáveis e muito mais extensos. Vagueou através deles por algum tempo, bebendo. Os muros teriam envergonhado qualquer castelo, e os espigões ornamentais de ferro ao longo do topo pareciam estranhamente despidos sem cabeças a adorná-los. Tyrion imaginou como ficaria a cabeça da irmã lá em cima, com alcatrão no cabelo dourado e moscas a entrar e a sair, a zumbir, da sua boca. Sim, e Jaime deve ficar com o espigão ao lado dela, decidiu. Nunca ninguém se deve interpor entre o meu irmão e a minha irmã.




    Com uma corda e um arpéu podia conseguir ultrapassar aquele muro. Tinha braços fortes e não pesava muito. Devia ser capaz de trepar até ao outro lado, se não se empalasse num espigão. Amanhã vou procurar uma corda, decidiu.




    Viu três portões durante as suas deambulações; a entrada principal, com a sua casa de portão, uma poterna junto dos canis, e um portão de jardim, oculto por trás de um emaranhado de trepadeiras claras. Este último estava acorrentado, os outros guardados. Os guardas eram rechonchudos, com caras tão lisas como o traseiro de um bebé, e cada um desses homens usava um capacete de bronze com espigão. Tyrion reconhecia eunucos quando os via. Conhecia aquela espécie de gente pela reputação. Nada temiam e não sentiam qualquer dor, segundo se dizia, e eram leais aos seus amos até à morte. Podia dar bom uso a algumas centenas que fossem minhas, refletiu. Uma pena que não tivesse pensado nisso antes de me tornar pedinte.




    Caminhou ao longo de uma galeria provida de colunas, atravessou um arco de ponta em bico e deu por si num pátio enladrilhado onde uma mulher estava a lavar roupa num poço. Parecia ter a sua idade, e mostrava um cabelo ruivo sem brilho e uma cara larga salpicada de sardas.




    — Queres um pouco de vinho? — perguntou-lhe. Ela olhou-o com incerteza. — Não tenho taça para ti, teremos de partilhar. — A lavadeira regressou à sua atividade de torcer túnicas e estendê-las a secar. Tyrion instalou-se num banco de pedra com o jarro. — Diz-me, até que ponto deverei confiar no Magíster Illyrio? — O nome levou-a a erguer o olhar. — Até esse ponto? — Aos risinhos, cruzou as pernas atrofiadas e bebeu um gole. — Sinto aversão por desempenhar o papel que o queijeiro tem em mente para mim, seja ele qual for, mas como posso recusá-lo? Os portões estão guardados. Talvez possas fazer-me sair debaixo das tuas saias? Ficava tão grato, olha, até me casava contigo. Já tenho duas esposas, porque não três? Ah, mas onde viveríamos? — dirigiu-lhe o mais agradável sorriso que um homem com meio nariz conseguia arranjar. — Tenho uma sobrinha em Lançassolar, já te tinha dito? Podia fazer muitas travessuras em Dorne com Myrcella. Podia pôr a minha sobrinha e o meu sobrinho em guerra, não era engraçado? — a lavadeira pôs a secar uma das túnicas de Illyrio, suficientemente grande para também servir de vela. — Devia ter vergonha de ter pensamentos tão maldosos, tens toda a razão. Era melhor que procurasse a Muralha. Dizem que todos os crimes são limpos quando um homem se junta à Patrulha da Noite. Se bem que tema que não me deixassem ficar contigo, doçura. Não há mulheres na Patrulha, não há doces esposas sardentas para nos aquecer a cama à noite, só ventos frios, bacalhau salgado e má cerveja. Achais que eu pareceria mais alto de preto, senhora? — Voltou a encher a taça. — Que dizes? Norte ou sul? Deverei expiar velhos pecados ou cometer alguns novos?




    A lavadeira deitou-lhe um último relance, pegou no balde e afastou-se. Parece que não consigo segurar uma esposa por muito tempo, refletiu Tyrion. Sem que soubesse como, o jarro secara. Talvez deva voltar aos tropeções para a adega. Mas o vinho-forte estava a fazer-lhe a cabeça rodopiar, e os degraus da adega eram muito íngremes.




    — Para onde vão as rameiras? — perguntou à roupa lavada que adejava na corda. Talvez devesse ter perguntado à lavadeira. Não estou a insinuar que tu és uma rameira, querida, mas talvez saibas para onde elas vão. Ou melhor ainda, devia ter perguntado ao pai.




    — Onde quer que as rameiras vão — dissera o Lorde Tywin. Ela amava-me. Era filha de um caseiro, amava-me e casou comigo, entregou-me a sua confiança.




    O jarro vazio escorregou-lhe da mão e rolou pelo pátio fora. Tyrion empurrou-se para fora do banco e foi buscá-lo. Quando o fez, viu uns quantos cogumelos a crescer de um ladrilho rachado. Eram de um branco claro, com manchas, e tinham uma parte de baixo cheia de lamelas vermelhas tão escuras como sangue. O anão arrancou um e cheirou-o. Delicioso, pensou, e mortífero.




    Os cogumelos eram sete. Talvez os Sete estivessem a tentar dizer-lhe qualquer coisa. Colheu-os a todos, tirou uma luva da corda, enrolou-os cuidadosamente, e enfiou-os no bolso. O esforço deixou-o tonto, pelo que voltou em seguida a gatinhar para o banco, enrolou-se e fechou os olhos.




    Quando voltou a acordar, estava de regresso ao seu quarto, de novo a afogar-se no colchão de penugem de ganso enquanto uma rapariga loura lhe sacudia o ombro.




    — Senhor — disse ela — o vosso banho aguarda. O Magíster Illyrio espera-vos à mesa dentro de uma hora.




    Tyrion apoiou-se às almofadas, com a cabeça nas mãos.




    — Estou a sonhar ou tu falas o idioma comum?




    — Sim, senhor. Fui trazida para agradar ao rei. — Tinha olhos azuis e era bonita, jovem e esbelta.




    — Tenho a certeza que sim. Preciso de uma taça de vinho.




    Ela serviu-o.




    — O Magíster Illyrio disse que devo esfregar-vos as costas e aquecer-vos a cama. O meu nome…




    — … não me interessa para nada. Sabes para onde vão as rameiras?




    Ela corou.




    — As rameiras vendem-se por dinheiro.




    — Ou por joias, ou por vestidos, ou por castelos. Mas para onde vão?




    A rapariga não conseguia compreender a pergunta.




    — É uma adivinha, s’nhor? Não sou boa com adivinhas. Não me quereis dizer a resposta?




    Não, pensou. Pessoalmente, desprezo adivinhas.




    — Não te quero dizer nada. Faz-me o mesmo favor. — A única parte de ti que me interessa é a parte que tens entre as pernas, quase disse. As palavras estiveram na sua língua, mas sem que soubesse porquê nunca lhe ultrapassaram os lábios. Ela não é a Shae, disse o anão a si próprio. É só uma tolinha qualquer que pensa que eu brinco às adivinhas. Em boa verdade, nem mesmo a sua cona lhe interessava por aí além. Devo estar doente ou morto. — Mencionaste um banho? Não podemos deixar o grande queijeiro à espera.




    Enquanto se banhava, a rapariga lavou-lhe os pés, esfregou-lhe as costas e escovou-lhe o cabelo. Depois, esfregou-lhe uma pomada com um cheiro doce nas barrigas das pernas para lhe atenuar as dores, e voltou a vesti-lo com roupa de rapaz, um par bafiento de bragas de cor borgonha e um gibão de veludo azul forrado de fio de ouro.




    — O senhor vai querer-me depois de comer? — perguntou ela enquanto lhe atava as botas.




    — Não. Para mim acabaram-se as mulheres. — Rameiras.




    A rapariga acolheu aquela desilusão bem demais para o gosto de Tyrion.




    — Se o s’nhor preferir um rapaz, posso arranjar um para esperar na vossa cama.




    O s’nhor preferia a esposa. O s’nhor preferia uma rapariga chamada Tysha.




    — Só se ele souber para onde vão as rameiras.




    A boca da rapariga apertou-se. Ela despreza-me, apercebeu-se Tyrion, mas não mais do que eu me desprezo a mim próprio. Tyrion não duvidava de que tinha fodido muitas mulheres que abominavam o simples ato de o ver, mas as outras tinham ao menos tido a educação de fingir afeição. Um pouco de desprezo honesto pode ser refrescante, como um vinho amargo depois de demasiado doce.




    — Acho que mudei de ideias — disse-lhe. — Espera por mim na cama. Nua, por favor, que vou estar bêbado demais para andar às apalpadelas com a tua roupa. Mantém a boca fechada e as pernas abertas e vamos dar-nos magnificamente os dois. — Deitou-lhe um olhar de esguelha, na esperança de ver um pouco de medo, mas tudo o que ela lhe mostrou foi repugnância. Ninguém teme um anão. Nem mesmo o Lorde Tywin tivera medo, apesar de Tyrion ter uma besta nas mãos. — Gemes quando estás a ser fodida? — perguntou à aquecedora de cama.




    — Se aprouver ao s’nhor.




    — Pode aprouver ao s’nhor estrangular-te. Foi assim que lidei com a minha última rameira. Achas que o teu amo ia levantar objeções? Com certeza que não. Ele tem mais uma centena como tu, mas mais ninguém como eu. — Desta vez, quando sorriu, obteve o medo que desejava.




    Illyrio estava reclinado num sofá almofadado, a devorar pimentos e alho-porro que tirava de uma tigela de madeira. Tinha a testa salpicada de gotículas de suor, e os olhinhos de porco brilhavam por cima das bochechas gordas. Joias dançavam quando ele movia as mãos; ónix e opalas, olhos de tigre e turmalinas, rubis, ametistas, safiras, esmeraldas, azeviche e jade, um diamante preto e uma pérola verde. Eu poderia viver durante anos dos anéis dele, refletiu Tyrion, se bem que precisasse de um cutelo para lhos tirar.




    — Vinde sentar-vos, meu pequeno amigo. — Illyrio fez-lhe sinal para que se aproximasse.




    O anão trepou para uma cadeira. Era enormíssima para ele, um trono almofadado destinado a acolher as gigantescas nádegas do magíster, com grossas e resistentes pernas para lhe suportar o peso. Tyrion Lannister vivera toda a vida num mundo que era grande demais para ele, mas na mansão de Illyrio Mopatis a sensação de desproporção assumia dimensões grotescas. Sou um rato no covil de um mamute, refletiu, se bem que o mamute tenha uma boa adega. Do mal, o menos. A ideia deixou-o com sede. Pediu vinho.




    — Gostastes da rapariga que vos enviei? — perguntou Illyrio.




    — Se quisesse uma rapariga, teria pedido uma rapariga.




    — Se ela não conseguiu agradar…




    — Ela fez tudo o que lhe foi pedido.




    — Espero que sim. Foi treinada em Lys, onde transformam o amor em arte. O rei gostava muito dela.




    — Eu mato reis, não vos disseram? — Tyrion lançou um sorriso maligno por cima da sua taça de vinho. — Não quero sobras régias.




    — Como quiserdes. Comamos. — Illyrio bateu palmas e apareceram criados a correr.




    Começaram por um caldo de caranguejo e tamboril, e também sopa fria de lima com ovo. Depois vieram codornizes em mel, um lombo de carneiro, fígados de ganso afogados em vinho, cherovias em manteiga e leitão. Ver tudo aquilo fez Tyrion sentir-se nauseado, mas forçou-se a provar uma colher de sopa, a bem da educação, e depois de a provar ficou perdido. As cozinheiras podiam ser velhas e gordas, mas conheciam o seu ofício. Nunca comera tão bem, nem mesmo na corte.




    Enquanto chupava a carne dos ossos da sua codorniz, interrogou Illyrio sobre a convocatória da manhã. O gordo encolheu os ombros.




    — Há problemas no leste. Astapor caiu e Meereen também. Cidades esclavagistas ghiscarianas que já eram velhas quando o mundo era novo. — O leitão já fora trinchado. Illyrio estendeu a mão para um bocado de pele, mergulhou-o num molho de ameixa e comeu-o com os dedos.




    — A Baía dos Escravos é muito longe de Pentos. — Tyrion trespassou um fígado de ganso com a ponta da faca. Não há homem mais maldito do que o assassino de parentes, refletiu, mas eu podia aprender a gostar deste inferno.




    — Isso é verdade — concordou Illyrio — mas um mundo é uma grande teia, e um homem não se atreve a tocar num fio que seja com medo de que todos os outros tremam. Mais vinho? — Illyrio enfiou um pimento na boca. — Não, uma coisa melhor. — Bateu palmas.




    Ao ouvir o som, um criado entrou com um prato tapado. Pousou-o na frente de Tyrion, e Illyrio debruçou-se por cima da mesa para erguer a tampa.




    — Cogumelos — anunciou o magíster, enquanto o cheiro se espalhava. — Beijados com alho e banhados em manteiga. Dizem-me que o gosto é requintado. Comei um, meu amigo. Comei dois.




    Tyrion tinha um cogumelo negro a meio caminho da boca, mas algo na voz de Illyrio o fez parar de repente.




    — Depois de vós, senhor. — Empurrou o prato na direção do anfitrião.




    — Não, não. — O Magíster Illyrio empurrou os cogumelos de volta. Durante um segundo, pareceu que um rapaz traquina estava a espreitar de dentro da carne inchada do queijeiro. — Depois de vós. Insisto. A cozinheira fê-los especialmente para vós.




    — Ah fez, foi? — recordou a cozinheira, a farinha nas suas mãos, os pesados seios cobertos de veias azuis escuras. — Isso foi gentil da parte dela, mas… não. — Tyrion voltou a pousar o cogumelo no lago de manteiga do qual emergira.




    — Sois demasiado desconfiado. — Illyrio sorriu através da barba amarela bifurcada. Oleada todas as manhãs para a fazer cintilar como ouro, suspeitou Tyrion. — Sois cobarde? Não tinha ouvido dizer isso de vós.




    — Nos Sete Reinos considera-se que envenenar os hóspedes ao jantar é uma grave quebra de hospitalidade.




    — Aqui também. — Illyrio Mopatis estendeu a mão para a taça de vinho. — Mas quando um hóspede deseja claramente pôr fim à própria vida, bem, o anfitrião deve fazer-lhe a vontade, não? — Bebeu um gole. — O Magíster Ordello foi envenenado por um cogumelo ainda não há meio ano. A dor não é muito grande, segundo ouvi dizer. Algumas cãibras nas tripas, uma dor súbita debaixo dos olhos, e acabou-se. É melhor um cogumelo do que uma espada espetada no pescoço, não é verdade? Porquê morrer com o sabor do sangue na boca, quando podia ser manteiga e alho?




    O anão estudou o prato que tinha na frente. O cheiro do alho e da manteiga fê-lo salivar. Uma parte dele desejava aqueles cogumelos, mesmo sabendo o que eram. Não era suficientemente corajoso para acolher aço frio na barriga, mas um pouco de cogumelo não seria assim tão difícil. Isso assustou-o mais do que poderia expressar.




    — Estais enganado a meu respeito — ouviu-se a dizer.




    — Ah sim? Interessante. Se preferis afogar-vos em vinho, dizei, e isso será feito, e depressa. Afogar-vos taça a taça gasta tanto tempo como vinho.




    — Estais enganado a meu respeito — voltou Tyrion a dizer, mais alto. Os cogumelos em manteiga cintilavam à luz das lâmpadas, escuros e convidativos. — Não tenho qualquer desejo de morrer, garanto-vos. Tenho… — A sua voz desvaneceu-se na incerteza. Que tenho eu? Uma vida para viver? Trabalho a fazer? Filhos para criar, terras para governar, uma mulher para amar?




    — Não tendes nada — concluiu o Magíster Illyrio — mas podemos mudar isso. — Extraiu um cogumelo da manteiga e mastigou-o com vigor. — Delicioso.




    — Os cogumelos não estão envenenados. — Tyrion estava irritado.




    — Pois não. Porque haveria eu de vos querer mal? — O Magíster Illyrio comeu outro. — Temos de mostrar um pouco de confiança, vós e eu. Vinde, comei. — Voltou a bater palmas. — Temos trabalho a fazer. O meu pequeno amigo tem de conservar as forças.




    Os criados trouxeram uma garça-real recheada de figos, costeletas de vitela branqueadas com leite de amêndoa, arenques com natas, cebolas cristalizadas, queijos malcheirosos, pratos de caracóis e timos de vitela fritos, e um cisne negro na sua plumagem. Tyrion recusou o cisne, que lhe fazia lembrar um jantar com a irmã. Mas serviu-se da garça e dos arenques, e de algumas das cebolas doces. E os criados voltavam a encher-lhe a taça de vinho sempre que a esvaziava.




    — Bebeis bastante vinho, para um homem tão pequeno.




    — Matar parentes é trabalho seco. Um homem fica com sede.




    Os olhos do gordo cintilaram como as pedras preciosas que tinha nos dedos.




    — Há em Westeros quem diga que matar o Lorde Lannister foi meramente um bom começo.




    — É melhor que não o digam ao alcance dos ouvidos da minha irmã, senão dão por si com uma língua a menos. — O anão partiu ao meio uma fatia de pão. — E é melhor que tenhais cuidado com o que dizeis sobre a minha família, magíster. Assassino de parentes ou não, continuo a ser um leão.




    Aquilo pareceu divertir imenso o senhor do queijo. Deu uma palmada numa coxa carnuda e disse:




    — Vós, os de Westeros, sois todos iguais. Coseis um animal qualquer num bocado de seda, e de repente sois todos leões, dragões ou águias. Posso trazer-vos um leão verdadeiro, meu amiguinho. O príncipe tem um grupo de leões na sua coleção. Gostaríeis de partilhar a jaula com eles?




    Tyrion tinha de admitir que os senhores dos Sete Reinos realmente davam demasiada importância aos seus símbolos.




    — Muito bem — concedeu. — Um Lannister não é um leão. Mas continuo a ser filho do meu pai, e Jaime e Cersei são para eu matar.




    — Que estranho que mencioneis a vossa bela irmã — disse Illyrio, entre caracóis. — A rainha ofereceu uma senhoria ao homem que lhe traga a vossa cabeça, por mais humilde que seja o seu nascimento.




    Tyrion não esperava outra coisa.




    — Se tencionais aceitar a senhoria, obrigai-a também a vos abrir as pernas. A melhor parte de mim pela melhor parte dela, um negócio justo é assim.




    — Pessoalmente preferiria receber o meu peso em ouro. — O queijeiro riu-se com tanta força que Tyrion temeu que estivesse a ponto de explodir. — Todo o ouro no Rochedo Casterly, porque não?




    — O ouro posso dar-vos — disse o anão, aliviado por não estar prestes a afogar-se numa poça de enguias e timos semidigeridos — mas o Rochedo é meu.




    — Precisamente. — O magíster tapou a boca e soltou um poderoso arroto. — Julgais que o Rei Stannis vo-lo daria? Ouvi dizer que ele é grande amigo da lei. O vosso irmão usa o manto branco, portanto, segundo todas as leis de Westeros, vós sois herdeiro.




    — Stannis podia perfeitamente conceder-me o Rochedo Casterly — disse Tyrion — se não fosse o pequeno problema de regicídio e assassínio de parentes. Por isso, encurtar-me-ia de uma cabeça e eu já sou suficientemente curto como sou. Mas porque haveríeis de pensar que eu pretendo juntar-me ao Lorde Stannis?




    — Por que outro motivo iríeis para a Muralha?




    — Stannis está na Muralha? — Tyrion esfregou o nariz. — O que, pelo raio dos sete infernos, está Stannis a fazer na Muralha?




    — A tremer, julgo eu. Lá em baixo, em Dorne, faz mais calor. Talvez devêsseis ter navegado para esse lado.




    Tyrion estava a começar a suspeitar de que uma certa lavadeira sardenta conhecia mais da fala comum do que fingira.




    — Calha que a minha sobrinha Myrcella está em Dorne. E tenho cá uma ideiazinha de fazer dela rainha.




    Illyrio sorriu enquanto os criados serviam a ambos tigelas de cerejas negras.




    — Que vos fez essa pobre criança para desejardes a sua morte?




    — Nem mesmo um assassino de parentes é obrigado a matar todos os seus parentes — disse Tyrion, magoado. — Eu falei em coroá-la, não em matá-la.




    O queijeiro encheu uma colher de cerejas e levou-a à boca.




    — Em Volantis usa-se uma moeda com uma coroa de um lado e a cabeça da morte do outro. Mas é a mesma moeda. Coroá-la é matá-la. Dorne pode erguer-se por Myrcella, mas Dorne sozinho não chega. Se sois tão esperto como o nosso amigo insiste que sois, sabeis disso.




    Tyrion olhou para o gordo com um novo interesse. Ele tem razão numa coisa e na outra. Coroá-la é matá-la. E eu sabia disso.




    — Tudo o que me resta são gestos fúteis. Este, pelo menos, faria a minha irmã chorar lágrimas amargas.




    O Magíster Illyrio limpou creme da boca com as costas da mão gorda.




    — A estrada para o Rochedo Casterly não passa por Dorne, meu pequeno amigo. E também não passa à sombra da Muralha. Mas essa estrada existe, digo-vos eu.




    — Estou acusado de traição, de regicídio e de assassínio de parentes. — Aquela conversa sobre estradas aborrecia-o. Julgará ele que isto é um jogo?




    — O que um rei faz, outro pode desfazer. Em Pentos temos um príncipe, meu amigo. Ele preside aos bailes e às festas e anda pela cidade num palanquim de ouro e marfim. Três arautos seguem à sua frente com a balança dourada do comércio, a espada de ferro da guerra, e o chicote de prata da justiça. No primeiro dia de cada novo ano, ele tem de desflorar a donzela dos campos e a donzela dos mares. — Illyrio inclinou-se para a frente, de cotovelos apoiados na mesa. — Mas se uma colheita falhar ou uma guerra for perdida, cortamos-lhe a garganta para apaziguar os deuses e escolhemos um novo príncipe de entre as quarenta famílias.




    — Fazei-me lembrar para nunca me tornar Príncipe de Pentos.




    — Serão os vossos Sete Reinos assim tão diferentes? Não há paz em Westeros, não há justiça, não há fé… e muito em breve não haverá comida. Quando os homens passam fome e estão doentes de medo, procuram um salvador.




    — Podem procurar, mas se tudo o que encontrarem for Stannis…




    — Stannis não. Nem Myrcella. — O sorriso amarelo alargou-se. — Outro. Mais forte do que Tommen, mais gentil do que Stannis, com melhor pretensão do que a jovem Myrcella. Um salvador vindo do outro lado do mar para ligar as feridas do ensanguentado Westeros.




    — Belas palavras. — Tyrion não estava impressionado. — Palavras são vento. Quem é o raio desse salvador?




    — Um dragão. — O queijeiro viu a expressão no rosto de Tyrion ao ouvir aquilo e riu-se. — Um dragão com três cabeças.




    




    


  




  

    DAENERYS




    Conseguia ouvir o morto a subir as escadas. O som lento e medido dos passos aproximava-se à sua frente, ecoando por entre os pilares purpúreos do seu salão. Daenerys Targaryen aguardava-o sentada no banco de ébano que adotara como trono. Os seus olhos estavam suaves de sono, o cabelo de um louro prateado estava todo despenteado.




    — Vossa Graça — disse Sor Barristan Selmy, o Senhor Comandante da sua Guarda Real — não há necessidade de verdes isto.




    — Ele morreu por mim. — Dany apertou ao peito a pele de leão. Por baixo, uma simples túnica de linho cobria-a até meio das coxas. Estava a sonhar com uma casa com uma porta vermelha quando Missandei a acordara. Não houvera tempo para se vestir.




    — Khaleesi — sussurrou Irri — não deveis tocar no morto. Tocar nos mortos dá azar.




    — Menos os que fostes vós a matar. — Jhiqui tinha ossos maiores do que Irri, e possuía ancas largas e seios pesados. — Isso é sabido.




    — É sabido — concordou Irri.




    Os dothraki eram sábios no que dizia respeito a cavalos, mas conseguiam ser completos tolos em quase tudo o resto. E além disso, elas não passam de raparigas. As aias tinham a mesma idade que ela; mulheres feitas na aparência, com cabelos negros, pele acobreada e olhos amendoados, mas apesar disso raparigas. Tinham-lhe sido dadas quando se casara com Khal Drogo. Fora Drogo que lhe dera a pele que usava, a cabeça e pele de um hrakkar, o leão branco do mar dothraki. Era grande demais para ela, e tinha um cheiro bafiento, mas fazia-a sentir-se como se o seu sol-e-estrelas ainda estivesse perto de si.




    Verme Cinzento apareceu primeiro no topo dos degraus, com um archote na mão. O seu capacete de bronze estava encimado por três espigões. Atrás dele seguiam quatro dos seus Imaculados, trazendo o morto aos ombros. Os capacetes deles tinham um só espigão, e as caras mostravam tão pouco que podiam ter sido também moldadas em bronze. Depuseram o cadáver a seus pés. Sor Barristan afastou o sudário manchado de sangue. Verme Cinzento baixou o archote para ela conseguir ver.




    A cara do morto era lisa e sem pelos, embora as bochechas lhe tivessem sido cortadas de orelha a orelha. Fora um homem alto, de olhos azuis e rosto claro. Algum filho de Lys ou da velha Volantis, arrancado a um navio por corsários e vendido como escravo na rubra Astapor. Embora tivesse os olhos abertos, eram as feridas que sangravam. Havia mais feridas do que conseguia contar.




    — Vossa Graça — disse Sor Barristan — estava uma harpia desenhada nos tijolos no beco onde ele foi encontrado…




    — … desenhada em sangue. — Por aquela altura já Daenerys sabia como as coisas eram. Os Filhos da Harpia faziam a carnificina à noite, e por cima de cada morto deixavam a sua marca. — Verme Cinzento, porque estava este homem sozinho? Não tinha parceiro? — Por ordem sua, quando os Imaculados percorriam as ruas de Meereen à noite caminhavam sempre aos pares.




    — Minha rainha — respondeu o capitão — o vosso criado Escudo Vigoroso não tinha deveres a cumprir ontem à noite. Tinha ido a… a um certo lugar… para beber, e obter companhia.




    — Um certo lugar? Que queres dizer?




    — Uma casa de prazer, Vossa Graça.




    Um bordel. Metade dos seus libertos eram de Yunkai, onde os Sábios Mestres tinham sido afamados por treinar escravos de cama. O caminho dos sete suspiros. Bordéis tinham brotado como cogumelos por toda a Meereen. Não sabem fazer mais nada. Precisam de sobreviver. A comida era mais cara todos os dias, enquanto o preço da carne diminuía. Sabia que nos bairros mais pobres, entre as pirâmides de degraus da nobreza esclavagista de Meereen, havia bordéis que satisfaziam todos os gostos eróticos concebíveis. Mesmo assim…




    — O que podia um eunuco esperar encontrar num bordel?




    — Mesmo aqueles que não dispõem dos órgãos de um homem podem ainda ter o coração de um, Vossa Graça — disse o Verme Cinzento. — Foi dito a este que o vosso criado Escudo Vigoroso dava por vezes dinheiro às mulheres dos bordéis para se deitarem com ele e abraçá-lo.




    O sangue do dragão não chora.




    — Escudo Vigoroso — disse, de olhos secos. — Era esse o nome dele?




    — Se aprouver a Vossa Graça.




    — É um belo nome. — Os Bons Mestres de Astapor nem sequer autorizavam que os seus soldados escravos tivessem nomes. Alguns dos Imaculados de Dany tinham reclamado os seus nomes de nascença depois de ela os libertar; outros haviam escolhido novos nomes para si. — Sabe-se quantos atacantes caíram sobre Escudo Vigoroso?




    — Este não sabe. Muitos.




    — Seis ou mais — disse Sor Barristan. — Pelo aspeto dos seus ferimentos, atacaram-no por todos os lados. Foi encontrado com a bainha vazia. Pode ter ferido alguns dos seus atacantes.




    Dany rezou em silêncio para que algures um dos Filhos da Harpia estivesse a morrer naquele momento, agarrado à barriga e contorcendo-se de dor.




    — Porque foi que lhe cortaram as bochechas desta maneira?




    — Graciosa rainha — disse Verme Cinzento — os seus atacantes tinham enfiado os órgãos genitais de um bode pela goela abaixo do vosso criado Escudo Vigoroso. Este removeu-os antes de o trazer para aqui.




    Não puderam meter-lhe na boca os seus próprios órgãos genitais. Os astapori não lhe deixaram nem a raiz nem o caule.




    — Os Filhos estão a tornar-se mais ousados — observou Dany. Até agora tinham limitado os ataques a libertos desarmados, abatendo-os nas ruas ou assaltando as suas casas a coberto da noite para os assassinar nas camas. — Este é o primeiro dos meus soldados que mataram.




    — O primeiro — avisou Sor Barristan — mas não será o último.




    Continuo em guerra, compreendeu Dany, só que agora estou a combater sombras. Esperara obter uma pausa na matança, para passar algum tempo a construir e a sarar.




    Encolhendo-se para fora da pele de leão, ajoelhou ao lado do cadáver e fechou os olhos do morto, ignorando o arquejo de Jhiqui.




    — O Escudo Vigoroso não será esquecido. Manda lavá-lo e vesti-lo para a batalha e enterra-o com capacete, escudo e lanças.




    — Será como Vossa Graça ordena — disse o Verme Cinzento.




    — Envia homens ao Templo das Graças e pergunta se algum homem procurou as Graças Azuis com um ferimento de espada. E passa palavra de que eu pagarei bom ouro pela espada curta de Escudo Vigoroso. Interroga os carniceiros e os pastores, e informa-te sobre quem tem andado a castrar bodes nos últimos tempos. — Era possível que algum pastor confessasse. — De hoje em diante, nenhum dos meus homens caminha sozinho depois de escurecer.




    — Estes obedecerão.




    Daenerys empurrou o cabelo para trás.




    — Encontra-me esses cobardes. Encontra-os para que eu possa ensinar aos Filhos da Harpia o que significa despertar o dragão.




    Verme Cinzento saudou-a. Os seus Imaculados voltaram a fechar o sudário, puseram o morto aos ombros e levaram-no do salão. Sor Barristan Selmy ficou para trás. O seu cabelo era branco e havia rugas nos cantos dos olhos azuis claros. Mas as costas continuavam direitas e os anos ainda não lhe tinham roubado a perícia com as armas.




    — Vossa Graça — disse — temo que os vossos eunucos sejam pouco adequados para as tarefas que lhes atribuístes.




    Dany instalou-se no banco e voltou a enrolar a pele em volta dos ombros.




    — Os Imaculados são os meus melhores guerreiros.




    — Soldados, não guerreiros, se aprouver a Vossa Graça. Foram feitos para o campo de batalha, para ficarem ombro a ombro por trás dos escudos com as lanças espetadas na sua frente. O treino que têm ensina-lhes a obedecer, sem medo, com perfeição, sem um pensamento ou uma hesitação… não a descobrir segredos ou a fazer perguntas.




    — Cavaleiros servir-me-iam melhor? — Selmy estava a treinar cavaleiros para ela, ensinando os filhos de escravos a combater com lança e espada longa ao jeito de Westeros… mas de que serviriam lanças contra cobardes que matavam a partir das sombras?




    — Nisto, não — admitiu o velho. — E Vossa Graça não tem cavaleiros, exceto eu. Passar-se-ão anos antes que os rapazes estejam preparados.




    — Então quem, se não forem Imaculados? Dothraki seriam ainda piores. — Os dothraki combatiam de cima de cavalos. Homens montados eram mais úteis em campos abertos e colinas do que nas ruas e vielas estreitas da cidade. Para lá das muralhas de tijolos multicoloridos de Meereen, o domínio de Dany era, no máximo, ténue. Milhares de escravos ainda labutavam nas vastas propriedades nas colinas, cultivando trigo e azeitonas, pastoreando ovelhas e cabras, e minando sal e cobre. Os armazéns de Meereen possuíam um amplo abastecimento de cereais, azeite, azeitonas, fruta seca e carne salgada, mas as reservas estavam a diminuir. Por conseguinte, Dany enviara o seu minúsculo khalasar para subjugar o interior, sob o comando dos seus três companheiros de sangue, enquanto Ben Plumm levava os Segundos Filhos para sul, a fim de se manter de guarda contra incursões yunkaitas.




    A tarefa mais crucial de todas fora confiada a Daario Naharis, o verboso Daario com o seu dente de ouro e barba cortada em tridente, lançando o seu sorriso malvado através de pelos purpúreos. Para lá das colinas orientais estendia-se uma cordilheira de montanhas arredondadas de arenito, o Passo de Khyzai e Lhazar. Se Daario conseguisse convencer os lhazarenos a reabrir as rotas comerciais terrestres, poder-se-ia comprar cereais a jusante do rio ou atrás das colinas, conforme fosse necessário… mas os Homens Ovelhas não tinham qualquer motivo para amar Meereen.




    — Quando os Corvos Tormentosos regressarem de Lhazar, talvez possa usá-los nas ruas — disse a Sor Barristan — mas até lá só temos os Imaculados. — Dany levantou-se. — Tendes de me perdoar, sor. Os peticionários estarão em breve aos meus portões. Tenho de envergar as minhas orelhas de abano e transformar-me outra vez na sua rainha. Chamai Reznak e o Tolarrapada, recebo-os assim que estiver vestida.




    — Às ordens de Vossa Graça. — Selmy fez uma vénia.




    A Grande Pirâmide penetrava duzentos e cinquenta metros no céu, da enorme base quadrada até ao majestoso ápice onde a rainha tinha os seus aposentos privados, rodeados de vegetação e lagoas perfumadas. Quando uma aurora fresca e azul rompeu sobre a cidade, Dany saiu para o terraço. Para oeste, a luz do sol resplandecia nas cúpulas douradas do Templo das Graças, e desenhava profundas sombras por trás das pirâmides de degraus dos poderosos. Em algumas daquelas pirâmides, os Filhos da Harpia estão a planear novos assassínios neste mesmo momento, e eu estou impotente para lhes pôr travão.




    Viserion sentiu a sua inquietação. O dragão branco estava deitado, enrolado em volta de uma pereira, com a cabeça pousada na cauda. Quando Dany passou por ele, os olhos abriram-se-lhe, duas lagoas de ouro derretido. Os cornos também eram dourados, bem como as escamas que lhe cobriam o dorso, da cabeça à cauda.




    — És um preguiçoso — disse-lhe ela, coçando-o sob o maxilar. As escamas do animal estavam quentes ao toque, como uma armadura deixada durante demasiado tempo ao sol. Os dragões são fogo feito carne. Lera aquilo num dos livros que Sor Jorah lhe dera como presente de casamento. — Devias estar a caçar com os teus irmãos. Tu e Drogon andaram outra vez à luta? — Nos últimos tempos, os dragões estavam a ficar violentos. Rhaegal tentara morder Irri, e Viserion incendiara o tokar de Reznak da última vez que o senescal a visitara. Deixei-os demasiado tempo sozinhos, mas onde arranjo tempo para eles?




    A cauda de Viserion deu uma chicotada para o lado, batendo com tanta força no tronco da árvore que uma pera caiu e foi aterrar aos pés de Dany. As asas desdobraram-se-lhe, e ele subiu ao parapeito, meio voando, meio saltando. Está a crescer, pensou ela quando o dragão se lançou para o céu. Estão os três a crescer. Em breve serão suficientemente grandes para suportar o meu peso. Nessa altura, voaria como Aegon, o Conquistador, voara, para cima e mais para cima, até Meereen ficar tão pequena que poderia tapá-la com o polegar.




    Ficou a observar Viserion subir em círculos cada vez mais largos até se perder de vista para lá das águas lamacentas do Skahazadhan. Só depois regressou para dentro da pirâmide, onde Irri e Jhiqui estavam à espera para lhe desfazer os nós do cabelo e a vestir como era próprio da Rainha de Meereen, com um tokar ghiscariano.




    O trajo era uma coisa desajeitada, um longo lençol solto e sem forma que tinha de ser enrolado em volta das ancas, por baixo de um braço e por sobre um ombro, escalando e exibindo cuidadosamente as suas fímbrias pendentes. Enrolado com demasiada largueza, era provável que caísse; demasiado apertado emaranhava-se, fazia tropeçar e limitava os movimentos. Mesmo enrolado de forma apropriada, o tokar exigia que quem o usava o mantivesse no lugar com a mão esquerda. Caminhar com um tokar obrigava a dar passos pequenos e afetados e a um equilíbrio refinado para não se pisar uma dessas pesadas fímbrias. Não era peça de vestuário destinada a qualquer homem que tivesse de trabalhar. O tokar era um trajo de amo, um sinal de riqueza e poder.




    Dany quisera banir o tokar quando capturara Meereen, mas os seus conselheiros tinham-na convencido do contrário.




    — A Mãe de Dragões deve envergar o tokar ou ser odiada para sempre — avisara a Graça Verde, Galazza Galare. — Com as lãs de Westeros ou um vestido de renda de Myr, Vossa Radiância permanecerá para sempre uma estranha entre nós, uma estrangeira grotesca, uma conquistadora bárbara. A rainha de Meereen tem de ser uma senhora da Velha Ghis.




    O Ben Castanho Plumm, o capitão dos Segundos Filhos, colocara o problema de forma mais sucinta.




    — Homem que queira ser rei dos coelhos é bom que use um par de orelhas de abano.




    As orelhas de abano que escolheu naquele dia eram feitas de puro linho branco, com uma fímbria de borlas douradas. Com a ajuda de Jhiqui, enrolou corretamente o tokar em volta de si à terceira tentativa. Irri foi-lhe buscar a coroa, esculpida na forma do dragão de três cabeças da sua Casa. O seu corpo serpentino era de ouro, as asas de prata, as três cabeças de marfim, ónix e jade. O pescoço e ombros de Dany ficariam hirtos e doridos devido ao seu peso antes de o dia terminar. Uma coroa não deve ser fácil de trazer na cabeça. Um dos seus reais antepassados dissera aquilo uma vez. Algum Aegon, mas qual deles? Cinco Aegons tinham governado os Sete Reinos de Westeros. Teria havido um sexto, mas os cães do Usurpador tinham matado o filho do irmão de Dany quando não passava de um bebé de peito. Se ele tivesse sobrevivido, podia ter-me casado com ele. Aegon estaria mais perto da minha idade do que Viserys. Dany só fora concebida depois de Aegon e a irmã terem sido assassinados. O pai de ambos, o seu irmão Rhaegar, perecera ainda mais cedo, morto pelo Usurpador no Tridente. O irmão Viserys morrera aos gritos em Vaes Dothrak com uma coroa de ouro derretido na cabeça. Também me matarão se eu o permitir. As facas que mataram o meu Escudo Vigoroso destinavam-se a mim.




    Não esquecera as crianças escravas que os Grandes Mestres tinham pregado ao longo da estrada de Yunkai. Tinham somado cento e sessenta e três, uma criança por cada milha, pregadas a marcos miliários com um braço esticado para lhe indicar o caminho. Depois de Meereen cair, Dany pregara um número semelhante de Grandes Mestres. Enxames de moscas tinham acompanhado as suas lentas mortes, e o fedor permanecera durante muito tempo na praça. Mas havia dias em que temia não ter ido suficientemente longe. Aqueles meereeneses eram um povo matreiro e teimoso que lhe resistia a cada passo. Tinham libertado os escravos, sim… só para os voltarem a contratar como criados pagando-lhes salários tão baixos que a maioria mal se podia dar ao luxo de comer. Os velhos ou novos demais para serem úteis tinham sido atirados para as ruas, com os enfermos e os aleijados. E, ainda por cima, os Grandes Mestres reuniam-se no topo das suas imponentes pirâmides para se queixarem de como a rainha dos dragões lhes enchera a nobre cidade com hordas de pedintes imundos, de ladrões e de rameiras.




    Para governar Meereen tenho de conquistar os meereeneses, por mais que os possa desprezar.




    — Estou pronta — disse a Irri.




    Reznak e Skahaz aguardavam no topo das escadas de mármore.




    — Grande rainha — declarou Reznak mo Reznak — estais hoje tão radiosa que temo olhar-vos. — O senescal usava um tokar de seda castanha com fímbria dourada. Homem pequeno e húmido, cheirava como se se tivesse banhado em perfume e falava uma forma abastardada de alto valiriano, muito corrompida e temperada com um denso rosnido ghiscariano.




    — Sois gentil por o dizerdes — respondeu Dany, na mesma língua.




    — Minha rainha — rosnou Skahaz mo Kandaq, o da cabeça rapada. O cabelo ghiscariano era denso e crespo; há muito que a moda dos homens das Cidades Esclavagistas era penteá-lo em cornos, espigões e asas. Ao rapá-lo, Skahaz pusera a velha Meereen para trás das costas a fim de aceitar a nova, e a sua família fizera o mesmo, seguindo-lhe o exemplo. Outros se seguiram, embora Dany não soubesse dizer se teria sido por medo, moda ou ambição; chamavam-lhes tolarrapadas. Skahaz era o Tolarrapada… e o mais vil dos traidores para os Filhos da Harpia e os da sua laia. — Fomos informados sobre o eunuco.




    — O nome dele era Escudo Vigoroso.




    — Mais morrerão, a menos que os assassinos sejam punidos. — Mesmo com a cabeça rapada, Skahaz tinha uma cara odiosa; uma testa proeminente, olhos pequenos com pesadas olheiras por baixo, um grande nariz escurecido por pontos negros, pele oleosa que parecia mais amarela do que o âmbar habitual dos ghiscarianos. Era uma cara sem rodeios, brutal e zangada. Só podia rezar para que fosse também uma cara honesta.




    — Como é que os puno se não sei quem eles são? — perguntou-lhe Dany. — Dizei-me, ousado Skahaz.




    — Não tendes falta de inimigos, Vossa Graça. Vedes as suas pirâmides do vosso terraço. Zhak, Hazkar, Ghazeen, Merreq, Loraq, todas as velhas famílias esclavagistas. Pahl. Acima de tudo, Pahl. Agora uma casa de mulheres. Velhas amargas com gosto por sangue. As mulheres não esquecem. As mulheres não perdoam.




    Pois não, pensou Dany, e os cães do Usurpador ficarão a saber disso quando eu voltar a Westeros. Era verdade que havia sangue entre ela e a casa de Pahl. Oznak zo Pahl fora abatido por Belwas, o Forte, em combate singular. O pai, comandante da patrulha de cidade de Meereen, morrera a defender os portões quando a Picha de Joso os fizera em lascas. Três tios tinham estado entre os cento e sessenta e três da praça.




    — Quanto ouro oferecemos por informações a respeito dos Filhos da Harpia? — perguntou.




    — Cem honras, se agradar a Vossa Radiância.




    — Mil honras agradar-nos-iam mais. Fazei com que assim seja.




    — Vossa Graça não pediu o meu conselho — disse Skahaz Tolarrapada — mas eu digo que o sangue deve ser pago com sangue. Prendei um homem de cada uma das famílias que nomeei e matai-o. Da próxima vez que um dos vossos for morto, prendei dois de cada grande casa e matai-os a ambos. Não haverá um terceiro assassínio.




    Reznak guinchou de aflição.




    — Nããããão… gentil rainha, uma tal selvajaria atrairá a ira dos deuses. Nós vamos encontrar os assassinos, prometo-vos, e quando o fizermos eles revelar-se-ão escumalha plebeia, vereis.




    O senescal era tão careca como Skahaz, se bem que no seu caso fossem os deuses os responsáveis.




    — Se algum cabelo tiver a insolência de aparecer, o meu barbeiro tem a navalha pronta — assegurara-lhe quando ela o promovera. Havia alturas em que Dany perguntava a si própria se essa navalha não poderia ser melhor empregue na garganta de Reznak. O homem era útil, mas gostava pouco dele e confiava ainda menos. Os Imorredouros de Qarth tinham-lhe dito que seria traída três vezes. Mirri Maz Duur fora a primeira, Sor Jorah o segundo. Seria Reznak o terceiro? O Tolarrapada? Daario? Ou será alguém de quem nunca suspeitaria, Sor Barristan ou o Verme Cinzento ou Missandei?




    — Skahaz — disse ela ao Tolarrapada — agradeço-vos pelo vosso conselho. Reznak, vede o que mil honras são capazes de fazer. — Agarrando o seu tokar, Daenerys passou por ambos a passos largos, descendo a larga escada de mármore. Deu um passo de cada vez, para não tropeçar na fímbria e cair de cabeça na corte.




    Missandei anunciou-a. A pequena escriba tinha uma voz suave e forte.




    — Ajoelhai todos para Daenerys Filha da Tormenta, a Não-Queimada, Rainha de Meereen, Rainha dos Ândalos e dos Roinares e dos Primeiros Homens, Khaleesi do Grande Mar de Erva, Quebradora de Correntes e Mãe de Dragões.




    O salão enchera-se. Imaculados estavam de costas viradas para os pilares, com escudos e lanças nas mãos, com os espigões nos capacetes a espetarem-se para cima como uma fila de facas. Os meereeneses tinham-se reunido sob as janelas orientais. Os seus libertos estavam bem separados dos antigos amos. Até que se juntem, Meereen não conhecerá paz.




    — Erguei-vos. — Dany instalou-se no banco. O salão ergueu-se. Pelo menos isto fazem como um só.




    Reznak mo Reznak tinha uma lista. O costume exigia que a rainha começasse pelo emissário de Astapor, um antigo escravo que chamava a si próprio Lorde Ghael, se bem que ninguém parecesse saber de que seria ele senhor.




    O Lorde Ghael tinha uma boca cheia de dentes castanhos e apodrecidos e a cara pontiaguda e amarela de uma doninha. Também tinha um presente.




    — Cleon, o Grande, envia estes chinelos como sinal do seu amor por Daenerys Filha da Tormenta, a Mãe de Dragões.




    Irri enfiou os chinelos nos pés de Dany. Eram de couro dourado, decorados com pérolas verdes de água doce. Será que o rei carniceiro julga que um par de chinelos bonitos conquistará a minha mão?




    — O Rei Cleon é muito generoso. Podeis agradecer-lhe por este adorável presente. — Adorável, mas feito para uma criança. Dany tinha pés pequenos, mas os chinelos pontiagudos comprimiam-lhe os dedos.




    — O Grande Cleon ficará contente por saber que eles vos agradaram — disse o Lorde Ghael. — Sua Magnificência pede-me para dizer que está pronto para defender a Mãe dos Dragões de todos os seus inimigos.




    Se ele voltar a propor que eu me case com o Rei Cleon, atiro-lhe o chinelo à cabeça, pensou Dany mas, por uma vez, o emissário de Astapor não fez qualquer menção a um casamento real. Em vez disso, disse:




    — Chegou a altura de Astapor e Meereen porem fim ao selvagem reinado dos Sábios Mestres de Yunkai, que são inimigos jurados de todos aqueles que vivem em liberdade. O Grande Cleon pede-me para vos dizer que ele e os seus novos Imaculados marcharão em breve.




    Os seus novos Imaculados são uma chalaça obscena.




    — O Rei Cleon seria sensato se cuidasse dos seus próprios jardins e deixasse os yunkaitas tratar dos deles. — Não se dava o caso de Dany nutrir qualquer amor por Yunkai. Estava a começar a arrepender-se de ter deixado a Cidade Amarela por tomar depois de derrotar o seu exército no campo de batalha. Os Sábios Mestres tinham regressado ao comércio de escravos assim que ela prosseguira viagem, e andavam ocupados a recrutar soldados, a contratar mercenários e a fazer alianças contra ela.




    Contudo, Cleon, o autoproclamado Grande, não era melhor. O Rei Carniceiro restaurara a escravatura em Astapor, e a única mudança era os antigos escravos serem agora os amos e os antigos amos serem agora escravos.




    — Eu sou só uma rapariguinha e pouco sei das coisas da guerra — disse ao Lorde Ghael — mas ouvimos dizer que Astapor está a passar fome. O Rei Cleon que alimente o seu povo antes de o levar para a batalha. — Fez um gesto de despedida. Ghael retirou-se.




    — Magnificência — disse Reznak mo Reznak — quereis escutar o nobre Hizdahr zo Loraq?




    Outra vez? Dany anuiu e Hizdahr avançou; um homem alto, muito esguio, com uma perfeita pele ambarina. Fez uma vénia no mesmo ponto onde o Escudo Vigoroso jazera morto não muito tempo antes. Preciso deste homem, lembrou Dany a si própria. Hizdahr era um mercador rico com muitos amigos em Meereen, e mais do outro lado do mar. Visitara Volantis, Lys e Qarth, tinha família em Tolos e Elyria e dizia-se mesmo que detinha alguma influência em Nova Ghis, onde os yunkaitas andavam a tentar despertar inimizade contra Dany e o seu governo.




    E era rico. Famosa e fabulosamente rico.




    E provavelmente ficará mais rico, se aceitar a sua petição. Quando Dany fechara as arenas de luta da cidade, o valor das quotas das arenas fora ao fundo. Hizdahr zo Loraq agarrara-as com ambas as mãos, e agora era dono da maior parte das arenas de luta de Meereen.




    O nobre tinha asas de crespo cabelo negro arruivado a brotar das têmporas. Faziam com que a sua cabeça parecesse estar prestes a levantar voo. O rosto longo era tornado ainda mais longo por uma barba presa por anéis de ouro. O seu tokar purpúreo estava fimbriado com ametistas e pérolas.




    — Vossa Radiância deve saber por que motivo estou aqui.




    — Ora, deve ser porque não tendes outro objetivo a não ser atormentar-me. Quantas vezes vos disse que não?




    — Cinco vezes, Magnificência.




    — Agora são seis. Não aceito que as arenas de combate reabram.




    — Se Vossa Majestade ouvir os meus argumentos…




    — Já ouvi. Cinco vezes. Trouxestes argumentos novos?




    — Argumentos velhos — admitiu Hizdahr — palavras novas. Palavras adoráveis e corteses, mais capazes de influenciar uma rainha.




    — É a vossa causa que me parece em falta, não as vossas cortesias. Já ouvi tantas vezes os vossos argumentos que eu própria poderia defender o vosso caso. Quereis que o faça? — Dany inclinou-se para a frente. — As arenas de combate fizeram parte de Meereen desde que a cidade foi fundada. A natureza dos combates é profundamente religiosa, um sacrifício de sangue aos deuses de Ghis. A arte mortal de Ghis não é mera carnificina, mas uma exibição de coragem, perícia e força que muito agrada aos vossos deuses. Combatentes vitoriosos são amimados e aclamados, e os mortos são honrados e lembrados. Reabrindo as arenas eu mostraria ao povo de Meereen que respeito as suas tradições e costumes. As arenas são muito afamadas pelo mundo fora. Atraem comércio a Meereen, e enchem os cofres da cidade com moedas vindas dos cantos da terra. Todos os homens partilham um gosto por sangue, um gosto que as arenas ajudam a saciar. Dessa forma, tornam Meereen mais tranquila. Para criminosos condenados a morrer na areia, as arenas representam um julgamento pela batalha, uma última hipótese de um homem provar a sua inocência. — Voltou a recostar-se, empinando o nariz. — Pronto. Que tal me saí?




    — Vossa Radiância defendeu o caso muito melhor do que eu poderia esperar fazê-lo. Vejo que sois tão eloquente como bela. Estou perfeitamente convencido.




    Dany teve de rir.




    — Ah, mas eu não estou.




    — Magnificência — sussurrou-lhe Reznak mo Reznak ao ouvido — é costume que a cidade exija um décimo de todos os lucros das arenas de combate, depois de despesas, como imposto. Esse dinheiro podia ser utilizado para muitos fins nobres.




    — Pois podia… se bem que, se fôssemos reabrir as arenas, devíamos recolher o nosso décimo antes de despesas. Eu sou só uma rapariguinha e pouco sei de tais assuntos, mas habitei durante tempo suficiente com Xaro Xhoan Daxos para aprender isso. Hizdahr, se conseguísseis reunir exércitos como reunis argumentos, poderíeis conquistar o mundo… mas a minha resposta continua a ser não. Pela sexta vez.




    — A rainha falou. — O homem voltou a fazer uma vénia, tão profunda como antes. As suas pérolas e ametistas matraquearam suavemente no chão de mármore. Hizdahr zo Loraq era um homem muito flexível.




    Podia ser bonito, se não fosse aquele cabelo pateta. Reznak e a Graça Verde tinham andado a insistir com Dany para tomar um nobre meereenês como marido, a fim de reconciliar a cidade com o seu governo. Hizdahr zo Loraq podia ser digno de ser examinado com atenção. Antes ele do que Skahaz. O Tolarrapada oferecera-se para pôr de lado a mulher por ela, mas a ideia fazia-a estremecer. Hizdahr pelo menos sabia como sorrir.




    — Magnificência — disse Reznak, consultando a lista — o nobre Grazdan zo Galare deseja falar-vos. Quereis escutá-lo?




    — Terei todo o prazer — disse Dany, admirando a cintilação do ouro e o brilho das pérolas negras nos chinelos de Cleon enquanto fazia os possíveis para ignorar o apertão nos dedos. Fora avisada de que Grazdan era primo da Graça Verde, cujo apoio achara inestimável. A sacerdotisa era uma voz de paz, aceitação e obediência à legítima autoridade. Posso conceder ao primo uma audiência respeitosa, seja o que for que ele deseje.




    O que ele desejava revelou ser ouro. Dany recusara-se a compensar qualquer um dos Grandes Mestres pelo valor dos seus escravos, mas os meereeneses não paravam de conceber outras maneiras de espremer moedas do seu bolso. Segundo parecia, o nobre Grazdan fora em tempos dono de uma escrava que era uma tecedeira muito boa; os frutos do seu tear eram muito apreciados, não só em Meereen, mas em Nova Ghis, Astapor e Qarth. Quando essa mulher envelhecera, Grazdan comprara meia dúzia de raparigas e ordenara à velha que as instruísse nos segredos do seu ofício. A velha estava agora morta. As novas, libertadas, tinham aberto uma loja perto da muralha do porto para vender tecidos. Grazdan zo Galare pedia que lhe fosse outorgada uma porção dos seus lucros.




    — Elas devem a mim a sua perícia — insistia. — Fui eu quem as arrancou ao recinto de leilões e as entregou ao tear.




    Dany escutou em silêncio, com a cara imóvel. Quando ele terminou, disse:




    — Como se chamava a velha tecedeira?




    — A escrava? — Grazdan mudou o peso de um pé para o outro, franzindo o sobrolho. — Era… talvez fosse Elza. Ou Ella. Morreu há seis anos. Fui dono de tantos escravos, Vossa Graça.




    — Digamos que era Elza. Eis a nossa decisão. Das raparigas, não obtereis nada. Foi Elza, não vós, quem lhes ensinou a tecer. De vós, as raparigas obterão um tear novo, o melhor que o dinheiro possa comprar. Isto é por vos esquecerdes do nome da velha.




    Reznak teria chamado em seguida outro tokar, mas Dany insistiu para que chamasse um liberto. Daí em diante foi alternando entre os antigos amos e os antigos escravos. Eram mais do que muitos os assuntos que eram trazidos à sua consideração envolvendo reparações. Meereen fora brutalmente saqueada depois da queda. As pirâmides de degraus dos poderosos haviam sido poupadas ao pior das pilhagens, mas as partes mais humildes da cidade tinham sido entregues a uma orgia de saque e morte quando os escravos da cidade se revoltaram e as hordas esfomeadas que a seguiram desde Yunkai e Astapor jorraram através dos portões quebrados. Os seus Imaculados tinham acabado por restaurar a ordem, mas o saque deixara na sua esteira uma praga de problemas. E por esse motivo, eles vinham falar com a rainha.




    Apareceu uma mulher rica, cujo marido e filhos tinham morrido a defender as muralhas da cidade. Durante o saque fugira para junto do irmão, com medo. Quando regressara, descobrira que a sua casa fora transformada num bordel. As rameiras tinham-se adornado com as suas joias e roupas. Queria a casa de volta e as joias também.




    — Elas podem ficar com a roupa — concedeu. Dany atribuiu-lhe as joias, mas determinou que a casa fora perdida quando ela a abandonara.




    Apareceu um antigo escravo, para acusar um certo nobre do Zhak. O homem tomara recentemente como esposa uma liberta que fora a aquecedora de cama do nobre antes de a cidade cair. O nobre tirara-lhe a virgindade, usara-a para seu prazer e deixara-a grávida. O novo marido queria que o nobre fosse castrado pelo crime de violação, e desejava também uma bolsa de ouro, para lhe pagar por criar o bastardo do nobre como seu. Dany concedeu-lhe o ouro, mas não a castração.




    — Quando se deitou com ela, a tua mulher era propriedade dele, para fazer com ela o que quisesse. Por lei, não houve qualquer violação. — Dany viu que a decisão não agradou ao homem, mas se castrasse todos os que tinham forçado uma criada de cama depressa se veria a governar uma cidade de eunucos.




    Apareceu um rapaz, mais novo do que Dany, franzino e com cicatrizes, vestido com um tokar cinzento e puído que arrastava uma fímbria de prata. A voz quebrou-se-lhe quando falou de como dois dos escravos domésticos do pai se tinham revoltado na noite em que o portão se quebrara. Um matara-lhe o pai, o outro o irmão mais velho. Ambos tinham violado a mãe antes de a matarem também. O rapaz escapara apenas com a cicatriz na cara, mas um dos assassinos continuava a viver na casa do pai e o outro juntara-se aos soldados da rainha como um dos Homens da Mãe. Queria vê-los a ambos enforcados.




    Sou rainha de uma cidade feita de poeira e morte. Dany não teve alternativa a dizer-lhe que não. Declarara um perdão geral para todos os crimes cometidos durante o saque. E não iria punir escravos por se revoltarem contra os seus amos.




    Quando lho disse, o rapaz correu para ela mas, aos seus pés, tropeçou no tokar e estatelou-se de cabeça sobre o mármore púrpura… Belwas, o Forte, caiu imediatamente sobre ele. O enorme eunuco castanho pô-lo em pé só com uma mão e sacudiu-o como um mastim a sacudir uma ratazana.




    — Basta, Belwas — gritou Dany. — Liberta-o. — Ao rapaz, disse: — Estima esse tokar, porque te salvou a vida. Não passas de um rapaz, portanto, vamos esquecer o que aconteceu aqui. Devias fazer o mesmo. — Mas ao sair, o rapaz olhou-a por sobre o ombro, e quando lhe viu os olhos, Dany pensou: a harpia tem mais um filho.




    Pelo meio-dia, Daenerys já sentia o peso da coroa na cabeça e a dureza do banco sob o corpo. Com tantas pessoas ainda a aguardar a sua vontade, não parou para comer. Mandou Jhiqui trazer das cozinhas uma bandeja de pão folha, azeitonas, figos e queijo. Foi mordiscando enquanto escutava, bebendo de uma taça de vinho aguado. Os figos eram bons, as azeitonas ainda melhores, mas o vinho deixou-lhe um travo amargo e metálico na boca. As uvas pequenas e de um amarelo claro, nativas daquelas regiões, produziam colheitas de qualidade notavelmente inferior. Teremos de fazer comércio de vinho. Além do mais, os Grandes Mestres tinham queimado os melhores pomares quando queimaram as oliveiras.




    À tarde, apareceu um escultor, propondo substituir a cabeça da grande harpia de bronze na Praça da Purificação por outra moldada à imagem de Dany. Ela negou com o máximo de cortesia que conseguiu reunir. Um lúcio de um tamanho sem precedentes fora apanhado no Skahazadhan, e o pescador desejava oferecê-lo à rainha. Dany admirou o peixe com extravagância, recompensou o pescador com uma bolsa de prata e mandou o lúcio para as cozinhas. Um caldeireiro fizera-lhe uma armadura de anéis polidos para levar para a guerra. Aceitou-o com agradecimentos exagerados; era magnífico de contemplar, e todo aquele cobre polido relampejaria lindamente ao sol, embora preferisse estar vestida de aço se houvesse real ameaça de batalha. Até uma rapariguinha que nada sabia dos usos da guerra sabia isso.




    Os chinelos que o Rei Carniceiro lhe enviara tinham-se tornado demasiado desconfortáveis. Dany descalçou-os com um pontapé, e sentou-se com um pé aconchegado debaixo do seu corpo e o outro a bandear para a frente e para trás. Não era uma pose lá muito régia, mas estava farta de ser régia. A coroa deixara-a com dor de cabeça, e as nádegas tinham-se-lhe adormecido.




    — Sor Barristan — chamou — sei de que qualidade um rei mais precisa.




    — Coragem, Vossa Graça?




    — Nádegas de ferro — brincou. — Não faço nada a não ser sentar-me.




    — Vossa Graça chama demasiado a si. Devíeis permitir que os vossos conselheiros partilhassem mais os vossos fardos.




    — Tenho conselheiros a mais e almofadas a menos. — Dany virou-se para Reznak. — Quantos faltam?




    — Vinte e três, se aprouver a Vossa Magnificência. Com igual número de reclamações. — O senescal consultou uns papéis. — Um vitelo e três cabras. O resto há de ser ovelhas ou carneiros, sem dúvida.




    — Vinte e três. — Dany suspirou. — Os meus dragões desenvolveram um gosto prodigioso por carneiro desde que começámos a pagar aos pastores por aquilo que matam. Essas reclamações foram provadas?




    — Alguns homens trouxeram ossos queimados.




    — Os homens fazem fogueiras. Os homens cozinham carneiro. Ossos queimados nada provam. O Ben Castanho diz que há lobos vermelhos nas colinas fora da cidade, bem como chacais e cães selvagens. Teremos de pagar boa prata por todos os carneiros que se perdem entre Yunkai e o Skahazadhan?




    — Não, Magnificência. — Reznak fez uma vénia. — Devo mandar estes patifes embora, ou quereis vê-los açoitados?




    Daenerys mexeu-se no banco.




    — Nenhum homem deverá alguma vez ter medo de vir ter comigo. — Não duvidava de que algumas reclamações seriam falsas, mas as genuínas seriam mais. Os dragões tinham crescido demasiado para se contentarem com ratazanas, gatos e cães. Quanto mais comerem, maiores ficarão, avisara Sor Barristan, e quanto maiores ficarem, mais comerão. Drogon, em particular, vagueava até bastante longe e podia facilmente devorar uma ovelha por dia. — Pagai-lhes o valor dos seus animais — disse a Reznak — mas doravante os reclamantes terão de se apresentar no Templo das Graças e prestar um juramento sagrado perante os deuses de Ghis.




    — Assim será feito. — Reznak virou-se para os peticionários. — Sua Magnificência, a Rainha, consentiu em compensar cada um de vós pelos animais que perdestes — disse-lhes, na língua ghiscariana. — Apresentai-vos amanhã aos meus agentes, e sereis pagos em dinheiro ou em géneros, como preferirdes.




    A proclamação foi recebida num silêncio carrancudo. Julgar-se-ia que eles ficariam mais contentes, pensou Dany. Obtiveram o que vieram buscar. Não haverá maneira de agradar a esta gente?




    Um homem deixou-se ficar para trás enquanto os outros enfileiravam para sair; um homem atarracado com uma cara queimada pelo vento, andrajosamente vestido. O seu cabelo era um barrete de ásperos fios negros arruivados, cortado em volta das orelhas, e segurava numa mão um saco de pano miserável. Mantinha-se de cabeça baixa, fitando o chão de mármore como se se tivesse esquecido de onde estava. E que quer este?, perguntou Dany a si própria.




    — Ajoelhai todos para Daenerys Filha da Tormenta, a Não-Queimada, Rainha de Meereen, Rainha dos Ândalos e dos Roinares e dos Primeiros Homens, Khaleesi do Grande Mar de Erva, Quebradora de Correntes e Mãe de Dragões. — gritou Missandei na sua voz aguda e suave.




    Quando Dany se pôs em pé, o seu tokar começou a deslizar. Apanhou-o e voltou a pô-lo no lugar.




    — Tu com o saco — chamou — querias falar connosco? Podes aproximar-te.




    Quando ele ergueu a cabeça, tinha os olhos vermelhos e em carne viva como chagas abertas. Dany vislumbrou Sor Barristan a deslizar para mais perto, uma sombra branca a seu lado. O homem aproximou-se arrastando os pés como quem tropeça, um passo e depois outro, agarrando-se ao saco. Estará bêbado ou doente?, perguntou a si própria. Havia terra por baixo das unhas rachadas e amarelas do homem.




    — O que é? — perguntou Dany. — Tens alguma injustiça para nos apresentar, alguma petição a fazer? O que queres de nós?




    A língua do homem passou nervosamente por lábios gretados e estalados.




    — Eu… eu trouxe…




    — Ossos? — disse ela com impaciência. — Ossos queimados?




    Ele ergueu o saco e derramou o seu conteúdo no mármore.




    E eram ossos, ossos partidos e enegrecidos. Os mais longos tinham sido partidos para a obtenção da medula.




    — Foi o preto — disse o homem, com um rosnido ghiscariano — a sombra alada. Desceu do céu e… e…




    Não. Dany estremeceu. Não, não, oh não.




    — Estás surdo, palerma? — perguntou Reznak mo Reznak ao homem. — Não ouviste a minha proclamação? Apresenta-te amanhã aos meus agentes e as ovelhas ser-te-ão pagas.




    — Reznak — disse Sor Barristan em voz baixa — domina a língua e abre os olhos. Aquilo não são ossos de ovelha.




    Pois não, pensou Dany, aquilo são os ossos de uma criança.




    




    


  




  

    JON




    O lobo branco corria através de uma floresta negra, sob um penhasco branco tão alto como o céu. A lua corria com ele deslizando através de um emaranhado de ramos nus por cima da sua cabeça, no céu estrelado.— Snow — murmurou a Lua. O lobo não deu resposta. A neve rangia sob as suas patas. O vento suspirava por entre as árvores.




    À distância, conseguia ouvir os seus companheiros de alcateia a chamá-lo, de igual para igual. Também andavam à caça. Uma violenta chuva fustigava o irmão negro enquanto ele dilacerava a carne de uma enorme cabra, lavando o sangue do seu flanco onde o longo corno da cabra o rasgara. Noutro local, a irmãzinha erguia a cabeça para cantar à Lua, e uma centena de pequenos primos cinzentos interrompiam a caçada para cantar com ela. As colinas eram mais quentes onde eles se encontravam, e estavam cheias de comida. Muitas eram as noites em que a alcateia da irmã se empanturrava com a carne de ovelhas, vacas e cavalos, as presas dos homens, e às vezes até com a carne do próprio homem.




    — Snow — voltou a Lua a chamar, casquinando. O lobo branco avançou ao longo do trilho de homem por baixo do penhasco branco. Tinha sabor a sangue na língua, e os ouvidos ressoavam com a canção dos cem primos. Em tempos tinham sido seis, cinco a ganir, cegos, na neve junto da mãe morta, enquanto ele se afastara sozinho. Restavam quatro… e um deles o lobo branco deixara de conseguir detetar.




    — Snow — insistiu a Lua.




    O lobo branco fugiu dela, correndo na direção da gruta da noite onde o Sol se escondera, com a respiração a gelar no ar. Em noites sem estrelas, o grande penhasco era tão negro como pedra, uma escuridão que se erguia bem alto acima do vasto mundo, mas quando a Lua emergia cintilava branco e gélido como um ribeiro congelado. A pelagem do lobo era grossa e hirsuta, mas quando o vento soprava ao longo do gelo não havia pelos capazes de manter o frio afastado. O lobo sentia que do outro lado o vento era ainda mais frio. Era aí que estava o irmão, o irmão cinzento que cheirava a verão.




    — Snow. — Um pingente caiu de um ramo. O lobo branco virou-se e descobriu os dentes — Snow! — a sua pelagem ergueu-se, eriçada, enquanto a floresta se dissolvia à volta. — Snow, snow, snow! — Ouviu o bater de asas. Através das sombras um corvo voou.




    Aterrou no peito de Jon Snow com estrondo e um raspar de garras.




    — SNOW! — gritou-lhe na cara.




    — Estou a ouvir-te. — O quarto estava escuro, a sua enxerga dura. Uma luz cinzenta infiltrava-se através das portadas, prometendo outro dia lúgubre e frio. — Era assim que acordavas o Mormont? Tira as penas da minha cara. — Jon contorceu um braço para fora das mantas para enxotar o corvo. Era um pássaro grande, velho, ousado e com mau aspeto, totalmente desprovido de medo.




    — Snow — gritou, esvoaçando até ao poste da cama. — Snow, snow. — Jon encheu o punho com uma almofada e arremessou-a, mas a ave levantou voo. A almofada atingiu a parede e rebentou, espalhando enchimento por todo o lado no preciso momento em que a cabeça de Edd Tollett assomava na porta.




    — Perdão — disse, ignorando a confusão de penas — devo ir buscar um pouco de pequeno-almoço para o s’nhor?




    — Grão — gritou o corvo. — Grão, grão.




    — Corvo assado — sugeriu Jon. — E meio quartilho de cerveja. — Ter um intendente para lhe ir buscar coisas e o servir ainda lhe parecia estranho; não havia muito tempo, teria sido ele a ir buscar o pequeno-almoço para o Senhor Comandante Mormont.




    — Três grãos e um corvo assado — disse o Edd Doloroso. — Muito bem, s’nhor, só que o Hobb fez ovos cozidos, morcela e maçãs estufadas com ameixas secas. As maçãs estufadas com ameixas estão excelentes, à parte as ameixas. Eu não como ameixas secas. Bem, houve uma altura em que o Hobb as cortou com castanhas e cenouras e as escondeu numa galinha. Nunca confieis num cozinheiro, senhor. Deixam-vos engalinhado quando menos o esperardes.




    — Mais tarde. — O pequeno-almoço podia esperar; Stannis não. — Algum problema nas paliçadas ontem à noite?




    — Desde que pusemos guardas a guardar os guardas não há problemas, s’nhor.




    — Ótimo. — Mil selvagens tinham sido encurralados do lado de lá da Muralha, os cativos que Stannis Baratheon fizera quando os seus cavaleiros esmagaram a hoste em retalhos de Mance Rayder. Muitos dos prisioneiros eram mulheres, e alguns dos guardas tinham andado a fazê-las sair à socapa para lhes aquecerem as camas. Homens do rei, homens da rainha, não parecia fazer diferença; alguns irmãos negros tinham tentado o mesmo. Homens são homens, e aquelas eram as únicas mulheres em mil léguas.




    — Apareceram mais dois selvagens para se renderem — prosseguiu Edd. — Uma mãe com uma rapariga agarrada às saias. Tinha também um bebé, todo enfaixado em peles, mas estava morto.




    — Morto — disse o corvo. Era umas das palavras favoritas da ave. — Morto, morto, morto.




    Aparecia povo livre quase todas as noites, criaturas esfaimadas e meio congeladas que tinham fugido da batalha junto à Muralha só para rastejarem de volta depois de se aperceberem de que não havia lugar seguro para onde fugir.




    — A mãe foi interrogada? — perguntou Jon. Stannis Baratheon tinha esmagado a hoste de Mance Rayder e tornara o Rei-para-lá-da-Muralha seu cativo… mas os selvagens continuavam lá fora, o Chorão, e Tormund Terror dos Gigantes e milhares de outros.




    — Sim, s’nhor — disse Edd — mas só sabe que fugiu durante a batalha e se escondeu depois na floresta. Enchemo-la de papas de aveia, mandámo-la para os currais e queimámos o bebé.




    Queimar crianças mortas já deixara de perturbar Jon Snow; as vivas eram outra coisa. Dois reis para despertar o dragão. Primeiro o pai e depois o filho, para que ambos morram reis. As palavras tinham sido murmuradas por um dos homens da rainha enquanto o Meistre Aemon lhe cosia os ferimentos. Jon tentara ignorá-las julgando-as conversa febril. Aemon objetara.




    — Há poder no sangue de um rei — avisara o velho meistre — e homens melhores do que Stannis fizeram coisas piores do que esta. — O rei pode ser duro e implacável, sim, mas um bebé ainda de peito? Só um monstro entregaria às chamas uma criança viva.




    Jon mijou na escuridão, enchendo o penico enquanto o corvo do Velho Urso resmungava queixas. Os sonhos de lobo tinham andado a tornar-se mais fortes, e dava por si a lembrar-se deles mesmo acordado. O Fantasma sabe que o Vento Cinzento está morto. Robb morrera nas Gémeas, traído por homens que julgava amigos, e o seu lobo perecera com ele. Bran e Rickon tinham também sido assassinados, decapitados por ordem de Theon Greyjoy, que fora em tempos protegido do senhor seu pai… mas se os sonhos não mentiam, os lobos selvagens de ambos tinham escapado. Em Corodarrainha, um deles saíra das trevas para salvar a vida de Jon. Tinha de ter sido o Verão. A sua pelagem era cinzenta, e a de Cão-Felpudo é preta. Perguntou a si próprio se alguma parte dos seus irmãos mortos continuaria a viver dentro dos respetivos lobos.




    Encheu a bacia a partir do jarro de água que tinha ao lado da cama, lavou a cara e as mãos, vestiu um conjunto limpo de lãs negras, atou um justilho negro de couro e calçou um par de botas bem usadas. O corvo de Mormont observou com astutos olhos negros, após o que esvoaçou até à janela.




    — Tomas-me por teu servo? — quando Jon abriu a janela com as grossas vidraças em forma de diamante de vidro amarelo, o frio da manhã bateu-lhe no rosto. Respirou fundo para afastar as teias de aranha da noite enquanto o corvo batia as asas e se afastava. Aquela ave é muito mais esperta do que devia ser. Fora o companheiro do Velho Urso durante longos anos, mas isso não o impedira de comer o rosto de Mormont quando este morrera.




    Fora do seu quarto, um lanço de escadas descia até uma sala maior mobilada com uma mesa de pinho cheia de marcas e uma dúzia de cadeiras de carvalho e couro. Com Stannis na Torre do Rei e a Torre do Senhor Comandante transformada numa casca por um incêndio, Jon instalara-se nos modestos aposentos de Donal Noye por trás do armeiro. A seu tempo, sem dúvida, precisaria de instalações maiores, mas de momento aquelas serviriam, enquanto se acostumava ao comando.




    A outorga que o rei lhe apresentara para assinar estava na mesa por baixo de uma taça de prata que fora em tempos de Donal Noye. O ferreiro maneta deixara poucos objetos pessoais: a taça, seis dinheiros e uma estrela de cobre, um broche de nigelo com o pregador partido, um gibão bafiento de brocado que ostentava o veado de Ponta Tempestade. Os tesouros dele eram as ferramentas e as espadas e facas que fazia. A sua vida residia na forja. Jon pôs a taça de lado e voltou a ler o pergaminho. Se eu apuser o meu selo a isto, serei para sempre lembrado como o senhor comandante que entregou a Muralha, pensou, mas se recusar…




    Stannis Baratheon estava a mostrar-se um hóspede suscetível e irrequieto. Cavalgara pela estrada do rei quase até Corodarrainha, passeara-se por entre as cabanas vazias de Vila Toupeira, inspecionara os fortes arruinados de Portão da Rainha e Escudorroble. Todas as noites caminhava pelo topo da Muralha com a Senhora Melisandre, e durante os dias visitava as paliçadas, escolhendo cativos para a mulher vermelha interrogar. Ele não gosta de ser contrariado. Aquela não seria uma manhã agradável, temeu Jon.




    Do armeiro vinha um retinir de escudos e espadas feito pelo último grupo de rapazes e recrutas em bruto que se armava. Jon ouviu a voz do Emmett de Ferro a dizer-lhes para se despacharem. Cotter Pyke não ficara satisfeito por perdê-lo, mas o jovem patrulheiro tinha um dom para treinar homens. Ele adora combater, e irá ensinar os seus rapazes a gostar também. Pelo menos era a esperança que tinha.




    O manto de Jon estava pendurado de uma cavilha ao lado da porta, o cinturão da espada de outra. Envergou-os a ambos e saiu para o armeiro. Viu que o tapete em que o Fantasma dormia estava vazio. Dois guardas estavam à porta, do lado de dentro, vestidos com mantos pretos e meios elmos de ferro, com lanças nas mãos.




    — O s’nhor vai querer uma escolta? — perguntou Garse.




    — Acho que consigo encontrar a Torre do Rei sozinho. — Jon detestava ter guardas a segui-lo para onde quer que fosse. Fazia-o sentir-se como uma mãe pata a levar atrás uma procissão de patinhos.




    Os rapazes do Emmett de Ferro estavam em plena atividade no pátio, atirando espadas embotadas contra escudos e fazendo-as ressoar umas nas outras. Jon parou para observar no momento em que o Cavalo empurrava o Pisco-Saltitão para o poço. Decidiu que o Cavalo tinha as características de um bom combatente. Era forte e estava a tornar-se mais forte, e os seus instintos eram bons. O Pisco-Saltitão era outra história. O pé aleijado já era suficientemente mau, mas, além disso, também tinha medo de ser atingido. Talvez consigamos fazer dele um intendente. O combate terminou de forma abrupta, com o Pisco-Saltitão no chão.




    — Bem lutado — disse Jon ao Cavalo — mas baixas demasiado o escudo quando pressionas no ataque. Vais querer corrigir isso, senão é provável que isso te mate.




    — Sim, s’nhor. Da próxima vez mantenho-o mais alto. — O Cavalo pôs o Pisco-Saltitão de pé, e o homem mais pequeno fez uma vénia desajeitada.




    Alguns dos cavaleiros de Stannis estavam a praticar do outro lado do pátio. Homens do rei num canto e homens da rainha no outro, não deixou Jon de notar, mas só alguns. Está frio demais para a maioria. Enquanto passava por eles a passos largos, uma voz trovejante chamou-o.




    — RAPAZ! TU AÍ! RAPAZ!




    “Rapaz” não era a pior das coisas que tinham chamado a Jon Snow desde que fora escolhido como senhor comandante. Ignorou-o.




    — Snow — insistiu a voz — Senhor Comandante.




    Desta vez parou.




    — Sor?




    O cavaleiro era quinze centímetros mais alto do que ele.




    — Um homem que anda com aço valiriano devia usá-lo para mais do que coçar o cu.




    Jon já vira aquele tipo no castelo; um cavaleiro de grande renome, segundo ele próprio contava. Durante a batalha à sombra da Muralha, Sor Godry Ferring matara um gigante em fuga, atacando-o a cavalo e enfiando-lhe uma lança nas costas, desmontando em seguida para cortar a cabeça lamentavelmente pequena da criatura. Os homens da rainha tinham começado a chamar-lhe Godry, o Mata-Gigantes.




    Jon lembrou-se de Ygritte, a gritar. Sou o último dos gigantes.




    — Uso a Garralonga quando tenho de a usar, sor.




    — Mas com que perícia? — Sor Godry puxou pela sua espada. — Mostra-nos. Prometo não te magoar, rapaz.




    Que gentil da tua parte.




    — Noutra altura, sor. Temo que tenha outros deveres a cumprir neste momento.




    — Temes. Estou a ver que sim. — Sor Godry dirigiu um sorriso aos amigos. — Ele teme — repetiu para os lentos.




    — Com licença. — Jon mostrou-lhes as costas.




    Castelo Negro parecia um lugar desolado e abandonado à pálida luz da aurora. O meu comando, refletiu Jon Snow com tristeza, é tanto ruína como fortificação. A Torre do Senhor Comandante era uma casca, a Sala Comum uma pilha de madeira enegrecida, e a Torre de Hardin parecia poder ser derrubada pela próxima rajada de vento… embora tivesse esse aspeto há anos. Por trás erguia-se a Muralha: imensa, ameaçadora, frígida, cheia de construtores que faziam subir uma nova escada em ziguezague para se ir juntar aos restos da antiga. Trabalhavam da aurora ao ocaso. Sem a escada não havia maneira de chegar ao topo da Muralha, exceto através do guincho. Não seria suficiente se os selvagens voltassem a atacar.




    Por cima da Torre do Rei, o grande estandarte de batalha dourado da Casa Baratheon estalava como um chicote do telhado que Jon Snow patrulhara de arco na mão não havia muito tempo, matando Thenns e membros do povo livre ao lado de Cetim e do Surdo Dick Follard. Dois homens da rainha estavam em pé, a tremer, nas escadas, com as mãos enfiadas nos sovacos e as lanças encostadas à porta.




    — Essas luvas de tecido nunca servirão — disse-lhes Jon. — Procurai Bowen Marsh amanhã, e ele dará a cada um um par de luvas de couro forradas de pele.




    — Procuraremos, s’nhor, e obrigado — disse o guarda mais velho.




    — Isso se a porcaria das nossas mãos não tiver congelado até lá — acrescentou o mais novo, com a respiração transformada numa névoa pálida. — Costumava pensar que na Marca de Dorne fazia frio. Que sabia eu?




    Nada, pensou Jon Snow, tal como eu.




    A meio da subida pela escada em caracol, encontrou Samwell Tarly, que a descia.




    — Vens de falar com o rei? — perguntou-lhe Jon.




    — O Meistre Aemon enviou-me com uma carta.




    — Estou a ver. — Alguns senhores confiavam nos meistres para lhes lerem as cartas e transmitirem-lhes os respetivos conteúdos, mas Stannis insistia em quebrar pessoalmente os selos. — Como foi que Stannis a encarou?




    — Não com alegria, ajuizando pela cara que fez. — Sam baixou a voz até a transformar num sussurro. — Não devo falar do assunto.




    — Então não fales. — Jon perguntou a si próprio qual dos vassalos do pai teria recusado jurar obediência ao Rei Stannis daquela vez. Ele foi bastante rápido em espalhar a notícia quando Karhold lhe declarou o seu apoio. — Que tal te estás tu a dar com o teu arco?




    — Encontrei um bom livro sobre o tiro com arco. — Sam franziu o sobrolho. — Mas fazê-lo é mais difícil do que ler sobre o assunto. Fico com bolhas nas mãos.




    — Insiste. Podemos vir a precisar do teu arco na Muralha se os Outros aparecerem alguma noite escura.




    — Oh, espero que não.




    Mais guardas estavam à porta do aposento privado do rei.




    — Não são permitidas armas na presença de Sua Graça, senhor — disse o sargento. — Vou querer essa espada. As facas também. — Jon sabia que de nada serviria protestar. Entregou-lhes as suas armas.




    No interior do aposento privado, o ar estava quente. A Senhora Melisandre estava sentada junto da lareira, com o rubi a cintilar contra a pele pálida da sua garganta. Ygritte fora beijada pelo fogo; a sacerdotisa vermelha era fogo, e o seu cabelo era sangue e chamas. Stannis estava em pé atrás da mesa tosca onde o Velho Urso costumava sentar-se e tomar as refeições. Um grande mapa do norte cobria a mesa, pintado num bocado esfarrapado de pele. Uma vela de sebo prendia com o seu peso uma ponta do mapa, uma manopla de aço a outra.




    O rei usava bragas de lã de ovelha e um gibão acolchoado, mas conseguia de algum modo parecer tão hirto e desconfortável como se estivesse vestido de cota de malha e placa de aço. A sua pele era couro branco, a barba estava cortada tão curta que podia ter sido pintada. Uma orla em volta das têmporas era tudo o que restava do cabelo negro. Na mão tinha um pergaminho com um selo quebrado de cera verde escura.




    Jon caiu sobre um joelho. O rei franziu-lhe o sobrolho e sacudiu o pergaminho com um ar zangado.




    — Erguei-vos. Dizei-me, quem é Lyanna Mormont?




    — Uma das filhas da Senhora Maege. Senhor. A mais nova. Recebeu o nome em honra da irmã do senhor meu pai.




    — Para procurar captar as boas graças do senhor vosso pai, sem dúvida. Sei como se joga esse jogo. Que idade tem esta maldita rapariga?




    Jon teve de pensar por um momento.




    — Dez anos. Ou tão perto disso que não faz diferença. Posso saber como foi que ela ofendeu Vossa Graça?




    Stannis leu um trecho da carta.




    — A Ilha dos Ursos não conhece nenhum rei, exceto o Rei no Norte, cujo nome é STARK. Uma rapariga de dez anos, dizeis, e ousa ralhar com o seu legítimo rei. — A barba cortada curta estendia-se como uma sombra por cima das suas bochechas encovadas. — Assegurai-vos de guardar para vós estas notícias, Lorde Snow. Karhold está comigo, isso é tudo o que os homens precisam de saber. Não quero que os vossos irmãos troquem histórias sobre como esta criança cuspiu em mim.




    — Às vossas ordens, senhor. — Jon sabia que Maege Mormont partira para sul com Robb. A filha mais velha juntara-se também à hoste do Jovem Lobo. Contudo, mesmo que ambas tivessem morrido, a Senhora Maege tinha outras filhas, algumas com filhos seus. Teriam elas também ido com Robb? Decerto que a Senhora Maege teria deixado para trás pelo menos uma das raparigas mais velhas como castelã. Não compreendia porque haveria Lyanna de estar a escrever a Stannis, e não conseguia evitar interrogar-se sobre se a resposta da rapariga poderia ter sido diferente se a carta tivesse sido selada com um lobo gigante em vez de um veado coroado, e assinada por Jon Stark, Senhor de Winterfell. É tarde demais para tais dúvidas. Fizeste a tua escolha.




    — Foram enviadas duas vintenas de corvos — queixou-se o rei — mas não obtemos respostas que não sejam silêncio e desafio. A obediência é o dever de todos os súbditos leais para com o seu rei. Mas todos os vassalos do vosso pai me viram as costas, à exceção dos Karstark. Será Arnolf Karstark o único homem de honra no norte?




    Arnolf Karstark era tio do falecido Lorde Rickard. Fora nomeado castelão de Karhold quando o sobrinho e os filhos partiram para sul com Robb, e fora o primeiro a responder à exigência de obediência do Rei Stannis, com um corvo declarando a sua submissão. Os Karstark não têm alternativa, podia ter dito Jon. Rickard Karstark traíra o lobo gigante e derramara o sangue de leões. O veado era a única esperança de Karhold.




    — Em tempos tão confusos como estes, até os homens de honra têm de perguntar a si próprios em que reside o seu dever. Vossa Graça não é o único rei no reino a exigir obediência.




    A Senhora Melisandre mexeu-se.




    — Dizei-me, Lorde Snow… onde estavam esses outros reis quando a gente selvagem atacou a vossa Muralha?




    — A mil léguas de distância e surdos para as nossas necessidades — respondeu Jon. — Não me esqueci disso, senhora. Nem esquecerei. Mas os vassalos do meu pai têm esposas e filhos a proteger, e plebeus que morrerão se eles fizerem a escolha errada. Sua Graça pede-lhes muito. Dai-lhes tempo, e obtereis as vossas respostas.




    — Respostas como esta? — Stannis esmagou a carta de Lyanna no punho.




    — Até no norte os homens temem a ira de Tywin Lannister. Os Bolton também dão maus inimigos. Não foi o acaso que lhes pôs um homem esfolado nos estandartes. O norte cavalgou com Robb, sangrou com ele, morreu por ele. Jantaram desgosto e morte, e agora vós vindes oferecer-lhes mais do mesmo. Censurai-los por se mostrarem relutantes? Perdoai-me, Vossa Graça, mas alguns olharão para vós e verão apenas outro pretendente condenado ao fracasso.




    — Se Sua Graça está condenado, o vosso reino também está condenado — disse a Senhora Melisandre. — Lembrai-vos disso, Lorde Snow. É o único verdadeiro rei de Westeros que está na vossa frente.




    Jon manteve a cara numa máscara.




    — É como dizeis, senhora.




    Stannis soltou uma fungadela.




    — Gastais as vossas palavras como se cada uma fosse um dragão de ouro. Interrogo-me sobre quanto ouro tereis posto de parte.




    — Ouro? — Serão esses os dragões que a mulher vermelha pretende despertar? Dragões feitos de ouro? — os impostos que recolhemos são pagos em géneros, Vossa Graça. A Patrulha é rica em nabos, mas pobre em moedas.




    — Não é provável que nabos apaziguem Salladhor Saan. Preciso de ouro ou prata.




    — Para isso precisais de Porto Branco. A cidade não se pode comparar com Vilavelha ou Porto Real, mas é, mesmo assim, um porto próspero. O Lorde Manderly é o mais rico dos vassalos do senhor meu pai.




    — O Lorde Gordo-Demais-Para-Montar-a-Cavalo. — A carta que o Lorde Wyman Manderly enviara de Porto Branco falara da sua idade e debilidade e de pouco mais. Stannis ordenara a Jon para também não falar dessa.




    — Talvez sua senhoria goste de uma esposa selvagem — disse a Senhora Melisandre. — Esse gordo é casado, Lorde Snow?




    — A senhora sua esposa está há muito morta. O Lorde Wyman tem dois filhos adultos e netos, filhos do mais velho. E é gordo demais para montar a cavalo, pelo menos duzentos quilos. Val nunca o aceitaria.




    — Por uma vez podíeis tentar dar-me uma resposta que me agradasse, Lorde Snow — resmungou o rei.




    — Tinha a esperança de que a verdade vos agradasse, senhor. Os vossos homens chamam princesa a Val, mas para o povo livre ela é apenas a irmã da esposa morta do seu rei. Se a forçardes a casar com um homem que não deseja, é provável que lhe corte a garganta na noite de núpcias. Mesmo se aceitar o marido, isso não quer dizer que os selvagens o sigam, ou a vós. O único homem que os pode ligar à vossa causa é Mance Rayder.




    — Eu sei disso — disse Stannis com um ar infeliz. — Passei horas a conversar com o homem. Ele sabe muitíssimo sobre o nosso verdadeiro inimigo, e há nele astúcia, admito. Mas mesmo se renunciasse à coroa, o homem continua a ser um perjuro. Se tolerardes que um desertor viva, encorajareis outros a desertar. Não. As leis devem ser feitas de ferro, não de pudim. Mance Rayder perdeu o direito à vida por todas as leis dos Sete Reinos.




    — A lei termina na Muralha, Vossa Graça. Podíeis fazer bom uso de Mance.




    — Pretendo fazê-lo. Vou queimá-lo, e o norte verá como lido com vira-mantos e traidores. Tenho outros homens para liderar os selvagens. E tenho o filho de Rayder, não vos esqueçais. Uma vez que o pai morra, a sua cria será Rei-para-lá-da-Muralha.




    — Vossa Graça engana-se. — Não sabes nada, Jon Snow, costumava dizer Ygritte, mas ele aprendera. — O bebé não é mais príncipe do que Val é princesa. Uma pessoa não se torna Rei-para-lá-da-Muralha por causa de quem era o seu pai.




    — Ótimo — disse Stannis — porque não tolerarei outros reis em Westeros. Assinastes a outorga?




    — Não, Vossa Graça. — E aí vem. Jon fechou os dedos queimados e voltou a abri-los. — Pedis demasiado.




    — Pedir? Eu pedi-vos para serdes Senhor de Winterfell e Protetor do Norte. Exijo esses castelos.




    — Cedemos-vos Fortenoite.




    — Ratazanas e ruínas. É um presente de avarento que nada custa a quem o dá. O vosso próprio homem, Yarwyck, diz que levará meio ano até que o castelo possa ficar pronto para habitar.




    — Os outros fortes não estão em melhor estado.




    — Sei disso. Não importa. São tudo o que temos. Há dezanove fortes ao longo da Muralha, e tendes homens apenas em três deles. Tenciono ter todos de novo guarnecidos antes de o ano acabar.




    — Não levanto qualquer objeção a isso, senhor, mas também se diz que pretendeis ceder esses castelos aos vossos cavaleiros e senhores, para os defenderem como seus feudos enquanto vassalos de Vossa Graça.




    — Espera-se dos reis que sejam generosos para com os seus seguidores. Será que o Lorde Eddard não ensinou nada ao seu bastardo? Muitos dos meus cavaleiros e senhores abandonaram terras ricas e castelos robustos no sul. Deverá a sua lealdade ficar por recompensar?




    — Se Vossa Graça desejar perder todos os vassalos do senhor meu pai, não há maneira mais certa do que dando palácios nortenhos a senhores do sul.




    — Como posso eu perder homens que não tenho? Se bem vos lembrais, tive a esperança de outorgar Winterfell a um nortenho. A um filho de Eddard Stark. Ele atirou-me a oferta à cara. — Stannis Baratheon com uma desfeita era como um mastim com um osso; roía-a até a fazer em lascas.




    — Pelo direito, Winterfell deve passar para a minha irmã Sansa.




    — Referis-vos à Senhora Lannister? Estais assim tão ansioso por ver o Duende empoleirado no cadeirão do vosso pai? Prometo-vos que tal coisa não acontecerá enquanto eu for vivo, Lorde Snow.




    Jon sabia que não valia a pena insistir naquele ponto.




    — Senhor, alguns afirmam que pretendeis atribuir terras e castelos ao Lorigão de Chocalho e ao Magnar de Thenn.




    — Quem vos disse isso?




    O falatório ouvia-se em todo o Castelo Negro.




    — Se tendes de saber, quem me contou a história foi Gilly.




    — Quem é essa Gilly?




    — A ama-de-leite — disse a Senhora Melisandre. — Vossa Graça concedeu-lhe liberdade de castelo.




    — Mas não para andar a contar histórias. Ela é desejada pelas tetas, não pela língua. Quero dela mais leite e menos mensagens.




    — Castelo Negro não tem falta de bocas inúteis — concordou Jon. — Vou mandar Gilly para sul no próximo navio a partir de Atalaialeste.




    Melisandre tocou o rubi que trazia ao pescoço.




    — Gilly tem dado de mamar não só ao seu filho, como ao de Dalla. Parece cruel da vossa parte separar o nosso pequeno príncipe do seu irmão de leite, senhor.




    Agora cuidado, cuidado.




    — Tudo o que partilham é o leite materno. O filho de Gilly é maior e mais robusto. Pontapeia o príncipe e belisca-o e afasta-o do seio. O pai dele foi Craster, um homem cruel e ganancioso, e o sangue revela-se.




    O rei estava confuso.




    — Julgava que a ama-de-leite era filha desse tal Craster…




    — Era filha e esposa, Vossa Graça. O Craster casava com todas as filhas. O filho de Gilly foi o fruto dessa união.




    — Foi o próprio pai que gerou nela a criança? — Stannis parecia chocado. — Então é bom vermo-nos livres dela. Não tolerarei tais abominações aqui. Isto não é Porto Real.




    — Posso encontrar outra ama-de-leite. Se não houver nenhuma entre os selvagens, pedirei aos clãs da montanha. Até essa altura, o leite de cabra deverá ser suficiente para o rapaz, se aprouver a Vossa Graça.




    — Pobre alimentação para um príncipe… mas melhor do que leite de rameira, sim. — Stannis fez tamborilar os dedos no mapa. — Se pudermos regressar à questão destes fortes…




    — Vossa Graça — disse Jon, com gélida cortesia — eu abriguei os vossos homens e alimentei-os, a um custo terrível para as nossas provisões de inverno. Vesti-os para não congelarem.




    Stannis não se mostrou apaziguado.




    — Sim, partilhastes o porco salgado e as papas de aveia, e atiraste-nos para cima uns trapos pretos para nos mantermos quentes. Trapos que os selvagens teriam tirado aos vossos cadáveres se eu não tivesse vindo para norte.




    Jon ignorou aquilo.




    — Dei-vos ração para os cavalos e, depois de a escada estar pronta, emprestar-vos-ei construtores para restaurar Fortenoite. Até concordei em permitir-vos instalar selvagens na Dádiva, que foi oferecida à Patrulha da Noite para todo o sempre.




    — Ofereceis-me terras vazias e desolações, negais-me os castelos de que preciso para recompensar os meus senhores e vassalos.




    — Foi a Patrulha da Noite que construiu esses castelos…




    — E foi a Patrulha da Noite que os abandonou.




    — … para defender a Muralha — concluiu obstinadamente Jon — não como sedes para senhores do sul. A argamassa que une as pedras desses fortes foi feita com o sangue e os ossos dos meus irmãos, há muito mortos. Não vo-los posso dar.




    — Não podeis ou não quereis? — os tendões no pescoço do rei projetavam-se, aguçados como espadas. — Ofereci-vos um nome.




    — Eu tenho um nome, Vossa Graça.




    — Snow. Terá alguma vez havido nome de pior agouro? — Stannis tocou o cabo da sua espada. — Quem, ao certo, julgais vós que sois?
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