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Campamento del León 




			 




			Zona de entrada: almacenamiento de combustible, utensilios y vestimentas exteriores. 




			 




			PRIMER HOGAR: fogata para cocinar y espacio para reuniones. 




			 




			SEGUNDO: Hogar del León 




			Talut, jefe 




			Nezzie 




			Danug 




			Latie 




			Rugie 




			Rydag 




			 




			TERCERO: Hogar del Zorro 




			Wymez 




			Ranec 




			 




			CUARTO: Hogar del Mamut: espacio para ceremonias, 




			reuniones, proyectos, visitantes. 




			Mamut-chamán 




			Ayla 




			Jondalar 




			 




			QUINTO: Hogar del Reno 




			Manuv 




			Tronie 




			Tornec 




			Nuvie 




			Hartal 




			Bectie 




			 




			SEXTO: Hogar de la Cigüeña 




			Crozie 




			Fralie 




			Frebec 




			Crisavec 




			Tasher 




			 




			SÉPTIMO: Hogar del Uro 




			Tulie, jefa 




			Barzec 




			Deegie 




			Druwez 




			Brinan 




			Tusie 




			(Tarneg) 
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			Ayla, temblando de miedo, se estrechó contra el hombre alto que la acompañaba, mientras los desconocidos se aproximaban. Jondalar la rodeó con un brazo, en un gesto protector, pero ella seguía estremeciéndose. 




			«¡Es tan grande!», pensó ella boquiabierta, mirando al hombre que precedía al grupo; tenía el pelo y la barba de color fuego. Nunca había visto a nadie tan grande. Hasta Jondalar parecía pequeño en comparación, aunque lo cierto es que era mucho más alto que la mayoría. El pelirrojo que se acercaba a ellos no era solo alto: era enorme, un oso humano. Tenía el cuello abultado; su tórax era más amplio que el de dos hombres comunes y sus macizos bíceps equivalían al muslo de cualquier persona. 




			Ayla echó un vistazo a Jondalar y no vio miedo alguno reflejado en su cara, pero notó que sonreía con cautela. Eran desconocidos; en sus largos viajes había aprendido a ser cauteloso con ellos. 




			—No recuerdo haberte visto antes —dijo el hombretón sin preámbulos—. ¿De qué campamento eres? 




			Ayla se dio cuenta de que no hablaba el idioma de Jondalar, sino uno de los otros que él le había estado enseñando. 




			—De ninguno —dijo Jondalar—. No somos mamutoi. —Soltó a Ayla, dio un paso adelante y extendió las manos con las palmas hacia arriba para mostrar que no ocultaba nada, como muestra de saludo amistoso—. Soy Jondalar de los zelandonii. 




			No le aceptaron las manos. 




			—¿Zelandonii? Qué extraño... Espera, ¿no había dos forasteros hospedados en ese pueblo del río que vive hacia el oeste? Creo haber oído un nombre parecido. 




			—Sí, mi hermano y yo vivíamos con ellos —admitió Jondalar. 




			El hombre de la barba flamígera permaneció pensativo un rato. Después, de forma inesperada, se lanzó hacia el rubio alto y lo estrechó con un abrazo capaz de quebrarle los huesos. 




			—¡Entonces somos parientes! —tronó, con una amplia sonrisa que confirió calidez a su expresión—. ¡Tholie es hija de mi prima! 




			La sonrisa volvió a Jondalar, aunque algo trémula. 




			—¡Tholie! Una mujer mamutoi llamada Tholie era familiar de mi hermano. Ella me enseñó tu idioma. 




			—¡Por supuesto, ya te lo he dicho! ¡Somos parientes! —El gigante cogió las manos de Jondalar, rechazadas antes—. Soy Talut, jefe del Campamento del León. 




			Ayla notó que todo el mundo sonreía. Talut le mostró los dientes en una sonrisa y la observó apreciativamente. 




			—Veo que ahora no viajas con tu hermano —dijo el hombre. 




			Jondalar volvió a rodearla con un brazo; ella vio cómo aparecía en su frente una fugaz arruga de dolor antes de hablar. 




			—Se llama Ayla. 




			—Nombre extraño. ¿Es del pueblo del río? 




			Jondalar quedó sorprendido por la brusquedad de la pregunta, pero, al recordar a Tholie, sonrió para sus adentros. La mujer baja y fornida que él conocía guardaba muy poco parecido con ese hombre enorme que tenía ante sí, en la ribera, pero ambos estaban tallados del mismo pedernal: mostraban idéntica franqueza, el mismo candor nada tímido, casi ingenuo. No supo qué decir. No sería fácil explicar lo de Ayla. 




			—No. Ha estado viviendo en un valle, a varias jornadas de aquí. 




			Talut pareció desconcertado. 




			—No sé de ninguna mujer llamada así que viva en la zona. ¿Estás seguro de que es mamutoi? 




			—Estoy seguro de que no lo es. 




			—Entonces ¿de qué pueblo es? Solo nosotros, los cazadores del mamut, vivimos en esta región. 




			—No tengo pueblo —dijo Ayla, levantando el mentón con aire de desafío. 




			Talut la estudió intrigado. Ella había pronunciado aquellas palabras en su idioma, pero la cualidad de su voz, el modo de pronunciar los sonidos, eran... extraños. Desagradables no, pero sí poco comunes. Jondalar hablaba con el acento de un idioma que no era el suyo, pero la diferencia en el modo de hablar de la mujer iba más allá del acento. El hombrón sintió aguzado su interés. 




			—Bueno, este no es sitio para hablar —dijo, por fin—. Nezzie desatará sobre mí la ira de la Madre misma si no os invito a visitarnos. Los visitantes siempre traen un poco de entusiasmo y hace tiempo que no tenemos visitas. El Campamento del León os dará la bienvenida. Jondalar de los zelandonii y Ayla sin Pueblo, ¿queréis venir? 




			—¿Qué te parece, Ayla? ¿Te gustaría visitarlos? —preguntó Jondalar, hablando en zelandonii para que ella pudiera responder con franqueza, sin temor a ofender—. ¿No es hora de que conozcas a tu propia gente? ¿No es eso lo que Iza te indicó que hicieras? ¿Buscar a tu pueblo? 




			No quería parecer demasiado ansioso, pero llevaba mucho tiempo sin conversar con nadie más y le seducía aquella visita. 




			—No sé —dijo ella, frunciendo el ceño, indecisa—. ¿Qué pensarán de mí? Él ha querido saber cuál era mi pueblo. Yo no tengo pueblo. ¿Y si no les gusto? 




			—Les gustarás, Ayla, créeme. Sé que sí. Talut te invitó, ¿verdad? A él no le molestó que no tuvieras pueblo. Además, no podrás saber si te aceptan o si te gustan a menos que les des una oportunidad. Con gente como ellos debiste de haberte criado, ¿sabes? No es necesario que nos quedemos por mucho tiempo. Podremos marcharnos cuando queramos. 




			—¿Podremos marcharnos cuando queramos? 




			—Por supuesto. 




			Ayla bajó la vista al suelo, tratando de decidirse. Quería ir, pues se sentía atraída hacia ellos y experimentaba cierta curiosidad por conocerlos mejor. Pero también sentía un apretado nudo de miedo en el estómago. Al levantar la mirada, vio a los dos desmelenados caballos de la estepa que pastaban la jugosa hierba de la llanura, cerca del río. Su temor se intensificó. 




			—¿Y qué haremos con Whinney? ¿Y si ellos quieren matarla? ¡No puedo permitir que nadie haga daño a Whinney! 




			Jondalar no había pensado en la yegua. ¿Qué diría aquella gente? 




			—No sé qué harán, pero no creo que la maten si les decimos que es algo especial, que no se debe comer. —Recordó su sorpresa y su sobrecogimiento inicial al descubrir la relación de Ayla con el animal. Sería interesante ver cómo reaccionaban ellos—. Se me ocurre una idea. 




			Talut no comprendía lo que Ayla y Jondalar estaban diciendo, pero sabía que la mujer se mostraba reacia y que el hombre estaba tratando de convencerla. También notó que ella hablaba aquel otro idioma con el mismo acento raro. El jefe sacó la conclusión de que era el idioma del hombre, pero no el de ella. 




			Estaba cavilando sobre el enigma de la mujer (con cierto deleite, pues disfrutaba con lo nuevo y extraño, y lo inexplicable le parecía un desafío) cuando el misterio cobró una dimensión totalmente distinta. Ayla emitió un silbido alto y agudo. De pronto, una yegua pajiza y un potrillo de pelaje pardo, de rara intensidad, galoparon hacia el grupo, en dirección a la mujer. ¡Y permanecieron quietos mientras ella los tocaba! El hombre reprimió un escalofrío de respeto religioso. Aquello iba más allá de cuanto él conocía. 




			«¿Será Mamut?», se preguntó con mayor aprensión. Alguien con poderes especiales. Muchos de los que Servían a la Madre aseguraban poseer magia para llamar a los animales y dirigir la caza, pero él nunca había visto a nadie que dominara de ese modo a las bestias, al punto de hacerlas acudir a una señal. Ella tenía un talento inigualable. Resultaba un poco atemorizante, pero ¡cuánto podía beneficiarse un campamento con semejantes poderes! Cazar sería más fácil. 




			Talut apenas comenzaba a reponerse de su sorpresa cuando la joven le causó otra. Prendida a las rígidas crines de la yegua, saltó a lomos del animal y se sentó a horcajadas. La boca del hombrón se abrió a impulsos de la estupefacción que le embargaba, al ver que la yegua, con Ayla sobre el lomo, galopaba a orillas del río. Seguidas por el potro, ambas corrieron por la cuesta hasta las estepas. La maravilla reflejada en los ojos de Talut podía observarse también en el resto del grupo, sobre todo en una niña de doce años, que se adelantó hacia el jefe y se recostó contra él como si buscara apoyo. 




			—¿Cómo ha hecho eso, Talut? —preguntó con la vocecita llena de asombro, respeto y algo de ansiedad—. Aquel caballito estaba tan cerca que casi habría podido tocarlo. 




			La expresión de Talut se ablandó. 




			—Tendrás que preguntárselo a ella, Latie. O tal vez a Jondalar —dijo, volviéndose hacia el hombre alto desconocido. 




			—Yo mismo no estoy seguro —replicó este—. Ayla mantiene una comunicación especial con los animales. Ha criado a Whinney desde que era una potranca. 




			—¿Whinney? 




			—Es el nombre que ha dado a la yegua, tal como yo puedo pronunciarlo. Cuando lo dice ella parece como si fuera un relincho. El potro se llama Corredor. El nombre se lo puse yo, ella me lo pidió. Así llamamos los zelandonii a quien corre mucho; también al que se esfuerza por ser el mejor. La primera vez que vi a Ayla, estaba ayudando a la yegua a parir al potrillo. 




			—¡Vaya espectáculo! Nunca habría creído que una yegua dejara acercarse a nadie en ese momento —dijo uno de los hombres. 




			La demostración tuvo el efecto que Jondalar había esperado. Entonces le pareció el momento adecuado de sacar a relucir los temores de Ayla. 




			—Creo que ella querría visitar tu campamento, Talut, pero teme que vosotros deis caza a sus caballos y, como no tienen miedo a la gente, sería muy fácil matarlos. 




			—Parece haber adivinado lo que yo estaba pensando, pero ¿quién no lo haría? 




			Talut observó a Ayla, que reaparecía a la vista como un extraño animal, mitad humano y mitad caballo. Era una suerte no haberlos visto de improviso; se habría sentido... inquieto. Por un momento se preguntó cuál sería su aspecto a lomos de su caballo, cuando ya de por sí resultaba imponente. De inmediato, al imaginarse a horcajadas de un caballo de la estepa, fuerte pero bajo, soltó una estrepitosa carcajada. 




			—¡Sería más fácil que yo llevara a esa yegua que conseguir que ella me llevara a mí! —observó. 




			Jondalar rio entre dientes. No era difícil seguir el pensamiento de Talut. Algunos sonrieron o rieron por lo bajo, y el forastero comprendió que todos habían estado pensando en montar. Lo cual no era sorprendente. También se le ocurrió a él cuando vio por primera vez a Ayla a lomos de Whinney. 




			 




			Ayla observó la expresión de sobresaltada sorpresa en los rostros del grupo. De no haber sido porque Jondalar la estaba esperando, habría continuado galopando hasta llegar a su valle. Había conocido demasiada reprobación en su niñez por actos considerados inaceptables; y demasiada libertad más adelante, mientras vivía sola, como para someterse a las críticas por seguir sus propias inclinaciones. Estaba dispuesta a decirle a Jondalar que, si deseaba visitar a aquella gente, lo hiciera, porque ella regresaba al valle. 




			Pero al volver vio que Talut aún reía por lo bajo, imaginándose montado en la yegua. Entonces lo pensó mejor. La risa se había convertido en algo precioso para ella. En los tiempos vividos con el clan no se le había permitido reír, pues eso ponía a la gente nerviosa e incómoda. Solo con Durc, en secreto, había podido reír con ganas. Fueron Bebé y Whinney los que le enseñaron a disfrutar de la sensación de la risa. Pero Jondalar había sido la primera persona que la compartió abiertamente con ella. 




			Contempló a su compañero, que reía con Talut. Él levantó la vista con una sonrisa, y la magia de sus ojos vívidos, increíblemente azules, tocaron dentro de ella un punto muy hondo, que resonó con un fulgor cálido y cosquilleante; Ayla sintió un gran impulso de amor hacia Jondalar. No podía volver al valle sin él. La mera idea le presionaba la garganta, ahogándola, lastimándola con el dolor ardiente de las lágrimas contenidas. 




			Mientras cabalgaba hacia ellos notó que, si bien Jondalar no era tan corpulento como el pelirrojo, tenía casi la misma altura que los otros tres hombres y una complexión más atlética. De pronto notó que uno de los otros era todavía un adolescente. Y quien los acompañaba, ¿era una niña? Se sorprendió a sí misma observando con disimulo al grupo, tratando de no clavar la vista en él. 




			Los movimientos de su cuerpo indicaron a Whinney que debía detenerse; pasó la pierna por encima del lomo y se deslizó al suelo. Ambos caballos parecieron ponerse nerviosos ante la proximidad de Talut; entonces ella acarició a Whinney y rodeó con el brazo el cuello de Corredor. Necesitaba la presencia familiar y tranquilizadora de los animales tanto como ellos la suya. 




			—Ayla sin Pueblo... —dijo el jefe. No estaba seguro de que fuera un modo correcto de llamarla; sin embargo, dado el extraño talento de aquella mujer, bien podía serlo—. Jondalar dice que temes el daño que puedan sufrir tus caballos si nos visitas. Digo aquí que, mientras Talut sea el jefe del Campamento del León, ni la yegua ni su cría sufrirán daño alguno. Me gustaría que vinieras y trajeses a los animales. —Su sonrisa se ensanchó en una carcajada—. ¡De lo contrario, nadie nos creería! 




			Ayla se sentía ya más tranquila al respecto, y sabía que Jondalar deseaba hacer esa visita. No tenía verdaderos motivos para negarse y le atraía la risa fácil y amistosa del corpulento pelirrojo. 




			—Sí, yo voy —dijo. 




			Talut asintió, sonriendo. Le intrigaban aquella mujer, su acento y su asombrosa manera de entenderse con los caballos. ¿Quién era Ayla, la mujer sin Pueblo? 




			Ayla y Jondalar, acampados junto al impetuoso río, habían decidido aquella mañana, antes de encontrarse con el grupo del Campamento del León, que ya era tiempo de retornar. El curso del agua era demasiado grande para cruzarlo sin dificultad; tampoco valía la pena, si pensaban dar la vuelta y desandar el camino. La estepa, al este del valle donde Ayla había vivido sola durante tres años, era más accesible, pero la joven no se había molestado en recorrer con frecuencia el dificultoso sendero que salía del valle, hacia el oeste; por lo tanto, conocía muy poco aquella zona. Aunque en un principio partieron con rumbo hacia el oeste, no se habían fijado meta alguna y acabaron viajando hacia el norte; después, hacia el este, mucho más allá del territorio que Ayla había recorrido en sus cacerías. 




			Jondalar la convenció para que efectuara la exploración con él, a fin de acostumbrarla a viajar. Quería llevarla consigo, pero su patria estaba lejos, hacia el oeste. Ella se había mostrado reacia; le asustaba abandonar su valle seguro para vivir con gente desconocida, en un lugar extraño. Aunque él estaba deseoso de regresar, después de haber estado viajando durante tantos años, se había resignado a pasar el invierno con ella, en el valle. El viaje de retorno sería largo; bien podía durar un año entero, y era preferible, de todos modos, partir a finales de primavera. Estaba seguro de que, para entonces, la habría convencido de que lo acompañara. Ni siquiera deseaba pensar en cualquier otra alternativa. 




			Ayla lo había encontrado malherido, casi muerto, al iniciarse la estación calurosa que ahora terminaba; comprendió enseguida la tragedia que él había sufrido. Se enamoraron mientras ella le devolvía la salud, aunque tardaron mucho en superar las barreras de sus culturas, tan distintas. Todavía se hallaban cada uno de ellos en la fase de aprender las costumbres y los usos del otro. 




			La pareja terminó de levantar el campamento y, para sorpresa e interés de los que esperaban, cargó las provisiones y equipos en la yegua, en vez de llevarlos a la espalda en sacos o armazones. A veces montaban los dos en la yegua, pero Ayla pensó que Whinney y el potrillo se pondrían menos nerviosos si la tenían a la vista. Los dos caminaron tras el grupo; Jondalar llevaba a Corredor con una larga soga, atada a un freno que él mismo había inventado. Whinney seguía a Ayla sin necesidad de guía alguna. 




			Siguieron durante varios kilómetros el curso del río, cruzando un ancho valle que descendía desde los prados circundantes. La hierba enhiesta les llegaba hasta el pecho, con las semillas maduras cabeceando al viento, henchido en olas doradas que seguían el ritmo de las ráfagas caprichosas, que llegaban desde los grandes glaciares del norte. Unos cuantos pinos y abedules retorcidos y nudosos se acurrucaban en las estepas abiertas a lo largo de los ríos, cuyas raíces buscaban la humedad cuando los vientos eran abrasadores. Cerca del río, los juncos aún estaban verdes, aunque el viento helado repiqueteaba entre las ramas caducas, desprovistas de follaje. 




			Latie se retrasaba para echar, de vez en cuando, un vistazo a los caballos y a la mujer; por fin divisaron a varias personas más allá de un meandro. Entonces la niña echó a correr, pues quería ser la primera en anunciar a los visitantes. Ante sus gritos, la gente se volvió y se quedó boquiabierta. 




			Otras personas estaban saliendo de algo que, a los ojos de Ayla, semejaba un gran agujero en la ribera, una especie de cueva, pero distinta de cuantas había visto hasta entonces. Parecía haber brotado en la cuesta que descendía hacia el río, pero no tenía la forma desigual de la roca o las barracas de tierra. Sobre el techo crecía la hierba, pero la abertura era demasiado regular y tenía un aspecto extraño, antinatural. Se trataba de un arco perfectamente simétrico. 




			De pronto, se dio cuenta de algo. ¡No era una cueva y aquella gente no era del clan! No eran como Iza, la única madre que ella podía recordar, ni como Creb o Brun, bajos y musculosos, de ojos grandes, sombreados por tupidas cejas, con la frente inclinada hacia atrás y una mandíbula prominente sin barbilla. Aquellas personas eran como ella, como imaginaba que tuvo que ser su madre. Su madre, su verdadera madre, debía de haberse parecido a aquellas mujeres. ¡Eran los Otros! ¡Ese era su lugar! Aquella apreciación le provocó un arrebato de entusiasmo y un cosquilleo de miedo. 




			Un silencio saludó a los forasteros y a sus extrañísimos caballos cuando llegaron a la residencia invernal permanente del Campamento del León. Pero, de repente, todos parecieron hablar al mismo tiempo. 




			—¡Talut! ¿Qué nos has traído ahora? 




			—¿De dónde sacasteis esos caballos? 




			—¿Qué les habéis hecho? 




			Alguien se dirigió a Ayla: 




			—¿Cómo haces para que no se vayan? 




			—¿De qué campamento son, Talut? 




			Aquella gente ruidosa y gregaria se adelantó en grupo, ansiosa de ver y tocar tanto a los forasteros como a los animales. Ayla se sintió abrumada y confusa. No estaba habituada a tanta gente, así como tampoco estaba acostumbrada a oír hablar, sobre todo a que todos hablaran al mismo tiempo. Whinney se iba apartando de costado, moviendo las orejas y con el cuello arqueado, tratando de proteger a su aterrado potrillo, intimidado por la gente que se apretujaba alrededor. 




			Jondalar notó la confusión de Ayla y el nerviosismo de los caballos, pero no podía hacérselo entender a Talut y a los suyos. La yegua sudaba y agitaba la cola, moviéndose en círculos. De pronto, no pudo soportarlo más y se encabritó, relinchando de miedo; sus cascos, alzados al aire, echaron a la gente hacia atrás. 




			La inquietud de Whinney centró la atención de Ayla. La llamó por su nombre, con un sonido que era como un relincho consolador, haciendo los gestos de que se había servido para comunicarse antes de que Jondalar le enseñara a hablar. 




			—¡Talut! Nadie debe tocar a los caballos a menos que Ayla lo permita. Solo ella sabe dominarlos. Son mansos, pero la yegua puede mostrarse peligrosa si se la provoca o si cree que su hijo corre algún riesgo. Podría lastimar a alguien —advirtió Jondalar. 




			—¡Atrás! Ya habéis oído —gritó Talut, con voz tonante, haciendo callar a todos. Cuando gente y caballos se tranquilizaron, continuó con voz más normal—: La mujer se llama Ayla. Le he prometido que los caballos no sufrirán daño alguno si venían a visitarnos. Lo prometí como jefe del Campamento del León. Este es Jondalar de los zelandonii, pariente, hermano del compañero de Tholie. —Por fin, con una sonrisa de satisfacción, agregó—: ¡Qué visitantes ha traído Talut! 




			Hubo gestos de asentimiento. Todos permanecieron alrededor mirando con auténtica curiosidad, pero lo bastante lejos como para evitar los cascos de la yegua. Aunque los forasteros se hubieran marchado en ese momento, ya habían causado interés y los comentarios se prolongarían durante años. En las Reuniones de Verano se había hablado de dos hombres desconocidos que estaban en la región, viviendo con la gente del río, al sudoeste. Los mamutoi comerciaban con los sharamudoi y desde que Tholie, que era su pariente, había elegido a un hombre del río, el Campamento del León se había interesado aún más. Pero nadie esperaba que uno de los forasteros llegara a su campamento, y mucho menos con una mujer que tenía cierto dominio mágico sobre los caballos. 




			—¿Te sientes bien? —preguntó Jondalar a Ayla. 




			—Asustaron a Whinney y también a Corredor. ¿Suele la gente hablar siempre así, todos al mismo tiempo? ¿Hombres y mujeres a la vez? Es turbador. Y gritan tanto... ¿Cómo distingues lo que alguien está diciendo? Tal vez habría sido mejor regresar al valle. 




			Estaba abrazada al cuello de su yegua, apoyada contra el animal, obteniendo consuelo al tiempo que lo brindaba. Jondalar comprendió que Ayla estuviera tan inquieta como los caballos. Aquella multitud ruidosa le había causado una fuerte impresión. Quizá no conviniera quedarse demasiado tiempo; quizá fuese mejor comenzar con dos o tres personas tan solo, hasta que se acostumbrara a estar entre gente como ella. Pero se preguntaba qué hacer si no se habituaba jamás. Bueno, por el momento estaban allí. Ya se vería cómo se desarrollaban los acontecimientos. 




			—A veces las personas hablan alto y todas a un tiempo, pero, en general, habla una sola. Y creo que ahora pondrán más cuidado con los caballos, Ayla —dijo, mientras ella comenzaba a descargar los cestos sujetos a los flancos del animal con un arnés que había hecho con tiras de cuero. 




			Mientras tanto, Jondalar llevó a Talut a un lado para decirle, en voz baja, que tanto Ayla como los caballos estaban un poco nerviosos y necesitaban tiempo para acostumbrarse a todos. 




			—Sería mejor que, por un rato, los dejaran solos. 




			Talut, comprensivo, caminó entre los miembros del campamento, conversando con unos y otros. Todos se dispersaron para ocuparse de distintas tareas: preparar la comida, trabajar con cueros o herramientas; así podían observar con cierto disimulo. Ellos también estaban intranquilos. Los forasteros eran interesantes, pero una mujer capaz de magia tan poderosa podía hacer algo inesperado. 




			Solo unos cuantos niños se quedaron a observar con ávido interés, mientras ellos descargaban los fardos. A Ayla no le molestaban. Llevaba años sin ver un niño, desde que se separara del clan, y sentía tanta curiosidad como ellos. Liberó a Corredor del arnés y de la brida; luego dio a los dos animales unas palmaditas a modo de caricias. Después de rascar con ganas al potro y abrazarlo afectuosamente, levantó la vista. Latie lo estaba mirando con avidez. 




			—¿Tú quieres tocar caballo? —preguntó Ayla, hablando con dificultad el idioma de los mamutoi. 




			—¿Podría? 




			—Ven. Dame mano. Yo muestro. 




			Cogió la mano de Latie y la sostuvo contra el apelmazado pelo de invierno del potro. Corredor giró la cabeza para olfatear a la niña y la tocó con el hocico. La sonrisa de gratitud de Latie era todo un regalo. 




			—¡Le gusto! 




			—Él gusta que rasquen también. Así —observó Ayla, indicando a la criatura los lugares donde mayor comezón sentía el potrillo. 




			Corredor estaba encantado con aquellos mimos y no dejó de demostrarlo; Latie no cabía en sí de alegría. El potrillo la había atraído desde un principio; Ayla les volvió la espalda para ayudar a Jondalar y no vio que se aproximaba otro niño. Cuando se giró en redondo, ahogó una exclamación: sintió que su rostro se contraía. 




			—¿No importa si Rydag toca al caballo? —preguntó la niña—. No sabe hablar, pero yo sé que lo desea. 




			Rydag siempre provocaba sorpresa en la gente, y ella lo sabía. 




			—¡Jondalar! —llamó Ayla, con un susurro ronco—. Esa criatura. ¡Podría ser mi hijo! ¡Parece Durc! 




			Él, al volverse, abrió los ojos con sorpresa y se quedó atónito: era un niño de espíritus mezclados. 




			Los cabezas chatas (aquellos a los que Ayla siempre llamaba «el clan») eran, para casi todos, animales; los niños como aquel eran considerados por la mayoría como «abominaciones», mitad animales mitad humanos. Para él había sido un desagradable golpe enterarse de que Ayla había dado a luz a un hijo híbrido. Por lo común, la madre de semejante criatura era una paria, descastada por miedo a que atrajera otra vez al maligno espíritu animal, haciendo que otras mujeres alumbraran nuevas abominaciones. Algunos ni siquiera querían admitir que existían; descubrir a uno viviendo allí, con la gente, era algo más que inesperado: era asombroso. ¿De dónde había salido aquel niño? 




			Ayla y el pequeño se miraban mutuamente, sin prestar atención a nada más. «Es delgado para ser medio del clan —pensó Ayla—. Por lo común, son de huesos grandes y musculosos. Ni siquiera Durc era tan delgado. Está enfermo.» Su mirada de mujer adiestrada en la medicina le reveló que era un problema de nacimiento, algo que afectaba a ese músculo fuerte que latía dentro del pecho, haciendo mover la sangre. Archivó esos datos sin pensar en prestarles mayor atención. Estaba observando con mayor interés el rostro y la cabeza, en busca de las similitudes y las diferencias entre aquella criatura y su propio hijo. 




			Los ojos pardos, grandes e inteligentes, eran como los de Durc, incluso en la expresión de antigua sabiduría, muy superior a la edad. Sintió una punzada de nostalgia y un nudo en la garganta. Pero había también dolor y sufrimiento, no siempre físico, jamás experimentados por Durc. Se sintió llena de compasión. Las cejas del niño no eran tan pronunciadas, apostilló tras un estudio detallado. Durc tenía los arcos ciliares bien desarrollados incluso a los tres años, al marcharse ella; sus ojos y su ceño saliente eran del clan, pero la frente era como la de aquel niño: no echada hacia atrás y achatada, como la del clan, sino alta y curvada como la suya. 




			Sus pensamientos comenzaron a divagar. Durc ya tendría seis años, edad suficiente para ir con los hombres cuando practicaran con las armas de caza. Pero sería Brun quien le enseñara a cazar, no Broud. Al recordar a Broud sintió un arrebato de ira. Jamás olvidaría al hijo de la compañera de Brun, el hombre que había alimentado tal odio contra ella que no cejó hasta que pudo quitarle a su bebé, por puro rencor, expulsándola del clan. Cerró los ojos; el dolor de los recuerdos la atravesaba como un cuchillo. No podía creer que volvería a ver a su hijo alguna vez. 




			Al abrir los ojos vio a Rydag y aspiró profundamente. 




			¿Qué edad tendría aquel niño? «Es pequeño, pero parece tener la edad de Durc», pensó, comparándolos de nuevo. Rydag tenía la piel clara; el pelo era oscuro y rizado, pero más claro y suave que la espesa pelambre castaña, más común en el clan. La mayor diferencia entre él y el hijo de Ayla radicaba en el cuello y el mentón. Su niño tenía el cuello largo, como ella (a veces se ahogaba con la comida, cosa que no ocurría con los bebés del clan), y el mentón hundido, pero visible. Aquella criatura, en cambio, tenía el cuello corto del clan y la mandíbula saliente. Entonces recordó lo que había dicho Latie: no sabía hablar. 




			De pronto, en un momento de comprensión, adivinó lo que debía de ser la vida de ese niño. Una cosa era que una niña de cinco años, tras perder a su familia en un terremoto y ser encontrada por un clan de personas incapaces de manejar un lenguaje articulado, aprendiera el idioma de los signos que ellos utilizaban para comunicarse, y otra muy distinta vivir entre gente parlante y no poder hablar. Recordó sus primeras frustraciones al no poder comunicarse con las personas que la habían recogido. Peor aún, ¡qué difícil había sido hacerse entender por Jondalar, antes de aprender nuevamente a hablar! ¿Y si no hubiera podido aprender? 




			Hizo una señal al niño, un simple gesto de saludo, uno de entre los primeros que había aprendido mucho tiempo atrás. Hubo en los ojos del pequeño un resplandor de entusiasmo; luego sacudió la cabeza, desconcertado. Ella comprendió que no había aprendido el lenguaje del clan, basado en gestos, pero tal vez retenía algún vestigio de la memoria del clan: había reconocido la señal por un instante; de eso estaba segura. 




			—¿Puede tocar al caballito? —preguntó Latie, otra vez. 




			—Sí. 




			Ayla cogió la mano del niño. «Es tan liviano, tan frágil», pensó. Y comprendió el resto: no podía correr como los otros. No podía jugar a los bruscos y normales juegos de empellones y riñas, como cualquiera. Solo podía mirar... y desear. 




			Con una ternura que Jondalar nunca le había visto en la expresión, la joven levantó al pequeño y lo puso sobre el lomo de Whinney. Tras indicar con una señal a la yegua que la siguiera, los paseó muy despacio por todo el campamento. Se produjo una pausa en la conversación: todo el mundo se había callado para mirar a Rydag montado en el animal. Aunque se hablaba sobre el tema, nadie había visto a una persona montada, a excepción de Talut y los que le habían acompañado hasta el río. Nadie había pensado nunca en la posibilidad de semejante cosa. 




			Una mujer grande y maternal salió de la extraña vivienda. Al ver a Rydag sobre la misma yegua que se había encabritado tan cerca de ella, su primera reacción fue correr en su auxilio. Pero, al acercarse, cobró conciencia del drama silencioso que se desarrollaba ante ella. 




			El rostro del pequeño estaba lleno de gozo y maravilla. ¿Cuántas veces había contemplado lo que hacían los otros niños con ojos ávidos, incapacitado para imitarlos por su debilidad o su diferencia? ¿Cuántas veces había anhelado hacer algo para que lo admiraran o lo envidiasen? Ahora, por primera vez, todos los niños del campamento, y también los adultos, lo miraban con evidentes deseos de estar en su lugar. 




			La mujer que había salido de la vivienda se preguntó si era posible que aquella desconocida hubiera entendido al niño con tanta celeridad, aceptándolo tan fácilmente. Al ver el modo con que Ayla observaba a Rydag, comprendió que así era. 




			Ayla notó que la mujer la estaba estudiando y le sonrió. La otra le devolvió la sonrisa y se detuvo a su lado. 




			—Has hecho muy feliz a Rydag —le dijo, alargando los brazos hacia el pequeño que la forastera levantaba del caballo. 




			—Es poco —dijo Ayla. 




			La mujer asintió. 




			—Me llamo Nezzie. 




			—Yo nombre Ayla. 




			Las dos mujeres se observaron con atención, sin hostilidad, pero tanteando el terreno para una futura relación. 




			En la mente de Ayla se atropellaban las preguntas que deseaba hacer sobre Rydag, pero vacilaba; no estaba segura de que fuera correcto preguntar. ¿Era Nezzie la madre del niño? En ese caso, ¿cómo había alumbrado un niño de espíritus mezclados? Ayla volvió a plantearse la cuestión que le inquietaba desde el nacimiento de Durc: ¿cómo se iniciaba la vida? La mujer solo sabía que había un bebé en su interior porque le cambiaba el cuerpo según iba creciendo. ¿Cómo entraba en ella? 




			Creb e Iza creían que la vida nueva se iniciaba cuando la mujer tragaba los espíritus totémicos de los hombres. Jondalar pensaba que la Gran Madre Tierra mezclaba los espíritus de un hombre y una mujer, para ponerlos dentro de la mujer cuando ella quedaba embarazada. Pero Ayla tenía su propia opinión. Al notar que su hijo tenía algunas características suyas y algunas del clan, comprendió que en ella no había crecido ninguna vida antes de que Broud la penetrara a la fuerza. 




			El recuerdo la hizo estremecer, pero el hecho de que fuera tan doloroso le impedía olvidarlo. Había llegado a creer que había alguna relación entre el miembro que el hombre introducía en el sitio por donde nacían los bebés y el principio de la vida en una mujer. Cuando se lo contó a Jondalar, a este le pareció una idea extraña y trató de convencerla de que era la Madre quien creaba la vida. Ella no le creyó del todo. Ahora volvía a preguntárselo. Había crecido en el clan; era una de ellos, a pesar de su aspecto diferente. Aunque le hubiera disgustado tanto, Broud no había hecho sino ejercer sus derechos. Pero ¿cómo era posible que un hombre del clan hubiera forzado a Nezzie? 




			Sus pensamientos se interrumpieron ante la conmoción provocada por la llegada de otro pequeño grupo de cazadores. Un hombre, al acercarse, echó su capucha hacia atrás. Tanto Ayla como Jondalar ahogaron una exclamación de asombro: ¡el hombre era de tez oscura! El color de su piel era de un castaño intenso, casi como el de Corredor, lo cual ya resultaba raro en un caballo. Ninguno de los dos había visto, hasta entonces, una persona de piel oscura. 




			Tenía el cabello negro, con rizos apretados y elásticos que formaban un casquete lanudo, como la piel de un cordero negro. También sus ojos negros chisporroteaban de gozo cuando sonreía, mostrando los dientes blancos, brillantes, y una lengua sonrosada que contrastaba con su piel oscura. Sabía que provocaba conmoción en quienes lo veían por primera vez, y eso le gustaba. 




			Por lo demás, era un hombre perfectamente común, de complexión mediana, apenas uno o dos dedos más alto que Ayla. Pero su vitalidad contenida, su economía de movimientos y cierta confianza en sí mismo creaban la impresión de que sabía lo que deseaba y no perdía tiempo en averiguarlo. Cuando vio a Ayla, el fulgor de sus ojos aumentó. 




			Jondalar reconoció aquella mirada como una señal de atracción. Se le formaron varios surcos al arrugar la frente, pero ni la mujer rubia ni el hombre moreno se dieron cuenta. Ella estaba cautivada por el color inhabitual del hombre y lo miraba fijamente, con la franca maravilla de una criatura. Y él se sentía atraído tanto por el aura de inocencia que esa reacción dejaba traslucir como por la belleza de la forastera. 




			De pronto, Ayla notó que estaba mirándolo con fijeza; ruborizada hasta el carmesí, bajó la vista al suelo. De Jondalar había aprendido que hombres y mujeres podían mirarse a los ojos sin ofensa, sobre todo por parte de una mujer. Sin embargo, su educación, las costumbres del clan, reforzadas una y otra vez por Creb e Iza para hacerla más aceptable, hacían que se sintiera abochornada. 




			De cualquier modo, su azoramiento no hizo sino aumentar el interés del hombre moreno. Con frecuencia despertaba en las mujeres una atención desacostumbrada. La sorpresa inicial de su aspecto parecía provocar la curiosidad femenina sobre otras posibles diferencias. A veces se preguntaba si todas las mujeres, en las Reuniones de Verano, se sentían obligadas a averiguar personalmente si él era, en verdad, un hombre como todos. En realidad, no se oponía. Pero la reacción de Ayla le intrigaba tanto como a ella su color. No estaba habituado a que las mujeres adultas, de llamativa belleza, se ruborizaran ante él con el pudor de las niñas. 




			—Ranec, ¿te han presentado a nuestros visitantes? —preguntó Talut, acercándose. 




			—Todavía no, pero estoy esperando... impaciente. 




			El tono de su voz hizo que Ayla le mirara a los ojos profundos y negros, llenos de deseo... y humor sutil. Se introdujeron en ella hasta un punto que solo Jondalar había tocado hasta entonces. El cuerpo femenino respondió con un cosquilleo inesperado, que llevó hasta sus labios una leve exclamación, agrandando los ojos de color azul grisáceo. El hombre se inclinó hacia delante, dispuesto a cogerle las manos. Pero antes de que se hicieran las presentaciones de costumbre, el forastero alto se interpuso entre ambos y, con el ceño muy fruncido, adelantó las manos. 




			—Soy Jondalar de los zelandonii —dijo—. La mujer con quien viajo se llama Ayla. 




			Ayla estaba segura de que algo lo había perturbado, algo relacionado con el hombre oscuro. Habituada a interpretar las posturas y las actitudes, observaba con atención a Jondalar en busca de pistas sobre las que basar su propia conducta. Pero el lenguaje corporal de quienes se expresaban con palabras era mucho menos significativo que el del clan, cuyos miembros se comunicaban por medio de gestos, y ella aún no confiaba en sus percepciones. Aquellas personas parecían, a un tiempo, más fáciles y más difíciles de interpretar, como en el caso del brusco cambio de actitud en Jondalar. Comprendió que estaba enojado, pero sin saber por qué. 




			El hombre cogió las manos de Jondalar y las estrechó con firmeza. 




			—Yo soy Ranec, amigo mío: el mejor tallista del Campamento del León, entre los mamutoi... y también el único —agregó con una sonrisa, como burlándose de sí mismo. Luego añadió—: Si viajas con una compañera tan bella, no te extrañes de que llame la atención. 




			Entonces le tocó a Jondalar avergonzarse. La amistosa franqueza de Ranec le hizo sentirse como un patán: con un dolor familiar, recordó a su hermano. Thonolan había mostrado la misma confianza para con todos; siempre era el primero en presentarse cuando se encontraban con otros en sus viajes. A Jondalar siempre le había preocupado hacer cosas tontas; no le gustaba iniciar una relación de manera incorrecta. Como mínimo, acababa de pasar por maleducado. 




			Pero aquel repentino enojo le había sorprendido, cogiéndolo desprevenido. Para él, la punzada ardiente de los celos era una emoción nueva; al menos, llevaba tanto tiempo sin experimentarla que no la esperaba. Se habría apresurado a negarlo, ya que su condición de hombre alto y apuesto, su atractivo y su sensibilidad en los placeres le habían acostumbrado, por el contrario, a que fueran las mujeres las que se mostraran celosas y se disputaran sus atenciones. 




			¿Por qué le molestaba que otro hombre mirara a Ayla? Ranec tenía razón: era de esperar, siendo ella tan hermosa. Y Ayla tenía derecho a elegir. El hecho de que él fuera el primer hombre de su raza que ella había conocido no significaba que fuese el único en atraerla. Ayla vio sonreír a Ranec, pero notó que la tensión de sus hombros no se había relajado. 




			—Ranec no le da importancia, aunque no acostumbra a negar sus otras habilidades —estaba diciendo Talut mientras lo precedía hacia la extraña cueva, que parecía hecha de tierra y brotaba en la ribera—. Él y Wymez se parecen en este aspecto, aunque no en otros. Wymez también se resiste a admitir su habilidad como fabricante de herramientas; igual que este hijo de su hogar a reconocer la bondad de sus tallas. Ranec es el mejor tallista de todos los mamutoi. 




			—¿Tenéis un buen fabricante de herramientas? ¿Y un tallista de pedernal? —preguntó Jondalar, contento e interesado. El arrebato de celos había desaparecido ante la posibilidad de encontrarse con otra persona hábil en su propio oficio. 




			—Sí, y también es el mejor. El Campamento del León es famoso. Tenemos el mejor tallista, el mejor fabricante de herramientas y el Mamut más anciano —declaró el jefe. 




			—Y un jefe tan corpulento que todos se declaran de acuerdo con él, aunque no lo estén —agregó Ranec, con una sonrisa irónica. 




			Talut también sonrió, conociendo como conocía la tendencia del hombre moreno a rechazar las alabanzas de sus tallas. Eso no impedía que Talut se vanagloriase, pues estaba orgulloso de su campamento y no vacilaba en proclamarlo. 




			Ayla observaba la sutil relación entre los dos hombres: el mayor, un gigante con el pelo del color del fuego y claros ojos azules; el otro, oscuro y compacto. Comprendía también el profundo vínculo de afecto y lealtad que compartían, aunque fueran tan distintos. Ambos eran cazadores del mamut; ambos, miembros del Campamento del León, de los mamutoi. 




			Caminaron hacia la arcada que Ayla había visto antes. Parecía abrirse hacia una colina, tal vez a una serie de ellas, incorporadas a la pendiente que daba al gran río. Ella había visto que la gente entraba y salía por allí. Por lo tanto, debía de ser una cueva, algún tipo de vivienda. Sin embargo, parecía hecha completamente de tierra. Aunque bien apisonada, en algunos sitios dejaba crecer la hierba, sobre todo en el fondo y los laterales. Se confundía tan bien con el panorama que, descartando la entrada, resultaba difícil distinguirla. 




			Al inspeccionarla mejor, notó que la cima redondeada del montículo era un depósito de varios objetos curiosos. Y entonces vio uno en especial, justo sobre la arcada, que la dejó sin aliento. 




			¡Era el cráneo de un león de las cavernas! 




			

	 


	 	

	 

	 	

			 




  [image: ]




			 






			
2  




			 




			Ayla estaba escondida en una diminuta hendidura, abierta en la muralla de roca dura, con la vista fija en la garra de un enorme león de las cavernas que se estiraba hacia ella. Aulló de miedo y dolor cuando las uñas encontraron su muslo desnudo y trazaron en él cuatro cortes paralelos. El Espíritu del Gran León Cavernario la había escogido, marcándola para demostrar que él era su tótem, así lo había explicado Creb, después de una prueba mucho más dura de lo que incluso un hombre podía soportar, aunque ella era solo una niña de cinco años. Una sensación de tierra estremecida bajo los pies le provocó una oleada de náuseas. 




			Sacudió la cabeza para borrar el vívido recuerdo. 




			—¿Qué pasa, Ayla? —preguntó Jondalar, notando su inquietud. 




			—Acabo de ver ese cráneo —respondió ella, señalando el adorno colgado sobre la puerta— y me he acordado de cuando fui elegida. ¡El León Cavernario es mi tótem! 




			—Nosotros somos el Campamento del León —anunció Talut con orgullo, aunque ya lo había dicho. 




			Si bien Talut no les comprendía cuando hablaban en el idioma de Jondalar, notó el interés que les había causado el talismán del campamento. 




			—El león cavernario tiene un fuerte significado para Ayla —explicó Jondalar—. Dice que el espíritu del gran felino la guía y la protege. 




			—Entonces os sentiréis cómodos aquí. —Talut dedicó una sonrisa a la mujer, complacido. 




			Ella reparó en que Nezzie había cogido en brazos a Rydag y volvió a pensar en su hijo. 




			—Creo que sí —dijo. 




			Antes de entrar, la joven se detuvo a examinar el arco de ingreso; sonrió al descubrir cómo se había logrado su perfecta simetría. Era simple, pero a ella no se le habría ocurrido. Dos grandes colmillos de mamut, provenientes de un mismo animal o de ejemplares de igual tamaño, habían sido firmemente clavados en la tierra, con las puntas enfrentadas entre sí y unidas en lo alto del arco, dentro de una funda hecha con una sección hueca y corta de un hueso de la pata. 




			Cubría la entrada una pesada cortina hecha con cuero de mamut. La abertura era bastante alta; el mismo Talut, que apartó la cortina, pudo entrar sin agachar la cabeza. La arcada daba a una espaciosa zona de ingreso, con otro arco simétrico de colmillos y otra cortina de cuero situada justo enfrente. Descendieron hasta encontrarse en un vestíbulo circular, cuyas gruesas paredes se curvaban hacia arriba, formando una pequeña bóveda. 




			Mientras lo cruzaban, Ayla reparó en las paredes laterales, que parecían ser un mosaico de huesos de mamut; estaban cubiertas de vestimenta exterior, colgada en cuñas, junto con varios utensilios. Talut retiró la cortina interior, cruzó la arcada y sostuvo el cuero para dejar paso a sus huéspedes. 




			Ayla volvió a descender y se detuvo, asombrada, sobrecogida por la impresión de aquellos objetos desconocidos, extraños y de colores intensos. Gran parte de lo que veía le resultaba incomprensible, por lo que se aferró a lo que tenía sentido para ella. 




			El espacio donde estaban tenía, cerca del centro, un gran hogar. Encima de este se asaba un enorme pedazo de carne, atravesado por una vara larga. Cada extremo de la vara descansaba en una hendidura tallada en un hueso de la rodilla de un mamut pequeño, clavado en la tierra. De una enorme asta de un venado se había obtenido una horquilla, convertida en una manivela, con la que un niño hacía girar la carne. Era uno de los que se habían quedado para observar a Ayla y a Whinney. Al reconocerlo, sonrió, y el niño le devolvió la sonrisa. 




			Al acostumbrarse sus ojos a la penumbra interior, la sorprendió la amplitud de aquel alojamiento limpio y confortable. El hogar era solo el primero de toda una serie de ellos, que se extendía, por el centro de una estancia larga, en una vivienda que sobrepasaba los veinticuatro metros de longitud y medía casi seis de anchura. 




			«Siete fuegos», contó Ayla para sí, apretando los dedos contra la pierna, con disimulo, mientras pensaba en las palabras de contar que le había enseñado Jondalar. 




			En el interior hacía calor. Los fuegos calentaban la vivienda semisubterránea más de lo que solían calentar las cuevas a las que ella estaba habituada. En realidad, aquello era bastante abrigado; notó que varias personas, hacia el fondo, estaban vestidas con ropas livianas. 




			Sin embargo, en la parte trasera no faltaba luz. El techo tenía más o menos la misma altura en toda su longitud: unos tres metros y medio, con agujeros para el humo sobre cada fuego; esos agujeros dejaban pasar también la luz. Cruzaban el techo vigas hechas con huesos de mamut, de las que pendían ropas, utensilios y comida, mientras que para la parte central se habían utilizado astas de reno entrecruzadas. 




			De pronto, Ayla captó un olor que le hizo la boca agua. «¡Carne de mamut!», pensó. No había probado la rica y tierna carne de mamut desde que abandonara la cueva del clan. Pero también había otros deliciosos aromas de cocina; algunos familiares, otros no, todos se combinaban para recordarle que tenía hambre. 




			Mientras les conducían a lo largo de un pasillo cuidadosamente apisonado, que corría por el centro de la estancia, junto a varios hogares, Ayla reparó en varios bancos anchos que sobresalían de las paredes, sobre los que se amontonaban las pieles. Algunas personas se habían sentado en ellos para descansar o conversar. Se dio cuenta de que la miraban al pasar. Había más arcos hechos con colmillos de mamut a ambos lados; se preguntó adónde llevarían, pero no se atrevió a preguntar. 




			«Es como una cueva. Una cueva grande y cómoda», pensó. Pero los colmillos arqueados, los largos huesos de mamut utilizados como postes, soportes y muros, le hicieron comprender que no se trataba de una cueva natural. ¡Alguien la había construido! 




			La primera zona, donde se estaba preparando el asado, era más grande que el resto, y también la cuarta, adonde Talut les condujo. A lo largo de las paredes había varios bancos para dormir, descubiertos y aparentemente sin usar; allí era posible ver cómo estaban construidos. 




			Al excavar el suelo se habían dejado anchas plataformas de tierra, justo por encima del nivel de este, a ambos lados, sostenidas estratégicamente con huesos de mamut. Otros huesos cruzaban la superficie de la plataforma; los espacios entre ellos se habían rellenado con hierba seca, a fin de que el conjunto levantara y sostuviese los jergones de cuero blando, rellenos de lana de mamut y otros materiales mullidos. Añadiéndoles varias pieles, las plataformas se convertían en cálidos y cómodos asientos o camas. 




			Jondalar se preguntó si el hogar al que les conducían estaría desocupado. Parecía desnudo, pero tenía la sensación de que alguien vivía en él, a pesar de las plataformas vacías. 




			En el hogar ardían las brasas; en algunos bancos se apilaban pieles y cueros, y de las cuñas pendían hierbas secas. 




			—Los visitantes generalmente se hospedan en el Hogar del Mamut —explicó Talut—, siempre que Mamut no se oponga. Se lo preguntaré. 




			—Pueden quedarse, por supuesto, Talut. 




			La voz provenía del banco vacío. Jondalar se giró del todo, mirando fijamente hacia uno de los montones de pieles, que se estaba moviendo. Dos ojos relumbraron en una cara marcada, sobre el pómulo derecho, con cheurones tatuados que caían en los surcos y zurcían las arrugas de una increíble vejez. Lo que él había tomado por la piel de un animal resultó ser una barba blanca. Dos piernas largas y flacas, hasta entonces cruzadas, se descruzaron para apoyarse en el suelo. 




			—No te sorprendas, hombre de los zelandonii. La mujer sabía que yo estaba aquí —dijo el anciano, con voz fuerte, que apenas denotaba su avanzada edad. 




			—¿Es cierto, Ayla? —preguntó Jondalar. 




			Pero ella parecía no oírle. Ayla y el anciano se hallaban absortos, se estaban mirando como si cada uno buscara el alma del otro. De pronto, la joven se dejó caer al suelo frente al viejo Mamut, cruzando las piernas, con la cabeza inclinada. 




			Jondalar se quedó intrigado y abochornado: ella estaba utilizando el silencioso lenguaje de señales que, según le había contado, empleaba la gente del clan para comunicarse. Ese modo de sentarse era la postura de deferencia y respeto asumida por una mujer del clan para pedir permiso antes de expresarse. 




			Hasta entonces solo una vez la había visto en aquella postura: al tratar de decirle algo muy importante, que no lograba comunicarle de otro modo, cuando las palabras que él le había enseñado no eran suficientes para expresar sus sentimientos. 




			Se preguntó cómo era posible que algo se expresara con más claridad mediante gestos y ademanes que con palabras, pero mayor había sido su sorpresa al saber que aquellas personas se comunicaban, después de todo. 




			Sin embargo, lamentaba que Ayla hubiera hecho aquello. Enrojeció al verla usar en público las señales de los cabezas chatas. Habría querido correr a levantarla, antes de que los otros la vieran. Aquella postura le hacía sentirse incómodo, era como si ella le estuviera ofreciendo la reverencia y el homenaje debidos a Doni, la Gran Madre Tierra. 




			Para Jondalar era algo privado y personal, solo para ellos, algo que no debía exhibirse ante los demás. Una cosa era hacerlo con él, cuando estaban solos, pero ahora debía causar una buena impresión a aquellas personas. Él quería que Ayla les gustara; no convenía que conocieran su historia. 




			Mamut fijó en él una mirada aguda. Luego la volvió hacia Ayla y la estudió por un momento. Por fin se inclinó para darle unas palmaditas en el hombro. 




			Ayla levantó la vista y vio los ojos sabios, afectuosos, en un rostro estriado por finas arrugas y suaves bolsas. El tatuaje del pómulo derecho le dio la fugaz impresión de que la cuenca ocular estaba oscurecida y de que faltaba el ojo. Por un segundo creyó que aquel hombre era Creb. Pero el santo anciano del clan que, con Iza, la había criado y atendido, estaba ya muerto, y también Iza. ¿Quién era, entonces, aquel hombre que evocaba en ella sentimientos tan poderosos? ¿Qué hacía ella sentada a sus pies, como una mujer del clan? Y ¿cómo había sabido él dar la respuesta adecuada del clan? 




			—Levántate, querida. Más tarde hablaremos —dijo el Mamut—. Necesitas tiempo para comer y descansar. Estas son camas, lugares para dormir —indicó los bancos, como si supiera que ella necesitaba explicaciones—. Por allí hay más pieles y jergones. 




			Ayla se levantó graciosamente. El observador anciano detectó en el movimiento años de práctica, y agregó aquel nuevo dato a su creciente conocimiento de la mujer. Aquel breve encuentro le había servido para averiguar más cosas sobre Ayla y Jondalar de las que nadie sabía en el campamento. 




			Claro que contaba con una ventaja: él estaba mejor informado que sus compañeros acerca del lugar de donde provenía Ayla. 




			 




			Habían llevado el asado de mamut al exterior, en una bandeja hecha con un gran hueso pélvico, junto con varias raíces, verduras y frutas. Disfrutarían de la comida a la luz del sol poniente. La carne estaba tan rica y tierna como Ayla la recordaba, pero cuando se sirvió la comida, pasó un momento difícil. No conocía el protocolo. En ciertas ocasiones, habitualmente las más formales, las mujeres del clan comían apartadas de los hombres. Sin embargo, lo normal era sentarse en grupos familiares; de todos modos, aun entonces se servía primero a los hombres. 




			Ayla no sabía que los mamutoi honraban a sus huéspedes ofreciéndoles el trozo escogido en primer término; tampoco sabía que, según dictaba la costumbre, como muestra de respeto hacia la Madre, una mujer tomaba el primer bocado. Cuando sacaron la comida, Ayla se entretuvo, manteniéndose detrás de Jondalar, mientras observaba a los otros tratando de no llamar la atención. Hubo un instante de confusión; todo el mundo esperaba que la joven comenzara, mientras que ella intentaba esconderse. 




			Algunos miembros del campamento captaron su estratagema y, con sonrisas maliciosas, la tomaron a broma. Para Ayla, aquello no tenía nada de divertido. Sabía que estaba haciendo algo incorrecto; la actitud de Jondalar no le servía de ayuda: él también trataba de instarla a cumplir con el papel que le correspondía. 




			Mamut acudió en su ayuda. La cogió del brazo y la condujo hacia la bandeja repleta de gruesas tajadas de mamut. 




			—Se supone que tú debes comer primero, Ayla —dijo. 




			—¡Pero si soy mujer! —protestó ella. 




			—Por eso mismo. Es nuestra ofrenda a la Madre, y es mejor que una mujer la acepte en su nombre. Coge el mejor trozo, no por ti, sino para honrar a Mut —explicó el anciano. 




			Ella lo miró, primero con sorpresa, luego con gratitud. Cogió un plato, hecho con una pieza de marfil ligeramente curva, tallada en un colmillo, y, con gran seriedad, eligió la mejor tajada. 




			Jondalar sonrió a la joven con un gesto de aprobación, mientras los demás se adelantaban para servirse. Cuando hubo terminado, Ayla dejó el plato en el suelo, como había visto hacer a los otros. 




			—Hace un momento creí que ibas a enseñarnos una danza nueva —dijo una voz, a su espalda. Ayla, al volverse, se encontró con los ojos oscuros del hombre de tez oscura. Aunque la palabra «danza» le era desconocida, aquella ancha sonrisa resultaba amistosa, de modo que se la devolvió. 




			—¿Nadie te ha dicho que eres muy bella cuando sonríes? —preguntó él. 




			—¿Bella? ¿Yo? —Ayla se echó a reír, sacudiendo la cabeza, incrédula. 




			Jondalar se lo había dicho una vez, casi con las mismas palabras, pero Ayla no estaba en absoluto convencida. Mucho antes de llegar a mujer, era más delgada y alta que quienes la criaban. Su aspecto era muy diferente debido a su frente abultada y al hueso extraño que tenía bajo la boca, que Jondalar llamaba mentón; por eso se creía grande y fea. 




			Ranec la observaba, intrigado. Ella rio con infantil abandono, como si creyera, en verdad, que él había dicho algo divertido. No era la respuesta que el hombre moreno esperaba. 




			Una sonrisa tímida, tal vez, o una invitación consciente y provocativa. Pero los ojos de color azul grisáceo no mostraban malicia alguna; tampoco había timidez en el modo en que ella echaba la cabeza hacia atrás, apartando la larga cabellera. 




			Antes bien, se movía con la gracia fluida y natural de los animales: un caballo, tal vez un león. Había en ella un aura, una cualidad indefinible, pero con elementos de completo candor y franqueza; sin embargo, ocultaba un misterio profundo. Parecía inocente como un niño, abierta a todo, pero era mujer de pies a cabeza: una mujer alta, deslumbrante, bella sin términos medios. 




			La miró con interés y curiosidad. Su cabellera, espesa y larga, naturalmente ondulada, tenía un intenso brillo de oro, como el de un henar agitado por el viento; sus ojos eran grandes, bien espaciados, enmarcados por pestañas algo más oscuras que los cabellos. Con la experiencia de todo escultor, examinó la estructura nítida y elegante de la cara, la gracia musculosa de su cuerpo. Cuando sus ojos se posaron en los senos turgentes y las caderas incitantes, adquirieron una expresión que desconcertó a Ayla. 




			Ella, ruborizada, apartó la vista. Jondalar le había dicho que era correcto, pero no estaba segura de que le gustara mirar de frente a las personas. Se sentía indefensa, vulnerable. Jondalar se encontraba de espaldas a ella, pero su actitud fue más reveladora que las palabras: estaba enojado. ¿Por qué? ¿Qué había hecho ella para provocar su enojo? 




			—¡Talut! ¡Ranec! ¡Barzec! ¡Mirad quiénes vienen! —gritó una voz. 




			Todo el mundo se volvió a mirar. Varias personas se aproximaban desde lo alto de la cuesta. Nezzie y Talut echaron a andar colina arriba, mientras que un joven se destacaba del grupo para correr hacia ellos. Se encontraron a medio camino y se abrazaron con entusiasmo. Ranec corrió al encuentro de otro; aunque el saludo fue más contenido, se adivinaba un cálido afecto en los brazos que estrecharon a un hombre de cierta edad. 




			Ayla, con una extraña sensación de vacío, vio que el resto del campamento abandonaba a sus huéspedes, en su ansiedad por saludar a los parientes y amigos que volvían, todos hablando y riendo al mismo tiempo. Ella era Ayla sin Pueblo. No tenía adónde ir, ni hogar al que regresar, ni clan que la recibiera con besos y abrazos. Iza y Creb, los que la amaron, habían muerto, y ella estaba muerta para aquellos a los que amaba. 




			Uba, la hija de Iza, había sido como su propia hermana; eran de una misma familia por el amor, ya que no por la sangre. Pero Uba cerraría el corazón y la mente si volvía a verla, se negaría a dar crédito a sus ojos, no la vería. Broud había maldecido a Ayla con la muerte. Por tanto, ella estaba muerta. 




			Y Durc, ¿se acordaría de ella siquiera? Había sido preciso dejarle con el clan de Brun. Aunque hubiera podido llevárselo, habrían estado solos los dos. Si algo le hubiera pasado a ella, el niño se habría quedado solo. Era mejor dejarlo con el clan. Uba lo amaba y lo cuidaría. Todo el mundo lo amaba... menos Broud. Pero Brun lo protegía y le enseñaría a cazar. Al crecer sería fuerte y valiente, tan hábil como ella con la honda, rápido para la carrera y... 




			De pronto se fijó en un miembro del campamento que no había corrido cuesta arriba. Rydag estaba de pie junto a la vivienda, con una mano sobre un colmillo; miraba con ojos redondos al grupo riente y feliz que desandaba el camino. 




			Ayla los vio con los ojos del niño: abrazados por la cintura, con los pequeños a cuestas, mientras otros niños brincaban, rogando que los cogieran en brazos. Notó que Rydag respiraba con fuerza; la excitación era excesiva. 




			En el momento en que echaba a andar hacia él, vio que Jondalar avanzaba en la misma dirección. 




			—Iba a llevarlo allá —dijo él. También había reparado en el niño; los dos tuvieron la misma idea. 




			—Sí, llévalo —dijo ella—. Whinney y Corredor pueden ponerse nerviosos otra vez con tanta gente nueva. Iré a quedarme con ellos. 




			Jondalar levantó al niño de cabellos oscuros y se lo montó en los hombros, avanzando con él cuesta arriba, hacia la gente del campamento. El joven a quien Talut y Nezzie habían recibido con tanto afecto era, aproximadamente, de la misma altura que Jondalar; alargó los brazos hacia el pequeño, saludándolo con evidente alegría. Luego lo trasladó a sus hombros para bajar hacia el alojamiento. «Le quieren», pensó Ayla. Y recordó que también la habían amado a ella, a pesar de sus diferencias. 




			Jondalar notó que los observaba y le sonrió. Ella sintió una oleada tal de afecto por aquel hombre cariñoso y sensible que se avergonzó de haber experimentado, momentos antes, tanta lástima de sí misma. Ya no estaba sola; tenía a Jondalar. Amaba hasta el sonido de su nombre y sus pensamientos se llenaron de él, de los sentimientos que él le inspiraba. 




			Jondalar. El primero de los Otros que viera jamás, hasta donde podía recordar; el primero con un rostro como el de ella y unos ojos azules como los de ella... Solo que eran más azules: sus ojos eran tan azules que costaba creerlo. 




			Jondalar. El primer hombre, de cuantos había conocido, más alto que ella misma; el primero en reír con ella; el primero en verter lágrimas de dolor... por el hermano que había perdido. 




			Jondalar. El hombre que le había sido dado por su tótem como presente, llevado sin duda hasta el valle donde ella se había asentado al abandonar el clan, cansada de buscar a Otros como ella. 




			Jondalar. El que le había enseñado a hablar otra vez con palabras, no solo con los gestos del clan. Jondalar, cuyas manos sensitivas sabían dar forma a una herramienta, rascar a un potrillo o montarse a un niño en los hombros. Jondalar, que le había descubierto las alegrías del cuerpo y que la amaba, y a quien ella amaba como no había creído que fuera posible amar. 




			Caminó hacia el río, hasta el meandro donde había atado a Corredor, valiéndose de una soga larga, a un árbol achaparrado. Se limpió los ojos húmedos con el dorso de la mano, sobrecogida por aquella emoción que todavía le resultaba tan nueva. Buscó su amuleto, un saquito de cuero que colgaba de su cuello, y palpó los objetos que contenía mientras pensaba en su tótem. 




			—Espíritu del Gran León Cavernario, Creb decía siempre que era difícil vivir con un tótem poderoso. Tenía razón. Las pruebas han sido difíciles, pero siempre valieron la pena. Esta mujer está agradecida por la protección y por los dones de su poderoso tótem. Por las dádivas interiores, las cosas aprendidas y por los seres a los que ama, como Whinney y Corredor, y Bebé, y sobre todo por Jondalar. 




			Whinney se acercó a ella en cuanto la vio junto al potro y resopló suavemente a modo de saludo. Ella apoyó la cabeza en el cuello de la yegua. Se sentía cansada, exhausta. No estaba habituada a encontrarse entre tanta gente, a tantos acontecimientos, a un grupo tan ruidoso. Le dolía la cabeza, le palpitaban las sienes, sentía una fuerte presión en el cuello y en los hombros. Whinney se recostó contra ella. Corredor fue a reunirse con ellas y sumó su propio peso por el otro costado, hasta que Ayla se sintió aplastada entre los dos. Pero no le importó. 




			—¡Basta! —dijo, al fin, dando una palmada en el flanco al potrillo—. Corredor, te estás poniendo demasiado grande para estrujarme así. ¡Mira lo crecido que estás! ¡Casi tanto como tu madre! —Le rascó un poco; después frotó a Whinney, dándole palmaditas, hasta que notó la presencia de sudor seco—. A ti también te es difícil, ¿verdad? Más tarde te cepillaré con cardas secas. Pero aquí llega gente, así que probablemente volverás a llamar la atención. Será más fácil cuando se acostumbren a verte. 




			Ayla, sin darse cuenta, había vuelto a utilizar el lenguaje privado que había creado durante los años que había pasado sola, con los animales como única compañía. Se componía, en parte, de gestos aprendidos del clan y, en parte, de variaciones sobre las pocas palabras que ellos hablaban, imitaciones de ruidos de animales y vocablos sin sentido, como los que había empleado con su hijo. Para cualquier otra persona, las señales de sus manos habrían pasado inadvertidas y sus murmullos habrían parecido una serie de gruñidos y sílabas repetidas. Quizá nadie lo habría tomado por lenguaje. 




			—Es posible que también Jondalar quiera cepillar a Corredor. —De pronto se le ocurrió una idea inquietante. Cogió de nuevo su amuleto y trató de ordenar sus pensamientos—. Gran León Cavernario, Jondalar también es ahora tu elegido; tiene en la pierna las cicatrices de tu marca, igual que yo. 




			Sus pensamientos volvieron al antiguo lenguaje silencioso que solo se formulaba con las manos, el adecuado para hablar con el mundo espiritual. 




			—Espíritu del Gran León Cavernario: ese hombre elegido no sabe de tótems. No sabe de pruebas, no conoce los rigores de un tótem poderoso, ni los dones y el aprendizaje. Incluso a esta mujer, que sabe, le han resultado difíciles. Esta mujer ruega al Espíritu del León Cavernario... suplica que este hombre... 




			Ayla se interrumpió. No estaba segura de lo que deseaba pedir. No quería solicitar al Espíritu que no pusiera a prueba a Jondalar, pues de ese modo perdería los beneficios que tales pruebas siempre brindaban; ni siquiera pedía que fuera blando con él. Después de que ella misma, tras sufrir tan duros rigores, adquiriera habilidades y comprensiones inusitadas, había llegado a creer que los beneficios obtenidos guardaban estrecha relación con la severidad de la prueba. Ordenó sus ideas y continuó: 




			—Esta mujer suplica al Espíritu del Gran León Cavernario que ayude al hombre elegido a conocer el valor de su poderoso tótem, a saber que, por difícil que pueda parecerle, la prueba es necesaria. 




			Por fin terminó y dejó caer las manos. 




			—¿Ayla? 




			Giró en redondo y se encontró con Latie. 




			—Sí. 




			—Parecías... ocupada. No quise interrumpirte. 




			—Ya he terminado. 




			—A Talut le gustaría que llevaras los caballos. Ya ha dicho a todos que no deben hacer nada sin tu permiso, que no los asusten ni los pongan nerviosos... Creo que ha inquietado a más de uno. 




			—Iré —dijo Ayla y sonrió—. ¿Tú gusta volver caballo? 




			La cara de Latie se dilató en una amplia sonrisa. Cuando sonreía así se parecía a Talut. 




			—¿Puedo? ¿De verdad? 




			—Tal vez gente no nerviosa cuando ve tú en Whinney. Ven. Aquí roca. Ayudo tú subir. 




			Cuando Ayla apareció tras el recodo, seguida por una yegua adulta con la niña sobre el lomo y por un potrillo inquieto, todas las conversaciones se interrumpieron. Los que ya habían visto antes una escena parecida, aunque todavía asombrados, disfrutaban del aturdido desconcierto que reflejaba el rostro de los recién llegados. 




			—Ya lo ves, Tulie, ¡te lo he dicho! —exclamó Talut dirigiéndose a una mujer de pelo oscuro, que se le parecía en tamaño pero no en el color. Era más alta que Barzec, el hombre del último hogar, que estaba junto a ella y la abrazaba por la cintura. Cerca de ellos estaban los dos hijos de aquel hogar, de trece y ocho años, y la hermana de seis, a quien Ayla había sido presentada poco antes. 




			Cuando llegaron a la vivienda, Ayla desmontó a Latie y acarició a Whinney, que dilataba las fosas nasales ante el olor de los desconocidos. La niña corrió hacia un joven desgarbado y pelirrojo, que aparentaba unos catorce años; era casi tan alto como Talut, aunque su cuerpo no se había desarrollado del todo, y prácticamente idéntico a él. 




			—Ven y te presentaré a Ayla —dijo Latie, arrastrándolo hacia la mujer de los caballos. 




			Él se dejó arrastrar. Jondalar se había acercado para mantener quieto a Corredor. 




			—Este es Danug, mi hermano —explicó Latie—. Ha estado lejos mucho tiempo, pero ahora se quedará en casa, pues ya sabe todo lo necesario para obtener el pedernal. ¿Verdad, Danug? 




			—No lo sé todo, Latie —contestó el muchacho, algo turbado. 




			Ayla sonrió. 




			—Te saludo —dijo alargando las manos. 




			Eso lo azoró aún más. Era el hijo del Hogar del León y debería haber saludado en primer lugar a la visitante, pero estaba sobrecogido por la belleza de aquella forastera que ejercía tanto poder sobre los animales. Cogió las manos extendidas murmurando un saludo. Whinney eligió el momento para resoplar y alejarse; entonces él soltó rápidamente las manos de la mujer al notar que, por alguna razón, la yegua no lo aprobaba. 




			—Whinney aprenderá más pronto a reconocerte si le das palmaditas y dejas que te olfatee —dijo Jondalar, percibiendo la incomodidad del joven. Estaba en una edad muy difícil: ya no era un niño, pero tampoco un hombre todavía—. ¿Has estado aprendiendo a obtener pedernal? —preguntó, para entablar conversación, tratando de tranquilizar al muchacho mientras le mostraba cómo acariciar al animal. 




			—Trabajo el pedernal. Wymez me ha enseñado desde que era niño —dijo el joven, con orgullo—. Es el mejor, pero quiso que yo aprendiera algunas otras técnicas y el modo de apreciar la piedra en bruto. 




			Al deslizarse la conversación por cauces más familiares, Danug dejó aflorar su natural entusiasmo. 




			Los ojos de Jondalar se encendieron con sincero interés. 




			—Yo también trabajo el pedernal, y aprendí el oficio con un hombre que es el mejor. Cuando tenía tu edad vivía con él, cerca de una mina de pedernal que él había encontrado. Me gustaría que algún día me presentaras a tu maestro. 




			—Entonces permíteme que lo haga yo, pues soy el hijo de su hogar... y el primero, aunque no el único, en utilizar sus herramientas. 




			Jondalar se volvió al oír la voz de Ranec, y notó que todo el campamento se había agrupado alrededor. Junto al hombre de piel morena estaba el anciano al que había saludado con tanta efusividad. Era de la misma altura, pero Jondalar no apreció otro parecido. El más anciano tenía el pelo lacio y castaño claro, con vetas grises, y sus ojos eran de un azul común. Tampoco había similitudes entre sus facciones y las de Ranec, tan exóticas. La Madre debía de haber elegido al espíritu de otro hombre para el hijo de su hogar. Pero ¿por qué habría elegido a uno de un color tan poco corriente? 




			—Wymez, del Hogar del Zorro en el Campamento del León, Maestro de Pedernal de los mamutoi —dijo Ranec, con exagerado empaque—, te presento a nuestros visitantes: Jondalar de los zelandonii, otro de tus colegas, al parecer. —Jondalar percibió el deje de... No estaba seguro. ¿Era humor o sarcasmo? Algo así—. Y su hermosa compañera, Ayla, mujer sin Pueblo, pero de gran encanto... y misterio. 




			Su sonrisa atrajo los ojos de Ayla, intrigada por el contraste entre los dientes blancos y la piel oscura; los ojos negros centellearon con expresión inteligente. 




			—Os saludo —dijo Wymez, tan simple y directo como Ranec había sido rebuscado—. ¿Trabajas la piedra? 




			—Sí, tallo el pedernal —replicó Jondalar. 




			—He traído algunas piedras excelentes, recién extraídas. Todavía no están secas. 




			—Tengo en mi hatillo una maza y un buen cincel —dijo el zelandonii inmediatamente interesado—. ¿Tú usas cincel? —Ranec dirigió a Ayla una mirada dolorida, mientras que la conversación se desviaba hacia el oficio compartido. 




			—Podría haberte dicho que iba a ocurrir esto —dijo—. ¿Sabes qué es lo peor de vivir en el hogar de un fabricante de herramientas? No es encontrarse siempre trozos de piedra en las pieles, sino tener siempre la piedra en las conversaciones. Y cuando Danug demostró interés... Desde entonces no he oído hablar sino de piedra y más piedra. 




			La cálida sonrisa de Ranec desmentía su queja; por lo visto, todos conocían sus protestas, pues nadie le prestó atención, salvo Danug. 




			—No sabía que eso te molestase tanto —dijo el joven. 




			—No le molesta —aclaró Wymez—. ¿No te das cuenta de que Ranec está tratando de impresionar a una mujer bonita? 




			—En realidad, te estoy agradecido, Danug. Creo que, hasta que tú apareciste, él tenía la esperanza de convertirme en tallista de pedernal —manifestó Ranec, para tranquilizar a Danug. 




			—No, desde que comprendí que solo te interesabas por mis herramientas para tallar el marfil con ellas. Y eso fue poco después de que llegáramos aquí. —Wymez sonrió y agregó—: Y si es molesto encontrarse trozos de pedernal en la cama, deberías probar el polvo de marfil en la comida. 




			Los hombres, tan distintos, se sonreían mutuamente. Ayla se sintió aliviada al comprobar que estaban bromeando. También había notado que, a pesar de las diferencias de color y facciones, se parecían en la sonrisa y en la forma de mover el cuerpo. 




			De pronto se oyeron gritos en el interior de la casa larga. 




			—¡No te entrometas, vieja! Esto es entre Fralie y yo. 




			Era una voz de hombre, el hombre del sexto hogar, el penúltimo. Ayla recordó que se lo habían presentado. 




			—¡No sé por qué te escogió a ti, Frebec! ¡Nunca debí permitirlo! —chilló la mujer. 




			En ese instante apareció una anciana en la arcada; arrastraba consigo a una joven llorosa. Las seguían dos niños aturdidos: uno, de siete años; el otro, de dos, con el trasero desnudo y el pulgar en la boca. 




			—Todo es culpa tuya. Ella te presta demasiada atención. ¿Por qué no dejas de entrometerte? 




			Todo el mundo les volvió la espalda. Habían oído lo mismo demasiadas veces. Pero Ayla lo observaba todo, asombrada. Ninguna mujer del clan se habría atrevido a discutir así con un hombre. 




			—Frebec y Crozie han empezado otra vez; no te preocupes —dijo Tronie. 




			Era la mujer del quinto hogar, el del Reno, según recordó Ayla. Estaba situado después del Hogar del Mamut, donde ella y Jondalar se alojaban. La mujer sujetaba a un bebé contra el pecho. 




			Ayla había sido presentada poco antes a la joven madre vecina y se sentía atraída por ella. Tornec, su compañero, levantó al pequeño de tres años, que se apretaba contra la mujer, sin aceptar todavía al bebé que lo había reemplazado junto al pecho de su madre. Eran una pareja cordial y enamorada; Ayla se alegró de estar hospedada junto a ellos y no junto a los que reñían. Manuv, que vivía con ellos, se había acercado a hablarle mientras comían, contándole que había sido el hombre del hogar cuando Tornec era joven; era hijo de una prima de Mamut. Dijo que pasaba mucho tiempo en el cuarto hogar, y eso alegró a Ayla, quien se entendía bien con los mayores. 




			No se sentía cómoda, en cambio, con el hogar del otro lado, el tercero. Allí vivía Ranec, quien lo llamaba Hogar del Zorro. El hombre moreno no le caía mal, pero Jondalar actuaba de modo extraño cuando lo tenía cerca. Sin embargo, era un hogar pequeño, con solo dos hombres. Como ocupaba poco espacio en la casa larga, ella se sentía más cerca de Nezzie y Talut, los del segundo hogar, y de Rydag. También le gustaban los otros niños del Hogar del León, el de Talut: Latie y Rugie, la hija menor de Nezzie, próxima en edad a Rydag. Ahora que conocía a Danug, también él le gustaba. 




			Talut se aproximó con la mujer corpulenta. Barzec y los niños los acompañaban, por lo que Ayla supuso que formaban pareja. 




			—Ayla, quiero presentarte a mi hermana, Tulie, del Hogar del Uro, la Mujer Que Manda del Campamento del León. 




			—Te saludo —dijo la mujer, alargando ambas manos a la manera formal—. En el nombre de Mut, te doy la bienvenida. 




			Como hermana del jefe, era su igual y tenía conciencia de sus responsabilidades. 




			—Te saludo, Tulie —replicó Ayla, tratando de no mirarla con fijeza. 




			Cuando Jondalar pudo ponerse en pie por primera vez, se había llevado una gran sorpresa al descubrir que la superaba en altura. Pero aún más asombroso resultaba ver una mujer más alta. Ayla siempre había sobrepasado a todos los del clan. Pero la jefa era más que alta: era musculosa y de aspecto fuerte. El único que la superaba en tamaño era su hermano. Ella tenía el porte que solo la estatura y la corpulencia pueden dar, y la innegable seguridad de una mujer madre y jefa, completamente confiada y dueña de su propia vida. 




			Tulie notó, extrañada, el acento de su visitante, pero había otro problema que le interesaba más. Con la franqueza típica de los suyos, no vaciló en sacarlo a relucir. 




			—Cuando invité a Branag a volver con nosotros, no sabía que el Hogar de Mamut estaría ocupado. Él y Deegie se unirán este verano. El joven solo pasará aquí unos pocos días; sé que ella deseaba tenerlo para sí durante ese tiempo, lejos de sus hermanos. Puesto que tú eres una huésped, Deegie no te lo preguntará, pero le gustaría hospedarse en el Hogar de Mamut con Branag, si tú no te opones. 




			—Es grande hogar. Muchas camas. No opongo —dijo Ayla. Le hacía sentirse incómoda que le consultaran. Aquella no era su casa. 




			Mientras conversaban, una joven salió de la vivienda, seguida por un hombre. Ayla miró dos veces. La muchacha tenía aproximadamente su misma edad, pero era corpulenta y un poco más alta. Su cabellera, de color castaño intenso, y su rostro amistoso la hacían bonita; por lo visto, su joven acompañante la encontraba muy atractiva. De cualquier modo, Ayla no prestó mucha atención a su aspecto físico: tenía la vista clavada en la vestimenta de la joven. 




			Llevaba pantalones-polainas y una túnica de cuero, cuyo color era muy similar al de su pelo: una túnica larga, profusamente decorada, de tonalidad ocre rojizo oscuro, abierta por delante y cerrada con un cinturón. El rojo era sagrado para el clan; entre las pertenencias de Ayla, solo el saquito de Iza se había teñido de ese color. Contenía las raíces utilizadas para hacer la bebida que se tomaba en las ceremonias especiales. Aún lo llevaba consigo, cuidadosamente guardado en su bolsa de medicinas, junto con varias hierbas secas con propiedades curativas. ¿Una túnica entera hecha de cuero rojo? Resultaba difícil de creer. 




			—¡Es tan bella! —dijo Ayla, antes de que las presentasen de manera formal. 




			—¿Te gusta? Es para mis nupcias, cuando nos unamos. Me la dio la madre de Branag; tenía que ponérmela para enseñársela a todos. 




			—¡Yo nunca ver cosa así! —exclamó Ayla, abriendo mucho los ojos. 




			La joven quedó encantada. 




			—Tú eres la que llaman Ayla, ¿verdad? Yo soy Deegie y él se llama Branag. Dentro de pocos días tiene que marcharse —agregó, entristecida—, pero después del verano próximo estaremos juntos. Vamos a vivir con mi hermano, Tarneg. Ahora él vive con su mujer y la familia de ella, pero quiere instalar un campamento nuevo y ha insistido en que yo tome un compañero, para contar con una jefa. 




			Ayla vio que Tulie sonreía y hacía gestos de asentimiento a su hija. Entonces recordó la petición. 




			—Hogar tiene mucho sitio, muchas camas vacías, Deegie. ¿Estarás Hogar del Mamut con Branag? Él visitante también... si Mamut no niega. Es hogar de Mamut. 




			—Su primera mujer era la madre de mi abuela. He dormido muchas veces en su hogar. A Mamut no le molestará, ¿verdad? —agregó la joven al verlo. 




			—Tú y Branag podéis quedaros, por supuesto, Deegie —dijo el anciano—. Pero recuerda que tal vez no puedas dormir mucho. 




			Deegie sonrió, ilusionada, mientras que Mamut proseguía: 




			—Como tenemos visitas, Danug ha vuelto después de un año de ausencia, se acercan tus nupcias y Wymez ha tenido éxito en su misión de comerciante, creo que hay motivos para que esta noche nos reunamos en el Hogar del Mamut y contemos historias. 




			Todo el mundo sonrió. Esperaban el anuncio, pero eso no había disminuido las expectativas. Sabían que toda reunión en el Hogar del Mamut significaba el relato de las experiencias vividas, cuentos y leyendas, tal vez otros entretenimientos; esperaban con júbilo la velada, pues estaban ansiosos de tener noticias de otros campamentos y escuchar otra vez las historias ya conocidas. Además, les interesaba ver cómo reaccionaban los forasteros ante la vida y las aventuras de los miembros del campamento, y escuchar lo que ellos tuvieran para relatar. 




			Jondalar también sabía en qué consistían aquellas reuniones, y se preocupó. ¿Contaría Ayla ciertos detalles de su propia historia? Y después, ¿sería igualmente bien recibida en el Campamento del León? Pensó llevarla aparte para ponerla sobre aviso, pero sabía que con eso no lograría sino enfadarla y llenarla de inquietud. En muchos aspectos, era como los mamutoi: directa y franca al expresar sus sentimientos. De cualquier modo, prevenirla no serviría de nada; ella no sabía mentir. Como mucho, podía negarse a hablar. 
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			Ayla dedicó parte de la tarde a frotar a Whinney con un trozo de cuero blando y unas cardas secas. Eso la relajó a ella tanto como al animal. 




			Jondalar trabajaba distendido a su lado, provisto igualmente de unas cardas para rascar los puntos de mayor comezón de Corredor, mientras que le peinaba el apelmazado pelaje invernal; sin embargo, el potrillo prefería correr a quedarse quieto. El pelo interior, suave y abrigado, se había espesado mucho; eso le recordó que muy pronto llegaría el frío, lo que le llevó a preguntarse dónde pasarían el invierno. Aún no estaba seguro de lo que pensaba Ayla con respecto a los mamutoi, pero, al menos, los caballos y los miembros del campamento comenzaban a aceptarse mutuamente. 




			Ayla también notaba que las tensiones se suavizaban, pero le preocupaba pensar en dónde pasarían la noche los caballos mientras ella estuviera dentro de la vivienda. Estaban acostumbrados a compartir una cueva con ella. Jondalar le aseguraba que no les pasaría nada, pues los caballos estaban habituados a la intemperie. Por fin, decidió atar a Corredor cerca de la entrada, sabiendo que Whinney no se alejaría mucho sin el potro y que la despertaría si se presentaba algún peligro. 




			El viento se tornó frío con la puesta del sol. Cuando Ayla y Jondalar entraron en la vivienda, había en el aire un atisbo de nieve. Pero el Hogar del Mamut, instalado en el centro del refugio semisubterráneo, era cómodo y abrigado. La gente se estaba reuniendo. 




			Muchos se habían detenido a picar las sobras frías de la comida, que habían llevado adentro: chufas blancas y feculentas, zanahorias silvestres, moras y tajadas de mamut asado. Cogían las verduras y la fruta con los dedos o bien utilizaban palillos a manera de pinzas, pero Ayla notó que cada uno, exceptuando a los niños más pequeños, contaba con un cuchillo para la carne. Le extrañó que se pudiera coger entre los dientes una gran tajada y cortar un trocito con un golpe de cuchillo hacia arriba... sin perder la nariz. 




			Todos se iban pasando pequeños odres pardos para agua (las vejigas y los estómagos impermeables de diversos animales), de los que bebían con gran placer. Talut le ofreció un sorbo. Olía a fermento y resultaba un tanto desagradable; le dejó en la boca un sabor algo dulce, pero fuerte y ardiente. Cuando le ofrecieron un segundo trago, lo rechazó. No le gustaba. Jondalar, en cambio, parecía disfrutar de la bebida. 




			La gente, entre risas y charlas, se instalaba en las plataformas o en pieles y esterillas tendidas en el suelo. Ayla había vuelto la cabeza para escuchar un diálogo cuando la intensidad del alboroto decreció notablemente. Al volverse, vio que el viejo Mamut estaba de pie tras el hogar, donde ardía una pequeña fogata. Cuando todas las conversaciones cesaron, concentrada ya en él la atención general, el anciano cogió una pequeña antorcha apagada y la sostuvo sobre las llamas hasta que se encendió. En el silencio expectante de alientos contenidos, aplicó la llama a una lamparilla de piedra, situada en un nicho de la pared posterior. La mecha de liquen seco chisporroteó en la grasa de mamut y provocó una llamarada, que iluminó una pequeña imagen de marfil tallado que representaba a una mujer generosamente dotada. 




			Ayla sintió un cosquilleo como si la reconociera, aunque nunca había visto otra figura similar. «Es lo que Jondalar llama donii», se dijo. «Dice que contiene el Espíritu de la Gran Madre Tierra. O una parte de él, quizá, porque parece muy pequeña para contenerlo todo. Pero ¿qué tamaño tiene un espíritu?» 




			Su mente vagó hacia otra ceremonia, cuando le dieron la piedra negra que llevaba en la bolsa de los amuletos que le colgaba del cuello. El pequeño trozo de dióxido de manganeso contenía un trozo del espíritu de cuantos componían el clan mayor, no solo su propio clan. Se la habían entregado al hacerla mujer curandera, y ella dio, a cambio, una parte de su propio espíritu; de ese modo, si salvaba una vida, esa persona no tenía obligación de darle algo equivalente a cambio, porque ya lo había hecho por anticipado. 




			Aún le preocupaba recordar que no había devuelto los espíritus tras recibir la maldición de muerte. Creb los había tomado de Iza, al morir la vieja curandera, para que no la acompañaran al mundo de los espíritus; pero nadie los había tomado de Ayla. Si ella poseía un trozo del espíritu de todos los del clan, ¿acaso Broud habría hecho recaer también sobre ellos la maldición de muerte? 




			«¿Estoy muerta?», se preguntó como tantas veces. No lo creía así. Había aprendido que el poder de la maldición de muerte residía en la fe: cuando los seres amados ya no reconocían la existencia de una persona, cuando no se tenía a dónde ir, daba igual morir. Pero ¿por qué ella no había muerto? ¿Qué le había impedido renunciar? Más importante aún: ¿qué pasaría con el clan cuando ella muriera de verdad? ¿Acaso su muerte podía dañar a los que amaba? ¿Tal vez a todo el clan? El saquito de cuero pesaba con la carga de la responsabilidad, como si el destino de todo el clan colgara de su cuello. 




			Un sonido rítmico la arrancó de sus cavilaciones. Mamut golpeaba con un asta en forma de martillo sobre un cráneo de mamut, pintado con símbolos y líneas geométricas. Ayla creyó detectar una cualidad más allá del ritmo; observó y escuchó con atención. La cavidad intensificaba el sonido con ricas vibraciones, pero se trataba de algo más que la simple resonancia del instrumento. Cuando el viejo chamán golpeaba en diferentes zonas, marcadas sobre el tambor de hueso, cambiaban el tono y la intensidad, con variaciones tan complejas y sutiles que era como si Mamut hiciera hablar al cráneo. 




			Con un sonido bajo y lento, el anciano comenzó a entonar un cántico, en tonos menores, perfectamente modulados. Mientras tambor y voz se entretejían en un intrincado diseño sonoro, otras voces se agregaron, aquí y allá, ajustándose al módulo tonal establecido, aunque con variaciones independientes. El ritmo del tambor comenzó a repetirse con un sonido similar al otro lado de la habitación. Era Deegie, que estaba golpeando sobre otro cráneo. También Tornec empezó a dar golpecitos con un martillo de asta en otro hueso de mamut: una clavícula, cubierta de líneas a intervalos regulares y de cheurones pintados de rojo. La grave resonancia tonal de los tambores y el sonido más agudo de la escápula llenaron el refugio con un sonido bello, espectral. El cuerpo de Ayla palpitaba al compás del ritmo; notó que otros también movían el cuerpo al compás del sonido. De pronto, todo cesó. 




			El silencio estaba cargado de expectación, pero se dejó que se desvaneciera por sí mismo. No había planes para una ceremonia formal, solo para una reunión amistosa, con intención de pasar una velada agradable en mutua compañía, haciendo lo que mejor hace la gente: hablar. 




			Tulie comenzó anunciando que se había llegado a un acuerdo y que las nupcias de Deegie y Branag quedarían formalizadas el verano siguiente. Hubo palabras de aprobación y felicitaciones, aunque todos esperaban eso. La joven pareja irradiaba felicidad. Después, Talut pidió a Wymez que les relatara su misión comercial; así se enteraron de que comprendía intercambios de sal, ámbar y pedernal. Varias personas hicieron preguntas o comentarios. Mientras, Jondalar escuchaba con interés. Ayla no comprendía de qué se trataba; decidió que más tarde preguntaría a su compañero. A continuación, Talut inquirió sobre los progresos de Danug, para incomodidad del joven. 




			—Tiene talento y mano diestra. Con algunos años más de experiencia será muy bueno. Ellos lamentaron que se marchara. Ha aprendido bien; valía la pena pasar un año lejos —informó Wymez. 




			El grupo pronunció nuevas frases de aprobación. Luego se produjo una pausa, colmada de pequeños diálogos privados, hasta que Talut se volvió hacia Jondalar, provocando oleadas de entusiasmo. 




			—Dinos, hombre de los zelandonii, ¿cómo has llegado a sentarte en el refugio del Campamento del León, entre los mamutoi? —preguntó. 




			Jondalar tomó un sorbo de aquella bebida fermentada y echó un vistazo alrededor, observando a la gente, que esperaba con impaciencia. Luego dedicó una sonrisa a Ayla. «¡No es la primera vez que hace esto!», adivinó ella, con alguna sorpresa, dándose cuenta de que él estaba creando el clima y el tono previos a su narración. También ella se acomodó para escuchar. 




			—Es una larga historia —comenzó Jondalar. 




			La gente asentía. Eso era lo que deseaba oír. 




			—Mi pueblo vive muy lejos de aquí, muy lejos hacia el oeste, más allá de la fuente donde nace el Río de la Gran Madre que desemboca en el Mar de Beran. Nosotros también vivimos cerca de un río, como vosotros, pero el nuestro fluye hacia las Grandes Aguas del oeste. 




			»Los zelandonii son un gran pueblo. Lo mismo que vosotros, somos Hijos de la Tierra, a la que llamáis Mut; nosotros la llamamos Doni, pero es la misma Gran Madre Tierra. Cazamos y comerciamos. A veces hacemos largos viajes. Mi hermano y yo decidimos hacer uno de esos viajes. —Por un momento, Jondalar cerró los ojos; la frente se le contrajo de dolor—. Thonolan... mi hermano... estaba lleno de risas y amaba las aventuras. Era un elegido de la Madre. 




			El dolor era real. Todo el mundo comprendió que no era una afectación para adornar el relato. Incluso sin que él lo dijera, adivinaron la causa. También ellos solían decir que la Madre se llevaba pronto a sus elegidos. 




			Jondalar no había tenido intención de exteriorizar así sus sentimientos; el dolor le sobrevino inesperadamente, dejándole algo avergonzado. Pero una pérdida como aquella era comprendida universalmente. Su involuntaria demostración le granjeó la simpatía general, provocando en todos un sentimiento de cordialidad superior a la curiosidad y la cortesía que se dispensaba a los extranjeros no belicosos. 




			Aspiró profundamente y trató de proseguir el hilo de su historia. 




			—En un principio, el viaje era de Thonolan. Yo pensaba acompañarlo solo durante un breve trecho, hasta el hogar de algunos parientes, pero al fin decidí ir con él. Cruzamos un pequeño glaciar, que es la fuente de Donau, el Río de la Gran Madre, y decidimos que lo seguiríamos hasta el final. Nadie nos creyó, y no estoy seguro de que habláramos en serio. Pero seguimos camino. Cruzamos muchos afluentes y conocimos a muchos pueblos. 




			»Cierta vez, durante el primer verano, nos detuvimos a cazar. Mientras secábamos la carne, nos encontramos de improviso rodeados de hombres que nos apuntaban con sus lanzas... 




			Jondalar había recuperado su ritmo y tenía al campamento absorto. Era un buen narrador; sabía mantener el interés del relato. Hubo gestos de asentimiento, murmullos de aprobación, palabras de aliento; con frecuencia, hasta gritos de entusiasmo. «Los que hablan con palabras nunca guardan silencio, ni siquiera cuando escuchan», pensó Ayla. 




			Estaba tan fascinada como los demás, pero, de pronto, se descubrió estudiando a los oyentes. Los adultos tenían a los niños más pequeños en el regazo; los más crecidos se habían reunido en grupo y contemplaban al carismático extranjero con ojos brillantes. Danug, en especial, parecía hipnotizado. Se inclinaba hacia delante, con extasiada atención. 




			—Thonolan entró en el cañón, pensó que no había peligro porque la leona se había ido. Y entonces oímos el rugido de un león. 




			—¿Qué pasó entonces? —preguntó Danug. 




			—Tendréis que preguntarle el resto a Ayla. Después de eso, no recuerdo mucho más. 




			Todas las miradas se volvieron hacia ella. Ayla quedó desconcertada. No esperaba aquello y nunca había hablado ante una multitud semejante. Jondalar le sonreía. De pronto se le había ocurrido que era el mejor modo de habituarla a hablar: obligarla a hacerlo. No sería la última vez que le preguntarían por sus experiencias. Como todos tenían presente su dominio sobre los caballos, la historia sería más creíble. Era una historia apasionante, que aumentaría su misterio... y tal vez, si se contentaban con ello, no saldría a relucir lo de sus orígenes. 




			—¿Qué pasó, Ayla? —preguntó Danug, subyugado todavía por la narración. 




			Rugie, que se había mostrado tímida y reservada con su hermano mayor, después de tan larga ausencia, recordó los tiempos en que escuchaban juntos los cuentos y decidió subir a su regazo. Él la recibió con una sonrisa distraída, estrechándola contra sí, pero sin apartar de Ayla su mirada curiosa. 




			La joven contempló aquellos rostros vueltos hacia ella y trató de hablar. Pero tenía la boca seca, aunque sus palmas estuvieran húmedas. 




			—Sí, ¿qué pasó? —repitió Latie, que estaba sentada cerca de Danug, con Rydag en su regazo. 




			Los grandes ojos pardos del pequeño estaban llenos de entusiasmo. También él abrió la boca para preguntar, pero nadie pudo comprender sus sonidos... a excepción de Ayla. Aunque no captara las palabras en sí, el sentido era claro. Ella había oído sonidos similares y hasta sabía pronunciarlos. Los del clan no eran mudos, si bien su habilidad para articular era limitada. Por eso habían desarrollado un rico y amplio lenguaje gestual y solo utilizaban las palabras para dar énfasis. Comprendió que el niño pedía la continuación de la historia y que, para él, las palabras tenían significado. Ayla sonrió, dedicándole su relato. 




			—Yo estaba con Whinney —comenzó. 




			Su modo de pronunciar el nombre de la yegua había sido siempre una imitación del relincho suave de un caballo. Las gentes del refugio no comprendieron que se trataba del nombre; pensaron que era un maravilloso adorno del relato y sonrieron, alentándola a proseguir con palabras aprobatorias. 




			—Ella pronto tiene caballo pequeño. Muy grande —dijo Ayla, poniendo las manos frente a su vientre para indicar que la preñez de la yegua estaba muy avanzada. Hubo sonrisas de entendimiento—. Todos los días corremos. Whinney necesita salir. No rápido, no lejos. Siempre ir este, más fácil ir este. Demasiado fácil, nada nuevo. Un día vamos oeste, no este. Ver lugar nuevo —continuó Ayla, dirigiendo sus palabras a Rydag. 




			Jondalar le había estado enseñando el mamutoi, así como los otros idiomas que conocía, pero no lo hablaba con tanta fluidez como el de los zelandonii, el primero que había aprendido. Su modo de hablar era extraño, con una diferencia difícil de explicar; luchaba con las palabras y eso le causaba timidez. Pero, al pensar en el niño que no podía expresarse en absoluto, se veía obligada a imitarle. Porque él se lo había pedido. 




			—Oigo león. 




			No hubiera podido decir por qué lo hizo. Tal vez fue la mirada de Rydag, llena de expectativa, o el modo en que él giró la cabeza para escuchar, o un acto instintivo. El hecho es que, tras la palabra «león», agregó un gruñido amenazador, que sonó exactamente como un león. Se oyeron exclamaciones de miedo, risitas nerviosas y sonrientes palabras de aprobación. Su capacidad de imitar los ruidos de los animales era inigualable y sazonaba con un sabor inesperado el relato. Jondalar asentía y aprobaba sonriente. 




			—Oigo hombre gritar —miró a Jondalar y sus ojos se llenaron de dolor—. Paro. ¿Qué hacer? Whinney grande con cría. —Reprodujo los grititos de una cría y fue recompensada con una gran sonrisa de Latie—. Preocupo yegua, pero hombre gritar. Oigo león otra vez. Escucho. —Se las compuso para que su rugido de león sonara juguetón—. Es Bebé. Entonces entro cañón. Sé que yegua no será herida. 




			Ayla advirtió miradas de desconcierto. La palabra que había pronunciado no les era familiar, aunque Rydag habría podido conocerla en circunstancias diferentes. Había explicado a Jondalar que con ella designaban los del clan a los recién nacidos y niños de corta edad. 




			—Bebé es león —dijo, tratando de explicar—. Bebé es león yo conocer. Bebé es... como hijo. Entro cañón, hago león irse. Encuentro hombre muerto. Otro hombre, Jondalar, muy mal herido. Whinney lleva al valle. 




			—¡Ja! —exclamó una voz burlona. Al levantar los ojos, Ayla vio que era Frebec, el hombre que antes había estado discutiendo con la anciana—. ¿Vas a decir que ordenaste a un león que se alejara de un hombre herido? 




			—No cualquier león. Bebé —explicó ella. 




			—¿Qué es eso... esa palabra que estás diciendo? 




			—Bebé es palabra del clan. Es niño pequeño. Doy nombre león cuando vive conmigo. Bebé es león que yo conozco. Yegua conoce también. No miedo. 




			Ayla estaba preocupada. Algo andaba mal, sin que ella supiera qué. 




			—¿Vivías con un león? No lo creo —se burló él. 




			—¿Que no lo crees? —El enfado de Jondalar era evidente. Aquel hombre estaba acusando a Ayla de mentir, y él sabía demasiado bien que esa historia era muy cierta—. Ayla no miente —agregó, poniéndose de pie para desatar el cordón atado a la pierna y el muslo, desfigurados por cicatrices de un rojo vivo—. Ese león me atacó, y Ayla no solo me libró de él, sino que también es una curandera de gran habilidad. Sin ella, habría seguido a mi hermano al otro mundo. Y os diré algo más: la vi montar a aquel león, tal como monta a su yegua. ¿Me llamarás mentiroso? 




			—No se llama mentiroso a ningún huésped del Campamento del León —dijo Tulie, fulminando a Frebec con la mirada, en un intento por atemperar una escena que podía resultar desagradable—. Me parece evidente que fuiste malherido y hemos visto a esta mujer... a Ayla... montada a caballo. No veo motivos para dudar de ti o de ella. 




			Hubo un silencio tenso. Ayla miraba a uno y a otro, confundida. La palabra «mentiroso» no le era familiar y no comprendía por qué Frebec no la había creído. Ayla estaba criada entre personas que se comunicaban con movimientos. Aparte de las señales, el lenguaje del clan incluía posturas y expresiones que ampliaban el significado y lo matizaban. Era imposible mentir de manera eficaz con todo el cuerpo. Si acaso, un individuo podía abstenerse de mencionar algo, pero hasta eso se sabía, aunque estaba permitido para proteger la intimidad. Ayla no sabía mentir. Nunca había aprendido a hacerlo. 




			Pero sí supo que algo iba mal. Podía leer el enojo y la hostilidad que acababan de brotar, tan fácilmente como si lo hubieran proclamado a gritos. También sabía que se esforzaban por contenerse. Talut vio que Ayla miraba al hombre de piel oscura y apartaba los ojos. Y, de pronto, se le ocurrió cómo aliviar las tensiones y volver a los relatos. 




			—Ha sido una historia interesante, Jondalar —tronó, clavando en Frebec una mirada dura—. Siempre es interesante saber de viajes largos. ¿Te gustaría escuchar una historia de otro viaje largo? 




			—Sí, mucho. 




			Surgieron sonrisas entre los asistentes, a medida que todos se relajaban. El relato que iban a escuchar era uno de los favoritos del grupo y pocas veces se presentaba la oportunidad de compartirlo con gente que no lo conociera. 




			—Es la historia de Ranec —aclaró Talut. 




			Ayla miró al hombre moreno, expectante. 




			—Me gustaría saber cómo hombre de piel oscura viene vivir Campamento del León —dijo. 




			Ranec le sonrió, pero se volvió hacia el hombre de su hogar. 




			—Es la historia de mi vida, pero a ti te corresponde contarla, Wymez —dijo. 




			Jondalar había vuelto a sentarse; no estaba muy seguro de que le gustara el giro que estaba tomando la conversación (o tal vez el interés de Ayla por Ranec), pero todo era preferible a la hostilidad casi abierta. Además, él también estaba interesado. 




			Wymez se reclinó en el asiento, hizo una señal afirmativa a Ayla y, con una sonrisa dedicada a Jondalar, comenzó: 




			—Tenemos algo más en común que la afición por la piedra, joven. También yo hice un largo viaje en mi juventud. Viajé al sur con rumbo este, más allá del Mar de Beran, hasta las costas de un mar mucho más grande, más hacia el sur. Ese Mar del Sur tiene muchos nombres, pues son muchos los pueblos que habitan en sus costas. Viajé rodeando su extremo este y giré hacia el oeste, por la costa sur, atravesando tierras de muchos bosques, donde el aire es más cálido y la lluvia más abundante que aquí. 




			»No trataré de contaros todo lo que me ocurrió. Lo dejaremos para otro día. Os contaré la historia de Ranec. Mientras viajaba hacia el oeste, conocí muchos pueblos y viví con algunos de ellos, aprendiendo nuevas costumbres; no obstante, tarde o temprano me sentía incómodo y reanudaba el viaje. Quería saber hasta dónde podía llegar en dirección oeste. 




			»Al cabo de varios años llegué a un lugar, no lejos de tus Grandes Aguas, Jondalar, según creo, pero después de cruzar el estrecho donde el Mar del Sur confluye en ellas. Allí encontré a cierta gente con la piel tan oscura que parecía negra, y allí también conocí a una mujer. Una mujer que me atrajo. Al principio, tal vez, porque era distinta... con sus ropas exóticas, su color, sus ojos oscuros y centelleantes. Su sonrisa era irresistible... y su modo de bailar, de moverse... Era la mujer más excitante que he conocido jamás. 




			Wymez hablaba de un modo directo, con un tono de voz neutro, pero la historia era tan apasionante que no requería dramatismos. Sin embargo, la actitud de aquel hombre fornido, silencioso y reservado cambió perceptiblemente al mencionar a la mujer. 




			—Cuando ella aceptó unirse a mí, decidí quedarme allí, con ella. Siempre me había interesado labrar la piedra, incluso de muchacho, y aprendí a hacer puntas de lanza a su estilo. Hacen saltar ambos lados de la piedra, ¿comprendes, Jondalar? 




			—Sí, como para las hachas. 




			—Pero aquellas puntas no eran tan gruesas y toscas. Tenían una buena técnica. Yo también les enseñé algunas cosas. Y me sentí muy satisfecho de aceptar sus costumbres, sobre todo cuando la Madre bendijo a la mujer con un niño, un varón. Ella me pidió que le diera nombre, según se acostumbra allí. Yo elegí Ranec. 




			«Eso lo explica —pensó Ayla—. La madre era de piel oscura.» 




			—¿Y por qué decidiste volver? —preguntó Jondalar. 




			—Pocos años después de nacer Ranec comenzaron las dificultades. Las gentes de piel oscura con quienes yo estaba viviendo se habían trasladado allí desde un sitio más al sur, y algunos campamentos vecinos no querían compartir los terrenos de caza. Las costumbres eran diferentes. Estuve a punto de convencerlos para que se reunieran a discutirlo, pero algunos jóvenes acalorados de ambos bandos prefirieron pelear. Una muerte llevó a otra por venganza y, más adelante, a atacar los campamentos. 




			»Establecimos buenas defensas, pero ellos eran más. Aquello se prolongó y ellos nos seguían matando, uno tras otro. Al cabo de un tiempo, la presencia de una persona de piel más clara que la suya comenzó a provocar miedo y odio. Aunque yo me consideraba uno de ellos, comenzaron a desconfiar de mí y hasta de Ranec. Su piel era más clara que la de los demás y sus facciones tenían una configuración distinta. Hablé con la madre de Ranec y decidimos partir. Fue una triste despedida, pues dejábamos a la familia y a muchos amigos, pero no estábamos seguros allí. Algunos de los más fanáticos trataron de impedir que nos fuéramos, pero, con la ayuda de otros, escapamos en medio de la noche. 




			»Viajamos hacia el norte, hasta los estrechos. Yo sabía que allí vivían personas capaces de construir pequeños botes, que utilizaban para cruzar las aguas abiertas. Nos habían advertido que la temporada no era la adecuada y que, aun con las mejores condiciones, la travesía era difícil. Pero me pareció que debíamos escapar y decidí correr el riesgo. Fue una decisión equivocada. 




			La voz de Wymez prosiguió, tensa y dominada: 




			—El bote volcó. Solo Ranec y yo logramos cruzar, con un hatillo de pertenencias de su madre. —Hizo una pausa antes de continuar con la historia—. Aún estábamos lejos de casa y nos llevó tiempo, pero por fin llegamos durante una Reunión de Verano. 




			—¿Cuánto tiempo estuviste lejos? —preguntó Jondalar. 




			—Diez años —dijo Wymez, y sonrió—. Provocamos un verdadero alboroto. Nadie esperaba volver a verme, mucho menos con Ranec. Nezzie ni siquiera me reconoció, pero mi hermana era solo una niña cuando partí. Ella y Talut acababan de celebrar sus nupcias y estaban instalando el Campamento del León, con Tulie, sus dos compañeros y sus hijos. Me invitaron a unirme a ellos. Nezzie adoptó a Ranec, aunque todavía es el hijo de mi hogar, y le cuidó como si fuera suyo, aun después de nacer Danug. 




			Cuando dejó de hablar, tardaron un momento en comprender que había terminado. Todos querían oír más. Aunque casi todos habían escuchado muchas de sus aventuras, él siempre parecía tener nuevos relatos o giros distintos para los antiguos. 




			—Creo que Nezzie sería la madre de todos, si pudiera —dijo Tulie, recordando la época de su retorno—. Por entonces yo amamantaba a Deegie y Nezzie no se cansaba de jugar con ella. 




			—¡A mí hace más que servirme de madre! —dijo Talut, con una sonrisa juguetona, dando unas palmadas en el amplio trasero de su mujer. Había traído otra bolsa de aquella fuerte bebida y la pasó, después de tomar un trago. 




			—¡Talut! ¡Haré más que servirte de madre, ya lo creo! —replicó ella, tratando de fingir enojo, aunque conteniendo la risa. 




			—¿Prometido? —replicó él. 




			—Ya sabes lo que he querido decir, Talut —añadió Tulie, haciendo caso omiso de las obvias insinuaciones de la pareja—. Ni siquiera pudo dejar morir a Rydag. Es tan enfermizo que habría sido mejor para él. 




			La vista de Ayla se desvió hacia el niño. El comentario de Tulie le había afligido. Aquellas palabras no habían tenido intención de herir, pero Ayla comprendió que al niño no le gustaba que hablaran como si él no estuviera presente. Y tampoco podía hacer nada por evitarlo. No podía expresar a Tulie sus sentimientos; ella, sin mala intención, suponía que, por el hecho de que el niño no pudiera hablar, tampoco podía entender. 




			Ayla quería preguntar también por la historia de aquella criatura, pero le pareció un atrevimiento. Jondalar lo hizo en su lugar, aunque también era para satisfacer su propia curiosidad. 




			—Nezzie, ¿por qué no nos hablas de Rydag? Creo que a Ayla le interesaría de un modo especial, y también a mí. 




			Nezzie se inclinó para tomar al niño del regazo de Latie y sentarle en el suyo, mientras ordenaba sus pensamientos. 




			—Habíamos salido a cazar megaceros, ese venado gigantesco de grandes astas —comenzó—, y planeábamos construir un cercado para encerrarlos, pues esa es la mejor forma de cazarlos. Cuando descubrí que aquella mujer estaba escondida cerca de nuestro campamento de caza, me pareció extraño. Pocas veces se ve a las mujeres de los cabezas chatas, y nunca solas. 




			Ayla escuchaba atentamente. 




			—Tampoco huyó al ver que la miraba, aunque sí cuando traté de acercarme. Entonces vi que estaba embarazada. Como se me ocurrió que podía estar hambrienta, dejé algunos alimentos cerca de su escondrijo. Por la mañana habían desaparecido; en vista de ello, dejé algunos más antes de que levantáramos el campamento. 




			»Al día siguiente me pareció verla varias veces, pero no estaba segura. Por fin, aquella noche, mientras estaba amamantando a Rugie junto al fuego, la vi de nuevo. Me levanté para tratar de acercarme. Ella volvió a huir, pero se movía como si sufriera y comprendí que se hallaba con los dolores de parto. No supe qué hacer. Quería ayudarla, pero ella seguía corriendo y comenzaba a oscurecer. Se lo dije a Talut, y él reunió a algunas personas para buscarla. 




			—Eso también fue extraño —dijo Talut, interviniendo en el relato de Nezzie—. Yo creía que iba a ser preciso rodearla, pero cuando le grité que se detuviera, se limitó a sentarse en el suelo, esperando. No parecía tenerme demasiado miedo; cuando le hice señas para que se acercara, se puso en pie y me siguió, como si supiera lo que debía hacer y comprendiera que yo no iba a hacerle daño. 




			—No sé siquiera cómo podía caminar, sufría tanto... —continuó Nezzie—. Comprendió enseguida que yo deseaba ayudarla, pero no sé si pude prestarle mucha ayuda. Ni siquiera era seguro que viviera lo suficiente para dar a luz. Pero no dio un solo grito. Por fin, cerca del amanecer, nació su hijo. Me sorprendió ver que era de espíritus mezclados. Aun siendo tan pequeño, se veía que era diferente. 




			»La mujer estaba tan débil que, para infundirle deseos de vivir, le enseñé a su hijo para que viera que estaba vivo. Parecía ansiosa por verlo, pero creo que estaba casi muerta; quizá perdió mucha sangre. Era como si se diera por vencida. Murió antes de que saliera el sol. 




			»Todo el mundo me dijo que dejara al niño para que muriese con su madre, pero yo estaba amamantando a Rugie y tenía mucha leche. No me costaba gran cosa darle el pecho también a él —lo abrazó protectoramente—. Sé que es débil. Tal vez debí dejarle, pero no amaría más a Rydag si fuera mío. Y no lamento habérmelo quedado. 




			Rydag miró a Nezzie con sus grandes ojos pardos, relucientes; luego le rodeó el cuello con los bracitos flacos, apoyando la cabeza en su pecho. Nezzie lo abrazó y lo meció. 




			—Algunos dicen que es un animal porque no puede hablar, pero yo sé que lo entiende todo. Y no es tampoco una «abominación» —agregó, mirando a Frebec con enfado—. Solo la Madre sabe por qué los espíritus que le hicieron fueron mezclados. 




			Ayla luchaba por contener las lágrimas. No sabía cómo reaccionaría el grupo ante las lágrimas; sus ojos acuosos siempre habían molestado a la gente del clan. Al contemplar a la mujer con el niño la abrumaron los recuerdos. Se moría por abrazar a su hijo y lloraba otra vez por Iza, que había sido como una madre, aunque ella era tan diferente del clan como Rydag del Campamento del León. Sobre todo, habría querido explicar a Nezzie lo conmovida y agradecida que estaba, en nombre de Rydag... y en el suyo propio. Inexplicablemente, sintió que hacer algo por Nezzie sería un modo de pagar su deuda con Iza. 




			—Nezzie sabe —dijo con suavidad—. Él no es animal, no cabeza chata. Es hijo del clan e hijo de Otros. 




			—Ya sé que no es un animal, Ayla —dijo Nezzie—, pero ¿qué es el clan? 




			—Gente, como madre de Rydag. Vosotros decir cabezas chatas, ellos dicen clan —explicó Ayla. 




			—¿Cómo que ellos dicen clan? —intervino Tulie—. ¡Si no saben hablar! 




			—No dicen muchas palabras. Pero hablan. Hablan con manos. 




			—¿Cómo lo sabes? —preguntó Frebec—. ¿De dónde sacaste tanta sabiduría? 




			Jondalar aspiró hondo y contuvo el aliento, esperando la respuesta. 




			—Yo vivía con clan antes. Yo hablaba como clan. No con palabras. Hasta que Jondalar vino. El clan es mi Pueblo. 




			Hubo un silencio estupefacto al quedar en claro el sentido de sus palabras. 




			—¡Estás diciendo que has vivido con los cabezas chatas! ¡Has vivido con esos animales inmundos! —exclamó Frebec, disgustado, levantándose de un salto para retroceder—. No me extraña que no sepa hablar como corresponde. Si vivió con ellos es tan mala gente como esa gente. ¡Animales, nada más, todos ellos! Incluida esa perversión mezclada que vive contigo, Nezzie. 




			El campamento se alborotó. Incluso en el supuesto de que alguien hubiera estado de acuerdo con él, Frebec había llegado demasiado lejos. Acababa de faltar a la cortesía debida a los visitantes y hasta había insultado a la compañera del jefe. Para él había sido siempre una vergüenza pertenecer al campamento que había aceptado la «abominación de espíritus mezclados»; además, todavía le escocían las pullas que había lanzado la madre de Fralie en la última pelea. Necesitaba descargar en alguien su irritación. 




			Talut rugió en defensa de Nezzie y de Ayla. Tulie, por su parte, se apresuró a defender el honor del campamento. Crozie, sonriendo con malicia, arengaba a su yerno y regañaba a Fralie, mientras los otros expresaban sus opiniones en voz alta. Ayla paseó la mirada por todos ellos; habría querido taparse los oídos con las manos para no oír tanto alboroto. 




			De pronto, Talut alzó su vozarrón pidiendo silencio. Fue un bramido tan potente que todo el mundo se calló, sorprendido. Entonces se oyó el tambor de Mamut, con un efecto tranquilizador, sedante. 




			—Antes de que se diga nada más —dijo Talut al callar el tambor—, deberíamos escuchar a Ayla. 




			Los concurrentes se inclinaron hacia delante, dispuestos a escuchar con avidez para saber más cosas sobre aquella misteriosa visitante. Ayla no estaba segura de querer seguir hablando para aquella gente ruidosa y grosera, pero no vio otra alternativa. Por fin, alzó un poco el mentón. «Si queréis saber, os lo diré», pensó. Pero estaba decidida a marcharse por la mañana. 




			—Yo no... yo no recuerdo vida joven —comenzó—. Solo terremoto y león cavernario, que hacer cicatrices en mi pierna. Iza cuenta que me encuentra junto al río... ¿Cómo dice, Mamut? ¿No despierta? 




			—Desmayada. 




			—Iza me encontró junto al río desmayada. Más o menos edad de Rydag. Menos. Cinco años, tal vez. Herida pierna por león cavernario. Iza es... curandera. Cura mi pierna. Creb..., Creb es Mog-ur, como Mamut, hombre santo..., conoce mundo de Espíritus. Creb enseña a hablar como clan. Iza y Creb..., todo el clan... me cuida. Yo no del clan, pero me cuidan. 




			Ayla se esforzaba por recordar cuanto Jondalar le había enseñado de aquel idioma. No le había gustado el comentario de Frebec sobre su dificultad para hablar, como tampoco el resto de sus palabras. Miró a Jondalar y notó que tenía la frente arrugada. Sin duda quería que tuviera cuidado con algo. No estaba muy segura acerca del motivo de su preocupación, pero tal vez no fuera necesario mencionarlo todo. 




			—Me crío con clan, pero parto... para buscar Otros, como yo. Soy... —Se interrumpió para pensar en la palabra de contar correspondiente— catorce años. Iza dice que Otros viven norte. Busco mucho tiempo, no encuentro nadie. Entonces encuentro valle y quedo, preparo invierno. Mato caballo para carne; después veo yegua pequeña, su cría. No tengo pueblo. Yegua pequeña es como bebé, cuido yegua pequeña. Después encuentro león pequeño, herido. Cojo león también, pero él crece, va, busca pareja. Vivo en valle tres años, sola. Después viene Jondalar. 




			Ayla dejó de hablar. Nadie dijo nada. Su explicación, tan simple, sin adornos, solo podía ser cierta. Sin embargo, costaba creerla. Planteaba más preguntas de las que respondía. ¿Era posible que ella hubiera sido adoptada y educada por los cabezas chatas? ¿Y que ellos hablaran o, al menos, tuviesen un medio de comunicación? ¿Podían ser tan humanos? Y ella, ¿qué? Si había sido criada por cabezas chatas, ¿era humana? 




			Durante el silencio que se produjo, Ayla observó a Nezzie y al niño. De pronto, recordó un incidente de sus primeros días en el clan. Creb había estado enseñándole a comunicarse con gestos de las manos, pero había uno, en especial, que ella había aprendido sola. Era enseñado con frecuencia a los bebés, y lo usaban siempre los niños para dirigirse a las mujeres que les cuidaban. En ese momento recordó lo que Iza había sentido cuando ella hizo, por primera vez, aquella señal para ella. 




			Se inclinó hacia delante y dijo a Rydag: 




			—Quiero mostrar palabra. Palabra dice con manos. 




			Él se incorporó, reflejándose en sus ojos el interés y el entusiasmo. Había comprendido palabra por palabra, como siempre, y aquella referencia al lenguaje de las manos le provocaba difusas inquietudes. 




			Mientras todos observaban, Ayla hizo un gesto, un movimiento determinado con las manos. Rydag intentó imitarla, arrugando el ceño, intrigado. De pronto, desde algún sitio muy profundo dentro de él surgió la comprensión y se reflejó en su rostro. Corrigió su propio ademán, mientras Ayla, sonriente, asentía con la cabeza. Entonces Rydag se volvió hacia Nezzie e hizo otra vez el gesto. La mujer miró a Ayla. 




			—Dice a Nezzie: «madre» —explicó la muchacha. 




			—¿Madre? —repitió Nezzie. Y cerró los ojos, parpadeando para contener las lágrimas, mientras estrechaba contra sí a la criatura que había cuidado desde su nacimiento—. ¡Talut! Lo has visto. Rydag acaba de llamarme madre. ¡Nunca creí que algún día Rydag me llamaría madre! 
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			En el campamento reinaba cierto desánimo. Nadie sabía qué decir ni qué pensar. ¿Quiénes eran aquellos desconocidos que habían aparecidos de pronto entre ellos? El hombre aseguraba proceder de un lugar lejano, al oeste; eso era más fácil de creer que lo dicho por la mujer, quien contaba haber vivido tres años en un valle cercano y, para mayor asombro, con un grupo de cabezas chatas anteriormente. El relato de la mujer amenazaba toda una estructura de cómodas creencias, pero costaba trabajo ponerlo en duda. 




			Nezzie había llevado a Rydag a la cama, con lágrimas en los ojos, después de su primera palabra expresada mediante gestos. Todo el mundo tomó su actitud como una señal de que la velada había terminado y cada cual se retiró a su hogar. Ayla aprovechó la oportunidad para deslizarse al exterior. Después de ponerse la pelliza, una túnica de piel con capucha, salió de la vivienda. 




			Whinney, al reconocerla, relinchó suavemente. Ayla avanzó a tientas en la oscuridad, guiándose por los resoplidos de la yegua, hasta dar con ella. 




			—¿Todo va bien, Whinney? ¿Estás cómoda? ¿Y Corredor? No más que yo probablemente —dijo Ayla, tanto con el pensamiento como con el lenguaje especial que empleaba con los animales. 




			Whinney sacudió la cabeza, agitando delicadamente los cascos, y apoyó la cabeza en el hombro de la mujer, mientras ella se abrazaba al cuello peludo, con la frente apoyada en la yegua que había sido, durante tanto tiempo, su única compañía. Corredor se acercó también y los tres se apretujaron, felices por estar juntos, descansando por un instante de las nuevas experiencias. 




			Tras asegurarse de que los caballos estaban bien, Ayla bajó a la orilla del río. Le hacía bien estar fuera del albergue, lejos de la gente. Aspiró hondo. El aire nocturno era frío y seco. Cuando echó hacia atrás la capucha de piel, estirando el cuello, la cabellera le chisporroteó a causa de la carga estática. 




			La luna nueva, rehuyendo al gran compañero que la mantenía atada, había vuelto su ojo brillante hacia las distantes profundidades, cuyas luces arremolinadas tentaban con promesas de ilimitada libertad, pero ofrecían solo el vacío cósmico. Unas leves nubes altas cubrían las estrellas más débiles, pero únicamente conseguían velar a las más decididas, haciendo que el cielo, negro como el hollín, pareciera suave y cercano. 




			Ayla se encontraba inmersa en un torbellino de emociones contradictorias. Aquellos eran los Otros que tanto había buscado, los de su raza de nacimiento. Sin duda debería haberse criado entre gente así, sintiéndose cómoda y a gusto, de no ser por el terremoto. En lugar de ello, fue criada por el clan. Conocía las costumbres del clan; en cambio, las de su propio pueblo le eran extrañas. Sin embargo, de no haber sido por el clan, ni siquiera habría llegado a adulta. No podía volver con ellos, pero tampoco tenía la sensación de haber llegado a su hogar. 




			Aquellas personas eran demasiado ruidosas y alborotadoras. Iza habría dicho que no tenían educación. Como aquel tal Frebec, que hablaba cuando no correspondía, sin pedir permiso y, por si fuera poco, todos tenían la fea costumbre de gritar y hacer uso de la palabra al mismo tiempo... Talut era el jefe, pero hasta él debía gritar para hacerse oír. Brun nunca había tenido que gritar; solo alzaba la voz para advertir a alguien de un peligro inminente. Todo el mundo, en el clan, se mantenía más o menos a la vista del jefe, de tal modo que, a la menor señal y en cuestión de segundos, se le podía prestar una atención total. 




			La forma en que aquella gente hablaba de los del clan, tratándolos de cabezas chatas y de animales, tampoco le gustaba. ¿No se daban cuenta de que también eran personas? Un poco diferentes, quizá, pero personas de todos modos. Nezzie lo sabía. A pesar de lo que dijeran los demás, ella había reconocido a la madre de Rydag como a una mujer, y al niño recién nacido como a un bebé. 




			«Es mezclado, como mi hijo —pensó Ayla—, y como la niña de Oda en la Reunión del Clan. ¿Cómo pudo la madre de Rydag tener un niño de espíritus mezclados? ¡Espíritus! ¿Son realmente los espíritus los que hacen a los bebés? ¿Es cierto que el tótem de un hombre se impone al de la mujer, haciendo crecer una criatura en su seno, como piensa el clan? ¿O es acaso la Gran Madre quien elige y combina los espíritus de un hombre y una mujer, poniéndolos dentro de ella, como piensan Jondalar y este otro pueblo? ¿Por qué solo yo pienso que es el hombre y no un espíritu el que inicia el crecimiento del bebé en el interior de la mujer? El hombre, que lo hace con su órgano... con su virilidad, como lo llama Jondalar. ¿Por qué, si no, se unen hombres y mujeres como lo hacen?» 




			»Cuando Iza me habló de la medicina, dijo que fortalecía su tótem y que eso había evitado durante muchos años que tuviera bebés. Tal vez fuera así, pero cuando yo vivía sola no la tomaba y no hubo ningún bebé que empezara en mí. Solo cuando llegó Jondalar se me ocurrió buscar esa planta de hilos dorados y la raíz de salvia de antílope... 




			»Cuando me demostró que no siempre dolía... cuando me enseñó lo maravilloso que podía ser estar juntos para el hombre y para la mujer... ¿Qué pasaría si yo dejara de tomar la medicina secreta de Iza? ¿Tendría un bebé? ¿Tendría un bebé de Jondalar si él metiera su virilidad allí, en el sitio por donde vienen los bebés?» 




			La idea le provocó un cálido rubor en la cara y un cosquilleo en los pezones. «Hoy ya es demasiado tarde —pensó—. Esta mañana he tomado la medicina, pero si mañana preparo una infusión corriente... ¿podría empezar a crecer el bebé de Jondalar? Pero no hay por qué esperar. Podríamos intentarlo esta noche...» 




			Sonrió para sus adentros. «Solo quieres que te toque, que ponga la boca sobre la tuya y en...» Se estremeció al anticipar lo que harían, cerrando los ojos para que su cuerpo recordara las sensaciones que él sabía provocar. 




			—¿Ayla? —Una voz masculina estalló a su lado. 




			El sonido la hizo dar un respingo. No había oído los pasos de Jondalar, y el tono empleado por él no armonizaba con sus sentimientos. Apagó su ardor. Algo le tenía preocupado desde el momento mismo de la llegada y a Ayla le gustaría saber lo que era. 




			—Sí. 




			—¿Qué haces aquí fuera? —le preguntó con brusquedad él. 




			¿Qué estaba haciendo realmente? 




			—Disfrutar de la noche, respirar y pensar en ti —respondió, con la explicación más completa que logró formular. 




			No era la contestación que Jondalar esperaba, aunque no sabía con certeza qué clase de respuesta esperaba. Había estado tratando de luchar contra el enfado y la ansiedad que le revolvían el estómago cada vez que aparecía el hombre de piel oscura. Ayla parecía encontrarle muy interesante y Ranec no se recataba en mirarla. Jondalar, esforzándose por reprimir su enfado, se dijo que era ridículo atribuirle otras intenciones. Ella necesitaba otros amigos. Él había sido el primero, pero no por eso debía ser el único que ella deseara conocer. 




			Sin embargo, al oírla preguntar por la historia de Ranec, Jondalar enrojeció de ira, estremeciéndose de pánico al mismo tiempo. ¿Qué necesidad tenía ella de preguntar por aquel fascinante extranjero si no le interesaba? El hombre alto tuvo que refrenar el impulso de llevársela de allí, molesto por haber experimentado semejante sensación. Ella tenía derecho a elegir a sus amigos, y solo eran eso: amigos. No habían hecho más que conversar y mirarse. 




			Al verla salir sola, seguida por los ojos oscuros de Ranec, Jondalar se apresuró a ponerse la pelliza para salir tras ella. La vio de pie junto al río y, por alguna razón que no habría podido explicar, tuvo la seguridad de que estaba pensando en Ranec. Por eso su respuesta le cogió por sorpresa. Luego se distendió con una sonrisa. 




			—Debería haber sabido que, si preguntaba, recibiría una respuesta completa y sincera. Respirar y disfrutar de la noche... Eres maravillosa, Ayla. 




			Ella le devolvió la sonrisa. No estaba segura de lo que había hecho, pero, en cualquier caso, él sonreía y su voz revelaba que estaba contento. Los cálidos pensamientos que la habían asaltado minutos antes renacieron en ella; avanzó entonces hacia él. Aun en medio de la noche oscura, donde las estrellas apenas alumbraban lo suficiente para distinguir un rostro, Jondalar percibió su estado de ánimo por el modo de moverse. Y respondió de igual modo. Un momento después ella estaba en sus brazos, buscando su boca, y todas las preocupaciones desaparecieron. Ayla comprendió que iría a cualquier parte, viviría con cualquier pueblo, aprendería todas las costumbres extrañas, siempre que estuviera junto a Jondalar. 




			Al cabo de un rato levantó la vista. 




			—¿Recuerdas cuando te pregunté cuál era tu señal? ¿Cómo debía decírtelo cuando deseaba que me tocaras y quisiera tu virilidad en mí? 




			—Sí, lo recuerdo —respondió él, sonriendo divertido. 




			—Dijiste que te besara o que lo pidiese, simplemente. Te lo estoy pidiendo. ¿Puedes preparar tu virilidad? 




			Era tan seria, tan ingenua y atractiva... Jondalar se inclinó para besarla otra vez, estrechándola tanto que ella casi pudo ver el azul de sus ojos y el amor que reflejaban. 




			—Ayla, mi extraña y bella mujer —dijo—, ¿sabes cuánto te amo? 




			Pero mientras la abrazaba sintió una punzada de culpabilidad. Si tanto la amaba, ¿por qué se sentía avergonzado de lo que ella hacía? Cuando aquel Frebec se apartó de ella, asqueado, creyó morirse de vergüenza por haberla llevado al campamento, por ser su compañero. Un momento después se odiaba por ello. La amaba. ¿Cómo iba a avergonzarse de la mujer a la que amaba? 




			Ranec, el hombre oscuro, no se avergonzaba. De qué modo la miraba, con sus dientes blancos y sus ojos chispeantes, riendo, bromeando, instándola. Al pensar en ello, Jondalar tenía que contener el impulso de golpearlo. Cada vez que lo recordaba se renovaba el impulso. La amaba tanto que no soportaba tan siquiera la posibilidad de que ella pudiera desear a otro, quizá a alguien que no se avergonzara de ella. La amaba como nunca había creído que fuera posible amar. Pero ¿cómo podía avergonzarse de la mujer a quien amaba? 




			Jondalar volvió a besarla con más fuerza, estrechándola hasta hacerle daño. Luego, con un ardor casi frenético, la besó en el cuello. 




			—¿Sabes lo que se siente cuando nunca se ha amado a una mujer y se sabe, por fin, que es posible enamorarse? Ayla, ¿no sientes lo mucho que te amo? 




			Era tan sincero y ferviente que Ayla experimentó una punzada de miedo, no por sí misma, sino por él. Lo amaba más de lo que habría podido expresar, pero el amor que él sentía por ella no era lo mismo. No porque fuera más fuerte, sino porque era más insistente, más lleno de exigencia. Como si él temiera perder lo que, por fin, había conseguido. El tótem de cada uno, sobre todo si era poderoso, tendía a saber y a poner a prueba tales miedos. Ella buscó la manera de desviar aquel torrente de fuertes emociones. 




			—Noto que estás bien preparado —dijo sonriente. 




			Pero él no respondió con una actitud más frívola, como ella esperaba. Por el contrario, volvió a besarla con fiereza, ciñéndola hasta hacerla temer por sus costillas. Un momento después hurgaba por debajo de la pelliza, buscándole los pechos mientras intentaba desatar el cordón de sus pantalones. 




			Ella no le había conocido nunca así, tan necesitado, tan ansioso, tan implorante en sus anhelos. Solía mostrarse más tierno, más considerado para con los requerimientos femeninos. Conocía el cuerpo de Ayla mejor que ella misma y disfrutaba con su propia habilidad. Pero aquella vez sus impulsos eran más poderosos. Ella, reconociendo la situación, se entregó a él, perdiéndose en aquella fuerte expresión de amor. Estaba tan dispuesta como él. Dejó caer la prenda que le cubría las piernas y le ayudó a hacer otro tanto. 




			Sin apenas darse cuenta se encontró tendida de espaldas, en el duro suelo de la ribera. Antes de cerrar los ojos tuvo una vaga visión de estrellas borrosas. Jondalar estaba encima de ella, besándola ansiosamente. Su lengua horadaba, exploraba como si esperara encontrar así lo que con tanto ardor buscaba su miembro rígido. Se abrió a él, guiándolo hacia sus profundidades húmedas e incitantes. 




			Incluso en su frenesí, él se maravilló de lo perfectamente que coincidían sus cuerpos. Por un momento se esforzó en contenerse, trató de ejercer sobre sí el dominio al que estaba acostumbrado, pero al fin se dejó ir. Cuando sintió la cumbre de lo maravilloso, con un inexpresable estremecimiento, gritó el nombre de ella. 




			—¡Ayla! Oh, Ayla mía, ¡te amo! 




			—Jondalar, Jondalar... 




			Él ejecutó unos pocos movimientos más y, con un gemido, sepultó la cara en el cuello de la mujer, inmóvil, cansado. Ayla sintió que una piedra se le clavaba en la espalda, pero no le prestó atención. 




			Al cabo de un rato él se incorporó para mirarla, frunciendo el ceño a causa de la preocupación que lo embargaba. 




			—Lo siento —dijo. 




			—¿Por qué? 




			—Ha sido demasiado rápido. No te he preparado, no te he dado placeres. 




			—Ya estaba dispuesta, Jondalar, y tuve placeres. ¿Acaso no te lo había pedido? Tu placer me da placer. Me da placer tu amor. 




			—Pero no lo sentiste al mismo tiempo que yo. 




			—No lo necesitaba. Tuve sentimientos diferentes, placeres diferentes. ¿Es siempre necesario? 




			—No, supongo que no —reconoció él frunciendo el ceño. Luego volvió a besarla, lentamente—. Además, la noche no ha terminado. Vamos, levántate, que hace frío. Busquemos una cama abrigada. Deegie y Branag ya han cerrado sus cortinas. No volverán a verse hasta el verano próximo y se sienten ávidos de placeres. 




			Ayla sonrió. 




			—Pero no tanto como lo estabas tú. —Aunque no podía verlo, le pareció que él se ruborizaba—. Te amo, Jondalar. Amo todo lo que haces. Hasta tu ansioso... —Sacudió la cabeza—. No, eso no está bien, no es la palabra. 




			—Lo que quieres decir es «ansia», me parece. 




			—Amo hasta tus ansias. Sí, eso. Al menos conozco tus palabras mejor que las mamutoi. —Hizo una pausa—. Frebec dijo que yo no hablaba bien. ¿Alguna vez aprenderé a hablar bien, Jondalar? 




			—Tampoco yo hablo el mamutoi muy bien. No es el idioma con el que crecí. Pero Frebec solo busca pendencias —dijo Jondalar mientras la ayudaba a levantarse—. ¿Por qué será que en todas las cuevas, en todos los campamentos, en todos los grupos hay siempre un camorrista? No le prestes atención: nadie lo hace. Hablas muy bien; me asombra tu facilidad para aprender idiomas. Antes de que pase mucho tiempo hablarás el mamutoi mejor que yo. 




			—Tengo que aprender a hablar con palabras. Ahora tengo otra cosa —dijo ella con suavidad—. No conozco a nadie que hable el lenguaje con el que crecí. 




			Y cerró los ojos por un momento, asaltada por una sensación de vacío. La rechazó y empezó a ponerse los pantalones. De pronto se detuvo y volvió a quitárselos. 




			—Espera. Hace mucho tiempo, cuando me hice mujer, Iza me dijo todo lo que una mujer del clan necesita saber sobre los hombres y las mujeres, aunque parecía difícil que yo encontrara compañero y me hiciese falta saberlo. Los Otros pueden no pensar igual; ni siquiera las señales de los hombres y mujeres son las mismas. Pero voy a pasar una primera noche en un sitio de los Otros y siento que debo purificarme después de nuestros placeres. 




			—¿Qué quieres decir? 




			—Voy a lavarme en el río. 




			—¡Hace frío, Ayla! Y está oscuro. Podría ser peligroso. 




			—No iré lejos, solo aquí, en la orilla. 




			Dejó caer la pelliza y se quitó por la cabeza la túnica interior. 




			El agua estaba fría. Jondalar la observaba desde la orilla, y se mojó un poco para apreciar lo helada que estaba. La idea de Ayla le hizo recordar los actos purificadores de los Primeros Ritos, y decidió que tampoco le vendría mal un poco de limpieza. Cuando ella salió estaba temblando. La envolvió en sus brazos para calentarla, secándola con la piel de bisonte de su propia pelliza; después la ayudó a ponerse la ropa. 




			Ayla, vivificada, estremecida y fresca, caminó con él hacia el albergue. Cuando entraron, casi todos se estaban acomodando para dormir. Los fuegos habían quedado reducidos a brasas y las voces eran suaves. El primer hogar estaba vacío, aunque todavía quedaban restos del asado. Mientras recorrían en silencio el pasillo central, Nezzie salió y les paró. 




			—Solo quería darte las gracias, Ayla —dijo, echando un vistazo a una de las camas alineadas contra la pared. 




			La joven siguió la dirección de su mirada y vio tres formas pequeñas en una cama grande. Latie y Rugie la compartían con Rydag. Danug ocupaba otra. Talut, estirado en toda su estatura, se incorporó sobre un codo, esperando a Nezzie en la tercera. Ayla le devolvió la sonrisa, sin saber cuál era la respuesta adecuada. 




			Mientras Nezzie trepaba a la cama, junto al gigantesco pelirrojo, Jondalar y su compañera trataron de seguir su camino en silencio para no molestar a nadie, pero Ayla notó que alguien la observaba y miró hacia la pared. Dos ojos brillantes y una sonrisa los contemplaban desde la cavidad oscura. Sintió que los hombros de Jondalar se tensaban y se apresuró a apartar la vista. Creyó oír una risa sofocada, pero pensó que podían ser ronquidos provenientes de la cama opuesta. 




			En el cuarto hogar, una de las camas estaba oculta tras una pesada cortina de cuero que la separaba del pasillo, aunque detrás se percibían ruidos y movimientos. Ayla se fijó en que casi todas las camas de la casa larga tenían cortinas similares atadas a las vigas, hechas con huesos de mamut, o a los postes laterales, aunque no todas estaban corridas. La cama de Mamut, en la pared opuesta a la de ellos, estaba abierta. Aunque el anciano se había tendido allí, Ayla adivinó que no dormía. 




			Jondalar encendió una astilla con una brasa del hogar y, protegiéndola con la mano, se acercó a un nicho abierto sobre la plataforma donde dormirían. Allí había una piedra gruesa y bastante plana, con una depresión en forma de platillo, medio llena de grasa. Encendió una mecha de juncos retorcidos para iluminar la pequeña estatuilla de la Madre, instalada tras la lámpara de piedra. Luego desató los cordones que sostenían la cortina subida y, en cuanto esta cayó, llamó a Ayla por señas. 




			Ella subió a la plataforma, donde se amontonaban las pieles suaves. Sentada en medio, oculta por la cortina y a la luz de la llama parpadeante, se sentía protegida y en la intimidad, como si aquel rincón fuera solo para ellos. Recordó la pequeña cueva que había encontrado cuando era niña, adonde solía ir cuando deseaba estar sola. 




			—Son muy inteligentes, Jondalar. A mí no se me habría ocurrido una cosa así. 




			Jondalar se tendió junto a ella, complacido por su admiración. 




			—¿Te gusta la cortina cerrada? 




			—Oh, sí. Hace que una se sienta sola, aun sabiéndose rodeada de gente. Sí, me gusta. —Su sonrisa era radiante. 




			Él hizo que se acostara a su lado y la besó ligeramente. 




			—Qué hermosa eres cuando sonríes, Ayla. 




			Ella miró su rostro, encendida de amor; sus ojos irresistibles, violáceos a la luz del fuego, y su pelo amarillo, largo, desordenado sobre las pieles; su mentón fuerte y su frente alta, tan distintos de la mandíbula plana y la frente aplastada de los hombres del clan. 




			—¿Por qué te afeitas la barba? —preguntó, pasándole los dedos por el mentón. 




			—No sé. Estoy habituado. En verano es más fresco y pica menos. Pero suelo dejarla crecer en el invierno. Mantiene la cara caliente cuando uno está a la intemperie. ¿No te gusta afeitada? 




			Ella arrugó el ceño, desconcertada. 




			—No me corresponde a mí decirlo. La barba es cosa del hombre, puede cortársela o no, como guste. Solo te lo he preguntado porque nunca había visto a un hombre con la barba rasurada. ¿Por qué preguntas si me gusta o no? 




			—Porque quiero complacerte. Si te gusta la barba, la dejaré crecer. 




			—No importa. Tu barba no tiene importancia. Tú sí. Me das place... placeres... me complaces —se corrigió. 




			Él sonrió a la vista de sus esfuerzos. 




			—También a mí me gustaría darte placeres. 




			La atrajo hacia sí y volvió a besarla. Ella se acurrucó a su lado. Jondalar se incorporó para mirarla. 




			—Como la primera vez —dijo—. Hasta con una donii que nos custodia. 




			Y levantó la vista hacia la hornacina, donde el fuego iluminaba la talla en marfil de la maternal figura. 




			—Es la primera vez... en un sitio de los Otros —dijo ella, cerrando los ojos, llena de expectativa y solemnidad. 




			Él tomó su cara entre las manos para besarla en los párpados. Después la contempló unos instantes; sin duda era la mujer más hermosa de cuantas había conocido. Había en ella algo exótico; sus pómulos eran más altos que los de las mujeres zelandonii; sus ojos, más espaciados, enmarcados por tupidas pestañas, más oscuras que la espléndida cabellera, del color del pasto en otoño. Su mandíbula era firme, con el mentón levemente afilado. 




			En el hueco de la garganta tenía una leve cicatriz. Depositó allí un beso que la hizo estremecerse de placer. Se irguió un poco y la contempló de nuevo antes de besarla en la punta de la nariz recta, en las comisuras de aquella boca de labios carnosos en los que se dibujaba un amago de sonrisa. 




			Sentía su tensión, como un pájaro, inmóvil pero vibrante. Tenía los párpados cerrados y permanecía expectante sin moverse. Él la miraba mientras saboreaba el momento. Finalmente la besó en la boca, solicitó la entrada y se sintió bien recibido. Esta vez no había empleado la fuerza, sino solo la ternura. 




			Vio que abría los ojos, que le sonreía. Se desprendió de su túnica y ayudó a Ayla a quitarse la suya. Con delicadeza, la empujó hacia atrás y empezó a acariciarla con los labios, comenzando por los senos. Ella ahogó un grito y se preguntó cómo la boca de Jondalar podía despertar semejantes sensaciones en determinados puntos de su cuerpo que él no había tocado aún. 




			Al poco su respiración se hizo entrecortada. Gemía de placer mientras él la acariciaba por todo el cuerpo. Empezó a experimentar escalofríos cada vez más violentos. Jondalar desató la cinta que sujetaba sus polainas mientras sus labios y su lengua se aventuraban cada vez más lejos; sintió cómo vibraba su cuerpo. Cuando se detuvo, ella dejó escapar un ligero grito de decepción. 




			Jondalar, a su vez, se despojó de sus polainas, y ella aprovechó para acariciarlo. Él seguía sorprendiéndose al verla tan familiarizada con su virilidad, sin asustarse como otras mujeres, y al mismo tiempo se sentía feliz de poder controlarse. 




			—Ayla, esta vez quiero darte placeres —dijo, apartándola un poco. 




			Ella lo miró con las pupilas dilatadas, oscuras y brillantes. Apartó la cabeza. Él la obligó a echarse sobre las pieles y volvió a besarla en los labios, en la garganta, en los senos... después más abajo, cada vez más abajo... Todo su cuerpo se estremeció, se levantó un poco y lanzó un grito. A Jondalar le encantaba complacerla, sentir cómo respondía su cuerpo a su habilidad. Era como elaborar una delgada lámina partiendo de un bloque de sílex. Le causaba un júbilo especial saber que había sido el primero en darle placeres. Ayla solo había conocido la violencia y el dolor hasta que él despertara en ella el Don del Placer, que la Gran Madre Tierra había dado a sus hijos. 




			La exploró tiernamente con la lengua, con los labios. Ella comenzó a moverse contra él, con gritos, con movimientos convulsivos de la cadera, hasta que él comprobó que estaba dispuesta. Se tendió hacia él. 




			—Jondalar..., ah..., Jondalar... 




			Ayla estaba fuera de sí; para ella no existía nada en el mundo más que Jondalar. Ella lo deseaba, lo guiaba, ansiaba sentirse penetrada... 




			Cuando estuvo dentro de ella, le habría gustado prolongar aquel momento, pero cada uno de sus movimientos los llevaba al borde del clímax. Sus cuerpos relucían de sudor a la luz vacilante de la lámpara. El ritmo de vida se precipitaba. Un espasmo incontrolado, casi inesperado, los condujo al orgasmo. Durante un instante se quedaron como suspendidos, como si intentasen convertirse en un solo cuerpo, antes de derrumbarse, exhaustos. 




			Se quedaron inmóviles, tratando de recuperar el aliento. La lámpara vaciló y la llama volvió a avivarse antes de apagarse. Al cabo de un rato, Jondalar se tendió junto a ella, en un estado de duermevela, entre el sueño y la vigilia. Pero Ayla aún estaba bien despierta, con los ojos abiertos en la oscuridad, escuchando, por primera vez en años, los ruidos de la gente a su alrededor. 




			De una cama cercana llegaba un murmullo de voces bajas: un hombre y una mujer. Algo más allá, se alzaba la fuerte respiración del chamán dormido. En el hogar vecino roncaba un hombre. En el primero sonaban los inconfundibles gruñidos rítmicos de Talut y Nezzie al compartir los placeres. Un bebé lloró; alguien murmuró frases consoladoras hasta que el llanto cesó de pronto. Ayla sonrió; sin duda le habían acallado dándole el pecho. Más lejos hubo un estallido de voces coléricas, inmediatamente silenciadas. Más lejos aún, retumbó una tos seca. 




			Las noches siempre habían sido lo peor de sus años solitarios en el valle. Durante el día nunca faltaba algo con que mantenerse ocupada, pero por la noche pesaba en ella el vacío desolador de su cueva. Al principio, cuando solo oía el sonido de su propia respiración, hasta le costaba conciliar el sueño. Con el clan siempre se estaba con alguien, y el peor castigo era imponer la soledad, el ostracismo, la maldición de muerte. 




			Ella sabía demasiado bien que era un castigo terrible. Lo supo mejor que nunca en aquel momento, tendida en la oscuridad, oyendo a su alrededor los ruidos de la vida, con el calor de Jondalar a su lado. Por primera vez desde que conociera a aquella gente, a quien llamaba «los Otros», se sintió en su hogar. 




			—¿Jondalar? —llamó con suavidad. 




			—Mmm. 




			—¿Duermes? 




			—Todavía no —murmuró él. 




			—Esta gente es agradable. Tenías razón: necesitaba venir a conocerlos. 




			El cerebro de Jondalar se despejó rápidamente. Había abrigado la esperanza de que, cuando Ayla conociera a su propia gente, cuando ya no le fueran tan desconocidos, dejaría de temerlos. Hacía muchos años que él estaba lejos del hogar: el viaje de retorno sería largo y difícil. Ella debía desear acompañarlo. Sin embargo, el valle se había convertido en su casa; le ofrecía cuanto necesitaba para vivir, y allí tenía a los animales como sustitutos de la compañía humana. Ayla no quería partir; deseaba, por el contrario, que Jondalar se quedara con ella. 




			—Ya lo sabía, Ayla —dijo de forma cálida y persuasiva—; sabía que bastaría con que los conocieras. 




			—Nezzie me recuerda a Iza. ¿Cómo crees que quedaría embarazada la madre de Rydag? 




			—¿Quién sabe por qué la Madre le dio un hijo de espíritus mezclados? La Madre siempre actúa de un modo misterioso. 




			Ayla guardó silencio durante un rato. 




			—No creo que la Madre le diera los espíritus mezclados. Creo que conoció a un hombre de los Otros. 




			Jondalar frunció el ceño. 




			—Tú piensas que los hombres tienen algo que ver con el principio de la vida, pero ¿cómo es posible que una cabeza chata conociera a uno de los Otros? 




			—No lo sé. Las mujeres del clan no viajan solas y se mantienen lejos de los Otros. Los hombres no quieren a los Otros cerca de sus mujeres. Piensan que los bebés empiezan por el espíritu totémico de un hombre y no quieren que el espíritu de un hombre de los Otros se acerque demasiado. Y las mujeres les tienen miedo. Siempre se cuentan historias nuevas, en las reuniones del clan, acerca de personas que han sido perseguidas o heridas por los Otros, sobre todo las mujeres. 




			»Pero la madre de Rydag no temía a los Otros. Nezzie dice que los siguió durante dos días. Y acompañó a Talut cuando él se lo indicó. Cualquier otra mujer del clan habría huido de él. Probablemente conocía a alguien que la trató bien o, al menos, no le hizo daño, pues no sintió miedo de Talut. Cuando necesitó ayuda, ¿por qué pensó que los Otros podían brindársela? 




			—Tal vez el hecho de ver a Nezzie amamantando a su hija —sugirió Jondalar. 




			—Es posible. Pero eso no explica que estuviera sola. Se me ocurre un solo motivo: que la maldijeron y la expulsaron de su clan. Las mujeres del clan rara vez reciben la maldición: no está en ellas provocarla. Tal vez tuvo algo que ver con un hombre de los Otros... 




			Ayla hizo una pausa antes de agregar, pensativa: 




			—La madre de Rydag debió de desear mucho a su bebé. Le hizo falta verdadero coraje para acercarse a los Otros, incluso en el caso de que ya conociera a un hombre. Solo al ver al bebé, creyéndolo deforme, se dio por vencida. A los del clan tampoco les gustan los niños de espíritus mezclados. 




			—¿Por qué estás tan segura de que conoció a un hombre? 




			—Porque acudió a los Otros para alumbrar a su bebé; eso significa que no tenía clan que la ayudara; por algún motivo, pensó que Nezzie y Talut lo harían. Tal vez lo conociera después, pero estoy segura de que un hombre le dio placeres... o quizá la usó solo para aliviar sus necesidades. Ella tuvo un niño de espíritus mezclados, Jondalar. 




			—¿Por qué crees que es el hombre quien inicia la vida? 




			—Si lo piensas bien te darás cuenta, Jondalar. Mira al muchacho que ha venido hoy, a Danug. Es igual a Talut, solo que más joven. Creo que Talut le dio vida al compartir placeres con Nezzie. 




			—¿Significa eso que tendrá otro hijo solo porque esta noche han compartido placeres? —apuntó Jondalar—. Los placeres se comparten a menudo. Son un don de la Gran Madre Tierra, y ella se siente honrada cuando se comparten con frecuencia. Pero las mujeres no tienen un hijo cada vez que comparten su don. Si un hombre aprecia los dones de la Madre, Ayla, la honra. Entonces es posible que ella decida tomar su espíritu para mezclarlo con la mujer que él elige por compañera. Si es su espíritu, el niño puede parecerse a él, como Danug o Talut. Pero es la Madre quien decide. 




			Ayla frunció el ceño en la oscuridad. Aquel era un problema que aún no había resuelto. 




			—No sé por qué las mujeres no tienen un hijo todas las veces. Tal vez sea preciso compartir los placeres muchas veces antes de que se inicie un bebé, o solo en ciertas ocasiones. Tal vez solo cuando el tótem de un hombre es muy poderoso y derrota al de la mujer. O tal vez sea cierto que la Madre elige, pero ella elige al hombre y hace más poderosa su virilidad. ¿Podrías decir, con seguridad, cómo elige? ¿Sabes por qué se mezclan los espíritus? ¿No podrían mezclarse dentro de la mujer cuando comparten placeres? 




			—Nunca he entendido de eso —reconoció Jondalar—, pero supongo que puede ser así. —Ahora tenía el ceño fruncido. Guardó silencio por tanto tiempo que Ayla pensó que se había dormido, pero, al rato, habló de nuevo—: Ayla, si lo que piensas es cierto, tal vez estemos iniciando un bebé en ti cada vez que compartimos los dones de la Madre. 




			—Creo que sí —dijo Ayla, encantada ante la idea. 




			—¡Entonces no podemos hacerlo más! —exclamó Jondalar, incorporándose de golpe. 




			—Pero ¿por qué? Quiero un bebé iniciado por ti, Jondalar. —La consternación de Ayla era evidente. 




			Él se volvió para abrazarla. 




			—Lo mismo quiero yo, pero ahora no. Para volver a mi casa debemos hacer un viaje muy largo. Podríamos tardar un año o más. Sería peligroso que viajaras tan lejos estando embarazada. 




			—Entonces ¿por qué no volvemos a mi valle? 




			Jondalar temía que, si regresaban al valle para que ella tuviera su hijo sin correr riesgos, no viajarían jamás. 




			—No me parece buena idea, Ayla. No debes estar sola cuando llegue el momento. Yo no sabría ayudarte; necesitas estar con mujeres. Las mujeres pueden morir al dar a luz —dijo, con voz angustiada, pues había visto cómo había ocurrido poco tiempo antes. 




			Ayla comprendió que era cierto. Ella había estado cerca de la muerte al alumbrar a su hijo; sin Iza no habría sobrevivido. No era el momento adecuado para tener un bebé, aunque fuera de Jondalar. 




			—Sí, tienes razón —reconoció, presa de una aplastante desilusión—. Puede ser difícil... Me... me gustaría tener alguna mujer cerca. 




			Jondalar volvió a sumirse en un largo silencio. Luego, con la voz casi quebrada por la ansiedad, dijo: 




			—Ayla, tal vez..., tal vez no debamos compartir la misma cama si... Pero a la Madre le honra que compartamos su don. 




			¿Cómo explicarle sinceramente que no hacía falta dejar de compartir los placeres? Iza le había advertido que no debía revelar a nadie lo de la medicina secreta, mucho menos a un hombre. 




			—No creo que haga falta preocuparse —dijo—. No estoy segura de que sea el hombre el origen de los niños. Además, si la Gran Madre lo decide, puede decidirlo en cualquier momento, ¿no? 




			—Sí, y eso me preocupa. Pero si rehusamos su don, tal vez se enoje. Quiere que se la honre. 




			—Si ella lo decide, Jondalar, decidido estará. Si llega el momento, tomaremos una decisión. No quisiera que la ofendieses. 




			—Sí, tienes razón, Ayla —manifestó él, algo aliviado. 




			Con una punzada de pena, Ayla decidió seguir tomando la medicina secreta que impedía la concepción. Pero esa noche soñó que tenía bebés, algunos de pelo largo y rubio, otros que se parecían a Rydag y a Durc. Cerca del amanecer tuvo un sueño que cobró otra dimensión, ominosa y espectral. 




			En ese sueño tenía dos hijos varones, aunque nadie habría podido adivinar que eran hermanos. Uno era alto y rubio, como Jondalar; el otro, el mayor, era Durc; ella lo sabía, aunque su rostro estaba en sombras. Los dos hermanos se aproximaban desde direcciones opuestas, en medio de una pradera desierta, desolada, barrida por el viento. Ella experimentaba una gran ansiedad; iba a pasar algo terrible, algo que ella debía impedir. De pronto, con horror, supo que uno de sus hijos mataría al otro. Mientras se acercaban el uno al otro, trató de alcanzarlos, pero una muralla gruesa, viscosa, la mantenía atrapada. Ya estaban casi frente a frente, con los brazos levantados como para descargar un golpe. Entonces, gritó. 




			—¡Ayla! ¡Ayla! ¿Qué te pasa? —preguntó Jondalar, sacudiéndola. 




			En ese momento, Mamut apareció ante él. 




			—Despierta, hija, ¡despierta! —ordenó—. Es solo un símbolo, un mensaje. ¡Despierta, Ayla! 




			—¡Pero uno de ellos morirá! —gritó ella, conmocionada aún por el sueño. 




			—No es lo que piensas, Ayla —dijo Mamut—. Tal vez no signifique que un... hermano... vaya a morir. Debes aprender a buscar en tus sueños el significado real. Tienes el talento y es muy fuerte, pero te falta adiestrarlo. 




			La visión de Ayla se despejó, y vio dos rostros preocupados ante ella. Eran dos hombres altos: uno, joven y apuesto; el otro, viejo y sabio. Jondalar levantó una astilla encendida del hogar para ayudarla a despertar. Ella se incorporó, ensayando una sonrisa. 




			—¿Te sientes bien ahora? —preguntó Mamut. 




			—Sí. Sí. Lamento haberos despertado —dijo Ayla, utilizando la lengua zelandonii, sin recordar que el anciano no la comprendía. 




			—Más tarde hablaremos —replicó él, con una sonrisa suave, y volvió a acostarse. 




			Ayla vio que en la otra cama ocupada descendía la cortina. La pareja se acomodó de nuevo. Se sentía algo abochornada por haber provocado semejante conmoción. Se acurrucó junto a Jondalar, con la cabeza apoyada en el hueco del hombro, agradeciendo su calor y su presencia. Ya estaba casi dormida cuando, de pronto, volvió a abrir los ojos. 




			—Jondalar —preguntó en un susurro—, ¿cómo ha podido saber Mamut que yo soñaba con mis hijos y que un hermano mataba al otro? 




			Pero él ya se había dormido. 
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			Ayla despertó sobresaltada y permaneció inmóvil, escuchando. De nuevo oyó un agudo gemido. Alguien parecía sufrir mucho. Preocupada, apartó la cortina para echar un vistazo al exterior. Crozie, la anciana del sexto hogar, estaba de pie, con los brazos extendidos en una actitud de suplicante desesperación, calculada para granjearse la conmiseración de su gente. 




			—¡Me daría una puñalada en el pecho! ¡Me mataría! ¡Volvería a mi propia hija contra mí! —chillaba Crozie, como si la estuvieran matando, con las manos apretadas sobre el seno. Varias personas se pararon a observar—. Le doy mi propia carne, salida de mi propio cuerpo... 




			—¡Tú no me diste nada! —aulló Frebec—. ¡Yo pagué el precio nupcial que pediste por Fralie! 




			—¡Una miseria! Podría haber obtenido mucho más por ella —le espetó Crozie. Su lamento no fue más sincero que el anterior grito de dolor—. Vino a ti con dos hijos, prueba del favor de la Madre. Tú menoscabaste su valor con tu limosna. Y el valor de sus hijos. Y ahora, ¡mírala! Bendecida otra vez. Te la di por bondad, por la bondad de mi corazón... 




			—Y porque ninguna otra persona quería hacerse cargo de Crozie, ni siquiera con la doble bendición de tu hija —agregó una voz cercana. 




			Ayla se volvió para ver quién había hablado. La joven que el día anterior vistiera la bella túnica roja la sonreía. 




			—Si habías pensado en dormir hasta tarde, puedes olvidarlo —dijo Deegie—. Hoy empiezan temprano. 




			—No. Me levanto —dijo Ayla. Miró alrededor. La cama estaba vacía y, exceptuando a las mujeres, no había nadie más—. Jondalar levantó. —Buscó sus ropas y comenzó a vestirse—. Despierto. Creo mujer herida. 




			—No hay nadie herido. Al menos con heridas a la vista. Pero siento pena por Fralie —dijo Deegie—. Es difícil verse en medio, como ella. 




			Ayla sacudió la cabeza. 




			—¿Por qué ellos gritan? 




			—No sé por qué tienen que pelear sin cesar. Supongo que ambos quieren el favor de Fralie. Crozie se está haciendo vieja y no quiere que Frebec socave su influencia. Pero él es un hombre tozudo. Antes no tenía gran cosa y no quiere perder su nueva posición. En realidad, Fralie le dio mucho valor en el grupo, a pesar de su bajo precio nupcial. 




			Como el interés de la visitante saltaba a la vista, Deegie se sentó en una plataforma-lecho, mientras Ayla se vestía, y siguió contándole. 




			—De cualquier modo, no creo que ella llegue a hacerle a un lado. Me parece que le tiene cariño, aunque él suele comportarse de un modo horrible. No fue fácil conseguir a otro hombre, a alguien que estuviera dispuesto a cargar con su madre. Todo el mundo supo a qué atenerse a partir de la primera vez; ningún otro quiso tratar con Crozie. Esa vieja puede gritar cuanto quiera que regaló a su hija, pero fue ella misma quien rebajó el valor de Fralie. A mí me disgustaría mucho que entre los dos me amargaran la vida de ese modo. Pero tengo suerte: aunque voy a un campamento establecido en vez de iniciar uno nuevo con mi hermano, Tulie será bien recibida. 




			—¿Tu madre va contigo? —preguntó Ayla, desconcertada. 




			Comprendía que cualquier mujer se uniera al clan de su compañero, pero lo de llevar a su madre era una novedad. 




			—Me gustaría que lo hiciera, pero no creo que acepte. Creo que prefiere quedarse aquí. Y no se lo reprocho. Es mejor ser la Mujer Que Manda de un campamento propio que la madre de otra en uno distinto. Pero la voy a echar de menos. 




			Ayla escuchaba fascinada. No entendía siquiera la mitad de lo que Deegie estaba diciendo; tampoco estaba segura de comprender la otra mitad. 




			—Triste dejar madre y pueblo —dijo—. Pero ¿tú tienes pareja pronto? 




			—Oh, sí, el verano próximo. En la Reunión de Verano. Por fin mi madre lo arregló todo. Estableció un precio nupcial tan alto que me dio miedo; pensé que nunca podrían pagarlo, pero ellos estuvieron de acuerdo. Lo duro es esperar. ¡Si al menos Branag no tuviera que irse ahora mismo! Pero le están esperando. Prometió regresar enseguida... 




			Las dos jóvenes se dirigieron hacia la entrada de la casa larga, en amistosa compañía; Deegie seguía conversando, Ayla escuchaba con avidez. 




			La zona de acceso estaba más fresca, pero solo al retirar la cortina de la arcada frontal y recibir una ráfaga de aire frío se dio cuenta de lo mucho que había bajado la temperatura. El viento gélido le echó la cabellera hacia atrás y agitó el cuero de mamut que cubría la entrada. Durante la noche había caído una ligera nevada. Una brisa repentina, en dirección contraria, levantó los finos copos y los arremolinó, arrojándolos a huecos y depresiones, para levantar otra vez los cristales de hielo y arrojarlos al espacio abierto. Ayla sintió en la cara el escozor de los diminutos fragmentos helados. 




			Sin embargo, el interior estaba mucho más caldeado que una cueva. Solo hacía falta la pelliza de piel para salir; si se permanecía dentro no era preciso usar prendas de abrigo adicionales. Oyó que Whinney relinchaba. La yegua y su potrillo, todavía embridado, se habían alejado de la gente y sus actividades hasta donde les era posible. Ayla echó a andar hacia ellos, pero antes se volvió para sonreír a Deegie. La joven le devolvió la sonrisa y fue en busca de Branag. 




			La yegua pareció aliviada ante la proximidad de Ayla y la saludó sacudiendo la cabeza. La mujer retiró la brida a Corredor y caminó con ellos hacia el río, doblando por el meandro. Whinney y Corredor se tranquilizaron al perder de vista el campamento; después de algunas mutuas muestras de afecto, los caballos se dedicaron a pastar la hierba seca y quebradiza. 




			Antes de iniciar el regreso, Ayla se detuvo detrás de una mata y desató el cordón que le ceñía la prenda inferior en la cintura. Pero aún no sabía del todo cómo actuar para que las perneras no se mojaran al orinar. Tenía el mismo problema desde que usaba aquellas ropas. Las había cosido en verano, imitando la que hiciera para Jondalar, copiadas de las que había desgarrado el león. Pero solo al iniciar aquel viaje comenzó a ponérselas. Al ver a Jondalar tan complacido con su nuevo atuendo, decidió abandonar la cómoda vestimenta de cuero que solían usar las mujeres del clan. Sin embargo, aún no había descubierto cómo arreglárselas con sus necesidades perentorias y no deseaba consultarlo con Jondalar. ¿Qué podía saber un hombre de lo que hacían las mujeres? 




			Se quitó los ajustados pantalones, para lo cual tuvo que quitarse también las polainas que envolvían la parte inferior de las perneras; luego separó las piernas, agachada del modo habitual. Mientras hacía equilibrios sobre un solo pie para volver a ponerse la prenda, reparó en el manso río y cambió de idea. Se sacó por la cabeza la pelliza y la túnica, se quitó del cuello el amuleto y bajó por el barranco hacia el agua. Debía completar su rito de purificación y siempre le había gustado nadar por la mañana. 




			Pensaba enjuagarse la boca y lavarse la cara y manos en el río. No conocía los medios utilizados por aquel pueblo para la higiene. Cuando era necesario, si la leña estaba enterrada bajo hielo y escaseaba el combustible, cuando el viento soplaba con fuerza en el interior de la cueva o cuando el agua estaba tan congelada que costaba romperla, aunque solo fuera para beber, Ayla podía prescindir de lavarse, pero en general prefería estar limpia. Y en el fondo de su mente seguía pensando en el rito, en la Ceremonia de Purificación después de la primera noche pasada en la cueva (o el albergue) de los Otros. 




			Contempló el agua. La corriente discurría con celeridad por el canal principal, pero los charcos y los remansos estaban cubiertos por una película de hielo que blanqueaba en los bordes. Un saliente del barranco, apenas cubierto de hierba descolorida y marchita, se adentraba en el río formando un estanque de aguas inmóviles que llegaba hasta la orilla. En él crecía un abedul solitario, reducido al tamaño de un arbusto. 




			Ayla caminó hacia el estanque y entró en él, haciendo añicos el cristal de hielo que lo cubría. El agua fría le provocó un escalofrío; aferrada a una esquelética rama del abedul para sostenerse, se adentró en la corriente. Un rudo golpe de viento helado castigó su piel desnuda, poniéndole la carne de gallina y arrojándole el pelo a la cara. Ayla apretó los dientes que le castañeteaban y penetró a mayor profundidad. Con el agua cerca de la cintura, se salpicó la cara y, por fin, después de otra brusca exclamación provocada por el frío, se sumergió hasta el cuello. 




			A pesar de los temblores, estaba habituada al agua fría; pronto sería imposible bañarse. Cuando salió, se quitó el agua del cuerpo con las manos y se vistió con prontitud. Un calor cosquilleante reemplazó al frío mientras subía la cuesta. Se sentía renovada y llena de vigor, y sonrió al sol que se impuso, por un momento, al cielo encapotado. 




			Al aproximarse al campamento, se detuvo en los límites de una zona pisoteada, cerca del albergue, donde varios grupitos de personas estaban ocupadas en diversas tareas. 




			Jondalar estaba conversando con Wymez y Danug; no había duda sobre el tema de conversación de los tres tallistas de pedernal. No lejos de ellos, cuatro personas desataban los cordones que sostenían un cuero de venado (ahora suave, flexible, casi blanco) en un armazón rectangular hecho con costillas de mamut, atadas entre sí. A corta distancia, Deegie estiraba vigorosamente un segundo cuero, atado a un armazón similar, castigándolo con la punta redondeada de otra costilla. Ayla sabía que se trabajaba el cuero mientras este se estaba secando; era un modo de reblandecerlo. Sin embargo, atarlo a armazones como aquellos, hechos con huesos de mamut, era un método nuevo para ella. Interesada, se fijó en los detalles del proceso. 




			Cerca del borde exterior, siguiendo los contornos de la piel, se habían practicado unas pequeñas ranuras por las que pasaba un cordón, atado al armazón y tensado para mantener el cuero tirante. El armazón estaba apoyado contra el albergue; se le podía dar la vuelta para trabajar por ambos lados. Deegie estaba apoyada con todo su peso en la costilla, impulsando el extremo redondeado contra el cuero, como si quisiera perforarlo. Pero el cuero, fuerte y flexible, cedía sin romperse. 




			Otros se dedicaban a actividades que no le eran familiares, mientras el resto del grupo colocaba fragmentos óseos de un mamut en varios pozos excavados en el suelo. Había huesos y marfil esparcidos por todas partes. La joven levantó la vista al oír que alguien llamaba: Talut y Tulie caminaban hacia el campamento, llevando a hombros un gran colmillo de marfil, aún prendido al cráneo de un mamut. Muchos de los huesos no pertenecían a animales cazados por ellos, sino que eran fruto de hallazgos ocasionales en la estepa o, en su mayoría, procedentes de los montones acumulados en los meandros estrangulados de los ríos, donde las corrientes depositaban los restos. 




			Ayla notó que otra persona observaba la escena a poca distancia. Con una sonrisa, fue a reunirse con Rydag. Se llevó una gran sorpresa al ver que el niño le devolvía la sonrisa. La gente del clan no sabía sonreír. Toda expresión que mostrara los dientes, dadas las facciones de aquel pueblo, significaban hostilidad, nerviosismo o miedo. Por eso el gesto del niño pareció, por un momento, fuera de lugar. Pero Rydag, criado con otro pueblo, había aprendido el significado más amistoso de la expresión. 




			—Buenos días, Rydag —dijo Ayla. 




			Al mismo tiempo hizo el gesto de saludo del clan, con la leve variación que se adoptaba para dirigirse a un niño. Ayla notó, una vez más, un destello de entendimiento ante la señal de su mano. «El niño recuerda —pensó—. Tiene la memoria, estoy segura. Conoce las señales; solo haría falta recordárselas. No es como yo, que tuve que aprenderlas.» 




			Se acordó de la consternación de Creb e Iza al descubrir lo difícil que era para ella, en comparación con los niños del clan, recordar esas cosas. Tenía que esforzarse para aprender y memorizar; a los del clan, en cambio, solo había que hacerles una demostración. Algunos pensaban que Ayla era muy estúpida, pero, con el transcurso del tiempo, ella aprendió a memorizar con prontitud para que no perdieran la paciencia. 




			Jondalar, en cambio, había quedado atónito ante su habilidad. Comparada con la de los Otros, su memoria adiestrada era una maravilla y potenciaba su capacidad de aprendizaje. Al joven le sorprendía, por ejemplo, la facilidad con que ella aprendía nuevos idiomas, al parecer sin esfuerzo. Pero no había sido fácil adquirir esa capacidad y, si bien ella había aprendido a memorizar rápidamente, nunca llegó a comprender del todo qué era la memoria del clan. Entre los Otros, ninguno podía; era una diferencia básica entre ellos. 




			Los del clan, provistos de un cerebro aún más grande que los que les siguieron, no poseían menos inteligencia, sino una inteligencia de distinto tipo. Aprendían de recuerdos que eran, en ciertos aspectos, similares al instinto, pero más conscientes, y que, al nacer, estaban acumulados en el fondo de aquel gran cerebro, con todo cuanto sus antepasados habían aprendido. No necesitaban aprender los conocimientos y las habilidades necesarios para la vida: los recordaban. De niños, solo era necesario recordarles lo que ya sabían, para que se acostumbraran al proceso. Ya adultos, sabían cómo recurrir a aquel depósito de memoria. 




			Recordaban con facilidad, pero solo mediante un gran esfuerzo podían captar lo nuevo. Una vez que se aprendía algo diferente (un nuevo concepto entendido por fin o una creencia aceptada), jamás se olvidaba y se transfería a la prole. No obstante, aprendían y cambiaban con lentitud. Iza había llegado a comprender, si no a explicarse, la diferencia existente entre ella y Ayla, mientras le enseñaba su oficio de curandera. Aquella criatura extraña no recordaba tan bien como ellos, pero aprendía con mucha mayor prontitud. 




			Rydag dijo una palabra. Ayla no la comprendió de inmediato, pero un segundo después la reconoció: ¡era su propio nombre! Su nombre, pronunciado de un modo que en otro tiempo le había sido familiar, tal como lo decían algunos miembros del clan. 




			El niño, como ellos, no podía articular debidamente; vocalizaba, pero le era imposible reproducir algunos sonidos importantes, necesarios para hablar el idioma del pueblo con el cual vivía. Eran los mismos sonidos con los que Ayla había tenido dificultades por falta de práctica. Se trataba de una limitación del aparato vocal de los miembros del clan y de quienes les habían precedido; por eso habían desarrollado, en cambio, un amplio lenguaje de signos y gestos con los que expresar los pensamientos de su vasta cultura. Rydag entendía a los Otros, a los que vivían con él: comprendía el concepto de lenguaje, pero no lograba hacerse entender por ellos. 




			Entonces el pequeño hizo el gesto que había dedicado a Nezzie la noche anterior: llamó «madre» a Ayla. Ella sintió que el corazón le latía más deprisa. La última persona que le había dedicado ese signo había sido su hijo, y Rydag se parecía tanto a Durc que, por un momento, creyó ver a su niño en aquella criatura. Quería creer que era Durc, levantarlo en sus brazos y decir su nombre. Cerró los ojos y contuvo el impulso de llamarlo, estremecida por el esfuerzo. 




			Cuando volvió a abrirlos, Rydag la miraba con una expresión de inteligencia, antigua y anhelante, como si la comprendiera, como si se supiera comprendido por ella. A pesar de todos sus deseos, Rydag no era Durc, lo mismo que ella no era Deegie. Recobrando de nuevo el dominio sobre sí misma, inspiró profundamente. 




			—¿Quieres más palabras? ¿Más señales de manos, Rydag? —preguntó. 




			Él asintió con énfasis. 




			—Recuerdas «madre», desde anoche... 




			Él respondió haciendo la señal que tanto había conmovido a Nezzie... y a ella misma. 




			—¿Sabes esta? —preguntó Ayla, ejecutando el gesto de saludo. Vio cómo luchaba con una idea que parecía a punto de captar—. Es saludo. Dice «buen día», «hola». Así —dijo, y lo repitió con la variación que había empleado un momento antes— es cuando persona mayor habla con pequeña. 




			Él frunció el ceño. Luego repitió el gesto y le sonrió, con su sorprendente sonrisa. Hizo ambos signos; después de pensar durante un momento, ejecutó un tercero y la miró, curioso, sin saber si había hecho algo que tuviera sentido. 




			—¡Sí, Rydag, está bien! Yo soy mujer, como madre, y este el modo de saludar a la madre. ¡Te acuerdas! 




			Nezzie vio a Ayla con el niño. Rydag le había causado más de una preocupación cuando consideraba que hacía demasiados esfuerzos; por eso nunca lo perdía de vista. Se sintió atraída por la joven y el niño, y trató de observar lo que hacían. Ayla, al verla, reparó en su expresión de curiosidad y preocupación y la llamó. 




			—Enseño a Rydag lenguaje del clan, pueblo de madre —explicó—. Como palabra anoche. 




			Rydag, con una gran sonrisa que dejó al descubierto sus dientes, extrañamente grandes, dedicó a Nezzie un gesto cuidadosamente estudiado. 




			—¿Qué significa eso? —preguntó ella, mirando a Ayla. 




			—Rydag dice: «Buen día, madre» —explicó la joven. 




			—¿«Buen día, madre»? —Nezzie hizo un movimiento que se parecía vagamente al ejecutado por Rydag—. ¿Eso significa «buen día, madre»? 




			—No. Siéntate aquí. Te enseñaré. Así —Ayla hizo el gesto— significa «buen día». Así —varió el movimiento— «buen día, madre». Él a mí puede hacer el mismo gesto. Sería «mujer maternal». Tú puedes así —Ayla ejecutó otra variación— para decir «buen día, niño». Y así, para «buen día, hijo mío». ¿Comprendes? 




			Ayla repitió todas las variaciones, bajo la mirada observadora de Nezzie. La mujer lo intentó otra vez, con ciertos titubeos. Aunque a su ademán le faltaba soltura, tanto para Ayla como para Rydag resultó evidente que intentaba decir: «Buenos días, hijo mío». 




			El niño, que estaba de pie a su lado, alargó los bracitos delgados para rodearle el cuello. Nezzie lo abrazó, parpadeando con fuerza para contener las lágrimas a punto de derramarse; el propio Rydag tenía los ojos húmedos, cosa que sorprendió a Ayla. 




			Entre todos los miembros del clan de Brun, solo a ella le goteaban los ojos de emoción, aunque los sentimientos del resto tuvieran la misma intensidad. Su hijo era tan capaz como ella de vocalizar; aún le dolía el corazón al recordar cómo la había llamado cuando la obligaron a partir. Pero Durc no derramaba lágrimas para expresar su dolor. Rydag, como su madre del clan, no podía hablar, pero cuando sus ojos se inundaban de amor, en ellos brillaban las lágrimas. 




			—Hasta ahora nunca había podido hablarle... y saber con certeza si me comprendía —comentó Nezzie. 




			—¿Quieres más signos? —preguntó Ayla, con suavidad. 




			La mujer asintió, sin soltar al niño; no se atrevió a hablar por miedo a perder el control de sí misma. Ayla ejecutó otra serie de signos y variaciones, mientras Nezzie y Rydag se concentraban, tratando de captarlos. Y luego, otros. Las hijas de Nezzie, Latie y Rugie, junto con los hijos menores de Tulie, Brinan y su hermanita Tusie, próximos en edad a Rugie y Rydag, se acercaron para averiguar lo que estaba pasando; después se les agregó Crisavec, de siete años, hijo de Fralie. Pronto todos se entusiasmaron con lo que parecía ser un estupendo juego nuevo: hablar con las manos. 




			Sin embargo, a diferencia de lo que ocurría con casi todos los juegos que divertían a los niños del campamento, Rydag parecía sobresalir en este. Ayla no podía enseñarle con suficiente celeridad. Solo hacía falta una demostración; al poco tiempo, él mismo añadía las variaciones, los matices y sutilezas. La joven tenía la sensación de que todo estaba allí, dentro del pequeño, pugnando por salir; solo hacía falta una diminuta abertura; una vez liberado, no habría posibilidad de ponerle freno. 




			Lo que aumentaba el entusiasmo era que los niños de su edad también estaban aprendiendo. Por primera vez en su vida, Rydag podía expresarse con facilidad, y nada era bastante para él. Los niños con los que había crecido aceptaron fácilmente su capacidad de «hablar» con fluidez de aquel modo. También antes se comunicaban con él. Sabían que era diferente, que le costaba hablar, pero aún no habían adquirido el prejuicio, común a los adultos, según el cual carecía de inteligencia. Latie, como suelen hacer las hermanas mayores, llevaba años traduciendo sus «balbuceos» a las personas mayores del campamento. 




			Cuando todos se cansaron de aprender y corrieron a aplicar los nuevos conocimientos a un juego en serio, Ayla notó que Rydag los corregía; los otros se volvían hacia él para confirmar el significado de sus gestos y ademanes. El niño había hallado un nuevo sitio entre sus iguales. 




			Todavía sentada junto a Nezzie, Ayla vio el intercambio rápido de gestos silenciosos. Sonrió, imaginando lo que habría pensado Iza de saber que los niños de los Otros hablaban como el clan, entre gritos y risas. Y se le ocurrió pensar que, de algún modo, la vieja curandera habría comprendido. 




			—Parece que tienes razón —dijo Nezzie—. Esta es su manera de hablar. Nunca le había visto aprender algo con tanta celeridad. Yo no sabía que los cabez... ¿Cómo los llamas tú? 




			—Clan. Ellos dicen clan. Significa... familia... el pueblo... humanos. El Clan del Oso Cavernario, pueblo que honra al Gran Oso Cavernario; vosotros decir mamutoi, cazadores del mamut que honran a la Madre. 




			—Clan... No sabía que ellos hablaban así. Y no sabía que se pudieran decir tantas cosas con las manos. Nunca vi tan feliz a Rydag. —La mujer vaciló; Ayla comprendió que buscaba una manera de decir algo más. Esperó, para darle la oportunidad de ordenar sus pensamientos—. Me sorprende que lo hayas aceptado con tanta rapidez —continuó Nezzie—. Algunos lo rechazan porque es de espíritus mezclados y casi todos se sienten algo incómodos con él. Pero tú pareces conocerlo bien. 




			Ayla hizo una pausa antes de replicar. Estudiaba a la mujer, insegura con respecto a lo que diría. Por fin tomó una decisión. 




			—Yo conocí a alguien como él. Mi hijo. Mi hijo Durc. 




			—¡Tu hijo! —Había sorpresa en la voz de Nezzie, pero no se detectaba en ella ninguna señal de repulsión, que tan evidente resultara en Frebec, al hablar de los cabezas chatas y de Rydag, la noche anterior—. ¿Tuviste un hijo de espíritus mezclados? ¿Dónde está? ¿Qué fue de él? 




			La angustia oscureció el rostro de Ayla. Mientras vivía sola, en su valle, había mantenido muy sepultados los recuerdos de su hijo, pero la aparición de Rydag los había despertado. Las preguntas de Nezzie avivaron dolorosas emociones que la cogieron por sorpresa. Ahora tendría que enfrentarse a ellas. 




			Nezzie era tan abierta y franca como el resto de los suyos. Sus preguntas habían surgido espontáneamente, pero no carecía de sensibilidad. 




			—Disculpa, Ayla. Debí haberme dado cuenta... 




			—No preocuparte, Nezzie —dijo Ayla, parpadeando para contener las lágrimas—. Siempre cuando hablo de hijo... Es... dolor... pensar en Durc. 




			—No hables de él, si no quieres. 




			—Alguna vez preciso hablar de Durc. —Ayla hizo una pausa antes de lanzarse—. Durc está con clan. Cuando ella murió, Iza, mi madre, como tú con Rydag... ella me dice ir al norte, buscar mi pueblo. No clan, los Otros. Durc es muy pequeño todavía. No voy. Más tarde, Durc tres años, Broud me hace marchar. No sé dónde viven los Otros, no sé dónde iré, no puedo llevar Durc. Doy Uba, hermana. Ella ama Durc, cuida. Ahora él hijo Uba. 




			Ayla se interrumpió, pero Nezzie no supo qué decir. Le habría gustado hacer más preguntas, pero no quería presionar, pues estaba claro que para la joven era muy duro hablar de un hijo amado que había tenido que abandonar. Ayla continuó por su propia voluntad. 




			—Tres años no veo Durc. Él tiene ahora... seis. ¿Como Rydag? 




			Nezzie asintió. 




			—No hace aún siete años que nació Rydag. 




			Ayla hizo una pausa; parecía concentrada en sus pensamientos. Luego prosiguió: 




			—Durc es como Rydag, pero no. Durc es del clan en los ojos; igual yo, en la boca —sonrió irónicamente—. Debería ser al revés. Durc hace palabras; puede hablar, pero clan no. Mejor si Rydag habla, pero no puede. Durc es fuerte. —Los ojos de Ayla adquirieron una expresión lejana—. Corre veloz. Mejor corredor, como dice Jondalar —miró a Nezzie con los ojos llenos de tristeza—. Rydag débil. De nacimiento. ¿Débil en...? 




			Se puso la mano en el pecho; no conocía la palabra. 




			—A veces le cuesta respirar —dijo Nezzie. 




			—Problema no es respirar. Problema es sangre. No, sangre no... tum-tum —dijo, apretando un puño contra el pecho, frustrada por su falta de vocabulario. 




			—El corazón. Eso es lo que dice Mamut: que tiene débil el corazón. ¿Cómo lo sabes? 




			—Iza era curandera, mujer de medicinas. La mejor de clan. Ella enseña como hija. Yo curandera. 




			Jondalar había dicho que Ayla era mujer de medicina, recordó Nezzie. La sorprendía enterarse de que los cabezas chatas tuvieran alguna noción de medicina, pero tampoco se sabía que pudieran hablar. Y el contacto con Rydag le había hecho comprender que, aun sin el don de la palabra, no era un animal estúpido, como tantos creían. Aunque Ayla no fuera Mamut, bien podía saber algo de curar. 




			Las dos mujeres levantaron la vista. Sobre ellas se había proyectado una sombra. 




			—Mamut me manda a decir si puedes ir a hablar con él, Ayla —dijo Danug. Estaban tan concentradas en la conversación que no habían visto al joven alto que se aproximaba—. Rydag está muy entusiasmado con ese juego que le has enseñado —continuó—. Según dice Latie, quiere preguntarte si me enseñarás también a mí algunos signos. 




			—Sí, sí, yo enseña. Yo enseña cualquiera. 




			—Yo también quiero aprender más palabras con las manos —dijo Nezzie mientras se levantaban. 




			—¿Mañana? —preguntó Ayla. 




			—Sí, mañana por la mañana. Pero todavía no has comido nada, tal vez será mejor que comamos algo antes. Ven conmigo y te buscaré algo. Para Mamut también. 




			—Tengo hambre —dijo Ayla. 




			—También yo —agregó Danug. 




			—¿Cuándo no tienes hambre tú? Entre tú y Talut, creo que seríais capaces de comeros un mamut entero —observó Nezzie, con los ojos llenos de orgullo al contemplar a su hijo tan alto y atractivo. 
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