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          El ser verdadero está oculto. La unidad y el bien, lo divino, no son visibles. 




          María Zambrano, Filosofía y poesía 




           




          Te cubrirá con sus plumas, bajo sus alas te refugiarás. 




          Salmos, 91. 4 




           




          Esto se relaciona con mi perpetua tentación del escondite: ir a donde nadie me conozca, en donde yo no conozca a nadie. 




          Alejandra Pizarnik, Diarios 


        


      


    


  

    

      



         


        
Poems Nipples 


      


    


  

    

      



         


        LA PROCESIÓN DE LAS PANATENEAS





         




        Vuelvo a clavar por los marcos 




        rajados de humedad 




        las chinchetas de cabezas rosadas 




        y puntas fieles 




        que ingresan en la madera 




        y se asientan como flechas 




        para soportar el peso invariable 




        de las manitas 




        de mis muñecas. 




        Con vestidos de niña 




        aterciopelada. 




         




        Vuelvo a observar el susto aterrado 




        de las caras andrajosas 




        de mis muñecas hembras. 




        Y vuelvo a temer (imaginar) 




        un temblor en sus ojos. 




        De harina. 


      


    


  

    

      



         


        PELDAÑOS DE CRISTALERÍA HÚMEDA





         




        Niñas expectantes junto al hielo 




        porque la carga rusa de violines 




        llega hoy. 




        Esperan sin moverse, 




        con los labios fríos 




        y la fascinación sonrosada. 




         




        Bajo el sol de invierno, 




        un vaho periódico 




        y una tranquilidad leal. 


      


    


  

    

      



         


        PERFIL EN LA RUE SAINT-BENOIT





         




        Por el litoral 




        de tu sombra paseo. 




        Sin imán me zambullo 




        en el juramento 




        de lo oscuro entre la piedra 




        y, jubilosa, 




        camino sobre ti. 


      


    


  

    

      



         


        GALANTEO





         




        Garantízame una melodía polaca 




        fabricada de nieve y barro 




        con gotas de marginalidad. 




        Ofréceme un viaje de madera 




        por las vías de un tren en desuso 




        con verdes mareas y guaridas 




        habitables. 




        Cántame como Piaf rota 




        y luego ocúltame. 


      


    


  

    

      



         


        A LA CAZA BEATÍFICA DE LA BRUTALIDAD





         




        Vengo obstinada. 




        Objeto encuentro-Objeto rechazo. 




        Camino, protagonizo, aprovecho 




        y miro ¡contemplo! cada piel 




        que te dejas caer 




        por delante de mí. 


      


    


  

    

      



         


        DALLOWAY





         




        Con la torre siempre a tu espalda 




        en aquellos atisbos de primavera fría y seca, 




        conocida eras como amante de callejeos 




        y de cotilleos inútiles. 




        Muy poco aficionada a viajar en los trenes subterráneos 




        y siempre en el segundo piso 




        de los autobuses rojos, 




        te perdías cuesta arriba cuesta abajo 




        en dirección a parques que nunca encontrabas, 




        imaginando la vida tras las ventanas, 




        sin mapas 




        y sinceramente extraviada. 




         




        Boadicea solía ser testigo de tus tristezas 




        y cuando el reloj sonaba no ocurría, 




        normalmente, nada bueno. 




         




        Y, claro, no pisaste en tu vida Regent’s Park. 


      


    


  

    

      



         


        RUINA SAGRADA





         




        Derrúmbate ante mis ojos, 




        oscila pendular y muéstrate sola. 




        Camina bajo el influjo de mil pesares 




        y abraza el óvalo de la perdición. 




        Llena de sudor tu conciencia, 




        considera el pecado como infinito y 




        soporta sobre ti la losa de la Historia. 




         




        Siglos de idénticas creencias te acompañarán. 


      


    


  

    

      



         




        DADA LA PULSIÓN 




        de la belleza 




        no puede ocurrir 




        sino que grite 




        y lentamente 




        me desespere y muera 




        al sentir que sufres, 




        que te arrugas, 




        que te acabo. 




        Criatura angelical. 




        Demonio mío. 


      


    


  

    

      



         


        EXPOSICIÓN TEMPORAL





         




        No vendas más planos 




        de pinturas inacabadas, 




        y deja de perseguir amapolas 




        por los pasillos encalados que desembocan 




        siempre 




        en el mirador. 




         




        La sonrisa arrugada de piel mordida 




        no provoca ya memoria 




        y tus manos, blancas, de artista expatriada 




        mendigan tantos méritos 




        que los círculos van rotando 




        en direcciones opuestas. 




         




        Recluye con tu genio 




        la sofisticación de miradas nuevas 




        y mañana procura salvar del ahogo, 




        sin súplicas, 




        a la niña muerta que descansa en todos tus cuadros. 


      


    


  

    

      



         


        
Alimento 


      


    


  

    

      



         


        SESIÓN DE TARDE





         




        He atado cuerdas 




        por los barrotes de la terraza 




        soñando saltar de ventana en ventana, 




        y he cosido telas a trozos 




        —hasta el bajo del patio— 




        uniendo trapos y matriz, 




        matriz de matrona virtuosa, 




        a los bordes finos de hierro negro. 




         




        He colocado tras las vendas 




        —ocultas al mundo, a la cocina, 




        al salón— 




        muñecas, tacitas y ropita de niña. 




         




        Y he esperado, 




        con el té caliente, 




        la llegada de Ivanhoe 




        (lloroso por la trágica, 




        trágica 




        muerte de lady Rowena) 




        para consolar su soledad 




        y unirla a la mía. 


      


    


  

    

      



         




        TE ENCUENTRO MUY SERIA, 




        sentada en el banco verde, al sol, 




        leyendo Guerra y paz o tal vez Hansel y Gretel 




        o quizá la biografía novelada del laborioso Mr. Hyde. 




         




        ¿Paso de largo o te saludo? 


      


    


  

    

      



         




        EL FURGÓN AZUL DE LA PUERTA 




        espera la salida de mi musa 




        procaz 




        para someterla a las cien palabras 




        que decidieron, con inalterada miseria, 




        encerrarla. 




         




        Mi musa es tierna, polar y tibia. 




        No entiende ruso ni habla inglés 




        pero dice sí, 




        sí, sí, sí, sí, sí, 




        con tanta suavidad, con tanta 




        insistencia que 




            la cabeza gira en torno al laberinto 




        y me elevo. 




         




        Me elevo de la mesa gris de un café 




        hasta tocar el techo 




        y mi lluvia inunda las cabezas dignas 




        que han decidido —en plebiscito general— 




        atar, amordazar, acallar 




        y silenciar 




        a mi musa. 


      


    


  

    

      



         


        EL ORO DEL SUR





         




        Come maíz vorazmente. 




        Desea ser un personaje de Faulkner. 




        El más tonto. El más intrépido. 




        La aventura de la niña 




        en el santuario del whisky. 


      


    


  

    

      



         


        PARÁBOLA





         




        Sentadas en el suelo de barro 




        junto a una palangana de hierro oxidado, 




        vacía, 




        el agua encharcada, 




        con las piernas atraídas al tronco 




        y los brazos alrededor 




        osados en afán comprensivo, resignado 




        (algo inválido), 




        mientras el pelo ejecuta danzas astrales 




        por entre los hombros, 




        las calles, las rocas, los montes de 




        peregrinos, 




        y los ociosos deambulan 




        ignorando el lugar del próximo acto, 




        Marta y María conversan. 


      


    


  

    

      



         




        HE DERRAMADO LA LECHE, 




        y gotas 




        como huidas 




        manaron de las manos 




        humilladas, 




        líquidas. Planas. 


      


    


  

    

      



         


        EL DESCENSO DEL EQUILIBRIO





         




        Perdida bajo los arañazos 




        de ira divina 




        —sal, fracaso y caridad—, 




        vodka en una mano. 




        Látigo en otra. 




        De camino 




        a la seguridad nevada, 




        viajan pies saltarines 




        huyendo 




        desde su puerto glorioso 




        a la grasa helada del otro país 




        en el que siempre es invierno. 




        Y el sol no deslumbra. 


      


    


  

    

      



         


        YO





         




        Yo… Lo sé. Tengo ese miserable aspecto 




        del que va demandando cariño por las puertas. 




        «Quiéreme un poco. Quiéreme un poco…» 




        Los ojos nostálgicos hacia el coche que se aleja 




        y la espalda estrecha que se detiene por última vez para  decir adiós. 




         




        Yo… Lo sé. Persigo la mirada comprensiva de todas las  madres 




        y a veces las manos grandes de cada padre. 




        El susurro al teléfono que me diga: «todo está bien» 




        mientras la niña del pañuelo negro gira y gira 




        esperando la llegada del sosiego. 




        El apaciguamiento de la marea oscura que sube. 




        Y sube a la boca desde el alma que se creía ya aliviada 




        pero que no. Porque el alma, aunque se suponga el éxito  sobre ella, 




        cuando es dolorosa y cuando tiene la tez de la angustia, 




        sobrevive. 




         




        Yo… Lo sé. Me estoy ahogando y no entiendo nada. 




        Dejé que tomara mi mano y me arrastrara hasta la orilla. 




        «Vas a ver un milagro», me dijo. 




        Y la niña de los zapatos negros con lacito 




        me miraba a la cara y me mostraba sus dientes de conejito. 




        «Perdón. Perdón. Perdón.» Parecía suplicar. «Yo no fui. No  fui yo…» 




         




        Yo… Ahora cuento las varillas azules que se insertan 




        en aquel jarrón transparente y me pregunto: 




        (uno, dos tres…) 




        ¿Por qué lo haces? 




        (cuatro…) 


      


    


  

    

      



         




        NADA IMPIDE SU DIFUSIÓN. 




        Por encima del viento, 




        atravesando tierras 




        contra toda distancia y 




        evitando la mugre del tiempo, 




        la noticia del suicidio de Afrodita-A 




        nos ha llegado hoy. 


      


    


  

    

      



         


        GORRIONES AZULES





         




        Melissa tiene una planta trepadora 




        en la pared de piedra 




        del ala norte de su casa de campo, 




        en Yorkshire. 




        Melissa corre detrás de un perro pequeño, 




        peludo y muy marrón, 




        mientras su profesora de inglés recalca la frase: 




        «Don’t you run, my dear...» 




        «Don’t you run...» 




        Y Melissa ríe y ríe porque el lago particular, 




        propiedad de la familia 




        durante generaciones enteras, 




        vuelve a brillar azul como el cielo, 




        acogedor y benévolo 




        como un dios de azúcar. 


      


    


  

    

      



         


        
Con nubes y animales y fantasmas 


      


    


  

    

      

        



          Ven y siéntate sobre esta piedra al sol: 




          es glacial la luz que cae sobre el páramo; 




          mas siéntate, pues tú y yo estamos solos 




          y claros se extienden los límites del cielo. 




          Emily Brontë 
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