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			Um

			Clodagh

			CLO-Da. O «gh» é silencioso. Como Yoda, mas com «cl».

			Nova Iorque, terra da Broadway, dos bagels e dos bilionários. Muitos bilionários. Aqui, toda a gente dá o seu melhor. Afinal, quem não quer uma fatia da Grande Maçã1?

			Vim buscar a minha.

			Na minha aldeia irlandesa à beira-mar, sonhava com essa fatia. Sabia o que esperar.

			Ioga no Central Park ao amanhecer.

			Pequeno-almoço na Magnolia Bakery.

			Cocktails no topo do Rockefeller Center.

			Acordar numa penthouse do hotel The Plaza, com a cabeça de um homem podre de rico, intenso e com um metro e oitenta entre as pernas a insistir que relaxe no jacuzzi, mas só depois de me dar vários orgasmos de cinco estrelas.

			– Clodagh.

			– O que foi? – Levanto a cabeça, parando de limpar as batatas fritas marinadas em Guinness espalhadas pelo balcão de madeira, e vejo o sorriso malicioso da minha melhor amiga, a Orla.

			Pára de varrer por breves instantes.

			– É a tua vez de limpar a dos homens.

			Oh, não.

			– Sim, sim, eu sei – riposto.

			

			Eis outro facto sobre Nova Iorque: também é a terra de centenas de bares irlandeses. Nunca se está a mais de um quarteirão de distância de um. Bares irlandeses com homens que, depois de umas cervejas, usam as pilas como mangueiras de combate a incêndios.

			Espreito os três rapazes empoleirados nos bancos ao balcão. Têm a roupa coberta de pó, uma consequência dos empregos na construção, porque o mais parecido que o bar tem com um código de vestuário é nada de armas.

			Liam, Declan e Aidan, clientes habituais do The Auld Dog, o barzinho irlandês de Queens onde eu e a Orla trabalhamos há três meses. Tipos simpáticos com vinte e muitos anos. Sorriem-me descaradamente. Já vão na terceira cerveja e sei que me deixaram uma zona de guerra para limpar. Eles sabem-no, e eu também.

			Todas as noites, sentam-se nos mesmos bancos ao balcão. Nunca mudam de banco. Nunca mudam de bebida. Nunca mudam de bar irlandês.

			Para quê vir viver para Nova Iorque e passar todas as noites no mesmo bar irlandês, com os mesmos irlandeses e a beber as mesmas bebidas irlandesas?

			Não percebo. Sempre quis viver em Nova Iorque.

			Não nos arredores, contudo. Mesmo no coração da Grande Maçã, em Manhattan, a pavonear-me pelas ruas com saltos Manolo Blahnik e a mostrar uma perna perfeitamente depilada para chamar um táxi amarelo.

			Na realidade, desde que eu e a Orla trocámos a Irlanda por Queens, há uns meses, passei 95% do tempo a trabalhar no bar do tio Sean da Orla, a discutir com ela sobre quem tem de substituir o barril ou fumigar a casa de banho dos homens. Uso sapatilhas, uma vez que os Manolo ultrapassam o meu orçamento e, mesmo que os pudesse pagar, bambolear-me-ia como um pinguim.

			Mas aqueles 5% em que vislumbro a Nova Iorque sofisticada, a vida que imaginei na Irlanda?

			Impagáveis!

			

			Como o habitante sofisticado de Manhattan que acabou de entrar no bar. Parece ter cinquenta e tal anos, diria eu, e veste um fato azul caro. As pessoas só visitam o bar de fato depois de um funeral. O que o Sean vende é uma experiência irlandesa autêntica, sem floreados.

			É o tipo de homem que deixaria a minha mãe louca. E a avó Deirdre. Será que os bigodes de pontas reviradas e as carecas disfarçadas se tornam excitantes a partir de uma certa idade? Chamem-me superficial, mas não é isso que quero ter entre as pernas.

			Vejo o momento exato em que o vago fedor a cerveja morta e o cheiro a velhos lhe passam pelas narinas.

			A Orla pára de varrer, abre a boca de espanto ao ver o recém-chegado à entrada e vira-se na minha direção, com os olhos arregalados.

			Reviro os olhos quando se apressa a juntar-se a mim atrás do balcão. Embora o tipo tenha gorjetas escrito na testa, não podia ter sido mais óbvia, mesmo que saltasse para o balcão e fizesse uma dança vitoriosa.

			Ele perscruta o bar, observando as camisolas de futebol irlandesas alinhadas nas paredes, as bandeiras e as placas rodoviárias a indicar os quilómetros que nos separam da Irlanda. Tudo faz parte da estratégia de design de interiores do tio Sean, que consiste em encher cada centímetro do bar com lembretes da terra natal.

			Aproxima-se do balcão, tendo o cuidado de não lhe tocar com as mangas.

			Mostro o meu sorriso mais profissional. Um que é desperdiçado no Liam, no Declan e no Aidan.

			– Olá! Em que posso ajudá-lo?

			– Que tipo de vinho servem?

			– Tinto. – Faço uma pausa. – Ou branco.

			Acha que estou a gozar.

			– Só temos um tipo de cada. O tinto ou o branco da casa. Não é propriamente um bar para apreciadores de vinho – explico, um pouco na defensiva. Olho de esguelha para a Orla, à procura de apoio. Do que é que o tipo está à espera!? – Lamento.

			– Temos uma vasta oferta de cervejas pretas e a melhor Guinness de Nova Iorque – interpõe-se a Orla, com uma afirmação completamente infundada. O escasso número de torneiras de cerveja é a prova.

			O Sr. Fato expira ruidosamente, soprando o ar das bochechas rechonchudas.

			– Quero… uma Guinness, por favor.

			– É para já!

			Tiro um copo da prateleira e inclino-o debaixo da torneira, enquanto olho furtivamente para o Sr. Fato. Qual é o problema dele? Deve estar a ter um dia mau, se precisa assim tanto de uma bebida que não pode esperar até atravessar a ponte para Manhattan e para a sua seleção de vinhos mais apelativos.

			Não que os bares de Queens não tenham bons vinhos, mas os enófilos não são o público-alvo do tio Sean. O The Auld Dog vende cerveja preta a tipos que querem ver futebol gaélico e o Liverpool FC. Só bebe o vinho do The Auld Dog quem bebe para esquecer.

			Falo do Sean como se fosse meu tio porque eu e a Orla somos amigas desde que usávamos cueiros. Ou fraldas, como me habituei a dizer agora. Após quase três meses em Nova Iorque, acho que já sou boa a usar a linguagem local.

			– Está a ter um mau dia? – pergunto, espreitando-o de novo, enquanto puxo o manípulo da torneira.

			Ele responde com um grunhido.

			Sorrio. Conheço o código dos empregados de bar. Não fale comigo, porra.

			Ninguém volta a falar enquanto esperamos que a Guinness assente.

			Ergo o copo sob a torneira para enchê-lo de espuma até à borda e, em seguida, pouso a cerveja diante dele.

			– Aqui tem. Servida como em Dublin. – Não é verdade. Sou uma empregada de bar medíocre.

			

			– Obrigado. – Sou recompensada com um sorriso seco, enquanto me entrega um cartão de crédito de platina com o seu nome gravado.

			Com a Guinness na mão, o Sr. Fato olha de passagem para os tipos sentados nos bancos e dirige-se para uma mesa vazia junto à janela.

			A Orla faz beicinho, desapontada. Quem se senta ao balcão é um alvo legítimo, mas só os idiotas interrompem alguém que está a tentar beber uma cerveja sossegado.

			– O que achas que está a fazer aqui? – murmura.

			Os meus olhos saltam novamente para o Sr. Fato. Tem uma perna cruzada sobre a outra, com o tornozelo por cima do joelho. As sobran-

			celhas escuras unem-se quando franze o sobrolho para o telemóvel pousado na coxa.

			– Estará a visitar familiares em Queens? – sussurro.

			A Orla emite um som cético.

			– Se calhar, tem uma amante em Queens.

			Sorrio de esguelha.

			– Se calhar, está à procura de uma amante em Queens.

			O Liam pigarreia.

			– Mais uma, Clodagh. Quando puderes. – Usa um tom desnecessariamente rouco. Olha-me nos olhos, fitando-me sem pestanejar.

			Esta tensão estranha deve-se ao facto de ter visto o pénis do Liam umas semanas depois de me ter mudado para Nova Iorque. Como estava prestes a ovular, sentia-me excitada e, na altura, pareceu-me boa ideia. Agora, sempre que olho para ele, vejo aquele brilho selvagem no olhar que diz que me quer tomar como esposa e fazer-me dez filhos. E, embora me pareça vagamente o novo Super-Homem, quando semicerro os olhos, sei que isso implicaria uma vida inteira na posição de missionário.

			Não, obrigada!

			– É para já – digo, fugindo ao olhar inebriado do Liam. Pego num copo e puxo a torneira da cerveja loura, apreciando o sossego. Dentro de uma hora, o bar vai estar apinhado.

			

			– Que bom que não te vais embora – diz, asperamente. O Liam é de Belfast, por isso o seu sotaque é mais gutural do que o meu. Os grunhidos que deu durante o sexo foram do melhor.

			Sinto o pânico a subir-me pelo peito e o meu coração põe-se a saltitar.

			Vou ficar?

			Ontem, o meu mundo desabou. A ÉireAuPair4U disse-me que os Kennedy, uma família irlandesa de segunda geração, já não vão precisar de mim. Ia cuidar da filha de dez anos, ajudando a aproximá-la da sua herança irlandesa.

			Aparentemente, a agência de au pairs polaca era mais barata, e isso é mais importante do que as suas raízes. Os Kennedy eram o meu bilhete para ficar nos Estados Unidos.

			Ainda dizem que os irlandeses têm sorte!

			– Tenho um voo marcado para Belfast na semana que vem – digo, pesarosa.

			O Liam mexe-se no banco, fazendo com que as pernas guinchem abrasivamente. Parece tão devastado como eu.

			Isto porque, daqui a sete dias, o sonho americano acaba. Já não vou ser bem-vinda.

			Eu e a Orla entrámos nos Estados Unidos há alguns meses, com tenções de ficar. Tenho um visto de turista, o que me concedeu noventa dias, mas o temporizador chegou ao fim. Aceitámos descaradamente empregos no bar, pagos debaixo da mesa, para nos mantermos à tona.

			O cargo de au pair era a minha única hipótese de obter um visto e permanecer legalmente em Nova Iorque.

			Ele lança-me um olhar carrancudo.

			– Ora, estamos todos no mesmo barco. Nenhum de nós está em situação legal. Vais ficar bem. Não tens de te ir embora.

			Não quero ser como vocês, Liam.

			– Por amor de Deus, o Sean arranja-te um empregozito aqui durante o tempo que for necessário – intromete-se o Aidan, também de Belfast, olhando para mim como se eu não estivesse a ser razoável. – E tens aquela aulazita de alongamentos que dás aos sábados. Pronto, o que mais te falta?

			Os habitantes de Belfast usam diminutivos para se referirem a tudo e mais alguma coisa, independentemente do tamanho. «Ele comprou um barquito» pode referir-se a tudo, desde um bote a um superiate.

			Não quero que a minha única opção seja limpar a casa de banho dos homens do The Auld Dog. E, sim, gosto de dar a minha aulazita de ioga no parque aos sábados, mas é só um passatempo com uma mão-cheia de gorjetas à mistura.

			Ioga com a Clodagh. Muito inteligente, modéstia à parte, já que rima. Porém, fora da Irlanda, a maior parte das pessoas tenta pronunciar o «gh» silencioso, pelo que foi uma estratégia de marketing falhada.

			Se estiver em situação ilegal, vou ficar limitada a isto.

			Mas… não posso partir.

			Não vou.

			Observo as migalhas de pretzel espalhadas pela T-shirt do Aidan e respiro fundo. Depois, fixo um sorriso no rosto. Sorrir engana o cérebro, fazendo-o sentir-se otimista.

			– Não faz mal. Li num artigo que a Irlanda será o melhor sítio para se viver em 2030, por causa do aquecimento global.

			– Pára com a conversa da treta! Estás outra vez na lista de espera da agência de au pairs – intervém a Orla. – Vão arranjar-te um emprego.

			A Orla está a enterrar a cabeça na areia. Para ser franca, eu também. Os agentes de imigração vão ter de me levar para o aeroporto num colete de forças, porque recuso-me a abandonar o solo americano.

			A Orla tem genes de ouro. Apesar de ter crescido comigo, na Irlanda, foi feita com esperma americano, o que lhe permite ficar nos Estados Unidos. Nunca odiei tanto o meu pai irlandês ausente e imprestável.

			

			– É pouco provável – suspiro, voltando a encher a taça de pretzels dos rapazes. – Não vão encontrar outra família a tempo. Disse-lhes que estava disposta a cuidar dos rebentos de Satanás em troca do salário mínimo, se fosse preciso, para arranjar um emprego nos próximos sete dias.

			Estou na merda, à falta de uma palavra melhor. Tenho ligado tantas vezes à agência que, qualquer dia, pedem uma ordem de restrição. No entanto, é a minha única hipótese de receber um patrocínio para ficar.

			– Vais ficar fina, Clodagh – balbucia o Declan, sorrindo. – Vais ficar fina. Não te preocupes.

			Dizer que vou ficar fina é tão inútil como o «gh» em Clodagh. É uma palavra oca e batida que se usa na Irlanda. Se não estiver naquele voo na segunda-feira, arrisco-me a ser deportada e a passar a vida a esconder-me dos agentes de imigração.

			Isso não é estar fino.

			Estes tipos não percebem. Estão em situação ilegal há anos e nunca foram apanhados. Contudo, estão igualmente aprisionados em Nova Iorque, à sua maneira. Ou é uma vida, ou é a outra. A Irlanda ou os Estados Unidos. Se alguma vez embarcarem num voo para casa, acabou-se.

			O que explica o motivo de só falarem sobre o que está a acontecer na Irlanda.

			Não quero que o sonho americano seja assim.

			– Se estás assim tão preocupada, faz o que todos os que querem ficar em situação legal fazem – diz o Declan, enfardando pretzels em simultâneo. – Encontra alguém que se queira casar contigo. Não deve ser difícil, para uma rapariga bonita como tu.

			O sorriso do Declan alarga-se, tornando-se mais sinistro, quando dá meia-volta no banco.

			O Sr. Fato apanha-o a olhar e ergue uma sobrancelha.

			Fico rígida. Não, Declan. Não te ponhas com brincadeiras.

			– Está à procura de uma esposa irlandesa jovem e simpática? – pergunta o Declan, em voz alta. – É muito flexível, por isso…

			

			– Declan! – Puxo-lhe o braço, enquanto o Liam lhe rosna, urgindo-o a estar calado.

			Deus me livre e guarde!

			Cruzo o olhar com o Sr. Fato e sinto as bochechas quentes.

			– Ignore-o.

			A atenção parece tê-lo irritado.

			– Se estivesse à procura de uma esposa, este bar seria o último lugar em Nova Iorque onde iria procurá-la. – Que mal-educado. Tem um sotaque texano ou de uma região do Sul. Sim, a minha mãe ficaria doida.

			– Não se preocupe. – Faço um sorriso contido, atordoada. Também não me casaria consigo, amigo. – Não estou assim tão desesperada por um visto.

			O Sr. Fato devolve-me um sorriso vago, antes de se concentrar novamente no telemóvel.

			– Casar com um tipo aleatório é o plano C, então – diz a Orla, com um entusiasmo forçado. – Vamos encontrar outra opção.

			Engolindo o nó na garganta, tento não ficar com os olhos marejados. Não quero deixar a Orla perturbada, mas já não me restam opções. Tinha os ovos todos na cesta da ÉireAuPair4U.

			Trocar ideias com a Orla só resulta nas seguintes soluções viáveis:

			Afirmar que o meu pai era um americano morto qualquer.

			Roubar a identidade a uma pessoa morta.

			Casar-me com um americano, obviamente. O ideal é que não seja um velhote com capachinho.

			– Vou beber o vinho terrível do The Auld Dog durante os próximos sete dias, para esquecer que me vou embora – digo, tentando aligeirar a minha situação precária.

			– Não! – queixa-se ela. – Odeio esse plano. Os rapazes têm razão. Podes ficar aqui. Há imensa gente em situação ilegal.

			Suspiro de cansaço, desviando o olhar da Orla. Chateia-me andar às voltas com a mesma conversa. Se ficar ilegalmente, terei de estar sempre a olhar por cima do ombro. Além disso, a minha avó tem quase oitenta anos, embora diga que tem quarenta e dois. Nunca me perdoaria se não pudesse regressar… se a perdesse.

			– Outra Guinness, por favor. – A voz seca vinda do canto apanha-me desprevenida.

			– A sair. – Tiro a segunda Guinness do Sr. Fato, enquanto a Orla sai do balcão para ajustar as cadeiras à volta das mesas. Quando há poucos clientes, parece uma criança entediada.

			Levo-lha e pouso-a.

			– Meu Deus – murmura a Orla. – Clodagh!

			Ajoelha-se na cadeira ao seu lado, com o nariz esborrachado contra a janela.

			– O FBI está lá fora!

			– O FBI? – Aproximando-me, espreito por cima do ombro dela, ajustando o olhar à luz solar que flui pela janela.

			De facto, há um carro caro com vidros fumados estacionado à porta. Dois homens com fatos e auriculares estão encostados ao mesmo.

			Que aspeto têm os agentes de imigração? Fazem rusgas em bares? Tecnicamente, não devia estar a trabalhar com um visto de turista.

			– Talvez seja a máfia! – exclama a Orla, entusiasmada.

			– São motoristas – diz uma voz grave e impassível. – Os meus motoristas.

			Olho para a outra mesa. Os lábios do Sr. Fato curvam-se, ligeiramente divertidos.

			– Oh. – Por que razão precisaria alguém de dois motoristas? É para o caso de um ser alvejado? – Hum, o que é que o senhor faz?

			– Trabalho para o Killian e o Connor Quinn.

			Continuo a olhar para ele, confusa.

			Uma sobrancelha ergue-se, divertida, perante a minha ignorância.

			– Os irmãos Quinn. São proprietários da maior cadeia de hotéis dos Estados Unidos. O grupo hoteleiro Quinn & Wolfe.

			Oh. Faço um aceno com a cabeça, cruzando o olhar com a Orla. Temos mais hipóteses de passar férias em Marte do que num desses hotéis. Uma vez, usei a casa de banho de um hotel, em Times Square. As casas de banho públicas eram tão decadentes que senti que estava num spa.

			– Se calhar, já visitou um dos seus casinos – acrescenta.

			– Não sou muito dada ao jogo.

			Volta a erguer as sobrancelhas, desta feita com um certo interesse.

			– De onde é?

			– Da Irlanda – dizemos eu e a Orla, em simultâneo.

			– De Donegal – desenvolvo. – A parte chuvosa na costa noroeste.

			– E há quanto tempo está em Nova Iorque? – pergunta.

			– Há quase três meses.

			– Eu também! – acrescenta a Orla, ao meu lado.

			Agora, está a olhar-me de alto a baixo.

			– Pelo que percebi, está a trabalhar ilegalmente, com um visto de turista.

			– N-não – gaguejo, cruzando os braços. – Era uma piada.

			– Relaxe. Não me interessa.

			Solto uma gargalhada ofegante. O tipo ouviu a nossa conversa, portanto não adianta negar.

			– Tem namorado?

			Endireito-me e estreito os olhos na direção dele.

			– Não estou à procura de um marido americano só para obter um visto.

			Ou estou?

			Os seus lábios formam uma linha fina.

			– Não estou interessado em si, querida. – Faz uma pausa, observando-me novamente da cabeça aos pés. – Talvez tenha uma oferta de emprego para si. Chama-se Chloe, não é? – Aponta para a cadeira que tem à frente. – Sou o Marcus. Faça o favor de se sentar.

			

			
				
					1 Referência popular da cidade de Nova Iorque, usada desde o início do século xx, como símbolo da sua grandeza e dinamismo. [N. do E.]

				

			

		


		
			Dois

			Clodagh

			–Muito prazer, Marcus! – Aperto a mão estendida, olhando-o cautelosamente, e deixo cair o traseiro na cadeira que tem à frente. – Cloh-dah. Como Yoda, mas com «cl». – Se recebesse um dólar sempre que o digo… – Um emprego? Que tipo de emprego?

			Recosta-se na cadeira, alisando a gravata antes de me dirigir um sorriso descontraído.

			– O prazer é todo meu, Clodagh! Fale-me um pouco de si.

			Cerro o maxilar. Quero que vá direto ao assunto. Não me apetece absolutamente nada dar-lhe informações pessoais, mas se houver a mais ínfima possibilidade de ter uma oferta de emprego para mim… Preciso de saber mais.

			Olho de relance para os rapazes e para a Orla, que está novamente atrás do balcão, fingindo não estar a ouvir. O Liam lança-me um olhar furioso, com cara de poucos amigos.

			Volto a focar-me no Sr. Fato. No Marcus.

			Bem, Marcus, tenho quase vinte e cinco anos e o meu currículo conta com um negócio fracassado, um registo criminal e zero orgasmos por penetração.

			– Hum, não há assim tanto para contar. – Nunca me dei bem em entrevistas, especialmente naquelas para as quais não me candidatei. – Estou a trabalhar neste bar até me orientar em Nova Iorque. Na realidade, era carpinteira, na Irlanda. Trabalhava numa loja de mobiliário antes de vir viver para Nova Iorque.

			Arqueia as sobrancelhas, surpreendido.

			

			– Carpinteira, hã? Não diria.

			Dirijo-lhe um sorriso tenso. Posso não ser médica ou advogada, nem ter um emprego que exija um canudo, mas orgulho-me do meu ofício. E tenho um rego do melhor que há. Ou mealheiro, como dizem aqui.

			– Ninguém me vai dar um patrocínio para construir mobília. Há carpinteiros que cheguem no país.

			– Mas ouvi-a falar em trabalhar como au pair.

			– Certo – assinto. – Muitas vezes, as famílias americanas contratam au pairs vindas da Europa, especialmente se as famílias em questão tiverem raízes europeias. É uma forma de receber um patrocínio. – Solto um suspiro abatido. – Não posso simplesmente escolher um emprego qualquer.

			– Deve ser boa com crianças, se se candidatou a ser au pair.

			– Acho que sim. – Encolho os ombros. Não que a agência tenha tomado as devidas diligências. – Tenho três irmãos mais novos que não davam um minuto de descanso. A minha mãe estava sempre a trabalhar e o meu pai pôs-se a andar, por isso ajudei a criá-los.

			Gostou da resposta.

			– Sabe cozinhar?

			– Desenrasco-me. Não sou nenhuma chef com estrelas Michelin, mas sei cozer um ovo.

			Desta resposta, já não gostou tanto.

			– Consome drogas?

			Semicerro os olhos.

			– Não.

			– Quanto bebe por semana?

			Não consigo evitar bufar. Estará a gozar com a minha cara?

			– Chega de perguntas. Qual é o emprego?

			O meu novo amigo Marcus sorri.

			– O meu empregador precisa de uma assistente doméstica, com alguns deveres de ama à mistura.

			Junto as sobrancelhas.

			– O que é que isso implica?

			

			– Cuidar da filha quando não está. Cozinhar. Fazer recados. Limpar. Lavar a roupa. É um cargo temporário, só para os próximos meses, que temos de preencher com urgência.

			Não tem nadinha a ver com construir móveis!

			– Como uma empregada? – pergunto. – Uma empregada-ama?

			Ele encolhe os ombros de forma desinteressada.

			– De certa forma.

			Abano a cabeça, desconfiada.

			– Porque é que acha que sou adequada para o cargo? Não sabe nada sobre a minha experiência.

			Alarga o sorriso, sem se deixar abalar pela minha resistência.

			– Porque vai levar o trabalho a sério. Tenho um pressentimento a seu respeito.

			Tradução: ouvi dizer que está desesperada. Fará qualquer coisa para ficar no país.

			Deixo escapar um murmúrio cético.

			– Além disso, ele tem um fraquinho por irlandeses. É irlandês-americano. – Olha pensativamente para mim, por breves instantes. – De facto, talvez seja o seu único ponto fraco. – Uau, que bom.

			Olha de relance para os rapazes.

			– E a Clodagh parece ser capaz de manter as pessoas na linha.

			– Está tudo bem, Clodagh? – pergunta o Liam, do balcão, com a voz rouca.

			– Sim, Liam. – Inclino a cabeça, apaziguando-o com um aceno.

			Quando me viro novamente, o Marcus está a tirar um pequeno bloco de notas do casaco. Rabisca qualquer coisa e fá-lo deslizar por cima da mesa.

			Fito o papel. Sinto um leve pânico a crescer, como acontece sempre que tenho de ler sob pressão. As alegrias da dislexia.

			– O que é isto?

			– O salário mensal.

			Sustenho a respiração, olhando duas vezes.

			– A vírgula está no sítio certo?

			

			Dá uma pequena gargalhada e bebe um gole de Guinness.

			– É um emprego interno em Manhattan, com um horário insocial. O meu empregador quer compensá-lo.

			– De maneira alguma. – Empurro o papel, revoltada. – Não vou prestar serviços a um velho tarado rico qualquer.

			– Compreendo que esteja apreensiva. Mas o cargo não tem nada de impróprio. Vai ser uma ama… – Faz uma pausa. – Uma assistente na casa dele, e nada mais.

			– Uma ama nua – escarneço. Visões minhas a embalar um homem de fralda enquanto este me mama no peito inundam-me a mente.

			Reprime um sorriso e repete as minhas palavras.

			– É evidente que não. Estou a ver que é cínica.

			Semicerro os olhos, pouco convencida. Se calhar, o empregador rico tem um fetiche por irlandesas. Os meus deveres incluirão murmurar «’top o’ the mornin’ to ya’2» enquanto adormeço um velhote qualquer ao colo.

			A minha fada-madrinha de fato, o Marcus, inclina-se, com as mãos entrelaçadas sobre a mesa.

			– Se aceitar esta oportunidade – sorri de soslaio –, e seria um disparate não o fazer, dadas as circunstâncias, passará a trabalhar para o grupo Quinn & Wolfe. Pode fazer à equipa de recursos humanos as perguntas necessárias para se sentir tranquilizada. Mas prepare-se para assinar o contrato e preencher os formulários do visto quando for ao escritório.

			– Visto? – repito, ansiosamente. O meu novo amigo está a pregar-me uma partida cruel.

			– Sim, Clodagh – diz, inclinando a cabeça para escrever mais qualquer coisa no bloco. Sabe que me fisgou. – A equipa de recursos humanos vai entrar em contacto consigo para agendarem uma reunião para amanhã.

			Boquiaberta, vejo-o apontar um número de telefone.

			Franzo ainda mais as sobrancelhas, com o coração acelerado.

			

			Quero mesmo, mesmo, mesmo acreditar nesta história, mas…

			– Deixe lá ver se percebi – digo, lentamente. – Está disposto a oferecer a uma empregada de bar aleatória de Queens um visto, alojamento em Manhattan e uma quantia obscena para trabalhar como empregada-ama chique para o seu patrão rico? – Faço uma pausa, perscrutando-lhe o rosto. – Só porque tem um pressentimento a meu respeito?

			Ri-se, voltando a recostar-se descontraidamente na cadeira.

			– Não é tão glamoroso como soa. O meu empregador vai contratar alguém para estar às suas ordens dentro de casa. Acredite, é um trabalho duro. Preciso de uma pessoa que possa começar de imediato e não tenha outros compromissos. – Lança-me o que só posso descrever como um sorriso predatório. – Francamente, sei que está tão desesperada que vai tentar aguentar.

			Engulo em seco.

			– Porquê tanta urgência? O que aconteceu à última empregada-ama? Ele matou-a?

			Outro riso.

			– A Clodagh tem graça. Pode ser que ele goste de si. A assistente doméstica a tempo inteiro teve de sair do estado para cuidar da filha. Foi inesperado e ele precisa de uma substituta o quanto antes. Houve outras amas, entretanto, mas…

			– Mas? – Levanto a voz. Estão no sótão. Mortas.

			Faz um aceno com a mão, como se a informação fosse irrelevante.

			Hum.

			Estou a viver o raio de um conto de fadas. Exceto…

			– O meu visto expira dentro de sete dias. – Sopro o ar das bochechas. – Mesmo que seja legítimo, é demasiado tarde.

			Desvaloriza o comentário com outro aceno.

			– Vamos acelerar o processamento do visto.

			A minha pulsação dispara. O dinheiro passa à frente da fila. É tão simples quanto isso.

			– Vamos ter de aprová-la, claro. Exames médicos, etc.

			

			– Aprovar-me? – Tento manter uma expressão neutra. – Uma aprovação… como a verificação do registo criminal?

			– Sim. – Perscruta-me o rosto. – Isso preocupa-a?

			Merda!

			– Claro que não!

			Quer acredite em mim ou não, passa à frente, dando pancadinhas com o dedo no bloco de notas.

			– Escreva o seu nome completo, e-mail e número de telefone. Prepare-se para ir à nossa sede amanhã.

			Aceno devagar, com o cérebro a mil, à procura de perigo. Não me pediu a morada.

			– Quem é o empregador?

			Os seus lábios estremecem, por razões que me são desconhecidas.

			– O Killian Quinn.

			O sujeito que é dono dos hotéis.

			Pego no telemóvel e faço uma pesquisa, enquanto o Marcus me observa.

			O Killian Quinn aparece nos primeiros resultados.

			Oh.

			O tipo não tem oitenta anos. Deve ter trinta e tal e, a não ser que as fotos tenham filtros, é lindo ao ponto de nos deixar a roupa interior molhada. Cabelo escuro. Olhos de um azul glacial. Talvez até o deixasse mamar no meu peito.

			Porém, o Ted Bundy, o assassino em série, também era atraente. E não encontro uma única foto do Killian Quinn a sorrir. Basta uma decisão errada para acabar num sótão.

			– É ele, a mulher e a filha? – pergunto.

			– Não, é pai solteiro. A mãe da Teagan morreu quando ela só tinha dois anos. Agora, tem doze, quase treze.

			Uma recém-adolescente. Isso torna as coisas interessantes. Os adolescentes são pessoas aterradoras.

			Não tem mãe. É triste. Pergunto-me se ela e o pai estiveram sempre sozinhos.

			

			– É uma oportunidade. – O Marcus interrompe-me os pensamentos. – É pegar ou largar, Clodagh.

			Pegar ou largar o país, melhor dizendo!

			Mas, se me submeterem a uma aprovação, vou chumbar, por isso, o que tenho a perder?

			Neste momento, é a minha única opção.

			O Marcus também o sabe, a julgar pelo sorriso afetado. Bate com os dedos nos números escritos no bloco.

			Deve ser assim que as pessoas acabam a trabalhar para a máfia irlandesa.

			

			
				
					2 Expressão estereotípica irlandesa que significa «bom dia». [N. da T.]

				

			

		


		
			Três

			Clodagh

			Não acredito que paguei quarenta dólares para subir ao Empire State Building. Agora, estou a olhar diretamente para ele a partir do quinquagésimo andar da sede da Quinn & Wolfe, enquanto concluem o processo de aprovação.

			Lembro-me de ver este edifício quando estava na plataforma de observação. Com duas torres pontiagudas como chifres, tinha um ar mais maléfico do que os restantes arranha-céus. Acho que estou no chifre direito.

			Após o meu encontro bizarro com a fada-madrinha Marcus, passei a noite toda a pesquisar o Killian Quinn na internet.

			Aos trinta e seis anos, é um dos homens mais abastados dos Estados Unidos. E enriqueceu sozinho – o tipo mais sexy de dinheiro. É proprietário de uma cadeia de hotéis e casinos na América, em conjunto com o irmão e outro sócio, que vão desde hostels requintados a hotéis luxuosos de sete estrelas.

			Sim!

			Sete!

			Não significará isso que quer uma empregada-ama de sete estrelas? O meu conceito de limpeza consiste em mover as coisas para sítios menos óbvios.

			É por isso que toda esta situação parece suspeita. Provavelmente, estou prestes a ser vendida num mercado negro para bilionários. Por que outro motivo precisariam de tantas amostras de fluidos e partes do corpo?

			

			Sangue. Cabelo. Urina. Não teria ficado surpreendida se me tivessem pedido uma amostra de fezes.

			Depois de muita ansiedade, entreguei tudo, bem como um acordo de confidencialidade de vinte páginas assinado.

			Preenchi um questionário tão detalhado que não sabia responder a algumas das perguntas sobre mim.

			Grupo sanguíneo? Eu sei lá qual é!

			Inibida, dou piparotes nas partículas de pó invisíveis da minha saia. Desta vez, a senhora dos recursos humanos deixou-me na sala de espera durante trinta minutos.

			Se os edifícios tivessem personalidade, este seria sociopata: frio e estéril, com paredes monocromáticas e arestas afiadas. Há uma energia negativa que rodopia no ar sempre que alguém passa com um andar decidido, a falar para os auriculares sem fios.

			Tal edifício, tal dono!

			– Clodagh. – A senhora dos recursos humanos põe a cabeça de fora da porta e faz-me sinal para que a siga. – Mais um formulário e pode ir.

			O meu coração bate com força. Falar com a bela senhora dos recursos humanos deixa-me nervosa. Em comparação com ela, sinto-me um rato do campo. Adoro Nova Iorque, mas, às vezes, é avassaladora.

			Arrasto-me para dentro da sala e recosto-me na mesma cadeira em que passei o dia todo a sentar-me.

			Dou de caras com um conjunto de palavras feias, num tipo de letra grande e negro, e o meu estômago cai-me pelo rabo e desce os cinquenta andares.

			Verificação do registo criminal.

			Parece que vou apanhar o tal voo para Belfast.
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			– Vamos casar! – exclama a Orla, bebendo um grande gole do seu Manhattan. Já que vou abandonar Nova Iorque daqui a seis dias, quatro horas e… – sei lá, estou demasiado alegre para calcular o resto –, achei que os Manhattans seriam uma boa escolha.

			A Orla veio de Queens para me ajudar a afogar as mágoas. Agora, estamos a beber cocktails caros perto da sede da Quinn, às três da tarde de uma quinta-feira, como se tivéssemos dinheiro de sobra. Pareceu-me adequado escolher um bar de hotel dos irmãos Quinn.

			As paredes estão acolchoadas com veludo vermelho, talvez para nos impedir de nos magoarmos se ficarmos demasiado bêbedos, como um parque para bebés destinado a adultos. Graças à luz fraca e aos abat-jours elegantes, parece que já são onze da noite. Que perigo.

			– Tenho um passaporte americano, por isso podemos casar – sugere a Orla. Gira alegremente no banco do bar, como se tivesse encontrado a solução para as alterações climáticas.

			– Chiu! – Dou-lhe um toque no joelho. Está a falar demasiado alto para um bar deste género.

			Depois desta bebida, vou levá-la a casa. Para uma irlandesa, é sensível ao álcool.

			Embora tenha uma certa razão… Casar com a Orla já não me parece tão absurdo. Seríamos duas pessoas casadas que não fazem sexo, e não faltam por aí casais assim.

			Credo, estou desesperada.

			– Não – suspiro pesarosamente para o meu Manhattan, mexendo a palhinha à volta do gelo. – Não é uma solução a longo prazo. O que vai acontecer quando uma de nós conhecer um homem?

			– Provavelmente, ele vai querer um ménage à trois.

			A mulher mais velha com um aspeto sofisticado que está sentada perto de nós lança-nos um olhar desaprovador.

			– Vou ter de aceitar, Orla – murmuro, fitando o copo triangular cheio de álcool vermelho. – Vou-me embora. Tentei, mas sejamos realistas… – Falha-me a voz. Não posso chorar neste bar chique.

			

			– Não. – A Orla pega-me nas mãos, erguendo-as como se estivesse a realizar um ritual qualquer. – Tem de haver uma maneira. Se calhar, não vão encontrar nada no teu registo criminal. Não é apagado, após algum tempo?

			Dirijo-lhe um sorriso ténue.

			– Não, é demasiado cedo. Vou continuar com uma grande mancha suja no meu nome.

			Ela faz um pequeno som e aperta-me as mãos com mais força.

			– Pode ser que não reparem?

			– Vão reparar.

			– A agência de au pairs não reparou.

			– A agência é duvidosa. Também aperfeiçoou tanto o meu currículo que me fez parecer a Nanny McPhee. O Quinn pediu amostras de sangue. Não brinca em serviço.

			Liberta as minhas mãos quando se afunda novamente no assento. Ficamos em silêncio.

			– Talvez não se importem com o teu registo criminal? Não levaste a cabo uma onda de assassinatos. Foi só uma… série de acontecimentos infelizes.

			Sorrio para reconfortá-la. Não foi assim que a polícia o encarou e não é isso que está no meu registo criminal.

			Inspirando lentamente pelo nariz, a Orla toca nas pálpebras com as pontas dos dedos.

			– Temos de respirar fundo. Ter pensamentos positivos. Ter fé. Daqui a um ano, vamos estar a celebrar neste bar como cidadãs legais de Nova Iorque. Vou estar a trabalhar na polícia de Nova Iorque, tendo provavelmente recebido uma medalha de honra, e tu vais ser uma carpinteira que recebeu… o prémio de Carpinteira do Ano!

			Visto que ainda tem os olhos fechados, não vê que estou a revirar os meus.

			– Andaste a ler O Segredo3 outra vez?

			

			Abre os olhos e sorri.

			– Se acreditares que vai acontecer, vai acontecer.

			Expiro pesadamente e bebo um grande gole do meu Manhattan, grata pelo ardor que provoca ao descer. Se a minha última esperança são desejos vãos, o cenário é negro.

			– Já volto. – A Orla desliza do banco, o que lhe faz subir a saia. – Tenho de ir à casa de banho.

			– Fico aqui – digo animadamente, mexendo o que resta do cocktail –, por enquanto – acrescento baixinho, para os meus botões.

			Vejo a Orla afastar-se. Sinto uma pontada no coração. Em breve, vamos deixar de estar juntas. Somos melhores amigas desde a infância. Éramos vizinhas, andávamos juntas na escola e baldávamo-nos juntas às aulas. Só estávamos separadas quando ela vinha de férias para os Estados Unidos, para visitar a família, e eu tinha tanta inveja.

			Agora, a viver nas águas-furtadas da casa do tio Sean, em Queens, há alguns meses, não podíamos estar mais próximas.

			– Ele está aqui – diz a mulher atrás de mim, interrompendo a minha autocomiseração. O tom entusiasmado faz-me querer ouvir a conversa às escondidas. – Vi-o sair da casa de banho.

			– Não me digas! – responde a pessoa que está com ela. – Temos de arranjar uma maneira de nos cruzarmos acidentalmente com ele.

			Perscruto o bar, procurando sinais de alguém famoso, levemente curiosa. Quem estará aqui? O tipo no canto parece-se vagamente com o Al Pacino.

			A mulher diz qualquer coisa à amiga num tom mais baixo, pelo que não consigo ouvir. A amiga ri-se. Quem me dera poder apanhar o resto da conversa.

			Inclino-me ligeiramente para trás no banco. Não é um bom plano, tendo em conta que os cocktails me deixaram um pouco instável.

			Foi em má altura.

			O empregado de bar passa rapidamente por mim. Mal tenho tempo de lhe deter o braço antes de levar o meu copo.

			

			– Espere! – Precipito-me para a frente e pego nele, agarrando firmemente o pé com os dedos. – Ainda não acabei.

			Olha para o copo quase vazio e, em seguida, para mim, contendo-se para não revirar os olhos.

			Franzo o sobrolho em resposta. Desperdiçar é pecado. Não passa de um golinho, mas não vou desperdiçar uma gota que seja.

			Inclino o copo para trás, certificando-me de que não resta nadinha, e pouso o copo vazio à sua frente.

			– Estive a pensar, na casa de banho – anuncia a Orla, quando regressa.

			Espero pela grande revelação.

			– Devíamos beber mais um – diz, sorrindo, com o olhar vidrado. – Mais um, e depois vamos para casa.
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			Um transforma-se em quatro. Vagueamos pelo rés-do-chão do hotel, rodeadas por lojas de luxo absurdamente caras, à procura da entrada.

			A Orla não pára de entrar e sair de lojas que não são para o nosso bico e tenho vontade de lhe pôr uma trela.

			Demoro alguns momentos a identificar a origem do zumbido. Na carteira, o copo de cocktail roubado faz um tinido ruidoso contra os produtos de higiene da casa de banho do hotel enquanto me debato para encontrar o telemóvel no meio de tanta tralha. Por fim, deteto-o debaixo dos sabonetes.

			Primo o botão para atender a chamada de um número desconhecido.

			– Clodagh? – diz uma voz americana arrastada e grave, do outro lado da linha. – É o Marcus.

			O meu coração passa do oito ao oitenta.

			– Sim?

			– Boas notícias – clama. – Está tudo em ordem. Começa na segunda-feira.

			

			Abruptamente, estaco entre a multidão, quase deixando cair o telemóvel. Quanto é que bebi?

			– Eu… fui aprovada?

			Olho em redor, à procura da Orla, mas já entrou noutra loja. Típico.

			O Marcus ri-se suavemente, do outro lado.

			– Não contava com isso?

			– Hum – deixo escapar um gargarejo esquisito. Nem tenho a certeza se saiu da minha boca.

			– Terá de se mudar no domingo. – O Marcus ignora o meu choque, ou então é-lhe indiferente. Parece estar a caminhar. – O Sr. Quinn vai recebê-la no domingo à tarde.

			– Certo – sussurro, olhando, atordoada, para a montra de uma loja de lingerie de luxo. Adoto um tom casual forçado, embora tenha o coração a tocar tambor no peito. – Envie-me os detalhes. Fico contente.

			– Excelente. Não dê cabo disto, Clodagh. Caso contrário, não poderá ficar em Nova Iorque. – As palavras pairam no ar como um aviso agoirento. – O motorista do Sr. Quinn, o Sam, vai buscá-la.

			Algo não está certo. Será que a polícia cometeu um erro? Duvido. Será que o processo de aprovação do Quinn é incrivelmente tolerante? Mais uma vez, duvido.

			O meu sexto sentido diz-me que há algo de errado, mas, quando o Marcus desliga a chamada, enterro esse pensamento debaixo da minha satisfação. Não consigo evitar o sorriso pateta que se espalha pelo meu rosto.

			Vou ficar.

			Vou ficar em Manhattan.

			Preciso de abraçar alguém. Para onde raio foi a Orla? Há clientes e hóspedes a circular, mas da Orla nem sinal.

			Tenho as mãos a tremer quando marco o número.

			– Orla! Vem já para aqui.

			

			Começa a falar, mas interrompo-a.

			– Vou ficar, Orla! Vou mesmo ficar! Fui aprovada.

			O guincho do outro lado da linha deve ter sido ouvido num raio de dez metros. A Orla diz «estás a gozar» cinco vezes, e eu repito «não estou».

			– Estou a caminho! Fui à casinha enquanto estavas ao telemóvel. Achei que estavas a falar com a tua avó, e sabes que ela gosta de conversar.

			A chamada termina. Após um longo momento, apercebo-me de que estou paralisada, com o telemóvel no ar, perto da orelha, a sorrir como uma lunática para um manequim na montra. Tenho a impressão de que me devolve o sorriso.

			Devo estar a delirar.

			Está a usar uma roupa interior verde-esmeralda com renda trabalhada que complementaria o meu cabelo ruivo na perfeição. Em conjunto com a gargantilha a condizer que tem à volta do pescoço, é a lingerie mais sexy que alguma vez vi.

			Fios invisíveis puxam-me na sua direção. Se calhar, vou poupar e comprá-la, já que vou ficar.

			A Orla aparece ao meu lado e agarro-lhe o braço.

			– Ficaria sexy como o raio com aquilo vestido. Não achas? Talvez a compre para celebrar.

			Mas, quando me viro, o braço não é da Orla.

			É musculado, rijo e está envolto por um tecido de toque suave.

			Um peito largo, coberto por uma camisa e um colete azuis, paira sobre mim. Olho para cima… mais um pouco… e deparo-me com um olhar zangado, com dois olhos de um azul glacial a lançar-me faíscas.

			Uau!

			– Ai, porra! – grito. – Quer dizer…

			Olha furiosamente para baixo, para o antebraço que agarrei, e solta-se com um grunhido.

			Fico com a respiração presa na garganta e desvio o olhar, embaraçada.

			

			Eu…

			Ele é…

			Caramba!

			O som de vidro a partir-se tira-me do transe.

			Dou um salto para trás, surpreendida, fugindo dos estilhaços espalhados à minha volta. A carteira deslizou-me do ombro, despejando o conteúdo pelo chão, incluindo o copo de cocktail chique que trouxera do bar como «recordação». Agora, está partido em mil pedacinhos.

			Ah, foi o carma.

			– Que merda – sibilo, fitando com horror os sabonetes em miniatura que rebolam em várias direções à volta dos pés do tipo. – Peço imensa desculpa. Achei que era a minha amiga.

			Tenho as bochechas tão quentes que parece que andei a apanhar banhos de sol no Vale da Morte. Não consigo encarar o homem.

			Perguntei-lhe se achava que ficaria sexy como o raio de lingerie.

			Tenho de voltar a guardar os sabonetes na carteira antes que alguém repare que esgotei metade do stock da casa de banho do hotel.

			Agacho-me para apanhá-los no meio da pilha de estilhaços, tentando decidir como lidar com o vidro. As minhas mãos não estão a comunicar com o meu cérebro. Faço malabarismo com os sabonetes e lá consigo enfiar alguns na carteira.

			– Afaste-se. Ainda se magoa – diz a sombra por cima de mim, asperamente. Tem um barítono americano grave e rouco que me provoca arrepios inesperados. Devem ser precisos uns tomates enormes para bombear tanta testosterona.

			Quando olho para cima, vejo um par de olhos gelados a fitar-me com irritação e o meu estômago cai-me de tal forma que temo que vá sair pelo rabo pela segunda vez num só dia.

			É bastante mais velho do que eu. Tem traços masculinos fortes. Cabelo castanho-escuro espesso e ondulado. Os olhos azuis gelados, o maxilar definido e o nariz proeminente dão-lhe um ar implacável. Veste uma combinação de colete e camisa que recebe a aprovação da minha vagina.

			Macacos me mordam! O tipo é lindo.

			Varre o desastre no chão com o olhar e une as sobrancelhas. Não podia ter um ar menos impressionado, nem que eu irrompesse por aqui de máscara e assaltasse a receção.

			Apesar do olhar fulminante, não posso evitar observá-lo de boca aberta.

			Olha para mim durante mais uns segundos, antes de acenar a alguém atrás de mim com a cabeça. Rodo o pescoço e vejo um segurança entroncado a caminhar na nossa direção e a falar para o auricular.

			– São só sabonetes – resmungo, quando nos entreolhamos novamente. Misteriosamente, o seu olhar fixo consegue ser quente e frio em simultâneo.

			O meu olhar desce. Estou ao nível da pila dele. Aposto que é tão grande e ameaçadora como o resto.

			– Levanta-te, miúda – ruge o tipo.

			Miúda?

			– Precisa de ajuda, minha senhora? – pergunta outra voz atrás de mim. É o segurança. Pela sua expressão, essa ajuda é uma escolta para fora do hotel.

			Dois funcionários de limpeza aproximam-se.

			– Lamento imenso – digo roucamente ao funcionário que se baixa para varrer o vidro estilhaçado.

			Envergonhada, olho de relance para o homem arrogante e divinal. Já se está a afastar a passos largos, com uma morena linda de morrer, vestida como a Primeira Dama, pendurada no braço.

			É quase alta o suficiente para olhá-lo nos olhos, e ele deve ter um metro e noventa. Faz com que deslizar com saltos-agulha e um vestido justo pareça fácil. Ela não se bamboleia como um pinguim.

			É o par perfeito para ele.

			

			Durante um segundo fugaz, quando ele pousa a mão no fundo das costas dela e a encaminha para a entrada, fico irracionalmente invejosa.

			A seguir, sinto um desconforto crescente na barriga.

			Já vi aqueles olhos antes.

			Seria… o Killian bom-para-caraças Quinn?

			

			
				
					3 O Segredo, da autoria de Rhonda Byrne, é um livro baseado num documentário que obteve um enorme sucesso internacional em 2006 e mudou a vida de milhões de pessoas, dando origem a um movimento global.

				

			

		


		
			Quatro

			Killian

			Com um suspiro pesado, empurro a porta da sala de reuniões.

			– Sr. Quinn. – O Alfred Marek salta do lugar, quase entornando a água. – Ainda bem que podemos resolver isto cara a cara.

			Vi-o na receção, há meia hora, quando regressava do almoço com a Maria.

			É um tipo baixo e pançudo. Tem olhos azuis-claros, não muito diferentes dos meus. É algo que os polacos e os irlandeses têm em comum. É o tipo de homem que usaria fato quer trabalhasse numa mina de carvão, quer trabalhasse num escritório.

			Com dureza no olhar, estende a mão para que eu a aperte. Seria até convincente, se não tivesse a palma húmida.

			Está ladeado por dois tipos, um dos quais deve ser o filho. Este, que parece ter trinta e tal anos, como eu, tem o maxilar cerrado, pronto para uma luta à moda antiga.

			– Trate-me por Killian. – Liberto a mão do aperto.

			O Marek parece ficar aliviado.

			– Alfred. – O homem mais velho sorri-me. – E este é o meu filho, o Alfred Jr.

			O Alfred Jr. murmura um cumprimento.

			O Marek aponta com a cabeça para o terceiro tipo, o que está mais afastado de mim.

			– Este é o meu advogado, o Mike Dempsey.

			O Dempsey tem ar de quem foi encontrado nas páginas amarelas locais e trabalha numa estação de lavagem automática em Brooklyn.

			

			Ocupo o meu lugar à cabeceira da mesa da sala de reuniões e peço que se sentem com um gesto.

			– Calculo que a minha equipa já se tenha apresentado. – Sentados diante da família Marek estão a Sarah, advogada sénior, e um tipo que parece acabado de sair da universidade.

			– Com efeito – diz o Alfred Sr., enquanto os Marek se sentam. – Tenho de admitir, Killian, surpreende-me que tenha aceitado reunir-se. É um homem ocupado. Estou certo de que conseguiremos chegar a uma resolução, como adultos, para não termos de lhe roubar demasiado tempo.

			Descontraio-me na cadeira de couro, acenando em concordância.

			– Têm toda a minha atenção.

			Bebe um gole de água e pigarreia.

			– Sr. Quinn… Killian. – Curva os lábios num sorriso tenso, entre- laçando os dedos sobre a mesa. – Conhece a história do nosso restaurante?

			Dirijo-lhe um sorriso amigável.

			– Presumo que me vá elucidar.

			– Não sei se conhece bem a nossa zona, em Brooklyn. Venha visitar o nosso restaurante. Poderá ver a maravilhosa e orgulhosa comunidade polaca…

			Tento não perder a paciência, mas dou pela minha atenção a fugir pela janela enquanto fala. Não ganha nada em dar-me uma aula de história sobre Brooklyn.

			– Por isso, o restaurante é onde a nossa comunidade se reúne, está a ver? O meu pai entregou-mo e eu geri-o durante cinquenta anos para poder passá-lo ao meu filho e à minha filha. – Olha por breves instantes para o filho, com orgulho, antes de se focar novamente em mim. – Gostaria que reconsiderasse a construção, Killian. Filho. Pense no…

			– Sr. Marek – interrompe a Sarah, bruscamente. – O nosso contrato já foi fornecido ao seu advogado.

			Reclino-me, deixando escapar um queixume frustrado ao expirar. Por esta altura, devíamos estar a finalizar os pormenores do projeto.

			

			– Por favor. – A voz do Alfred é ressonante, mas não consegue ocultar uma leve inquietação. – De um empresário para outro. De um pai para outro. Também tem filhos. Um dia, vai querer passar-lhes os seus negócios. – Faz uma pausa. – A ela.

			Andou a investigar. Só que, para lhe passar os meus negócios, seria necessário que a minha linda filha Teagan me dissesse algo além de «odeio-te». Mais do que isso parece-me um sonho impossível, hoje em dia.

			– Lamento, Alfred. Não é uma questão pessoal, mas a construção vai avançar. Já está em curso.

			– Estamos cientes disso – rosna o Alfred Jr. – Vemos os buldózeres da janela do restaurante. O barulho está a afugentar a clientela.

			– É uma pena.

			O Alfred Jr. sibila em jeito de resposta, como o brutamontes que supus que fosse. Bate com o punho na mesa, fazendo tremer os copos.

			– Espera, filho – interpõe-se o pai, dirigindo-lhe um olhar austero. Cobre a mão do filho, antes de voltar a atenção para mim. – Killian. Vai levar-me à falência com os seus buldózeres.

			– É por isso que devia aceitar a minha oferta generosa.

			O Alfred Sr. perde a cor.

			– Então… e depois? Vai arruinar a comunidade com um hotel e um casino extravagantes?

			– É um terreno privilegiado perto do JFK – realço calmamente, tamborilando com os dedos na mesa, algo impaciente. – Não é um centro comunitário onde se vai beber chá. Seja sensato.

			– Senta-te, filho – diz abruptamente o Sr., quando o Jr. se levanta. Agarra o braço do filho e obriga-o a sentar-se de novo. – É assim? Temos duas opções. Ou lhe vendemos o nosso ganha-pão ou vemo-lo destruí-lo construindo à nossa volta?

			– Recomendo que escolham a primeira opção – respondo, duramente. – Esperava que tivéssemos uma conversa sensata.

			Oferecemos ao Marek um pacote que forneceria estabilidade financeira à sua família para o resto da vida, mas está demasiado cego de orgulho para aceitar.

			

			O Jr. rosna qualquer coisa em polaco.

			– Sr. Quinn – intervém o advogado, no canto, a segurar papéis que devem ser adereços. Que inútil! Até me esqueci de que estava na sala. – Não nos deixa outra alternativa senão solicitar um embargo ao tribunal, ao abrigo da Lei do Incómodo.

			Sinto o telemóvel a vibrar e tiro-o do bolso. Connor. Por um momento, o telemóvel torna-se o alvo das atenções; é uma oportunidade para os Marek se reorganizarem. Depois de rejeitar a chamada do Connor, pouso o telemóvel na mesa, voltado para baixo e longe do alcance do filho imbecil, caso se queira armar em vândalo.

			– O hotel vai ser construído naquele terreno. Temos acesso à vossa contabilidade; a minha oferta é muito superior ao valor do restaurante – recordo. – Disputei acirradamente o terreno com cinco promotores imobiliários. Os outros estavam dispostos a oferecer-vos metade do que vos propus. Encarem-no como uma oportunidade, e não como uma ameaça.

			– É um santinho de merda, Quinn – cospe o Alfred Jr. Olho, enojado, para as gotas que aterraram na mesa. – Fica sentado na sua redoma de vidro, a achar-se melhor do que nós. Acha que pode esquecer as suas raízes? A sua família não tinha nada!

			– Já acabou? – pergunto-lhe, com frieza. – Porque acabou de dificultar a sua vida, e muito.

			Toco no telemóvel para alertar os seguranças.

			– A nossa comunidade não vai permitir que isto aconteça. – O Alfred Jr. põe-se de pé. – Os vossos malditos esbanjadores da Ilha4 vão reduzi-la a cinzas. Não tem apoio em Queens e, agora, deixou de o ter em Brooklyn.

			Fito-o friamente. Nada de novo. Cresci em Queens. O Killian Quinn Sr., de quem herdei os genes, era um patife, de acordo com todos os irlandeses num raio de quinze quilómetros. O tipo de homem que iria ao funeral de um morto pela comida gratuita e, a seguir, levaria a viúva para a cama. Infelizmente, a sua reputação estendeu-se à família alargada. Felizmente, morreu antes de eu chegar à adolescência.

			

			– Acabou o tempo – digo, com a voz neutra. Volto a guardar o telemóvel no bolso e levanto-me, empurrando a cadeira para trás ao mesmo tempo que alguém bate à porta. Um segurança abre-a, erguendo uma sobrancelha na minha direção. Não é marinheiro de primeira viagem. Dois outros seguranças esperam atrás dele.

			– Solicite embargos, proteste, tente rebentar com aquilo. Não me vai vencer, Alfred. – Dirijo-me ao Sr., porque o Jr. é um idiota de merda. – Achei que era mais inteligente do que isto. Agora, se me dão licença, tenho outra reunião.

			O Alfred Sr. ergue-se e junta-se ao filho.

			– Quase sinto pena de si, Quinn. Não sabe o que significa fazer parte de uma comunidade, pois não?

			– Façam favor. – Faço um gesto com as palmas das mãos, pedindo-lhes que saiam, enquanto os dois seguranças se posicionam entre mim e os Marek.

			Viro-me para a Sarah e o auxiliar jurídico imberbe a suar em bica, já de pé e ansiosos por saírem daqui.

			– Sarah, diga à equipa que teremos de alterar as fases de construção, uma vez que os Marek se recusam a negociar.

			Vamos construir à volta deles.

			– Não sei porque é que esperávamos outra coisa de um psicopata. Toda a gente em Queens sabe o que fez – diz o Jr. atrás de mim, com desdém.

			Toda a gente fica imóvel.

			As palavras infiltram-se debaixo da minha pele, como parasitas.

			Rodo lentamente para o encarar.

			Tem os olhos a brilhar com uma satisfação presunçosa, feliz por ter arrancado uma reação com aquela provocação de despedida.

			Levanto a mão para impedir que os seguranças o arrastem pelo corredor fora, sem tirar os olhos do Jr.

			– E o que fiz eu, exatamente?

			Fica rígido, perdendo alguma fanfarronice, embora haja seguranças entre nós.

			

			– Deixa estar, filho – adverte o pai, em voz baixa.

			O Jr. semicerra os olhos e endireita-se.

			– É um canalha do pior. Era a mãe da sua filha.

			– Ponham-se. Na. Rua. Já. – rosno entre dentes, esforçando-me por controlar a raiva que me flui pelo corpo. Estreito os olhos e agarro a mesa atrás de mim com tanta força que fico com os nós dos dedos brancos.

			Ao meu sinal, a equipa de segurança escolta prontamente os Marek para fora da sala.

			Vejo-os desaparecer de vista no corredor.

			Não me dá prazer nenhum prejudicar-lhe a família ou o restaurante. São só negócios. Mas, agora, transformou este assunto numa questão pessoal. Agora, quero demolir-lhe o maldito restaurante e garantir que o meu casino é a única vista que tem em casa.

			A Mandy, a minha assistente pessoal, que estivera a observar, aproxima-se. Se calhar, devia ficar mais preocupado com o facto de esta cena não a ter perturbado minimamente.

			– Vamos andando e falando, Mandy – digo, na voz mais calma que consigo desencantar. Pego no café que me estende e encaminho-me para o meu escritório.

			Ela segue-me com uma corridinha, à medida que as pessoas se apressam a abrir caminho.

			– A sua reunião das quatro é na sala de reuniões dois – começa, consultando o bloco de notas. – Em seguida, temos um carro à sua espera para a reunião das cinco e dez no outro lado da cidade. Ah, e o New York Times ligou. Querem uma citação sua a respeito da entrada em liquidação do grupo hoteleiro Dante Carlo.

			Paro no meio do corredor.

			– Por que raio querem uma citação minha?

			A Mandy dirige-me um olhar curioso, antes de responder:

			– Porque é o Killian Quinn.

			– Está bem, peça à equipa de relações públicas que prepare uma citação e que ma envie. Cancele a reunião das cinco e dez. Quero estar em casa quando a Teagan voltar da escola, já que não há ama esta semana.

			

			– Mas, Sr. Quinn…

			– Nem mas, nem meio mas!

			Morde o lábio e acena, enquanto caminhamos até ao meu escritório.

			– Fiz a reserva para o jantar de aniversário da sua filha. – Volta a consultar o bloco. – Ah, e enviei flores à filha da Sr.ª Dalton.

			– Ótimo. Já foi transferida para a nova clínica?

			Assente, com um sorriso.

			– Está a adorar o tratamento VIP. Mas a Sr.ª Dalton quer ficar com ela em Boston durante dois meses, no mínimo.

			Respiro fundo e abro a porta do escritório.

			Compreendo. Tenho uma filha e também faria tudo por ela. Assinei os cheques necessários para transferir a filha da Sr.ª Dalton para a melhor clínica do país, sem ligar ao custo. É irrelevante.

			No entanto, a ausência da Sr.ª Dalton enche-me de uma trepidação que não sentia há muito tempo – e já me tentaram alvejar duas vezes! Vive comigo e com a Teagan, como ama e assistente doméstica interna, há anos. É uma irlandesa sensata com cinquenta e poucos anos e filhos crescidos. Tem a integridade e a discrição necessárias para viver com a minha filha.

			Uma vez que a Teagan tem quase treze anos e anda na escola, só precisa de alguém ao fim da tarde, até eu chegar a casa. Não me interessa o quão crescida julga ser. A minha equipa de segurança não é boa companhia para raparigas adolescentes. Esta é a minha tentativa desesperada de incluir uma figura mais maternal na sua vida.

			Porém, encontrar uma substituta adequada tem sido um pesadelo dos diabos.

			O meu irmão mais novo, o Connor, pavoneia-se até mim.

			– Porque é que és o único que sai das reuniões sem o ar de quem quer saltar pela janela?

			– Obrigado, Mandy. – Indico-lhe que pode ir, com um aceno, e viro-me para o Connor. – Ainda bem que isso te diverte.

			Encosta-se à parede.

			– Então, o velhote não vai assinar?

			

			– Vão assinar, mais cedo ou mais tarde. É só pena que nos estejam a fazer perder tempo.

			– Não sei porque é que te deste ao trabalho de falar com ele.

			– O que queres que te diga? Sou um tipo simpático – respondo secamente, bebendo um grande gole de café. Não lhe conto que o cretino do filho me provocou com a morte da Harlow. – Às vezes, sentem-se melhor quando lhes é permitido dizer o que lhes vai na alma. Prefiro que assinem tranquilamente.

			– Se queres que assinem tranquilamente, põe-lhes alguém encantador à frente.

			Fito-o, inexpressivo.

			O Connor ri-se ao mesmo tempo que o Marcus, o chefe do pessoal, se junta a nós, a tresandar a fumo de cigarro. Talvez o obrigue a largar o vício.

			O Marcus ergue as sobrancelhas quando vislumbra o Connor.

			– Rapou a cabeça.

			O Connor dá uma pequena gargalhada.

			– O Killian nem sequer reparou.

			– Claro que reparei, porra – disparo. – Tenho mais que fazer do que afagar o ego do Connor dizendo-lhe que adoro o novo corte de cabelo militar.

			O Connor solta uma gargalhada e afasta-se da parede.

			– Bolas, está ainda mais rabugento do que o costume. Boa sorte! – Dá uma palmada nas costas do Marcus e vai-se embora.

			– Tenho boas notícias para si, na verdade – diz o Marcus. – Encontrei a substituta perfeita da Sr.ª Dalton.

			Arqueio as sobrancelhas.

			– A sério?

			– Achei que uma estratégia diferente poderia resultar, desta vez. Espero que uma pessoa assim tão desesperada não fuja.

			– Esperemos que sim – resmungo. – A sua estratégia atual é péssima.

			Cruza os braços sobre o peito.

			

			– O meu trabalho não consiste apenas em encontrar-lhe uma ama, chefe. Fez a última chorar e a Teagan levou a que veio antes dessa às lágrimas.

			Lanço-lhe um olhar sombrio. A sorte dele é trabalhar para mim há dez anos.

			– Poderá conhecer a nova no domingo. Vai gostar dela, é irlandesa. Será uma boa influência para a Teagan. Verificámos os antecedentes. Nada de drogas, enfermidades, doenças sexualmente transmissíveis. Sarna. Não há registos de atividades terroristas. – O sorriso alarga-se. – É mais imaculada do que uma freira irlandesa.

			Parece promissor.

			– Devo ficar preocupado com a sua ordem de prioridades? – pergunto, secamente. – Parece que me encontrou a Mary Poppins irlandesa.

			– Não encontraria melhor descrição. É como se o chefe já a tivesse conhecido.

			– Envie-me o currículo e os resultados do processo de aprovação. – Não me agrada a ideia de alguém ir viver connosco tão depressa, mas restam-me pouquíssimas alternativas. A ausência da Sr.ª Dalton foi inesperada. Além disso, a minha equipa de segurança está preparada para qualquer cenário – sarna, terrorismo ou afins.

			O Marcus faz uma pausa, mexendo o café.

			– É mais nova do que a Sr.ª Dalton.

			Dirijo-lhe um olhar interrogativo.

			– E?

			Encolhe os ombros.

			– E nada. Só isso. Estou só a transmitir-lhe todos os factos.

			Observo-o com desconfiança.

			

			
				
					4 Ilha de Manhattan. [N. da T.]
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