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Nota del autor



			





En mi primer libro, allá por 2020, justo antes de la pandemia, contaba que una cosa que aprendí de Steven Pressfield en The War of Art fue que los rituales tienen valor no por su capacidad de atraer la atención de los dioses, en los que no creo, sino porque pueden ser conductas que actúen como estímulos que inician otra conducta (la de escribir de modo productivo). Por eso, cada vez que me siento frente al ordenador, recito para mí esta invocación a las musas, pidiendo en especial la ayuda de Urania, consagrada a las matemáticas y las ciencias, la que mide las estrellas. Esta no ha sido una excepción. 







			¡Salud, hijas de Zeus! Otorgadme el hechizo de vuestro canto. (…) E inspiradme esto, Musas, que desde un principio habitáis las mansiones olímpicas y decidme lo que de ello fue primero.

			Hesíodo, Teogonía, 104-115

			





Espero que las Musas me hayan prestado su inspiración y que este libro te sea útil y te haga disfrutar. 

			Amor fati

			  

			


Prólogo

			





Te contaré una historia. 

			Hace unos años dediqué bastantes horas de mi vida, quizá más de las debidas, al videojuego Final Fantasy IX —el mejor, digan lo que digan—. Aún vivía con mis padres y, durante varios meses, al salir de trabajar, algunas noches me acercaba al quiosco del barrio y compraba una bolsita de un euro de mis chucherías favoritas para, después de cenar, disfrutar de un rato de fantasía, batallas, buenas historias y, por supuesto, mucho azúcar.

			Pues bien, una mañana sucedió que, mientras caminaba por la calle, pensé en una escena del juego y ¡me sorprendí a mí misma salivando! La sorpresa fue en aumento cuando, a lo largo de los días posteriores, aquello se repetía no solo cada vez que pensaba en el Final Fantasy IX, sino en cualquiera de los elementos involucrados en él —sonidos, melodía de inicio— o incluso ante el recuerdo de la sensación de estar tumbada en la cama con el portátil sobre mí. Así que puedes imaginar lo que suponía estar trabajando, comprando o tendiendo la ropa y, en cuestión de segundos, sentirme como si me hubiera comido un paquete de ositos de gominola de una sentada (ahora que caigo, al pensar en ello me acaban de entrar ganas de comprarme uno. No es casualidad).

			¿Cómo relacionar un videojuego con el hecho de salivar? ¿Acaso no es eso solo cosa de experimentos con animales de laboratorio?

			Los versados en psicología científica probablemente no hayan tardado en lanzar una hipótesis sobre cómo los estímulos presentes se fueron condicionando a lo largo de los días para provocar una respuesta de salivación ante distintos estímulos relacionados con el Final Fantasy IX (te prometo que jamás pensé que escribiría esta frase).

			Sin embargo, tal vez los no tan familiarizados con esta disciplina hayan pensado que algo falló en mi organismo, quizá en mi personalidad: que «había brotado», que me había dado un jari, que soy una excéntrica o, quién sabe, algo relacionado con mi bisabuela o una pulsión carnal no resuelta durante mi primera infancia.

			Por contra, puede que te hayas sentido identificado y hayas exclamado, aliviado: «¡No estoy tan loco como pensaba! ¡A mí también me ha pasado! ¡Alba, no estás sola!».

			¿Que por qué te cuento todo esto? Pues porque esta anécdota no es ni más ni menos que uno de tantos ejemplos que muestran cómo las leyes del aprendizaje hacen «de las suyas», y, gracias al conocimiento que tenía sobre cómo los humanos aprendemos y nos relacionamos con nuestro entorno, pude reírme conmigo misma —venga, y de mí un poco también— y revertir este interesante e inesperado fenómeno que denominé «Salivación por Final Fantasy».

			Y es que no deja de ser curioso que aquello que comúnmente llamamos «conocernos a nosotros mismos» no sea más que identificar qué factores y circunstancias rigen y desencadenan nuestros comportamientos para poder actuar en consecuencia y transitar a través de las emociones involucradas en el proceso.

			Quienes hemos trabajado con menores conocemos las bondades de aplicar los principios del aprendizaje en nuestras intervenciones, a pesar de que algunas voces críticas y acusadoras aseguran que «queremos robotizar a los niños», «los educamos para que actúen a partir de premios» o, en definitiva, somos malos malísimos; unos supervillanos al más puro estilo Magneto o Thanos que solo pretenden adoctrinar a generaciones sin conciencia crítica, ni ética ni moral. Respecto a esto último, conozco muy pocas corrientes en psicología que cuenten con un código ético tan elaborado y cuidado, así como con protocolos sustentados con tanta firmeza en el total y absoluto respeto por quien tenemos delante. Si desde que somos pequeñitos aprendiéramos a «autorregularnos» y «entendernos», ¿no se traduciría esto en una mejora para nuestro futuro? 

			Ya hace unos cuantos años, en la década de los setenta, en su libro Más allá de la libertad y la dignidad Burrhus Frederic Skinner lanzaba la idea de que el libre albedrío no existe y que, únicamente familiarizándonos con los principios del aprendizaje, podríamos crear una sociedad mejor en la que abordar los problemas sociales bajo un prisma científico.

			Aunque aún no lo sepas, este libro trata también sobre la libertad. La libertad que implica poder decidir qué es mejor para nosotros. La libertad que supone conocer cómo aprendemos, sentimos y pensamos. La libertad de asimilar que no somos «bichos raros», sino que, en ocasiones, las contingencias no nos son favorables. Y, por supuesto, la libertad de examinarnos, de observar el mundo que nos rodea y meditar sobre cómo, acción tras acción, contamos con la posibilidad de intentar crear un mundo mejor —o al menos, un contexto inmediato más favorable, que por algún lado tenemos que empezar—.

			Reflexionando sobre esto último, he recordado que hace algún tiempo me topé con una frase de Isaac Asimov que decía: «El aspecto más triste de la vida en la actualidad es que la ciencia acumula conocimiento más rápido de lo que la sociedad acumula sabiduría». Considero que divulgar implica, precisamente, invertir una cuantiosa cantidad de tiempo, mimo y recursos para poner la sabiduría y el conocimiento a disposición de todos de forma rigurosa, científica y, si puede ser cercana, mejor.

			Y en esto Ramón, ese señor lenguaraz con gafas y barba, que lo mismo nos escandaliza que nos hace reír a carcajadas, sabe lo que hace.

			Al igual que con el Final Fantasy IX, también son muchas las horas que, con o sin cerveza en mano —que ya he aprendido de la experiencia y prefiero prevenir futuros condicionamientos—, he pasado escuchando a Ramón exponer con soltura los entresijos de las relaciones de pareja, reflexionar sobre el concepto de fuerza de voluntad, desmontar constructos médicos y diversos mitos de la psicología popular, quedarse a gusto explayándose sobre los temas que nos duelen con relación al maltrato a nuestra profesión y, por supuesto, también construir discursos sustentados desde la esperanza y el rigor por un presente y un futuro más científico, más honesto y, cómo no, con mucha malafollá y rock and roll.

			Tras el éxito de Por qué creemos en mierdas y Por qué compramos la burra, este peculiar divulgador vuelve, una vez más, a ofrecernos un sinfín de investigaciones, datos, ejemplos y una ingente cantidad de expresiones malsonantes que nos acercarán a cómo la psicología se sigue consolidando como una ciencia natural y se aleja cada vez más —o debería— de las connotaciones y visiones tradicionales relegadas al diván, al horóscopo o a los sueños, para acercarnos a la importancia de conocer nuestra historia de aprendizaje, identificar nuestros patrones conductuales y creencias más inflexibles y, en definitiva, para saber de una vez por todas por qué pollas hacemos lo que hacemos.

			Gracias por defender nuestra disciplina, por todas las noches en vela que has pasado escribiendo este libro.

			Alba Sotelino

			  


Cómo usar este libro

			





A ver… No te voy a explicar cómo leer un libro, que gilipollas no eres —espero—. Seguro que sabes cómo se hace, no tengo la menor duda.

			Lo que quiero es contarte qué te vas a encontrar aquí, de qué va esto. En buena medida porque es más que probable que te hayas quedado loco viendo el título en la portada, con esa fotografía y ese pedazo de taco. Y también, si lo pienso, es para mí una conducta de evitación1: estoy tratando de eludir la frustración de que te lances a leer y decidas que esto no tiene puto sentido y que estas páginas no son otra cosa que los desvaríos de un tarado. Y es que este libro me ha costado mucho más que los dos anteriores —Por qué creemos en mierdas y Por qué compramos la burra, publicados en esta misma editorial—, en los que, tratando de ser lo más claro y ameno posible, resumía los aspectos más relevantes sobre el tema en cuestión, recurriendo a experimentos de psicología e historias relacionadas que explicaba desde el punto de vista expuesto en cada título.

			Aquí la cosa es más complicada. Ahora me veo obligado a traducir una de las herramientas más técnicas que empleamos los psicólogos, el análisis funcional y los procedimientos de modificación de conducta, a un lenguaje comprensible para alguien sin formación. Y además, debería hacerlo de manera amena, lo cual no es fácil teniendo en cuenta que se trata de un campo que a menudo se expresa a través de multitud de gráficas, fórmulas y ecuaciones, estímulos todos ellos que en muchas personas están condicionados de manera aversiva, o dicho llanamente, despiertan auténtico asco. Y no solo eso, sino que al mismo tiempo me propongo ser capaz de mostrarte cómo puedes usar estas ideas para mejorar tu vida y ayudar a otros. Por si fuera poco, sin perder de vista que, en la mayoría de los manuales sobre el tema, los ejemplos suelen estar basados en la práctica de la psicología clínica y se refieren al tratamiento de problemas psicológicos. Pues, para empezar, digamos que no es así siempre: la modificación de conducta se puede utilizar en todos los ámbitos de la vida humana. De hecho, creo que en gran medida es el verdadero corazón de la psicología.

			Pero al margen de lo anterior, la cosa está complicada también por el hecho de que soy un psicólogo conductista, y el conductismo tiene mala prensa. El conductismo es un poco como el marxismo de la psicología: la mayor parte de las críticas hacia él vienen de gente que en realidad lo desconoce y se limita a repetir lugares comunes que ha escuchado a otros —generalmente críticos— y que nada tienen que ver con lo que se ha afirmado desde esta escuela2. Que si el conductismo solo se fija en la conducta observable; que si ignora las emociones; que no va a la causa de los fenómenos psicológicos, etcétera. Afirmaciones así, ninguna de ellas cierta. 

			De modo que me gustaría que tuvieras claros algunos puntos cuando inicies la lectura de este libro. Este es un texto introductorio, pretende estimular tu curiosidad y tu deseo de aprender más; no es un manual técnico y en ningún caso sustituye a la formación reglada en análisis funcional. Sobre todo, no es un libro de autoayuda ni de autoterapia. Si tienes un problema psicológico, acude a un buen psicólogo; si se trata de algo complejo, la ayuda de un profesional es clave.

			Pero, si lo hago bien, conseguiré despertar tu interés. Hay muchos aspectos sencillos y cotidianos a los que podrás aplicar el contenido de estas páginas: la adquisición de hábitos —o la modificación de los que ya tienes— para entenderte y entender un poco mejor a los que te rodean y hacerte la vida mucho más fácil. O, quién sabe, quizá a partir de esta lectura decidas formarte como analista de conducta y profundizar más en un campo tan apasionante como, muchas veces, desconocido, incluso, por desgracia, para muchos psicólogos.

			A menudo se dice que el conductismo, y por ello el análisis de conducta y las técnicas que el conductismo ha desarrollado, está muerto o, como poco, superado. Voy a intentar demostrarte que este muerto está muy vivo. 














primera parte

¿Por qué pollas haces eso?

			





CAPÍTULO 1 


			La pregunta y tu teoría de la mente 

			





Generalmente, tiendo a despreciar la conducta humana

			más que a los seres humanos.

			Sidney Poitier, actor

			





Cuando yo era chico, a menudo iba a jugarme los cuartos que podía conseguir a un salón de recreativas instalado junto al cole y el instituto3. A veces te metías en el bar de al lado a pillar un refresco o, si ese día andabas rumboso y el de las recreativas no tenía cambio, a conseguir monedas. Y allí está, como una parte más del mobiliario del bar. Una persona sentada en un taburete, frente a la tragaperras. Va echando metódicamente dinero, la atención absorta en la máquina. Cuando el dinero se le acaba corre a buscar más. Continúa jugando. Puede llegar a arruinarse. Es una estupidez. La actividad no tiene nada de especial en sí. De acuerdo, yo me jugaba los dineros en videojuegos, pero, ¡cojones!, eran videojuegos…; esta mierda no es más que música estruendosa, tres ruedas con símbolos repetitivos y, sobre todo, la certeza de que vas a perder la pasta. No hay nada para que a esa persona le interese jugar. Pero lo hace. Vaya si lo hace… Hipoteca su casa, roba dinero a su familia, a veces miente, hace lo que sea necesario. 

			Estás en una relación en la que te tratan mal, muy mal. Puede haber o no violencia física, puede haber o no violencia verbal, puede haber o no manipulación. Sufres frecuentemente. Sin embargo, no consigues dejarlo, eres incapaz de alejarte de esa persona y, cuando lo intentas, si lo consigues, siempre terminas volviendo. Sabes positivamente que no te hace bien, pero continúas. El tiempo pasa y, a veces contra los avisos de todo el mundo, ahí sigues. Te dejan, pero ahí sigues. Te usan, pero ahí sigues. 

			Te tiras seis horas diarias con el teléfono móvil. Entiendes perfectamente que la mayor parte del tiempo ni siquiera es algo que desees hacer. Estás siempre distraído. A menudo te retrasas. Te sientes enganchado: a tu alrededor, en el metro, la gente tiene el pescuezo inclinado, siempre en ángulo recto con el tronco. Todo el mundo está de acuerdo en que las redes sociales no son algo tan bueno, a menudo no son ni divertidas. Siempre decimos que tal vez deberíamos usar menos el teléfono. Pero nadie lo hace. ¿Somos adictos? ¿Por qué?

			Sabes que fumar es malo, llevas toda la vida recibiendo información científica que no deja lugar a dudas. Lo sabías de niño, lo sabías de adolescente cuando empezaste, probablemente en torno a los 16 años (Informe Ejecutivo EDADES, 2022), pero aun así lo hiciste. No es bueno, es caro, sabe a mierda. Ahora tienes 40 años, ya lo has intentado dejar diez veces, y no puedes. 

			Tienes claro que debes hacer ejercicio. Te lo ha dicho el médico. Te estás haciendo mayor. Cuando lo practicas durante un tiempo, te sientes bien, te gusta más tu aspecto, todo son ventajas. Ni siquiera es complicado, puedes encontrar cien mil rutinas en Internet para hacerlo gratis, seguir vídeos de YouTube… Lo que sea. No tendrías por qué gastar dinero para mantenerte activo, pero en lugar de ello te sientas en el sofá y te enchufas a ver una serie. Cuando llega el verano te sientes mal porque tu contexto te está hablando de cuerpos de playa y cuando te fijas en el tuyo lo que ves es un cuerpo-escombro. El bombardeo de gente fit con dieciséis filas de abdominales es constante. Tus amigos y conocidos parece que no tienen problema, les sobra la fuerza de voluntad: corren maratones y hacen crossfit o cualquier mierda. Tú no consigues nada de eso. 

			En once experimentos diferentes (Wilson et al., 2014) los investigadores encontraron que la mayoría de las personas, cuando permanecían en una habitación sin nada que hacer, salvo la posibilidad de autoadministrarse leves descargas eléctricas, acababan eligiendo esta opción, incapaces de pasar más de quince minutos con sus pensamientos, a solas con ellas mismas. Es más, investigaciones posteriores (Eder et al., 2022) mostraron que, incluso cuando podían aplicarse choques de menor intensidad, o indoloros, muchos sujetos se decantaban por los más fuertes, quizá no tanto por no estar a solas con sus pensamientos como por la curiosidad por los efectos y las sensaciones derivadas de dichas descargas. Te lo repito otra vez: si estás en una habitación entre seis y quince minutos sin nada que hacer, aparte de la opción de autoinfligirte descargas eléctricas, ¡bienvenidas sean!; y si son fuertecillas, mejor. No, no sé dónde se colocaban los electrodos, pero seguro que no fue ahí —sé que te lo has preguntado—. ¿Por qué has pensado esa mierda? ¿Por qué coño ibas a aplicarte descargas eléctricas simplemente para no pensar? ¿Por qué? ¿Por qué has hecho eso? ¿Por qué pollas4 has hecho eso?

			«¿Por qué pollas has hecho eso?». Esta es la pregunta que me llevó a hacerme psicólogo cuando decidí que no quería ser informático. Y con el tiempo he acabado por darme cuenta de que es la pregunta clave en psicología, aquello que buscamos responder cada uno desde nuestro rincón. Y es posible tener una respuesta científica, porque la psicología puede y debe ser una ciencia. Una ciencia natural. 

			


La ciencia es una disposición para aceptar los hechos aun cuando estos se opongan a los deseos. 

			B. F. Skinner, Ciencia y conducta humana, 1953

			


Una ciencia pretende conseguir cuatro cosas: describir los fenómenos que son su objeto de su investigación —esto es, cómo ocurren—; explicar esos fenómenos —por qué suceden—; sabiendo esto, predecir cuándo y cómo sucederán; y una vez conseguidos esos pasos previos, controlar su aparición en la medida en que sea posible5. En el caso de la psicología, que es la ciencia que estudia el comportamiento humano, las metas serán, por tanto, «describir, explicar, predecir y controlar la conducta de las personas» (Coon & Mitterer, 2013). ¿Por qué la denominamos ciencia natural? 

			En primer lugar, porque la conducta es un fenómeno natural: no hay un espíritu, un alma o un algo sobrenatural que nos conduzca. No tenemos problema en considerar que la conducta de otros organismos se puede estudiar científicamente —ahí tenemos a los etólogos—, y, desde luego, nadie le objetaría a un biólogo que su disciplina no es una ciencia. 

			En segundo lugar, el estudio de la conducta humana permite una aproximación científica porque presenta regularidades; la conducta no es aleatoria. La gente suele comportarse de manera más o menos predecible —la mayoría del tiempo— y, en caso contrario, siempre existe un motivo que lo explique: generalmente se debe a algo sucedido con anterioridad en esa situación en la que se actuó de determinada manera. Imagina qué clase de mundo sería este si todos nos comportásemos al azar. Digamos, por tanto, que, en general, la conducta de las personas es previsible, con un razonable margen de acierto6. 

			En tercer lugar, hablemos de la objeción que a menudo se plantea para cuestionar la condición de ciencia de la psicología: no puede serlo porque la conducta humana es muy complicada, cada uno es «de su padre y de su madre», como se suele decir, y claro, cada individuo tiene su historia y tal vez no la conocemos. 

			Por otro lado, el hecho de que la ciencia demuestre con cuánta facilidad nos engañamos a nosotros mismos (Nogueras, 2020) o acabamos comprando burras por caballos (Nogueras, 2022)7 se usa a menudo para argumentar que es imposible estudiar científicamente la conducta porque no somos fiables, porque el laboratorio es una cosa y la vida es otra, etcétera. Esta objeción tampoco se sostiene, pues la física, la química y las demás ciencias pueden ser complicadísimas, y no por ello se habla de la imposibilidad de analizar científicamente la composición de las partículas o el movimiento de las estrellas y los planetas. 

			Hay quien asocia la psicología a otras disciplinas académicas que no son consideradas ciencia, a pesar de que eso no les reste validez. Y es que no todo tiene que ser ciencia; muchas materias, como la filosofía8 o la historia del arte, incluso carreras universitarias que se han considerado tradicionalmente «de  letras», como —además de las citadas— la historia o, de modo nada despreciable, la arqueología, se apoyan en gran medida en avances científicos y tecnológicos para sus trabajos; pongamos por caso, la identificación de materiales y restos para establecer la antigüedad. Por tanto, querámoslo o no, el método científico siempre será una buena manera de abordar el estudio de todo aquello que existe en el mundo. 

			Una de las razones adicionales por las que hay tanta resistencia a considerar la psicología como ciencia y admitir que la conducta se puede describir, explicar, predecir y controlar de manera científica tiene mucho más que ver con nuestra tradición cultural que con otra cosa. Al respecto, voy a citar a Skinner:




			Los conflictos de esta índole no son nuevos en la historia de la ciencia. Cuando al león de Esopo le mostraron el cuadro de un hombre matando a un león, comentó desdeñosamente: «Es evidente que el artista era un hombre». Las creencias primitivas sobre el hombre y su lugar en la naturaleza son generalmente halagüeñas. A la ciencia le ha tocado la desagradable responsabilidad de presentar un cuadro más realista. La teoría del sistema solar de Copérnico desplazó al hombre de su posición preeminente como centro del mundo. Hoy aceptamos esta teoría sin ninguna emoción, pero al principio encontró una enorme resistencia. Darwin combatió una práctica segregacionista en la que el hombre se situaba a sí mismo absolutamente aparte de los animales y la amarga lucha que originó no ha terminado aún. Pero, aunque Darwin situó al hombre en su lugar biológico, no le negó una posible categoría de dueño. En el proceso de la evolución pueden haber surgido facultades especiales o una capacidad especial para la acción espontánea, creativa. Cuando esta diferencia se pone ahora en duda, surge una nueva amenaza (Skinner, 1965).

			


Tendemos a pensar que somos seres especiales, singulares con respecto al resto de la Creación, y que lo que rige al resto, animales, vegetales, hongos o lo que sea, no va con nosotros. Los demás animales solo tienen instinto, pero nosotros tenemos razón; ellos no tienen lenguaje y por ello no pueden pensar como nosotros, nos decimos; además, los animales son incapaces de emitir muchas de nuestras conductas, lo cual señala claramente nuestra superioridad9. Vamos a añadir a lo anterior nuestra convicción de que somos únicos, razón por la cual nos cuesta muchísimo entender a otros (Epley et al., 2004), y ya la tenemos liada. 

			Curiosamente, las personas que afirman que la conducta —o «la mente», sea lo que sea eso— no se puede estudiar científicamente porque la subjetividad humana es demasiado amplia10 no dejan de hacer juicios causales acerca de la conducta de otros, crean explicaciones sobre los comportamientos de los demás, a todas horas tratan de predecir qué harán otros —o qué harán ellos mismos— y de analizar su conducta y la de cuantos los rodean. Y a veces incluso intentarán modificarla, a pesar de haberse instalado en la posición de afirmar que eso es imposible. 

			Todos tratamos de hacerlo. Es algo que denominamos de muchas maneras; una de ellas es la teoría de la mente. 










			 

			Tu teoría de la mente

			


Cada vez que vemos a alguien hacer algo, automáticamente tratamos de explicar las razones que han motivado ese comportamiento. Entender la conducta propia y ajena es esencial para nuestra supervivencia y para poder relacionarnos con los demás. Hay psicólogos que lo denominan tener una teoría de la mente, es decir, la capacidad de reconocer que otras personas tienen pensamientos, emociones, intenciones y deseos que son diferentes de los propios (Kristen, 2016; Perner, 1999). Cuando pensamos que alguien ha hecho algo por determinado motivo, estamos usando nuestra teoría de la mente para darnos esa explicación. El término teoría se emplea aquí con el significado de ‘conjetura’, ‘especulación’, no en el sentido que normalmente posee en el lenguaje científico; al fin y al cabo, no estamos capacitados para acceder a lo que otros piensan o sienten realmente. ¡Qué cojones!, la mayor parte del tiempo no podemos acceder ni a lo que pensamos nosotros mismos… Por eso la introspección es inútil, es una fábula y no sirve para ese autoconocimiento que muchos dicen perseguir (Chater, 2018; Nisbett & Wilson, 1977). 

			Hace ya años que Nisbett mostró la evidencia de que no hay acceso introspectivo a los procesos cognitivos de alto nivel; que a menudo no reconocemos estímulos que han influido muchísimo en nuestra respuesta, no nos damos cuenta de la reacción a un estímulo o incluso de la vinculación entre ambos11. Muchas veces, cuando creemos estar practicando la introspección o tratamos de explicar nuestros «procesos mentales» a otros, realmente no hacemos introspección; como muestra Chater, carecemos de la capacidad para acceder a dichos procesos, tan solo percibimos sus resultados. Usando la analogía de este psicólogo británico, diríamos que reflexionar sobre nuestros procesos psicológicos es como emplear una calculadora: introducimos unas instrucciones y aparece un resultado, pero desconocemos los mecanismos internos de la calculadora para pasar de lo uno a lo otro. Pues aquí es igual: hay un estímulo y se produce una respuesta, pero lo que ocurre en medio nos resulta inaccesible. 

			Lo que sí hacemos —¡y de qué manera!— es inventar y desarrollar teorías causales creadas a priori, basadas en nuestra idea de «cómo somos» y «cómo son los demás», o en juicios y estimaciones realizados a ojo acerca de hasta qué punto un estímulo puede ser causante de una respuesta en particular. Pero si uno u otra no nos resultan especialmente llamativos, no podemos explicarlos. A menudo actuamos movidos por estímulos en cuya presencia ni siquiera hemos reparado, no sabemos que están ahí, pero que nos influyen de manera espontánea, provocando una reacción refleja. O emitimos conductas que a nosotros nos pasan desapercibidas —como un gesto de la cara— pero que los demás ven. 

			Y lo mismo que sucede con nuestra conducta, sucede con la de los demás. En el mejor de los casos, los otros nos pueden comunicar la razón de su comportamiento, y es posible que sean precisos o no, honestos o no. Asimismo, tenemos la opción de hacer nuestras propias suposiciones, algo que, en general, no se nos da particularmente bien, como demuestran las investigaciones de científicos como William Ickes, que nos enseñan cómo, incluso cuando se trata de personas que conocemos muy bien, no acertamos ni de lejos en la medida que esperábamos (Ickes, 2003). Uno de los estudios de Ickes puso de manifiesto que a menudo las parejas creían saber lo que el otro estaba pensando durante una interacción el 80% del tiempo, cuando en realidad este porcentaje quedaba reducido a un 40% o, como mucho, 50% (Simpson et al., 2003). De modo que nuestras teorías de la mente nos resultan —siendo optimistas— justitas, para ir tirando; a menudo nos sirven, pero muchas veces también nos equivocamos. Y claro, si nuestra explicación de lo que está pasando por la cabeza del otro es más bien regulera, la comprensión de las razones que le llevan a comportarse de una manera concreta no puede ser mucho mejor. 










			¿Por qué es tan difícil que tu cuñado acierte?

			


Una de las cosas que más nos desquician a las psicólogas12 cuando defendemos la condición científica de nuestra disciplina es que, probablemente, la psicología se cuenta entre aquellas materias acerca de las que el cuñao se siente más a gusto opinando. Es verdad que, como es sabido, también se dice que en España todos somos economistas, jueces o entrenadores de fútbol, pero sin duda hay campos donde esto pasa mucho menos: poca gente se emperra en enmendar la plana a un ingeniero que nos cuenta cómo se ha planeado un puente o a un físico que nos ilustra sobre el funcionamiento de una partícula. Pero como todos tenemos una conducta, no tenemos ningún reparo en dar explicaciones sobre la nuestra y, además, estamos convencidos de lo acertado de dichas explicaciones. «Yo tengo mucha psicología», me dicen a menudo cuando comento que soy psicólogo… 

			Y no es así, porque a menudo la explicación real, la que hemos verificado de modo científico, es contraintuitiva, se encuentra muy alejada de las ideas que generamos, ya sea por influencia de nuestros propios sesgos o bien por nuestro contexto, concretado en forma de creencias culturales y opiniones tradicionales sobre la mente, la conducta o como lo quieras llamar. Estamos en el terreno de la psicología popular, psicología folk, en inglés, o psicología folclórica si te sientes especialmente flamenca13 (Hutto & Ravenscroft, 2021). 

			








El problema con las explicaciones internalistas

			


Debemos a la religión muchas ideas sobre la conducta que recurren a conceptos como alma o espíritu. Por su parte, la filosofía también ha especulado en no pocas ocasiones acerca de por qué las personas hacemos lo que hacemos, y —aspecto en común con la religión— poniendo mucho énfasis en «un algo» interno de la persona, llamémoslo «carácter» o como queramos. Por poner solo un ejemplo, Platón, en su diálogo Fedro (sección 246a-254e) nos describe así el alma humana:




			El alma es como un carro de caballos alados y una auriga que forman una unidad. Ahora bien: los caballos y aurigas de las almas de los dioses son todos buenos y de excelente linaje; los de las otras almas, sin embargo, son mezclados. Nuestra auriga gobierna a la pareja que conduce; uno de sus caballos es bello y bueno y de padres semejantes, el otro es lo contrario en ambos aspectos. De ahí que la conducción nos resulte dura y dificultosa (Plato, Phaedrus, sección 246b, s. f.).

			


Platón identificó estas tres partes del alma, denominando Epithimetikón —el apetito— al caballo malo, Thimoeides —el coraje— al caballo bueno y Logistikón —el intelecto, la razón— al auriga que trata de conducir a los animales. El auriga procura que nos comportemos de modo racional y busquemos la verdad. Cuenta con la ventaja de poder ver adónde conduce, la senda, porque se sitúa sobre una plataforma elevada y dispone de mejor visibilidad que los caballos, pero tiene que tratar de guiar a uno que tiene buenos impulsos —luchar por la justicia, ayudar a los demás— y a otro con inclinaciones menos loables —como dejarse llevar por el vicio, el egoísmo y actitudes similares—, sin olvidar que, además, cada montura tiende a ir por su lado. A veces el auriga y el caballo bueno consiguen dominar al otro, pero no siempre; por eso en ocasiones hacemos cosas a pesar de que sabemos que están mal y no deberíamos.

			Esta metáfora ha sido recogida posteriormente y se ha mantenido tanto en psicología como en otras disciplinas cercanas —pero que no forman parte de ella—, como el psicoanálisis. Por ejemplo, el puto Freud recicla la idea cuando señala que las tres instancias de la personalidad son el ello, el yo y el superyó. El ello, que sería el inconsciente, y el superyó, que representaría las normas de la sociedad que limitan lo que podemos hacer, se pasan el día peleando; en medio está el yo, tratando de decidir qué demonios hacer. 

			Y hay psicólogos, no psicoanalistas, que también parecen haberse casado con esta idea, apelando a diferentes causas que en realidad no son válidas. Cuando nos referimos a la personalidad de alguien o a sus esquemas cognitivos, o bien recurrimos a una etiqueta diagnóstica para hablar de determinado comportamiento, muy a menudo caemos en explicaciones circulares. En la terapia cognitiva —no la confundamos con la psicología cognitiva— se alude a los esquemas, reglas de las que a menudo no somos conscientes pero que determinan cómo reaccionamos a las situaciones y cómo nos sentimos (Beck, 1993). Estas reglas no son observables; su existencia se deduce supuestamente a partir de cómo la persona se habla a sí misma —las denominadas «distorsiones cognitivas», pensamientos distorsionados, que sí pueden registrarse—. Fijaos: para explicar la conducta tenemos que inventar cosas que, de entrada, no podemos verificar. Entre esto y atribuir la depresión a un malestar del alma o a una posesión demoníaca no hay mucha distancia. Resulta problemático que muchas de estas explicaciones sean circulares14, pues al final se refieren a entidades que resultan poco o nada verificables.










			Dando vueltas a las explicaciones circulares y las etiquetas, diagnósticas o no

			


Una explicación circular es lo que hacemos cuando la variable empleada para definir un efecto proviene del mismo efecto que se pretende explicar. Por ejemplo, cuando decimos que una persona «tiene depresión y por eso está así», en realidad no estamos explicando nada. Y uso las etiquetas diagnósticas como un ejemplo muy claro de por qué este tipo de explicaciones psicológicas no nos sirven. Vamos a verlo.

			Supongamos que de un tiempo a esta parte nuestra amiga Rosa ha perdido las ganas de hacer cosas, le cuesta levantarse de la cama más a menudo de lo que le gustaría, está descuidando su higiene y su apariencia física, ya no queda con sus amigos y en el trabajo se muestra apática y desganada. A veces se pone a llorar espontáneamente, sin una causa inmediata, y suele manifestar tristeza e incluso en ocasiones deseos de no estar más en el mundo. Muchos pensarían que Rosa está deprimida. Es más, Rosa podría estar cumpliendo los criterios diagnósticos del trastorno depresivo mayor, según el DSM-V15 (American Psychiatric Association, 2013). Decimos que Rosa está deprimida porque manifiesta los comportamientos referidos, pero a la vez afirmamos que manifiesta dichas conductas porque tiene una depresión. Y eso es una definición circular que no explica nada, no aporta nada. 

			Lo mismo es aplicable, por ejemplo, a los narcisistas. Y la depresión, la ansiedad, el narcisismo, la extroversión o la inteligencia no se tienen, sino que se manifiestan a partir de determinadas cosas que se hacen. Tú no tienes una depresión dentro del mismo modo que puedes tener un quiste; tú haces —o dejas de hacer— determinadas cosas que en su conjunto llamamos depresión, pero esas conductas no constituyen la explicación, por el contrario, son precisamente lo que ha de ser explicado.

			Por eso, además, la crítica que se hace al conductismo y la terapia de conducta en el sentido de que «solo se tratan los síntomas» pero no las causas profundas, es falaz. Las conductas problemáticas no son síntomas del problema, son el problema (Froxán Parga, 2010); si modificamos los comportamientos «depresivos» de una persona, esa persona deja de estar deprimida. Sí, claro, puedes inventarte que en el fondo permanece su herida del niño interior, que conserva el trauma inconsciente, el complejo de Edipo, el apego ansioso o cualquier gilipollez que te quieras inventar, pero no puedes mostrar que eso sea así, salvo observando la conducta de la persona y encontrando los comportamientos que constituyen su problema. Es que hasta para negar la importancia de la conducta te tienes que referir a ella porque la única prueba que puedes esgrimir de la existencia de un trauma del apego gromenauer es… que la persona se comporta de una manera determinada; si no, no es posible usar tu constructo imaginario. 

			Otro ejemplo muy frecuente de la inutilidad de las etiquetas es el que tenemos cuando en las noticias nos informan de algún crimen horrible. Por ejemplo, cuando una persona asesina a su pareja y a sus hijos, o un terrorista se vuela a sí mismo en pedazos en un mercado lleno de gente, es frecuente recurrir a estas explicaciones internalistas: «Es que era un psicópata, un loco, un tarado16», decimos. Pero, de nuevo, eso no nos explica nada. ¿Por qué sabemos que era «un loco»? Porque se comporta de una manera anormal. ¿Por qué se comporta de esa manera? Porque está «loco». Damos vueltas y vueltas y no explicamos absolutamente nada. 

			Pero no hace falta quedarse en cuestiones psicológicas… Afirmar que una persona no hace algo porque es prudente no nos dice, en realidad, nada. El individuo en cuestión no tiene la prudencia dentro de sí, ni unos determinados niveles de prudencia como si fuera colesterol; esa persona rehúsa hacer lo que sea porque le preocupan más las consecuencias que a otra. Es decir, lo que provoca la conducta —o la no realización de una conducta— es, en este caso, lo que se derivaría de ella, los resultados. 

			Las explicaciones neurocientíficas han enfrentado dificultades similares, en tanto presentan dos problemas. En primer lugar, aunque indudablemente en el cerebro ocurren muchas cosas cuando una persona actúa, ni todo lo que pasa en él tienen que ver con esa conducta en concreto ni podemos, en la actualidad, medirlo con la precisión necesaria. Es más, un estudio revolucionario (Elliott et al., 2020) ha mostrado que la mayoría de las investigaciones que usan resonancia magnética funcional del cerebro evidencian problemas gravísimos, debido a que los cerebros humanos son muy variables y, al igual que sucedió al principio con la investigación genética basada en GWAS (National Cancer Institute, 2011), se precisan muestras de millones, no de cientos o miles, de sujetos para que los resultados sean fiables y repliquen no ya entre individuos, sino en pruebas con el mismo individuo a lo largo del tiempo. O sea, que cuando los neurocientíficos afirman que han encontrado que tal función está en tal área del cerebro, esas pruebas no tienen la fiabilidad requerida. Esta idea está siendo contestada (Kragel et al., 2021), pero hoy en día hay que desconfiar de todos estos gurús que nos hablan de neurotransmisores, áreas cerebrales y circuitos implicados en tal o cual conducta. 

			El segundo problema consiste en que, aunque localizáramos con precisión las áreas del cerebro o los órganos implicados en un fenómeno determinado, por ejemplo, en una emoción, no estaríamos mirando la causa de ese fenómeno, sino el medio físico que permite que suceda. Veamos un ejemplo fácil: si deseo coger un vaso de agua y dar un trago, desplazaré mi cuerpo hacia el vaso y realizaré una serie de movimientos que deberían acabar con el agua dentro de mi boca —aunque ya sabemos que eso no siempre ocurre—. Pero el movimiento no se produce porque mis músculos y mis huesos respondan así o asá; eso es solo lo que hace posible el movimiento, cuya causa se encuentra más atrás. Y no, esta no radica en que el cerebro dé una orden o en que las áreas dedicadas a la visión hayan procesado que hay un vaso de agua en la mesa. Si nos quedamos en el cerebro, estamos quedándonos en el medio, sin acceder a la causa. 

			Cabe analizar la realidad en diferentes niveles que no son reducibles unos a otros. Por ejemplo, nuestros cuerpos están compuestos de átomos, si queremos ir a una división realmente pequeña. El comportamiento de los átomos lo estudian los físicos, pero a nadie se le ocurre decirte que los médicos son prescindibles porque, si se te rompe un hueso, lo que hace falta es un físico que te explique la fractura. Es más, el físico probablemente reconozca que describir una fractura en términos de física de partículas es una completa gilipollez. O en términos de reacciones químicas, si preferimos subir un escalón, por decirlo de alguna manera. No: hay fenómenos que se explican a unos niveles y fenómenos que se explican a otros. Y sí, determinado comportamiento hace que en el cerebro de la persona sucedan muchas cosas, pero también suceden en los demás órganos de su cuerpo, porque en el cerebro se desencadenan muchos procesos todo el rato, y en el resto del organismo, también. 

			Así que, para explicar la conducta, como veremos, para entender por qué pollas has hecho eso, o para empezar o dejar de hacer algo, nos da igual —en términos generales— si se activa un área u otra, si se segrega un neurotransmisor, una hormona o lo que sea. Porque, además —y esto es muy importante—, no nos hace falta. El conductismo, que en realidad constituye una filosofía de la psicología, lo demostró. 

			




CAPÍTULO 2 



El modelo conductual, conductista (o conductuoso17)



			





El conductismo no es la ciencia de la conducta humana; es la filosofía de dicha ciencia.

			B. F. Skinner

			





La psicología, como la ve un conductista, es una rama experimental, puramente objetiva, de las ciencias naturales, 

			que necesita de la introspección tan poco como la necesitan 

			la física o la química… 

			La posición que tomamos aquí es que la conducta 

			del hombre y la conducta del animal deben considerarse 

			en el mismo plano.

			J. B. Watson

			





A principios del siglo xx se empieza a desarrollar una corriente que decide que la psicología debe considerarse una ciencia natural, hermana de la biología, razón por la que ha de recurrir a la metodología experimental y centrarse en el comportamiento de los organismos, sin inventar estructuras internas cuyo estudio es imposible. Su pionero fue un tipo llamado John Broadus Watson, autor, en 1913, de un manifiesto, La psicología desde el punto de vista de un conductista, que supuso una auténtica revolución dentro de esta disciplina. Una revolución que sigue vigente en nuestros días (Ardila, 2013).

			Desde Watson —apellido molón donde los haya—, el conductismo postula varias cosas que son controvertidas. La primera es que una ciencia natural del comportamiento es posible (Baum, 2017); esto es, que la conducta humana es un fenómeno natural y, por tanto, se puede estudiar con los métodos y las herramientas de una ciencia como la biología. Claro, esto tiene implicaciones jodidas: si cabe entender la conducta como un fenómeno natural que obedece a unas leyes y unas causas, cuestiones como el libre albedrío no tienen mucha cabida. No gustó nada, desde luego. Como consecuencia, la idea de que lo que haces obedece a unas normas que pueden usarse para predecirlo y controlarlo —a menudo de manera sencilla, además— resulta, para mucha gente, inquietante. 

			En segundo lugar, los conductistas pensamos que el objeto de estudio de la psicología es, simplemente, la conducta. No la mente, ni otras construcciones a las que aludimos en el lenguaje común, que no son claramente definibles y cuya existencia no es constatable, simplemente la suponemos, y que empleamos como mediadoras porque resultan convenientes como explicación. Por ejemplo, a menudo contraponemos los conceptos de «memoria declarativa» —la que consiste en recordar hechos, datos, aquello que conocemos y podemos verbalizar y explicar— y «memoria procedimental» —la que nos permite recordar cómo hacer cosas: montar en bicicleta, dibujar, reparar un enchufe, etcétera, que a veces podemos verbalizar y otras no—. Sin embargo, estos conceptos no tienen una correspondencia con algo concreto y material; son modelos, del mismo modo que las representaciones antiguas del átomo servían para describir lo que se conocía acerca del comportamiento de esta partícula, sin que nadie sostuviera que los átomos eran realmente bolitas rodeadas de otras bolitas que iban dando vueltas a lo largo de unas líneas. Los conductistas han criticado desde el inicio el uso de estos conceptos por imprecisos y, con frecuencia, poco útiles para dar razón del porqué del comportamiento; además, porque muchas veces tratan de añadir capas de explicación que no son necesarias. 

			Ojo: como ya hemos visto, la conducta puede comprender —y así sucede—operaciones como percibir, imaginar, pensar, sentir y otras que solo observa el organismo que las lleva a cabo, pero que se explican mediante las mismas leyes que los demás comportamientos (Pérez Fernández et al., 2018). Para muchos conductistas, hablar de la mente y de sus procesos como algo aparte del resto de las conductas es, para empezar, una imprecisión —porque estamos usando conceptos mal definidos—, pero además es acercarse a una postura filosófica llamada «dualismo», la que sostenía Descartes, quien afirmaba la existencia del mundo material por un lado y del mental por otro, y la imposibilidad de llegar a conocer cómo interactúan. Los conductistas sostuvieron que es posible explicar la conducta partiendo de la base de una serie de principios empíricos —las leyes del aprendizaje— que no requieren de esa clase de conceptos. 

			Yo soy conductista. Este libro tiene una perspectiva conductista. No es que mis libros anteriores no la tuvieran, en tanto he evitado en ellos mentalismos y orientaciones similares a las que ya me he referido. Pero en este me voy a meter de lleno a explicar la metodología y los principios que creo que están en el corazón del conductismo, para mostraros cómo podemos usar de verdad la psicología para vivir una vida más feliz y mejor. Este quizá va a ser el libro más práctico y aplicado de todos los que he escrito en mi vida y, hasta donde yo sé, es el primer intento de redactar en español una obra divulgativa sobre el tema, no tanto un libro de texto o un manual técnico para psicólogos. Por ello, te voy a ser sincero: tengo una ilusión enorme y estoy cagado de miedo. Espero que las siguientes páginas despierten tu interés y tu curiosidad por saber algo más acerca de esta maravilla que es el análisis de la conducta humana. 

			




CAPÍTULO 3 


			Unas cuantas definiciones, para entendernos

			





Haga el favor de poner atención en la primera 

			cláusula porque es muy importante. 

			Dice que… la parte contratante de la primera parte será considerada como la parte contratante de la primera parte. 

			¿Qué tal?, está muy bien, ¿eh?

			Groucho Marx, Una noche en la Ópera (1935)

			





Como vamos a hablar un montón de aprendizaje y de los tipos de aprendizajes que influyen en nuestra conducta, lo primero que tenemos que hacer es definir muy bien las cosas. Hay una serie de palabras que se van a repetir en este texto, así que vamos a dejar bien claras las ideas.










			Estímulo

			


Un estímulo18 es cualquier evento que provoca una reacción en un organismo. La suma de todos los estímulos a los que un organismo está expuesto es lo que llamamos contexto estimular o contexto, a secas. 

			Algo muy importante es que, a efectos del análisis y la modificación de la conducta, los estímulos interoceptivos —esto es, los que se producen dentro del organismo, como las sensaciones, el pensamiento o las percepciones—, los propioceptivos —los procedentes de nuestros ligamentos, articulaciones y músculos, que nos indican dónde estamos en el espacio y cómo nos movemos— y los exteroceptivos —aquellos que vienen del exterior de nuestro cuerpo, como la luz de un semáforo, el sonido de un coche que se acerca o un olor— son iguales en cuanto a su importancia para el análisis y en lo que respecta a la función que realizan. Todos ellos pueden ser antecedentes o consecuentes, esto es, suceden antes o después de la conducta, y por ello podrán cumplir diferentes funciones, sin importar de dónde provengan. La distinción entre evento manifiesto o público y privado o interno no es muy relevante. Una sensación de hambre puede desencadenar una conducta de búsqueda de comida, así como un semáforo en verde inicia la conducta de cruzar la calle. Que el estímulo venga de dentro de nuestro organismo o de fuera no constituye una diferencia a efectos de la comprensión de la conducta.










			Respuesta

			


Una respuesta es cualquier reacción que podemos discernir, cualquier fragmento del continuo que es la conducta de un organismo. Nuestra conducta es, en realidad, una cadena que se inicia antes incluso de nacer —podemos comportarnos y responder a distintos estímulos ya dentro del útero— y se prolonga hasta que morimos. Cuando hablamos de una respuesta, lo que hacemos es cortar una rodaja de una especie de chorizo infinito, elegimos —teniendo en cuenta su relevancia para el análisis— un fragmento concreto de la conducta en el tiempo, que en realidad es parte de algo mucho mayor. 

			A la hora de analizar la respuesta, hay varios factores que debemos considerar. Uno es su morfología, esto es, qué características presenta. Por ejemplo, yo puedo decir a mi mujer que la quiero usando el lenguaje verbal, escribiendo un mensaje en el teléfono móvil y enviándoselo; también puedo dejarle una nota en la nevera, hacerle un regalo que simbolice ese amor, mandarle emojis de corazones o abrazarla y besarla sin decir nada. Un segundo elemento que hay que tener en cuenta es la tasa de respuesta, la frecuencia con la que reaccionamos por unidad de tiempo —por ejemplo, cuántos cigarrillos fumas al día—. Un tercer parámetro podría ser la intensidad, la magnitud de la respuesta —es lo que le pedimos al consultante19 que valore al decirle que nos indique cuánta ansiedad experimenta ante una situación, de 1 a 10—. Otro factor más sería el coste, la cantidad de esfuerzo que requiere emitir una conducta; así, mirar el teléfono móvil tiene un menor coste de respuesta que leer un libro o hacer ejercicio. En quinto lugar, tenemos la latencia, esto es, el tiempo que separa la aparición del estímulo que desencadena la conducta y la emisión de esta. Y, por último, el elemento más importante, la función: es decir, el efecto que esa respuesta tiene en el ambiente. Simplificando muchísimo diríamos que es el para qué hacemos las cosas, aunque a menudo va más allá. 

			





Primera confusión: forma vs. función; estilo vs. sustancia

			


Para empezar, hemos de tener clara la importancia de no confundir la morfología —qué aspecto tiene una conducta— con la función —para qué se realiza—. Muchas veces, cuando observamos y tratamos de explicar el comportamiento humano, nos quedamos encallados en la primera parte, sin atender a la segunda. Por ejemplo, acabo de enumerar diversas maneras de transmitirle a mi mujer el amor que siento por ella. Aunque desde el punto de vista morfológico sean muy diferentes y a pesar de que parezca muy distinto decir «te quiero» en persona que enviar unos corazones a través del teléfono móvil o hacer un regalo, la función de esas acciones puede ser exactamente la misma y quedar controlada por las mismas consecuencias —idealmente agradables cuando mi mujer me devuelva el afecto—. Un niño puede tratar de conseguir la atención de sus padres de innumerables maneras, pero la función de todas ellas es acceder al mismo reforzador —algo que enseguida veremos qué es—. Que el niño grite, llore, suplique o que simplemente se niegue a hablar hasta que se le hace caso es lo mismo desde el punto de vista funcional.
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