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			Nota 




			 




			Hof era el término con el que los vikingos designaban los edificios en los que practicaban las ceremonias religiosas paganas. No se ha encontrado ningún hof en el antiguo territorio nórdico, ni en Islandia, ni en ningún otro lugar, pues fueron destruidos con la llegada del cristianismo, o se edificaron iglesias en su lugar. 




			En 1938 llegó a Islandia un equipo especial del partido nazi alemán, en busca de templos de tiempos de la colonización del país (a finales del siglo ix). El grupo se había formado a instancias de Heinrich Himmler, jefe de las SS, deseoso de convertir los templos que encontraran en símbolos comunes para todos los pueblos germánicos. Los nazis buscaron aquellos templos en la región sudoccidental del país. 




			Todas las teorías que aparecen en este libro, en lo referente a arqueología, historia, geografía, teología, simbología, matemáticas, geometría y etnografía, ya han sido argumentadas y propuestas en numerosos escritos, artículos periodísticos y conferencias. 




			

	    


	 	

	    

             




			Prólogo 




			 




			Los rayos del sol asomaban por el borde del pálido glaciar y se reflejaban en el rostro esculpido de Ketill Hængur. Volvía a amanecer en aquella lejana isla, más al norte que ninguna otra. Ketill llevaba allí dos veranos enteros junto a su esposa Ingunn y otros tripulantes del barco. Aunque echaba de menos su tierra natal, en el valle de Naumdal, en Noruega, Ketill sabía que jamás podría regresar. Imposible, tras el asesinato de los hijos de Hildiríd, quienes contaban con el apoyo real, pues no sólo eran gobernadores de Hålogaland en nombre de Harald el de Hermosos Cabellos, sino que además eran buenos amigos suyos. No mejoraba demasiado las cosas el hecho de que Ketill se hubiera llevado las incontables riquezas de los hijos de Hildiríd a la isla del norte, llamada Islandia, que Ingólfur Arnarson había empezado a colonizar unos años antes con enorme fortuna… 




			–¿En qué estás pensando? –preguntó Ingunn. El viento gélido jugueteaba con sus cabellos rubios, que llevaba recogidos en una trenza; tenía en brazos a su hijo, de pocos meses de edad. 




			–En nada –respondió Ketill, sin apartar los ojos del sol, rojo como una llamarada, al otro lado del glaciar. No se podía quitar de la cabeza los recuerdos del ataque a los hijos de Hildiríd; las flechas de fuego con que asaltaron la granja, los gritos de angustia mientras se quemaban allí dentro, el hedor de la carne abrasada. 




			–¿En Noruega? –inquirió Ingunn, que lo había visto en los ojos de su esposo. 




			–No, en este de aquí –mintió Ketill, y puso la mano sobre la cabecita del niño. 




			–Tenemos una pandilla estupenda –dijo Ingunn con una sonrisa en los labios, pues ya tenían cuatro hijos que habían viajado con ellos a Islandia, Stórólfur, Herjólfur, Henla y Vestar. 




			–Hrafn los superará –sentenció Ketill, acariciando al niño–. Él será considerado un gran hombre, con razón. Así será. 




			Ingunn besó a Ketill en la mejilla. 




			–Igual que su padre. 




			Volvió a entrar en casa para atender a los que estaban allí comiendo. Los habitantes de las tierras de Hof se habían despertado tempranísimo aquella mañana, pues aquel día era especial. 




			La piedra esquinera iba a ser colocada en el templo, de ahí que los hombres llevaran todas sus armas y las mujeres estuvieran ataviadas con faldas y corpiños de mil colores, y prendedores ricamente adornados con perlas. Por esa misma razón Ketill Hængur se encontraba en el prado de la granja, enfrente de su casa, con el yelmo en la cabeza, la espada en su vaina sujeta al cinturón, el hacha en una mano y el escudo en la otra. El escudo era de madera, redondo, y del centro surgían cuatro rayas que había tallado el propio Ketill de modo que a ojos de sus enemigos pareciera una Cruz Solar de poderes mágicos. Aquel antiquísimo símbolo recogía el viaje del sol por el cielo raso desde el mes de thorri hasta el de mörsugur, y había protegido a Ketill desde sus años mozos. Por eso, desde muy joven empezó a dibujar mapas del recorrido del sol con distintos signos y números, y era quien mejor sabía que los días no tardarían en alargarse más que las noches, que Skínfaxi vencería a Hrímfaxi y la luz del sol devoraría las tinieblas de la noche. 




			El sol continuó su camino al otro lado del glaciar, que se alzaba hasta el cielo y se vislumbraba desde las tierras del sur. La montaña sobre la que descansaba el glaciar señalaba el límite sudoriental de la tierra que reclamaba Ketill, la región situada entre dos ríos torrentosos del sur, a los que llamaron Thjórsá y Markarfljót. Había cedido a sus hijos las tierras de los aledaños de las suyas, así como a otros de los que viajaron en el barco, y para sí eligió la pradera situada al oeste de la cascada de Vatnsdalur, donde estableció su residencia, a la que se dio el nombre de Hof; ya iba siendo hora de construir el templo para los sacrificios, que se consagraría a Odín. Aquel lugar sagrado corroboraría que la isla del norte sería el hogar de Ketill durante largo tiempo. Allí participaría en la creación de una nueva sociedad, en compañía de otros paisanos suyos que habían huido de la crueldad de Harald el de Hermosos Cabellos. 




			Aunque Ketill había llegado a aquel lugar dos años atrás, recordaba la travesía con suma viveza. La residencia de los hijos de Hildiríd en Torg aún estaba envuelta en llamas cuando Ketill y su hermano de sangre, Baugur, se embarcaron en sus knar, llenos a rebosar, junto a sesenta hombres, y pusieron rumbo al oeste, en busca de Islandia. Al cabo de nueve difíciles días de navegación llegaron al sur de la isla y desembarcaron al este del Thjórsá. La tierra estaba cubierta de vegetación entre la montaña y la playa, aunque hacía mucho frío. Por lo demás, Ketill sabía que había tomado la decisión acertada, pues aunque resultaría difícil vivir en un lugar de clima tan adverso, allí era libre, al contrario que en Noruega, donde Harald era el único que hacía y deshacía. 




			–El hogar es mejor, aunque sea pequeño –dijo a media voz el jefe y sacerdote, recorriendo con la mirada la tierra que había consagrado para sí, y las montañas que la rodeaban… Contempló las sombrías cimas que delimitaban sus dominios y que reflejaban las leyes celestiales de los dioses en la tierra. Había llegado el momento adecuado para alzar un templo consagrado a Odín. 




			Ketill lo sabía; se lo indicaban las sombras en las laderas de la montaña. Aquel era el comienzo del einmánud, el mes del dios de los cuervos. Ketill se volvió con tanta brusquedad que su camisa azul ondeó. Se dirigió a la granja a grandes zancadas. Ya era hora de ordenar a su mujer y a los obreros que sacaran la plata y una de las columnas, pues la construcción del templo debía comenzar cuanto antes. 




			Antes de abrir la puerta de su morada, Ketill miró un instante hacia el sudeste, al glaciar que se alzaba hacia el cielo; la luz hizo destellar la nariguera de su yelmo y el filo de su espada. El sol estaba rodeado por un anillo dorado, posado sobre la nieve helada de la lejanía, pero al alzarse más, el anillo se convirtió en un cegador rayo… en una deslumbrante Cruz Solar en lo alto del cielo. 




			

	    


	 	

	    

             




			Miércoles, 21 de marzo de 2007 




			 




			Todos los umbrales, 




			antes de avanzar, 




			deben observarse, 




			deben vigilarse, 




			pues nunca se sabe 




			qué enemigos 




			se sientan en los bancos. 




			 




			(Hávamál, primera estrofa) 
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			Barrio de Vesturbær, Reikiavik 




			 




			De repente, en la casa se hizo un silencio sepulcral. El huésped a quien nadie había invitado aflojó la presión sobre el pálido cuello de la muchacha, cuyo cuerpo inerte se desplomó sobre el duro suelo de madera con tanta fuerza que el eco resonó por todo el pasillo. 




			El intruso se arrancó la capucha, se secó el sudor de la frente y resopló por la nariz. No había sido su intención asesinar a la sirvienta de Baldur, pero la muchacha llegó a la hora equivocada al lugar equivocado. 




			El asesino volvió a entrar en el despacho de Baldur, donde había estado unos minutos antes, cuando la asistenta aún no había aparecido. El despacho estaba en completo desorden tras la agresión a Baldur Skarphédinsson, el dueño de la casa y un reconocido arqueólogo. Un mapa muy manoseado de la provincia de Rangárvellir, unas gafas rotas de montura dorada, una pipa de madera y un cenicero, unos cuantos objetos de tiempos de los vikingos, libros y cuadernos de notas se encontraban entre los objetos desperdigados por el despacho. Baldur yacía en el suelo, inmóvil, y de la herida en el cuello manaba oscura sangre sobre el claro parqué. A su lado estaba el cinturón de cuero que había puesto fin a su vida. Durante la agresión, Baldur había conseguido herir al intruso en el brazo derecho, que le había sangrado. El huésped a quien nadie había invitado sabía que aquello podría constituir un problema, ya que la policía sabía sacar provecho de semejante prueba, así que miró al cadáver y se observó los dedos. «¿Qué demonios voy a hacer con él?» 




			Ahuyentó aquel pensamiento. Lo fundamental era que Baldur estaba muerto. Ya no tenía que seguir fingiendo interés por la arqueología o por el secreto que había descubierto. Estaba guardado otra vez en las profundidades del pasado, como tenía que ser. 




			El visitante respiró hondo y fue a por el fuerte saco de lona que había traído y que había dejado en la entrada del despacho. Había llegado la hora de acabar su tarea en aquel lugar. Luego pensaría cómo librarse del cadáver. 




			El asesino cortó la cuerda y abrió la bolsa por completo. En su interior aparecieron ocho gatos muertos, todos ellos con el cuello retorcido. Cogió el gato de más arriba, le cortó el collar con el cuchillo y alzó los brazos en un gesto sacrificial. 
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			«Ya sólo faltan dos días para el fin de semana», suspiró Embla mientras subía la escalera que conducía a la primera planta del Museo Nacional, al frente de una horda de niños vociferantes. Maldijo en silencio aquella parte de sus obligaciones laborales, la de tener que guiar a través de la colección del museo a estudiantes de primaria, chicos de tan sólo diez años.  




			«Para esto perdí doce años estudiando en la universidad.» Embla observó los exaltados alumnos y esbozó una sonrisa amarga. Quizá su padre tenía razón; en vez de arqueología debería haber estudiado medicina, como su hermana mayor. Tampoco contribuía demasiado a la autoestima de Embla el hecho de que su hermana mayor, aunque sólo era cuatro años mayor que ella, ya estuviera casada y tuviera dos hijos. En cambio, Embla seguía soltera y al paso que iba le faltaban mucho más de nueve meses para el primero. 




			–Bueno, chicos. –Embla dejó de pensar en sus desventuras; a fin de cuentas, ya les dedicaba demasiado tiempo. Se detuvo ante la primera vitrina, que contenía la famosa estatuilla de Thor, del siglo x–. Esta figurita representa a Thor, el dios del trueno, que tiene en las manos su martillo Mjöllnir. El aspecto del martillo recuerda mucho a la llamada cruz de Ankh, que usaban los faraones egipcios y que podría indicar que una idea nacida muy lejos de aquí, al sur, consiguió llegar hasta nuestra pequeña Islandia. 




			A todas luces, a los niños les era indiferente aquel alarde de erudición con el que Embla creía poder captar su atención, ya que no hacían más que moverse y pincharse con el dedo unos a otros mientras hacían ruido sin cesar. 




			Con todo, Embla no quiso que su conducta la pusiera nerviosa; por el contrario, se animó ella sola y se dirigió con los niños hasta un mapa que mostraba Europa, la costa septentrional de África y Oriente Próximo. 




			–Aquí vemos que los vikingos fueron unos exploradores fantásticos. –Señaló con el dedo el mapa multicolor–. La época vikinga comenzó el año 793, con el primer saqueo de un convento en la costa oriental de Escocia; porque los vikingos atacaban, sobre todo, iglesias y conventos, pues sabían que allí es donde podían encontrar los mejores tesoros. Para vengarse, los clérigos los describieron como salvajes estúpidos, y ésa es la imagen de ellos que ha perdurado, por desgracia, hasta hoy en día. Pero la verdad es que los vikingos fueron los marinos más hábiles de su época y sabían muchísimas cosas de astronomía, matemáticas, artes de la guerra, talla artística… de todo lo que puedas imaginar. Fueron una auténtica potencia mundial. 




			Si hasta aquel momento Embla había tenido problemas para controlar a los niños, a partir de ahí se le desmandaron por completo. Una parte de la clase había formado un círculo y cuchicheaba algo, mientras la miraban y se reían. Sin embargo, ella continuó, impertérrita: 




			–Y como podemos ver, sus territorios se expandieron muchísimo. Dominaron las Islas Británicas, la parte norte de Francia, Escandinavia y Rusia. Sus rutas de navegación abarcaban desde Estados Unidos de América hasta Constantinopla y hasta África. –Sonrió a la clase–. Se dice que el mismísimo Cristóbal Colón visitó Islandia antes de «descubrir» América, y que llegó a un territorio inmenso al otro lado del océano Atlántico… gracias a las exploraciones de Leifur el Afortunado. 




			De nada servía todo aquello. Los niños no parecían tener ni pizca de interés en lo que les contaba. Algunos se dedicaron a pasear a su aire por la exposición, y otros los siguieron al poco. 




			–No, chicos. No os vayáis –dijo Embla, tartamudeando, pero sus palabras no tuvieron mucho efecto. Sencillamente, ella no figuraba entre las personas que podían ejercer la autoridad, y los niños lo sabían. Pero allí, quieta, había una chica de gafas gruesas, estudiando el mapa con gran interés. 




			–Mamá dice que los ingleses cogieron muchas palabras de los vikingos; ¿es verdad? 




			–¿Qué? –dijo Embla, pensando en otra cosa y mirando a los niños que se desperdigaban por la exposición a toda velocidad. Al mismo tiempo buscó a las maestras, pero al parecer habían desaparecido–. Espera un momento –le dijo Embla a la niña de las gafas, y se dirigió hacia las escaleras de la sala. Al fin consiguió localizar a las maestras a lo lejos, que pasaban el rato fuera del museo, con cigarrillos entre los dedos. Embla sintió que la ira se apoderaba de ella. Sin duda, aquella gente pensaba que tenía un rato libre y que ella era la única a quien le tocaba ocuparse de los niños. 




			Embla entró de nuevo en la sala y observó al travieso grupo de chiquillos. Respiró hondo por su nariz pecosa, un poco torcida hacia abajo y hacia delante, como cuando se nota el olor de un desagüe. De pronto le abatió un profundo arrepentimiento por haberse dedicado a aquellos estudios, por la vida que había elegido, pero en lugar de desmoronarse allí mismo, ante aquella juvenil tropilla, apretó los dientes y gritó sin pensarlo, de modo que sus palabras sonaron llenas de furia: 




			–¡Venid aquí ahora mismo! ¡Enseguida! 




			Los niños se pusieron rígidos y obedecieron sin rechistar. Reconocieron el tono de sus maestros y sus padres. En consecuencia, todos adoptaron un gesto serio y educado; el gesto de los domingos. 




			–Gracias –dijo Embla, como si se excusara. Se arregló un poco el pelo, muy corto, y la falda verde oscuro que le llegaba hasta la rodilla, tan sólo con la intención de calmarse, pues no estaba acostumbrada a perder los papeles. Por regla general se guardaba la ira en algún lugar bien escondido y se limitaba a sonreír. No obstante, su enfado temporal había tenido efecto, porque en un abrir y cerrar de ojos había demostrado a los niños quién mandaba allí. Por un momento llegó a sentirse un tanto orgullosa de sí misma, no cabía duda. 




			–No me has contestado la pregunta –insistió la niña de las gafas, que debía de ser la primera de la clase. 




			–Sí, sí, tienes toda la razón –respondió Embla, al tiempo que recuperaba la postura adecuada y dejaba su chaqueta marrón–. La influencia de los vikingos sigue viva en la lengua inglesa, pues los ingleses adoptaron bastantes palabras nórdicas, porque vivían en estrecho contacto con los pueblos del norte–. Volvía a ser ella otra vez, la de siempre. La Embla amable y simpática en quien todos podían confiar–. Por ejemplo, «huevo», que nosotros llamamos egg; ¿sabes cómo se dice en inglés? –preguntó, haciendo gala de su inteligencia, y consiguió esbozar una sonrisa. 




			La chica de las gafas respondió al instante. 




			–Pues egg. 




			–Exacto. ¿Y cómo dicen «pastel», que nosotros llamamos kaka, o «hermana», que es systir? 




			–Cake. Sister –respondió inmediatamente la pequeña marisabidilla. 




			–Esto son sólo un par de ejemplos de cómo el vocabulario de los vikingos arraigó en la lengua inglesa. –Embla cruzó sus delgados brazos y se sintió mucho mejor que unos instantes antes–. Su influencia se puede ver también en la Navidad, que los ingleses llaman Yule y nosotros Jól, y que era el nombre que daban los vikingos a su fiesta de invierno, y que se cree que procede de la palabra «rueda», que hoy en día llamamos hjól. 




			–Jólahjól, la rueda de la Navidad –dijo un niño larguirucho y con el pelo encrespado, y toda la clase se echó a reír. 




			Embla se rió con ellos. 




			–Los vikingos se imaginaban el año como una rueda o un anillo dividido en cuatro partes, por las estaciones, y en Navidad volvía a empezar el movimiento de la rueda. Entonces comían carne de cerdo, como seguimos haciendo nosotros, colgaban el muérdago para besarse debajo de él, y adornaban árboles de Navidad. 




			–¿Los vikingos tenían árboles de Navidad? –preguntó un niño moreno con labios prominentes, sin ocultar su asombro. 




			Embla observó a los alumnos y percibió el repentino interés de los niños por aquel tema. La miraban con los ojos llenos de curiosidad. 




			–Sí, creían en el árbol siempre verde… el árbol de la vida, que mantenía unidos todos los elementos de su mundo. 




			–¿Te refieres al Fresno Yggdrasil? –preguntó la niña de las gruesas gafas. 




			–Exacto –dijo Embla, entusiasmada por todo lo que sabía aquella niña–. El árbol de Odín, el más importante de los dioses vikingos. El primer árbol de Navidad del mundo procede de la religión pagana, y estaba consagrado a Thor. –Se dirigió a otra vitrina y esta vez los chicos siguieron sus pasos, curiosos por saber más cosas sobre sus antepasados–. Y aquí vemos armas y objetos de plata de los vikingos, porque los vikingos eran muy aficionados a coleccionarlos, y muchas veces tenían grandes tesoros. 




			–¿Cómo los piratas? –preguntó el chico moreno de labios gruesos, con un gesto de asombro. Parecía que los vikingos eran más interesantes de lo que había creído. 




			Embla sonrió; la comparación con los piratas no era azarosa tras la fiebre de películas de piratas que tenía hechizado a todo el mundo en los últimos años. 




			–Sí, y además enterraban sus tesoros igual que los piratas, para poder llevárselos al Valhala, el reino de los cielos de los vikingos. 




			–¿También aquí en Islandia? –preguntó la sabionda, no demasiado contenta de que sus compañeros de clase también hicieran preguntas, compitiendo por la atención de la guía. 




			–¡Claro! –respondió Embla, y su rostro se iluminó–. Hay tesoros enterrados por todo el país. Sólo hay que encontrarlos. 




			Un murmullo recorrió el grupo de niños. Ahora aquella mujer ya les parecía interesante. Por eso, la siguiente pregunta no la pilló completamente desprevenida. 




			–¿Cómo te llamas? –preguntó el larguirucho. 




			–Embla Thöll Vilhjálmsdóttir –respondió ella, pronunciando con mucho cuidado las palabras. 




			–¿Cuántos años tienes? –preguntó el chico. 




			–Treinta y dos –respondió Embla, sin agradecerle que se lo hubiera recordado. 




			–¿Tienes hijos? 




			–No –respondió. 




			–¿Por qué no? –insistió el niño. 




			–Por nada especial –respondió Embla, tragando saliva. No era ni el lugar ni el momento para venir con el cuento de que tener niños o no era el principal motivo de discusión entre ella y su novio, Adam Swift; a diferencia de ella, Adam no quería tener hijos por el momento. La cuestión era muy seria, en opinión de Embla, e incluso estaba poniendo en peligro su relación. 




			–¿Te ha dicho alguien que te pareces un montón a Julia Roberts? –preguntó el niño del labio prominente, y toda la clase se echó a reír al mismo tiempo. 




			Embla puso una sonrisa encantadora. A veces la gente la comparaba con la actriz por su cabellera pelirroja, aunque ella no creía que se parecieran tanto. Pero si otros lo pensaban, pues tanto mejor. No iba a discutírselo. 




			–Muy bien, vale ya. Este recorrido va de los vikingos, no de mí –informó al grupito. 




			–Pero tú eres mucho más divertida –dijo el chico, y la clase se puso a cuchichear otra vez. 




			–Pues muchas gracias –dijo Embla, dándole una palmadita amistosa al niño en la cabeza–, pero tenemos que seguir, y ahora en serio. Si no, vuestras maestras me echarán una bronca. –Fue con ellos hasta la siguiente vitrina, que estaba excavada en el suelo, y les enseñó un túmulo pagano–. Éste es un buen ejemplo de los ritos funerarios de los vikingos. Se llevaban armas y otros objetos valiosos a la otra vida; a eso se le llama ajuar funerario. 




			El niño alto señaló el yelmo vikingo que había en la tumba. 




			–¡Faltan los cuernos del yelmo! –gritó, felicísimo de haber hecho semejante descubrimiento. La clase volvió a cuchichear; era obvio que se lo estaban pasando estupendamente. 




			Embla suspiró por el comentario. 




			–No, los yelmos de los vikingos nunca tenían cuernos. Esta creencia se basa en un malentendido, como tantas otras cosas sobre los vikingos. Sólo hace unos pocos años que los especialistas han empezado a comprender su significado, como por ejemplo las estrechas relaciones que tenían con la cultura de otras grandes potencias mundiales, como los romanos, los griegos y los egipcios. –Embla pasó la vista por el grupo y recordó que estaba hablando a niños, no a adultos, pues encontró en los ojos de todos ellos una expresión de incomprensión, aparte de la curiosidad que habían empezado a tener por todo lo que les contaba–. Bueno, ¿quién se atreve a coger una espada vikinga? –preguntó Embla para hacerse de nuevo con el grupo. 




			Un montón de manos se alzaron y los niños gritaron con todas sus fuerzas: 




			–¡Yo! ¡Yo! 




			–Vamos, venid conmigo. Tenemos una habitación llena de trastos vikingos con los que podéis jugar. 




			Embla se encaminó a la sala infantil, que estaba al fondo de la primera planta del museo, y los niños la siguieron alborozados. En ese momento apareció una de las vigilantes del museo, que se dirigía corriendo hacia Embla; era una mujer mayor que se llamaba Ágústa. 




			–Estás aquí. Te he estado buscando por todas partes –dijo, cansada de la carrera. 




			–Estaba con los niños en la sala de los vikingos. ¿Qué pasa? –preguntó Embla al ver el sudor que le perlaba la frente a Ágústa–. Tenemos que darnos prisa. Ya sabes que ahora tocan los objetos antiguos –dijo Embla con una sonrisa. 




			En el rostro de Ágústa no se dibujó gesto alguno. 




			–Tienes una llamada telefónica urgente –le respondió, y le entregó un teléfono inalámbrico. Embla cogió el teléfono pero puso la mano abierta en un extremo. 




			–¿Quién es? –dijo en voz baja. 




			–La policía –dijo Ágústa, también a media voz. 




			El asombro dejó muda a Embla. 




			–Es por Baldur Skarphédinsson –continuó Ágústa, todavía un poco cansada por la carrera. 




			–¿Cómo? –Embla fue presa de una sensación muy desagradable. 




			Ágústa no pestañeó. 




			–Creo que le ha pasado algo –dijo en un susurro, con gesto grave. 
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			Junto a la escultura del Viajero solar, en la Avenida Marítima, había un hombre de unos cuarenta años, con un jersey viejo de lana y unos vaqueros azules deshilachados, que miraba las olas que rompían contra las piedras de la playa. Se llamaba Sæmundur Loftsson y estaba absorto en sus pensamientos. Aquel miércoles 21 de marzo al fin había llegado uno de los días más significativos de su vida. El equinoccio coincidía exactamente con el día dedicado a Odín, por primera vez desde que Sæmundur había recibido la Orden de la Cruz Solar, pocos años antes. 




			«Ya era hora.»  




			Dio otra larga calada al puro y suspiró, de impaciencia e inquietud a un tiempo. Lo esperaba un día decisivo, que lo cambiaría todo. Acababa de llevar a cabo una tarea urgente y ya tenía que pensar en la siguiente: recoger a Tobias. Sæmundur respiró hondo. Le costaba esperar a que llegara la hora de la cita con el noruego, el miembro más fanático de la Orden, tras todo aquel tiempo, tras tantas conversaciones telefónicas, tanta organización y tantos planes para el día de hoy. 




			El viento frío del Kolafjördur revoloteaba el pelo rubio de Sæmundur. Era alto, de dedos gruesos y cuello poderoso; parecía un trol. La barba rubia, las cejas espesas y el rostro nervudo remachaban su fornido aspecto, pues Sæmundur era campesino y vivía en la provincia de Rangárvellir, había nacido y se había criado en Stóra-Hof, de modo que había hecho todo tipo de trabajos penosos desde que era un muchacho. 




			Una pareja de tailandeses entró en la plataforma de observación; se sentaron en un banco de madera cerca del barco vikingo de metal, el Viajero solar. Sæmundur los miró de soslayo y no pudo contener la ira que se apoderó de él. 




			–Malditas sanguijuelas –farfulló, y dio otra calada al cigarro. Sæmundur aborrecía a los asiáticos y los eslavos que acudían a su país en masa y lo invadían como ratas que huyen de un barco que se hunde, para probar suerte en aquellas tierras septentrionales. Ésa era, entre otras razones, la causa de que la antigua orden vikinga simbolizada por la Cruz Solar volviera a renacer. Estaba convencido de que tan sólo su poder conseguiría limpiar el Mundo Nórdico de aquellos sinvergüenzas. 




			Pero de aquello no se podía decir nada en voz alta, pensó mientras arrojaba al mar la colilla del cigarro. Si no, te acusaban de racista, o de xenófobo. Justamente ésa era la palabra que había utilizado recientemente su mujer, Lovísa, durante la cena: lo llamó «xenófobo» delante de su hija y al tiempo que hablaba de psicólogos, psiquiatras, incluso del manicomio. Como si fuera precisamente él quien estaba loco de atar, cuando quienes lo estaban eran todos los demás, todos los islandeses que acogían con los brazos abiertos a aquella gente sin decir ni pío, por miedo a que los tildaran de racistas. A Sæmundur le parecía una injusticia permitir que aquella gente disfrutara de lo mejor que les habían legado sus antepasados nórdicos, de aquello por lo que dieron la vida. No entendía por qué quien luchaba contra la desaparición de su cultura, que estaba en peligro a causa de su reducido tamaño, era acusado de racista. Dentro de nada se consideraría una virtud callar y dejar que los extranjeros se instalasen allí con su religión y sus costumbres, contribuyendo a que se extinguiera la cultura que los islandeses habían construido a lo largo de más de mil años. 




			Sæmundur sacudió la cabeza. 




			–Qué tontería –susurró, sin dejar de mirar a la pareja tailandesa. Ojalá ya estuviera de vuelta en su provincia natal de Rangárvellir, el terruño de sus antepasados, cuna de la estirpe de Oddi y de Ketill Hængur, para sanar aquel tumor de la sociedad islandesa. 




			El chico tailandés se dio cuenta de que Sæmundur los observaba. 




			–¿Qué pasa? –preguntó con un acento extranjero, al tiempo que torcía el gesto. 




			Sæmundur se acercó a la pareja. 




			–¿¡Por qué no os largáis y volvéis a vuestro país!? –les espetó. 




			–No –le suplicó la chica tailandesa a su novio–. Ven, vámonos. 




			–¡Sí, venga! ¡Iros! –les gritó Sæmundur. 




			Pero el muchacho no estaba dispuesto a consentir los prejuicios de aquel islandés grandullón. 




			–Tenemos el mismo derecho a estar aquí que tú –dijo apretando el puño. 




			–¿Qué coño has hecho tú por Islandia? ¿Qué hicieron tus antepasados? 




			Sæmundur dio un empujón al chico, que se cayó escaleras abajo y se arañó un brazo, que empezó a sangrarle. 




			–¿Vale ya? Me das asco –le gritó Sæmundur al chico, que yacía en el suelo. 




			–Vámonos –le rogó la muchacha, poniéndose en cuclillas junto a su novio. Aquel hombre tan violento la aterraba; no quería que se enfadara aún más. Ya habían sufrido los prejuicios de los islandeses en otras ocasiones, pero aquel hombre parecía abrigar un odio aún más virulento. 




			Tres mujeres vestidas con ropa deportiva, que se acercaban al Viajero solar haciendo footing, vieron lo que sucedía y corrieron hasta donde estaban Sæmundur y la pareja. 




			–¿Qué haces? –preguntó una de ella, agachándose al lado del muchacho. 




			–¿Que qué hago? ¿Es que tenemos que callarnos y permitir que estas cosas sigan pasando sin protestar? –Sæmundur, colérico, desafió a las mujeres con una mirada. De pronto recordó por qué aquel día era tan importante. Él, Tobias y otros miembros de la Orden, en los más diversos lugares del norte de Europa, darían el primer paso para librarse de aquel cáncer. 




			–Deja en paz al pobre chico –continuó la mujer–, o llamo a la policía. 




			–¿Es que no lo comprendéis? –Sæmundur miró a la mujer–. Nos están robando nuestra tierra delante de las narices –señaló a la pareja–. Tenemos que defendernos. Tenemos que luchar contra ellos para recuperarla. 




			–No sé de qué vas, pero es evidente que necesitas ayuda. 




			Sæmundur se echó a reír. 




			–¿Yo? No, es esa gentuza la que necesita ayuda– señaló de nuevo a la pareja tailandesa–. Y vosotras también –miró a las tres mujeres, una a una–. Yo soy el único que no necesita ayuda. Esperad y ya veréis. ¡La guerra ha comenzado!  




			El campesino dio un porrazo a su Land Rover rojo oscuro, abrió la puerta con fuerza y se dejó caer en el asiento del conductor. 




			–¡Chiflado! –le gritó la mujer, mientras ayudaba al muchacho a ponerse en pie. 




			Sæmundur no se inmutó por el insulto; su mujer ya le tenía más que acostumbrado a aquellas acusaciones. Cerró de un portazo el 4x4 y puso el motor a todo gas, de modo que arrancó en un abrir y cerrar de ojos. Estaba deseando que llegara el momento de ir a buscar a Tobias y ponerse manos a la obra con la limpieza… con la unificación. 




			«Lástima que Baldur no quisiera unirse a nosotros», dijo en voz baja mientras circulaba a toda velocidad por la Avenida Marítima. 
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			El policía colgó. Embla seguía rígida, con el auricular junto al oído, callada. 




			–¿Qué ha pasado? –preguntó Ágústa. 




			–La policía está de camino. Dicen que necesitan mi ayuda –explicó Embla, al tiempo que le devolvía el teléfono a Ágústa. Tenía la oreja muy roja, porque había apretado mucho el aparato mientras hablaba con el policía. 




			–¿Qué le ha pasado a Baldur? –preguntó Ágústa. 




			–No lo sé. El policía no ha querido decírmelo. –Embla tragó saliva–. Lo único que me ha dicho es que necesitaban urgentemente mi ayuda, y que estaban de camino. –No quiso que la preocupación le formara un nudo en el estómago. Echó un vistazo a la sala infantil del Museo Nacional. Los niños a quienes había guiado por la sala hacían un ruido ensordecedor, blandiendo espadas de plástico y jugando con escudos y cascos. Se tocó uno de los pendientes de plata mientras pensaba qué debía hacer–. ¿Puedes encargarte de ellos un momento? 




			–Claro. –Ágústa se asomó a la puerta, vio el alboroto de los niños y torció el gesto al instante–. ¿Qué quieres que haga? –le preguntó, arrugando la nariz. 




			–Voy a buscar a las maestras. Tendrán que hacer el favor de ocuparse de los niños, ya que la policía necesita mi ayuda. ¿O no? –Embla vaciló un instante, no sabía qué hacer, ni si podía abandonar su trabajo por una investigación de la policía. Era una mujer muy insegura. 




			–Sí, claro, ¿no? –asintió Ágústa, tan llena de dudas como su compañera de trabajo–. Ve a buscar a las maestras. Tendrán que encargarse de los críos si la policía quiere hablar contigo. 




			–Eso es –dijo Embla, decidida. Dio media vuelta y atravesó a toda prisa la primera planta del museo, dejando atrás el sinfín de objetos vikingos y otros testimonios de la antigüedad, y bajó de dos en dos los escalones que conducían a la salida; los tacones de sus botas de cuero resonaron con fuerza. 




			Las dos maestras seguían delante del museo, con otro cigarrillo entre los dedos. Al parecer, no tenían la intención de desaprovechar la oportunidad de fumar mientras no estaban al cargo de los niños. 




			–¿Cómo, ya ha terminado la visita? –preguntó una de ellas, una mujer muy rubia que rondaba la treintena. Tenía el pelo tan claro que Embla pensó que debía de ir a la peluquería muy a menudo. 




			–Lo siento, señoras, pero tengo que irme –les soltó Embla de sopetón. 




			–Pero los niños tenían que estar en el museo hasta las doce. –La rubia miró la hora en su móvil rosa–. Sólo son las once. 




			–Lo sé, pero ha surgido un imprevisto que me obliga a ausentarme –repitió Embla, arrebujándose en su chaqueta marrón de terciopelo, pues era marzo y hacía un frío gélido a pesar del sol–. Lo lamento mucho –añadió para zanjar la cuestión. 




			–De eso nada –dijo la otra mujer, que tenía un aspecto mucho más natural. Apagó el cigarrillo con sus tacones de goma–. Los niños tienen derecho a una visita completa por todo el museo, ni cinco minutos menos. 




			–Lo lamento, pero tengo que marcharme –dijo Embla, aunque no fue demasiado convincente; con un gesto, indicó a las mujeres que entraran al interior del museo para hablar a cubierto. 




			–¿Por qué, si se me permite preguntar? –inquirió la rubia. 




			Antes de que Embla pudiera abrir la boca, por la calle del Museo Nacional apareció un coche de policía camuflado, que se detuvo delante del museo. El conductor bajó el cristal. 




			–¿Embla Thöll? –preguntó el policía cortésmente, mirando a las tres mujeres. Tenía la tez oscura, el pelo cortado al uno, perilla y los ojos castaños. Llevaba un traje negro, sencillo, sin las insignias de policía. 




			Embla levantó la mano, casi como un alumno de primaria. 




			–Aquí. 




			–Mi nombre es Hördur, de la policía. Ven, no tenemos tiempo que perder. –Abrió la puerta del pasajero–. Te llevaré al lugar. 




			Embla miró a una de las maestras y luego a la otra. 




			–Como podéis ver, el asunto es importante. Lo siento. Los chicos os están esperando en la sala de juegos. Hasta luego. 




			Embla sonrió a las mujeres antes de montar en el coche de policía, que abandonó a toda velocidad el aparcamiento del museo. Se apresuró a ponerse el cinturón, porque el policía aceleraba y el velocímetro no hacía más que subir. 




			–Disculpa las molestias, pero cada segundo es vital –dijo el policía sin apartar los ojos de la rotonda que había junto al museo. 




			–No importa –dijo Embla, cogiéndose del agarradero, pues no estaba acostumbrada a semejante velocidad por las calles de Reikiavik. 




			Hördur entró a todo gas en la rotonda, tomó la primera desviación y luego giró para entrar en Sudurgata. Entretanto, mascaba un chicle. 




			–¿Puedes contarme qué pasa? –Embla quería saber por qué iba en un coche de policía a esa velocidad por la angosta Sudurgata, bordeando la laguna de Tjörnin, que estaba justo debajo de una cuesta demasiado próxima, y a mano derecha. 




			–Nos pusimos en contacto con la Universidad de Islandia y allí nos dieron tu nombre –respondió Hördur–. Parece que sabes muchas cosas sobre el Ásatrú, la religión pagana, ¿no? 




			Embla no supo qué decir. La pregunta le pareció demasiado genérica. 




			–No lo sé todo, absolutamente todo, pero algo sí que sé. 




			Aquella respuesta inquietó a Hördur. 




			–Nos dijeron que tú eras la mayor experta en religión pagana de toda la universidad. ¿No es cierto? –El tono de su voz se había vuelto más fuerte. 




			–Como te acabo de decir, algo sí que sé. En los últimos años he estado picoteando en varias disciplinas y por eso conozco bastante la religión pagana, la época vikinga y la mitología nórdica. 




			Embla no tenía la intención de explicarle a aquel policía desconocido por qué había estado estudiando islandés, historia, etnología y últimamente arqueología. Algunos lo interpretarían como indecisión (sobre todo su padre), pero Embla sabía que ello se debía a su incapacidad de terminar cualquier cosa. Por una razón u otra, aún no había terminado su tesis doctoral, que se había vuelto una pesadilla, pero que podría justificar el hecho de haberse pasado un tercio de su vida encerrada en la universidad. 




			–Pues entonces eres tú quién podría decirnos qué es lo que pasa. 




			El coche de Hördur se detuvo junto a una señal de stop en el cruce de Túngata y Sudurgata. Miró a Embla a los ojos un instante antes de acelerar para subir por Túngata. 




			–¿Qué quieres decir? ¿Qué le ha pasado a Baldur? –Pensó que ya iba siendo hora de que le dieran alguna respuesta clara. 




			–No estamos seguros –respondió Hördur. El vehículo pasó a toda velocidad por delante de la embajada canadiense y la rusa, giró a la izquierda y bajó por Ægisgata, antes de que la catedral católica quedara a su izquierda como una exhalación–. ¿Lo conocías? –preguntó al cabo de poco. 




			–Sí, claro que sí. Baldur fue profesor mío –respondió Embla. 




			Aquello pareció despertar el interés de Hördur. 




			–¿Conocías sus investigaciones arqueológicas? 




			–Naturalmente –respondió Embla sin asomo de duda, y levantó la voz–. Baldur es conocido por sus rompedoras teorías sobre el origen de los islandeses, y aún más por el rechazo que suscitan entre la comunidad universitaria. 




			–¿Por qué dices eso?– preguntó el policía. 




			–Bueno, los especialistas en esos temas no tienen en mucha consideración sus investigaciones, e incluso corre el rumor de que si está jubilado no es por su propia voluntad; no sé si me comprendes –explicó Embla. 




			–¿Que lo echaron los arqueólogos? Eso es otra cosa –dijo el policía. 




			–Pero ¿qué pasa? Dímelo.¿Le ha sucedido algo? –preguntó Embla, muy preocupada. 




			Hördur no apartó los ojos del camino, callado como una tumba, y siguió mascando chicle. 




			–¿No podrías decirme algo? –repitió Embla. 




			–No, lo siento. –Hördur se desvió por Bárugata y redujo la velocidad. Ante ellos, más adelante, en la misma calle, había muchos vehículos de la policía, así como una ambulancia; todos ellos delante de una casa de tres pisos, que era la residencia de Baldur Skarphédinsson. La calle había sido cerrada al tráfico rodado mediante vallas amarillas, pero un policía dejó pasar a Hördur. 




			–¿Y quién puede responderme? –preguntó Embla, molesta con el comportamiento del policía. 




			–Mi jefe. –Hördur se detuvo delante de la casa de Baldur y señaló a un hombre calvo que estaba en medio del jardín delantero de la casa, rodeado por otros policías y personal médico–. Pero trátalo con tacto, por lo que más quieras –le advirtió. 




			–¿Por qué?– preguntó Embla, extrañada por el consejo del policía. 




			–Porque es hermano de Baldur –respondió Hördur, observándole con un gesto apesadumbrado. 
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			A unos dos kilómetros de distancia, sentado en un banco delante del hotel Reykjavík Centrum, en pleno corazón de la ciudad, Tobias Petersen esperaba a Sæmundur Loftsson. Tobias rondaba los cuarenta años, tenía el pelo largo y castaño oscuro, recogido en una coleta, y la mandíbula fuerte. Tenía los ojos de un azul clarísimo, casi transparentes, y muy atractivos. Era bajo, llevaba unos pantalones de invierno negros y un grueso chaquetón amplio, pues hacía bastante más frío allí que en Oslo, donde vivía. 




			Tobias había aterrizado en Keflavik a última hora de la noche anterior. Había conocido a Sæmundur en Internet, más o menos un año atrás, y al fin estaba en Islandia. Se sentía impaciente, dubitativo pero también curioso. Según Sæmundur, Tobias había comenzado un viaje que podría cambiar el rumbo de su vida para siempre. Se puso en pie y miró el reloj. Eran las once y cuarto. Sæmundur tenía que estar a punto de llegar. Delante de Tobias estaba el hotel en el que se había alojado esa noche y que albergaba el restaurante Fjalakötturinn, y a sus pies había una gruesa plancha de cristal que permitía ver lo que había más abajo: los restos más antiguos de presencia humana en Islandia, que databan de en torno al año 870 d.C. Tobias imaginó que allí mismo había vivido Inngólfur Arnarson, el primer colonizador de Islandia. Lástima que su casa estuviera en pleno centro de la ciudad, porque ello impedía que los arqueólogos pudieran buscar un templo vikingo en las proximidades. 




			«¡A diferencia del templo de Odín que Sæmundur creía haber encontrado!». 




			Tobias sintió que se le ponía la carne de gallina. Si aquel campesino islandés tenía razón, su búsqueda por fin habría terminado… tras tantos años. Tobias seguía inmerso en sus pensamientos cuando un Land Rover de color rojo oscuro apareció a toda velocidad por Adalstræti y se detuvo al borde de la acera, delante del hotel. Sæmundur, el conductor del todoterreno, salió rápidamente del coche y se acercó a él. 




			–¿Tobias Petersen? –preguntó Sæmundur, con la expectación chispeando en sus ojos. 




			Sin decir nada, Tobias asintió con la cabeza. Las fotos de Internet no hacían justicia alguna al porte de aquel islandés, que era bastante más alto y de más envergadura de lo que Tobias había imaginado. Tobias se percató de que el blanco mango de hueso de una navaja sobresalía del cinturón de Sæmundur, pero no desmerecía en absoluto su fornida apariencia. 




			–Bienvenido a Islandia –dijo Sæmundur en danés, y le tendió la mano con una sonrisa. 




			–Gracias –respondió Tobias en noruego, sonriendo a su vez–. Es un gran honor para mí –continuó– conocerte en persona. –Tobias vaciló–. Al fundador de la Orden. 




			Sæmundur levantó al instante el dedo índice. 




			–Fundador, no –le corrigió–. Me limité a resucitarla. Fueron nuestros antepasados, Inngólfur Arnarson, Skallagrímur Kveld-Úlfsson y Ketill Hængur, quienes fundaron la hermandad –añadió, pronunciando aquellos nombres con solemnidad, como si se viera a sí mismo como un eslabón más de la cadena que habían fundado ellos muchos siglos antes. 




			–Por supuesto. –Tobias lamentó las palabras que había utilizado–. Para mantener ocultos los elementos esenciales de las cruces solares, ¿verdad? –añadió, para mostrar su conocimiento de aquella antigua Orden. 




			Sæmundur asintió con un suspiro. 




			–Exacto, igual que hicieron los masones con los elementos esenciales de las iglesias medievales en Europa. –Sæmundur miró a su alrededor, primero a las casas del centro de la ciudad y luego al cielo, de un azul límpido que se extendía sobre la capital–. Son proporciones sagradas, las bases mismas de los dioses, por eso había que mantenerlos ocultos ante el vulgo mediante las leyes de las hermandades, las ceremonias secretas y los gremios. 




			–¿Y tú estás convencido de que ese tipo de leyes de hermandad se practicaron aquí? –preguntó Tobias. 




			–No sólo yo; Baldur Skarphédinsson fue el primero en proponer la teoría –respondió Sæmundur, mirando de nuevo a su huésped. 




			Sin duda, el nombre de Baldur removió algo en lo más íntimo de Tobias. 




			–Pero él no quiso colaborar demasiado, ¿verdad? 




			–No –Sæmundur calló y sin querer recordó las horas pasadas mano a mano con Baldur, pues se conocían desde hacía años y al principio fueron muy amigos, hasta que su amistad se rompió–. Por desgracia para él –añadió el campesino con un suspiro, antes de empezar a caminar hacia el todoterreno–. Pero ven, vayamos al templo. No tenemos tiempo que perder. 




			Tobias agarró su pesada maleta y se dirigió hacia el maletero del 4x4, pero Sæmundur se apresuró a detenerlo: 




			–¡No! Pon la maleta en el asiento trasero. 




			–Es muy grande, ¿no es mejor que la ponga en el maletero? –preguntó el noruego. 




			–No cabrá. Ya está lleno. –Sæmundur le arrebató la maleta a Tobias y la colocó en el asiento trasero. A continuación, los dos hombres se sentaron en el vehículo. Sæmundur miró a su compañero. 




			–¿Emocionado? –preguntó con una sonrisa que mostró sus dientes, amarillentos por culpa del tabaco. 




			–No lo creeré hasta que lo vea –respondió Tobias, con una sonrisa–. Y hasta que el día de hoy haya concluido por fin. 




			–Todo se completará… –añadió Sæmundur–. Después de los sacrificios de hoy, el mundo al fin escuchará. Te lo prometo. Está escrito en las nubes –aseguró, mientras ponía el coche en marcha y se dirigía a la granja de Stóra-Hof, en la provincia de Rangárvellir, hacia el antiguo templo que habría de convertirse en símbolo de unión de la Europa septentrional. 
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			Había mucho movimiento alrededor de la casa de Baldur. Los policías iban por todas partes, examinando los macizos de flores y la hierba húmeda, los del equipo médico esperaban junto a la ambulancia y algunos periodistas que se habían enterado del asunto estaban apiñados delante de la valla de piedra que separaba la casa de la calle. 




			Embla salió del coche de policía y siguió a Hördur hacia el jardín. Lo primero que le llamó la atención fueron tres cuervos en el alero del tejado de la casa vecina, graznando con sus picos negros como la pez hacia el desagüe metálico, de modo que el eco de sus graznidos resonaba por toda la calle. Eran habituales en Reikiavik, especialmente en aquella época del año. Seguramente, cualquier persona más supersticiosa que Embla lo habría interpretado como un mal presagio, pues el cuervo es el eterno mensajero de la muerte en las creencias populares islandesas. 




			–Ven –le dijo Hördur, e hizo entrar a Embla en el jardín por delante de los periodistas que se excitaron al ver una cara nueva. 




			–¿Quién es? –preguntó una periodista de Radio Nacional, alargando el brazo con la grabadora. 




			–¿Qué relación tiene con los sucesos de hoy? –preguntó un reportero del diario Fréttabladid, con la pluma y el cuaderno preparados. 




			–¿Es sospechosa del crimen? –preguntó un chico con un extraño corte de pelo, de Cadena 2, al parecer más informado que el resto de periodistas. 




			–¿Un crimen? –repitió Hördur, molesto–. ¿Qué crimen? 




			–No seas así –dijo el chico, acercando la grabadora al policía antes de que éste pudiera impedirlo–. Aunque os empeñéis en no decirnos lo que pasa, nos hacemos una idea. ¿Es que vuestro trabajo está haciendo aguas? 




			Hördur miró la grabadora que el muchacho le había puesto justo delante de la cara, y la cámara fotográfica que su grueso colega de Cadena 2 dirigía hacia él. 




			–Se dice «agua», «hacer agua». No «hacer aguas» –le corrigió con un gesto de desprecio, sin que se le pasara por la cabeza responder a la pregunta del muchacho, y fue con Embla hacia la casa de Baldur. 




			Cuando entraron en el jardín, siguieron el camino de losas de piedra que conducía por un lado a la escalera y la entrada principal de la casa, y por otro al parterre donde estaba, con un gesto abrumado, Grímur Skarphédinsson, el jefe de Hördur y director de la investigación. A diferencia de los demás policías de investigación, llevaba puesto el uniforme negro del cuerpo. Grímur era de la vieja escuela y seguía creyendo en el poder del uniforme. 




			–Ésta es Embla Thöll –dijo Hördur a su superior. 




			–Al fin –dijo Grímur con una voz profunda, extendiendo la mano. Lucía un espeso bigote gris y gafas de montura metálica. Debía de rondar los sesenta años, calculó Embla. Tenía la nariz grande y, alrededor de las aletas, muchísimas venitas rojas y azules. 




			–Buenos días –dijo Embla, tomando la mano fría del comisario. Se percató de la enorme gravedad del caso al observar el rostro de Grímur, el hermano de Baldur, pues aunque tenía un gesto de determinación y estaba desempeñando el papel de comisario de policía, entrevió un negro vacío detrás de su mirada. 




			A pesar del tumulto, Grímur fue directo al grano. 




			–Hemos encontrado una cosa –dijo, haciendo señas a un policía que estaba allí cerca– en un seto, que podría darnos alguna pista sobre un posible sospechoso. 




			El policía llegó corriendo hasta ellos y entregó a Grímur una bolsa transparente. En su interior había una talla de madera clara de raque, que parecía antigua. 




			–¿Qué es? –preguntó Hördur. 




			–Un símbolo de brujería, ¿no? –preguntó Grímur mirando a Embla, sin perder tiempo en cortesías ni charlas inútiles. Era evidente que tenía especial interés en que entrara en materia. 




			Por la misma razón, Embla no se hizo de rogar y examinó el contenido de la bolsa. Evidentemente, no se trataba de una visita de cortesía ni de una excursión, sino que los policías pretendían que ella compartiese sus conocimientos con ellos, sin perder el tiempo. Se alegró de no decepcionar al policía, porque conocía perfectamente el símbolo tallado en la madera: 
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			Embla dijo que sí con la cabeza. 




			–Es un Ægishjálmur, el yelmo del terror. 




			–¿Ægishjálmur? –repitió Grímur. 




			–Sí, el símbolo islandés de brujería más conocido, y también el más antiguo –explicó Embla–. Es una protección infalible contra todo lo malo. 




			Hördur miró la bolsa. 




			–¿No lleva Björk uno igual tatuado en el brazo? –preguntó, mascando chicle. 




			–¡Sácate de la boca esa mierda de chicle! –dijo Grímur con aspereza. Aquella forma de comportarse tan poco refinada no le parecía adecuada en las circunstancias presentes. 




			Hördur cogió el chicle, avergonzado, igual que un niño pequeño que acaba de recibir una regañina, lo envolvió en un trozo de papel y se lo metió en un bolsillo. 




			–Continúa –dijo Grímur, como si no hubiera pasado nada.  




			Aunque la atmósfera se había vuelto un poco opresiva, Embla respondió al agente más joven: 




			–No, lo que ella lleva es un tatuaje que se llama Vegvísir, y que también es muy popular entre los miembros de la Sociedad Ásatrú. 




			–¿La Sociedad Ásatrú? –Grímur se sobresaltó al oír aquel nombre–. Baldur era miembro activo de esa sociedad. 




			–No, no me refiero a que este símbolo pueda pertenecer a alguien de la Sociedad Ásatrú –explicó Embla–. Es popular también entre toda clase de personas que creen en la magia o que se consideran paganos. –Embla hizo un gesto de preocupación; no sabía si añadir aquel detalle, pero finalmente decidió ilustrar a aquel hombre sobre la existencia de un lado oscuro detrás del símbolo de brujería–. No sé si puede tener alguna importancia, pero los neonazis tienen mucho interés por estos símbolos. 




			–Los neonazis –repitió Grímur, extrañado. 




			–Sí, como podéis ver, el símbolo está formado por ocho runas iguales que se extienden desde el centro. Se llama Algiz –dijo Embla, indicando las ramas del grabado–. Un hombre llamado Guido von List, uno de los principales ideólogos nazis, estudió mucho las runas y su mundo simbólico. Hoy día, las runas suelen identificar a varios grupos neonazis –explicó con el mismo gesto. 




			Los policías permanecieron en silencio. Desde luego, habían hecho bien recurriendo a una especialista en el tema. 




			–Por supuesto, no estoy diciendo que los neonazis tengan relación alguna con esta investigación policial, pero es una característica importante del Ægishjálmur –añadió, aunque no tenía ni la más remota idea de qué trataba el caso. 




			–Esto explica muchísimas cosas –aseguró Grímur con un gesto grave, y acercó la bolsa a su ajado rostro. 




			–¿Dónde encontrasteis este símbolo exactamente? –preguntó Hördur. 




			Grímur señaló con el dedo un pequeño macizo de plantas junto a la escalera que llevaba a casa de Baldur. 




			–Allí. Quien entró lo llevaba –explicó–. No recuerdo que Baldur tuviese un objeto así. 




			–Se suele llevar como colgante en el cuello, para que el símbolo mágico esté encima del pecho –interrumpió Embla con la intención de ilustrarlos. 




			Aquellas palabras llegaron directamente al corazón de Grímur, que seguía con la bolsa cerca de la cara, atrapado por el símbolo mágico tallado en madera. 




			–Le tenía dicho a Baldur que no se relacionara con la gente ésa de Ásatrú –dijo en voz baja, y la voz se le rompió–. Le dije que de vez en cuando nos topábamos con alguna banda de neonazis relacionada con la sociedad. 




			Apartó la bolsa y dejó caer la cabeza, abatido. Hördur puso la mano sobre el hombro de su superior, con sumo cuidado. 




			–Grímur –le dijo en voz baja–. Deberías tomarte el día libre. Ya nos encargaremos nosotros de esto. 




			–¿El día libre? –repitió Grímur; en sus ojos, la pena se transformó en ira–. No puedo tomarme el día libre por nada del mundo. Baldur me necesita. 




			–Y tú necesitas descansar. Nosotros podemos llevar el caso sin ti –explicó Hördur, que había hecho repetidos intentos de que el comisario se marchara a casa y lo dejara a él a cargo del caso de Baldur, en vano. Grímur estaba decidido a llevar adelante la investigación él mismo. 




			El comisario suspiró al tiempo que retiraba la mano de Hördur de su hombro. 




			–Vayamos adentro –dijo en un murmullo, y empezó a subir pesadamente las escaleras que conducían a casa de su hermano. 




			Hördur suspiró y se volvió hacia Embla. 




			–Bueno, ¿estás dispuesta a demostrarnos todo lo que sabes sobre cuestiones nórdicas antiguas? 




			–¿Qué quieres decir? Me parece que eso es lo único que he hecho desde que he llegado –respondió Embla, refiriéndose a lo que les había contado sobre el Ægishjálmur. 




			–Ojalá fuera sólo eso. –Hördur echó un vistazo a la muchedumbre que se agolpaba en el jardín–. Ese símbolo de brujería no es el motivo por el que hemos recurrido a ti. 




			–¿Cuál es, entonces? –Embla pensaba que ya era hora de que le dijeran por qué de pronto estaba implicada en una investigación policial sobre Baldur Skarphédinsson. 




			Transcurrieron unos segundos. 




			–Sigamos a Grímur –respondió Hördur–. Esto no se puede explicar con palabras. Tendrás que ver el despacho de Baldur con tus propios ojos –añadió, precediendo a la científica al interior de la casa. 
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			Al entrar, la casa de Baldur recordaba un museo. En la puerta principal había varias piezas de la época vikinga pues, como sabía Embla, Baldur había tenido mucha suerte con la compraventa de acciones en la época en que Islandia era una potencia financiera. Por eso también había podido dedicarse a sus investigaciones arqueológicas, ya que su riqueza se lo permitía. 




			Entre las piezas que albergaba la casa de Baldur había peines, agujas y alfileres de tiempos vikingos. En la pared del salón, Baldur tenía colgado un mapa inmenso de Islandia, en el que había dibujado, en el sur del país, tres grandes anillos, todos ellos con una cruz en el centro. Embla sabía por qué; aquellos anillos eran el núcleo de la teoría de Baldur acerca de los primeros colonizadores. En el pasillo había una antigua espada vikinga colgada de la pared y, como por arte de magia, una gran mancha de sangre brillaba justo debajo de la punta. 




			–Dios mío –exclamó Embla en voz baja, cerrando los ojos. De pronto empezó a pensar que se encontraría algo muy desagradable–. ¿Baldur? –dijo en un murmullo. 




			–No, era su asistenta. Tenía un golpe en la cabeza y… la habían estrangulado –respondió Hördur con un tono de voz compasivo–. Ya estaba muerta cuando llegamos. 




			A Embla se le desbocó el corazón y la frente se le cubrió de sudor. Tenía náuseas. No estaba acostumbrada a aquella faceta de la realidad. 




			Su reacción no pasó desapercibida; Hördur la comprendió perfectamente. Él también había tardado mucho tiempo en acostumbrarse a volver a casa con su mujer y su hija tras un día de trabajo como aquel. 




			–Lamento mucho tener que meterte en esto, pero necesitamos tu ayuda. No podemos hacer nada sin ti. Tienes que intentar ser fuerte –dijo con la intención de animarla. 




			Embla apretó los dientes y volvió a abrir los ojos. 




			–Ven –dijo Hördur, y la hizo avanzar por el pasillo. 




			Pasaron ante el oscuro charco de sangre, cruzaron la cocina y entraron en la parte más interna de la casa. 




			Toda la vivienda de Baldur estaba decorada en el mismo estilo, con antiguas piezas vikingas, esculturas y mapas de Islandia, pero también de Dinamarca, Inglaterra y otros países, y en todos los mapas, Baldur había dibujado extraños círculos que abarcaban grandes territorios, y que estaban cruzados por dos líneas que formaban una cruz. El policía y la arqueóloga alcanzaron a Grímur, que estaba ante una inmensa puerta esculpida. 




			–Éste es el despacho de Baldur –dijo Grímur con un gesto de dolor. 




			Los símbolos de la puerta no pillaron a Embla por sorpresa, habida cuenta del mundo al que Baldur se había dedicado desde la infancia. Un bello dragón, sin duda Fáfnir, estaba tallado en la madera. Estaba enroscado en un anillo hasta llegar a su propia cola y morderla, una representación muy habitual en el arte vikingo. En el lugar donde Fáfnir se mordía la cola, en la parte superior de la puerta a la izquierda, había tres runas y un hombre tuerto con un anillo en el brazo. Se trataba de Odín con su brazalete de plata, Draupnir. Dentro del anillo formado por el dragón, Baldur había hecho tallar más runas, aunque entre una runa y otra, entre un trazo y otro, faltaba alguna runa o algún trazo, como sucede siempre en las inscripciones rúnicas realizadas sobre piedras que se han ido desgastando con el tiempo y han dejado de ser visibles. Embla puso los dedos sobre los trazos tallados y recorrió las antiguas letras de los vikingos. 




			–¿Lo entiendes? –preguntó Hördur. 




			–Sí. –Embla jugueteó con uno de sus pendientes–. Es una inscripción rúnica en memoria de Ketill Hængur, el primer colonizador de la provincia de Rangárvellir, realizada por sus hijos. Pero no recuerdo haberla visto nunca –miró extrañada a Hördur y luego a Grímur–. En Islandia no se ha encontrado ninguna inscripción rúnica de época vikinga. 




			–¿No crees que estas runas estén basadas en una inscripción auténtica? –preguntó Grimur con sequedad, y puso la mano sobre el pomo de la puerta–. Sabes que Baldur haría lo que fuera por demostrar que tenía razón en sus teorías sobre el origen de los islandeses. Incluso falsificar cosas –añadió, tan reacio a la teoría de su hermano como tantos especialistas de la universidad–. Pero nos esperan cosas mucho más serias que estudiar unas cuantas runas. ¿Estás lista? –preguntó. 




			–No lo sé –reconoció Embla–. No sé si realmente quiero ver lo que hay al otro lado de la puerta. 




			–No te preocupes. –Grímur carraspeó–. Baldur no está en el despacho. 




			El comisario empujó la puerta de color marrón oscuro y los goznes rechinaron. Del interior del despacho de Baldur emanaba un dulce aroma de tabaco de pipa. 




			A Embla se le detuvo el corazón por unos instantes. Jamás había visto nada parecido, aunque reconocía hasta el último detalle todo lo que tenía ante los ojos. 




			–Dios mío –dijo en un susurro, atónita. 




			–¿Entiendes ahora por qué necesitamos tu ayuda? –preguntó Grímur, que fue el primero en entrar en el ensangrentado despacho de Baldur. 
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			El cielo estaba encapotado sobre el cementerio de Jelling, en Jutlandia. Christian Larsson miró el cielo; pronto empezaría a llover, pero no se inmutó, sino que continuó su camino, loma abajo hacia las dos piedras rúnicas. 




			Había muchos turistas en la zona, pues Jelling había sido la capital vikinga de Dinamarca y el primer rey del país, Gorm el Viejo, vivió y fue enterrado allí junto a su esposa. Christian llamaba la atención entre los demás visitantes del cementerio, pues en lugar de llevar un jersey de colores, un paraguas en la mano y dedicarse a admirar aquel lugar histórico, llevaba de la correa un gran dóberman, calzaba botas negras con punteras de metal y vestía ajustados pantalones militares, tirantes rojos y un jersey negro con diversos símbolos paganos en la espalda. Christian llevaba el pelo rapado, con un mechón sobre una ceja, un tatuaje que se extendía por el borde del cuello, y en la parte derecha se había hecho tatuar la palabra «Odín». Cuando lo veían acercarse, los turistas se apartaban de su camino. 




			Más adelante se erguían las piedras rúnicas de Jelling, en el centro de la Cruz Solar danesa, que se extendía sobre un territorio vastísimo. Christian se detuvo un instante y respiró hondo, percibió el aura del anillo sagrado, que estaba firmemente sujeto al país con cuatro lugares alrededor: Trehøje al noroeste, Aarhus al nordeste, Odense (el santuario de Odín) en el punto sudeste del reloj solar y Ribe al sudoeste, donde se erigió la primera iglesia de los daneses. Y no era azaroso, pensó Christian, que hubieran elegido alzarla allí, en uno de los puntos sagrados de la Cruz Solar, dada la enorme presencia que tenía en la visión del mundo de los daneses de aquellos tiempos. 




			El perro quería continuar y arrancó a Christian de sus reflexiones sobre la cruz solar. El danés recorrió los últimos metros hasta las piedras… las piedras rúnicas más famosas del mundo, no solo por su belleza y por su buen estado de conservación, sino también por quiénes participaron en su preparación. Gorm mandó erigir una de ellas en recuerdo de su esposa, y Harald el del Diente Azul mandó construir la otra en recuerdo de sus padres; Harald cristianizó Dinamarca y Noruega, viajó más lejos que los demás vikingos y su apodo fue elegido mil años más tarde para bautizar una de las principales innovaciones técnicas de nuestro mundo contemporáneo: el bluetooth. 




			Christian se abrió paso a codazos entre los turistas que sacaban fotos de las piedras rúnicas y notó que todos los ojos se clavaban en él, pero ya estaba más o menos acostumbrado, pues su aspecto era todo menos corriente y delataba su pertenencia a un grupo que todos conocían y temían: los neonazis. En otras circunstancias, Christian les habría soltado un gruñido a aquellos turistas, pero estaba en Jelling para llevar a cabo una tarea especial, no para hacer tonterías. 
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