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			En memòria d’aquells personatges que han marcat un abans i un després en la literatura i en la vida…

			Mila, Jane Eyre, Lady Macbeth, Aloma, Emma Woodhouse, Anna Karénina i moltes altres!

			Gràcies, per tant!

		

	
		
		

		
			«Com podries esdevenir nou, si no t’haguessis convertit abans en cendres?»

			Friedrich Nietzsche

			«Els qui no es mouen no noten les seves cadenes.»

			Rosa Luxemburg

			«No es pot nedar cap a nous horitzons fins que no tens el coratge de perdre de vista la costa.»

			William Faulkner

			«Quan la injustícia es converteix en llei, la rebel·lió és un deure.» 

			Thomas Jefferson

		

	
		
			Camuflada entre els turons que envoltaven Barcelona, hi havia una ermita. Des d’aquelles altures es podia contemplar la ciutat com una fera mansa, jaient als seus peus.

			En Jaume Miravall l’havia donat a conèixer als seus tres fills, però ni en Narcís ni l’Abelard no hi havien parat gaire atenció. L’Alèxia, la més petita dels germans, un dia llunyà, quan a penes comptava nou anys, havia quedat corpresa amb aquella balconada oberta de bat a bat. Dins el seu cor de nena ho havia pres com un regal dels que no es podien oblidar. Aleshores va entendre que el seu pare li estava oferint un mostrari del que arribaria a ser el seu món.

			Al lluny, la mar ho abraçava tot, es perdia en horitzons inabastables. Era com la sensació que de vegades la posseïa, el desig de partir, de convertir-se en una au capaç de travessar qualsevol distància. D’aquell cim estant podia volar i recórrer totes les terres llunyanes de què havia sentit a parlar durant la seva curta vida. 

			Més a prop, a tocar dels turons, hi havia una ciutat que per a ella era una incògnita, un misteri encara més gran que la immensitat del desconegut. Barcelona es tancava a l’interior de les seves muralles, n’afegia de noves i els seus habitants vivien un somni de llibertat que el dia a dia esmicolava. Quin seria el seu destí? La proximitat de la gent i dels éssers estimats? La infinitud que intuïa més enllà del blau?

			Ara, quan el present s’havia omplert de vides trencades, només podia lluitar per descobrir un nou equilibri. L’ermita del turó era el seu refugi i de vegades estenia els braços davant d’aquella porta.

			Sentia créixer les ales o tan sols era una altra part del somni?

			En tot cas, es resistia a perdre l’esperança d’esdevenir ocell.

		

	
		
			I

			Juny del 1348 

			Es va sentir com feien un segon truc a la porta, aquesta vegada més fort que l’anterior, més insistent. L’Alèxia Miravall, però, no es va moure ni un pam.  

			La Sara, vella esclava de la família, encara va fer xocar els artells contra la fusta una tercera vegada abans de decidir-se a entrar tal com ho faria un lladregot, intentant fer el mínim soroll possible. Davant seu, la foscor dansava sobre els quatre mobles i n’esborrava els contorns. Les finestres eren tancades i feia una calor insuportable. Va fer tres passes a les tentines abans d’aturar-se. 

			Silenci. 

			Un silenci tan dens i tan feixuc que ofegava les ganes de viure. La dona va agafar aire i, només quan la vista va ser capaç d’acomodar-se a aquella foscúria, va seguir avançant cap a l’interior de l’estança. S’hi escolava un únic feix de llum, esmolat, rabent. Aleshores, més que veure-la, la va intuir. La silueta menuda i arraulida sobre ella mateixa ocupava un racó de la cambra.

			A la Sara li hauria agradat apropar-s’hi prou per acaronar-li els cabells, que li queien desmaiats sobre les espatlles. Hauria donat qualsevol cosa per apaivagar tanta pena. Sabia que era inútil. La dona que tenia al davant, ara esquerpa i feréstega com un animal ferit, no correria a protegir-se entre els seus braços com feia de criatura. 

			L’única filla dels Miravall la va ignorar. Amb subtilesa, l’esclava va entreobrir el porticó, i els records d’aquell gest, l’Alèxia abraçant-la, tantes vegades feliçment repetit, la van colpejar amb força. 

			—Tot està disposat. El vostre germà Narcís us espera fora. Hauríeu d’incorporar-vos a la vetlla. 

			La jove, però, no va donar cap senyal de parar atenció. 

			—Us puc ajudar a vestir-vos, si així ho desitgeu —va insistir la Sara.

			Com si es tractés d’un cadell abandonat que ja no pot defensar la casa de l’amo, l’Alèxia va elevar lleugerament la barbeta amb la mirada perduda. La Sara va esperar uns segons eterns i, finalment, va escurçar la distància que les separava. 

			Va observar com els llavis de la jove es movien trèmuls sense aconseguir articular un sol mot. Què se n’havia fet, de la criatura que havia tingut sota la seva protecció? Aquella que, amb només quatre mesos, havia plorat fins a aconseguir que la deslliuressin dels embenats dels braços i sentir-se lliure. On era la nena que, sense dir res a ningú, s’havia tallat els cabells i havia viatjat de polissó al vaixell que portava el pare i l’Abelard a terres llunyanes? I aquella que s’havia fet càrrec del magatzem i la quadrilla d’homes en els moments més difícils? Com havia d’apropar-se a la dona desconeguda, ferida, òrfena i desconfiada que tenia al davant?

			Amb gest insegur, l’esclava la va ajudar a incorporar-se. Encara va obrir una mica més la finestra i, sense que cap de les dues digués res, li va passar pel front un drap humit i perfumat amb flor de tarongina. Després li va posar la roba fosca sobre la màrfega i la va ajudar a recollir-se el cabell amb un mocador negre. 

			En veure que no prenia la iniciativa però tampoc no hi oposava resistència, la va vestir sense presses; com qui vesteix una nina. Quan la va tenir enllestida, tota endolada amb el mateix vestit de lli que només unes setmanes enrere havia servit per donar sepultura al pare, els ulls se li van humitejar. Aquell color de pell esgrogueït, les galtes xuclades i la mirada absent…

			—Criatura —va xiuxiuejar.  

			La idea que ella també pogués contraure la malaltia la va estremir de dalt a baix. Va bellugar el cap amb un moviment ràpid, com si aquell gest fos capaç d’espolsar les cabòries, i es va empassar les llàgrimes gola avall. 

			—Heu de fer el cor fort. De tot se’n surt, creieu-me. Si no suporteu el dolor de la pèrdua, no us serà possible continuar endavant. Vós heu nascut per…

			—Deixa’m sola.

			L’esclava va girar cua sense atrevir-se a replicar.

			—Tanca la porta quan marxis.

			Aquesta, però, va ser la primera ordre que, després de vint-i-nou anys de servei a casa dels Miravall, la Sara va incomplir.

			No va passar gaire temps que l’Alèxia Miravall va aparèixer a la sala on jeia el cos sense vida de l’Abelard, el seu germanastre i amant. El cobrien quatre canes de drap blau, trenta-dos pams; tots d’una peça. 

			La jove va donar un cop d’ull ràpid als pocs assistents que s’hi congregaven. El retall, a contrallum, d’un home que s’incorporava al petit grup li va cridar l’atenció. Duia uns papers a la mà; allò per força havia de ser un malson! No en tenia cap dubte: era el notari Pere Torres, el mateix que pocs mesos enrere els llegia el testament del pare! L’home va fer el gest d’aproximar-se a en Narcís, però va recular en veure que aquest anava a l’encontre de la seva germana. 

			L’únic fill mascle que havia sobreviscut d’aquella desafortunada família rica de mercaders semblava un nyicris desnerit amb un perfil de mitja lluna. L’Alèxia se’l va mirar i li van rodar cara avall dues llàgrimes. Sense esma, li va passar la mà pel cabell despentinat i el nus de l’estómac la va rosegar una mica més endins. 

			—He disposat que vesteixin dotze pobres amb el mateix drap blau i que ens acompanyin a donar-li sepultura. Et sembla bé, Alèxia?

			La jove va moure el cap en senyal d’afirmació. Uns instants després, amb una veu inesperadament ferma, va sentenciar:

			—No vull ploramorts, però. 

			—Que així sigui. 

			En Pere Torres els va anar a trobar. Aprofitaria l’avinentesa per donar-los el condol.  

			—Sé que no és un bon moment, però em cal fer-vos coneixedors de…

			Aquella intervenció no va tenir l’efecte desitjat i la filla d’en Jaume Miravall va tornar a desaparèixer i el va deixar amb la paraula a la boca. L’olor de cera i la barreja d’un tuf de podridura amb encens, perfum i herbes la van marejar. 

			La pestilència no feia distinció entre rics i pobres. Per una vegada, el tracte i les conseqüències eren les mateixes. Els contagis encara eren molt elevats i no era permès fer vetlles ni àpats després de l’enterrament. Per a l’Alèxia aquelles disposicions, lluny de contrariar-la, esdevenien un bàlsam.  

			La vella esclava, en veure-la recolzada en una de les columnes del pati, li va fer un senyal per indicar que tornés a la sala.

			—No puc, Sara! No puc. Et juro que ho he intentat. He intentat sobreposar-me, però… que se l’enduguin!

			La dona es va posar en dansa amb la intenció de fer complir aquells desitjos, però una contraordre la va aturar bruscament. 

			—Espera! De veritat vols fer alguna cosa per mi?

			—És clar, senyora! El que sigui.

			—Que marxin tots. Vull que marxin tots! Necessito estar sola per acomiadar-me.

			—Però, criatura, el metge ha dit que no hauríeu d’exposar-vos…

			—Em vols ajudar o no?

			—Però, jo…

			—Digues-li-ho a en Narcís. Suplica-li-ho, si fa falta! Soc o no soc la senyora d’aquesta casa? Tothom em diu que agafi les regnes, que hi ha un imperi per governar. Doncs és la meva primera decisió, vet-ho aquí! Només seran uns instants. Uns instants i prou, t’ho juro! Donaré l’ordre que reprenguin els preparatius on els han deixat. Després… faré mans i mànigues per ocupar el lloc que em correspon. 

			El seu desig es va acomplir. La dotzena d’homes congregats al sepeli es van fer fonedissos, sota les indicacions de l’hereu.

			Quan l’Alèxia va tornar, la sala semblava més gran. La va recórrer amb la mirada sense reconèixer-la, òrfena dels baguls que mesos abans la moblaven, nua de catifes i flors. Amb passes curtes, va envoltar la taula on reposava el cos inert de l’Abelard. No li va descobrir el rostre ni li va agafar la mà. De bon grat hauria cridat de ràbia, d’impotència i de dolor, però totes les finestres eren obertes de bat a bat i va ofegar el xiscle clavant-se les ungles al palmell de la mà. El sangloteig contingut va donar pas al plor silent i tot seguit va venir la paraula… 

			—I ara què? No és així com vam quedar! Què se n’ha fet, de les promeses? Digues, com ho faig per seguir respirant amb aquest pes al pit? Potser sí que estem maleïts. Potser sí que, tot plegat, és un càstig per la gosadia de seguir estimant-nos després de saber que teníem el mateix pare. Tal vegada és la condemna justa per haver comès un pecat tan abominable als ulls de Déu. Per què, si és misericordiós i bo? Per què va permetre que succeís? Per què no es va apiadar de nosaltres, Abelard? Quan la mare, en la seva agonia, ens en va prevenir, ja no hi havia marxa enrere! Amor meu, que sola m’he quedat! Aquesta casa em cau a sobre, Barcelona em cau a sobre, la vida és com una llosa que m’aixafa. Si no fos per en Narcís… Espera’m on sigui que et trobis i, si és a les teves mans, posa una mica de llum al meu cor. Estic a les fosques, vida meva. No em deixen tocar-te. Ells no saben que no em cal. No saben que encara tinc l’empremta de la teva pell als dits. Però embogeixo en advertir com s’enruna el nostre temps i em resisteixo, tant com puc, a celebrar la litúrgia de les coses finites…

			L’Alèxia encara va articular una darrera frase, però la veu no li va acompanyar el moviment dels llavis. Una suor freda la va amarar de dalt a baix i, per uns instants, va sentir que perdia el món de vista.

			No! No estava disposada a suportar cap d’aquelles figures grotesques fent-li vent o elucubrant les possibles causes del desmai. Recolzant-se a la paret més propera es va arreglar els cabells, va eixugar-se mocs i llàgrimes i, aixecant la barbeta, va fer un parell de respiracions profundes abans de donar l’avís que podien prosseguir. 

			Sota l’atenta mirada dels uns i dels altres es va sumar al seguici que portaria el fèretre fins a Santa Maria del Mar, on li donarien sepultura. Quatre pobres mendicants duien el baiard a pes de braços, tots ells vestits amb gramalles i caputxes de drap de llana de burell nova. Els altres vuit s’encarregaven dels ciris encesos. Tancaven l’humil comitiva tres confrares, a més d’en Narcís, en Bernat —el ferrer—, el seu fill Francesc i en Tomàs. Amb aquest últim, l’Alèxia compartia un obrador on elaboraven sabons, perfums, olis i, darrerament, qualsevol producte que pogués ajudar a fer l’aire més respirable. Va ser qui li va xiuxiuejar:

			—No cal que ho facis. 

			—Ho sé.

			—La gent parlarà. No està ben vist… Espera’ns a casa.

			—A casa, dius? La gent… De quina gent em parles? De veritat penses que m’importa el que diguin o deixin de dir?

			L’amic no va respondre: la coneixia prou bé per saber que si havia pres una decisió era inútil insistir-hi. Després, amb un lleuger moviment de cap, li va fer entendre a en Narcís que l’intent havia resultat fallit. Es va abaixar el caperó blau de dol fins a l’alçada dels ulls i va ocupar el lloc que li havia estat assignat.  

			El breu trajecte que havien de fer es va salvar en poca estona. Davant hi anava la creu. Les campanes tocaven a morts i una xafogor asfixiant emperlava la cara dels germans Miravall.

			—Tens present el trasllat del cos de la mare en barca, des de Sitges?

			—Sí, Alèxia. Va ser molt trist.

			—I bellíssim. Recordes que l’Abelard va comentar que, si ho haguéssim pogut mirar des del cel, hauria semblat una processó de cuques de llum?

			En Narcís va assentir amb un nus a la gola i les paraules se li van ennuegar, com un mos mal mastegat. L’Alèxia, però, encara hi va insistir:

			—Vas dir-li que potser, un dia, ho pintaries…

			En Narcís va continuar sense respondre.

			—Ni tan sols els hem pogut enterrar junts —va mormolar la jove.

			—Saps que no és possible dur-lo a la catedral, potser més endavant… Quan la mare va morir, que Déu la tingui a la glòria, tot era diferent. Ara els cadàvers s’amunteguen als cementiris, Alèxia. Diuen que alguns ni tan sols tenen túmuls sobre els turons de terra, que en cavar una fossa fàcilment desenterren un cos en estat de descomposició. 

			A l’Alèxia aquella imatge li va fer venir basques. Ni podia ni volia imaginar-se els cossos dels seus éssers estimats devorats pels cucs. Amb l’estómac regirat, no va tornar a obrir la boca. Després va venir el cop sec de la caixa de roure xocant al fons del clot, el soroll rítmic de cada palada, les pregàries i uns plors llunyans i desconeguts. 

			Quanta desolació! Que lluny quedava el repicament dels martells contra les pedres durant la construcció de l’església del Mar, aquella melodia que li marcava el pas, que se li confonia amb el batec del cor quan l’Abelard s’apropava. La construcció, sense acabar, semblava dormir un son etern, abandonada a la seva sort.

			Falten mans. Tantes morts!   

		

	
		
			II

			L’Elena i les nenes han preparat alguna cosa per menjar. Ens esperen a casa.

			Les paraules d’en Bernat no van trobar cap mena de resistència per part dels germans Miravall. En Narcís es va deixar portar dòcilment i l’Alèxia no va reunir ni la força ni les ganes suficients per anar-li a la contra. El ferrer va pagar els pobres vergonyants, que van desaparèixer en un tres i no res tot just es van haver desfet de les vestidures. Les campanes anunciaven nous sepelis i, amb ells, la possibilitat d’augmentar els guanys. 

			Al cap de poca estona, els túmuls del mercader i del seu fill es confondrien entre molts d’altres de condició similar. 

			En arribar a casa del ferrer, l’Alèxia va tenir una sensació d’estranyesa. Com havien fet cap a la plaça del Rei? Per molt que s’hi esforcés, no podia recordar el recorregut. Quina ordre, no donada, havia portat els seus peus fins allí? Una boirina tèbia li enterbolia la ment. 

			Va repartir la mirada cercant respostes, però no n’hi va trobar cap. El paisatge de fora era tan pertorbador com el que l’habitava per dins. Ningú no venia palla a lo corral. Els obradors i les botigues enclavades a les parets de Palau, que només uns mesos enrere eren curulles de pagesos cridant els seus productes, s’havien convertit en nínxols oblidats. Femers pudents.

			L’Elena va respirar alleugerida en veure arribar la petita comitiva. El sol queia aplomat, inclement. La Sança, la filla gran del matrimoni, va córrer a oferir-los un got d’aigua freda i la Maria, que ja era tota una doneta, es va abraçar a l’Alèxia plorant. La casa feia olor de pa calent, però la filla del mercader no va ser capaç de destriar cap aroma. Va seure a taula i, per no sentir cap retret, es va empassar el que tenia al plat. Ningú no va gosar fer un comentari per afalagar el pollastre rostit que les dues germanes havien cuinat de bon matí, ni tampoc els gustosos pèsols de la darrera collita de l’hort situat a la sortida de la muralla.

			Només la repicadissa dels coberts sobre els plats de terrissa i el soroll líquid del vi repartint-se entre els gots marcaven el compàs de l’àpat. La Sança va estossegar repetidament. Totes les mirades es van dirigir cap a la noia que, amb les mans a la boca, s’anava envermellint de galtes. L’Elena es va aixecar a correcuita per donar-li uns copets a l’esquena i va creure necessari fer un aclariment.

			—No és res. Tan sols un bocí de pa que se li ha posat de través.

			Des de l’inici de la pestilència, qualsevol gest que fes sospitar que l’havies pogut contraure era considerat un perill. Els habitants de Barcelona es miraven amb recel, s’assenyalaven i s’acusaven, si arribava el cas. Pels carrers sovintejaven les baralles entre els mateixos veïns. La por, que en un moment donat et podia ajudar a salvar la vida, també era capaç de provocar la pèrdua de control i tot allò que se’n podia derivar.

			Quan la noia va poder expulsar el bocí de crostó que l’ennuegava, els entaulats van respirar alleugerits. En Bernat, amb la intenció de prendre la paraula, va mirar la seva esposa. Ella va assentir amb dolcesa, com rubricant un pacte implícit.  

			—No us haig de recordar que aquesta també és casa vostra, oi? —va dir el ferrer adreçant-se als dos germans.

			En Narcís va respondre afirmativament. L’Alèxia amb prou feines va parpellejar. 

			—L’Elena i jo hem pensat que potser fora bo que us quedéssiu uns dies amb nosaltres. En Francesc estarà encantat de compartir cambra amb tu, Narcís, i les xiquetes ja t’han fet un lloc, Alèxia. D’altra banda, he ordenat que netegin a fons les dependències de…

			—Gràcies, de debò, però no cal.

			—Escolta’m, Alèxia —va intervenir l’Elena, en veure que la jove es posava a la defensiva—: només seran uns dies. En moments així ens hem de fer costat. Necessites refer-te de…

			—Refer-me de què? Com em puc refer d’aquesta desfeta? O potser penses que menjant i dormint al vostre recer es dissoldrà l’horror? De debò creus que cuidant-me el cos em reviscolarà l’ànima? Us ho agraeixo, de tot cor. El problema és que no vull que em passi! 

			—Però… —va insistir l’Elena.

			—Narcís, fes el que més et convingui. Jo me’n torno a casa.

			Abans que cap dels presents pogués replicar-li, la filla del mercader va aixecar-se de taula i, corrent escales avall, va desaparèixer. En Francesc va fer el gest de seguir-la, però el pare el va convèncer que no era el millor moment per raonar amb ella. Una estona més tard, en Narcís va seguir les passes de la seva germana.

			Quan va traspassar el llindar de casa dels Miravall, una intensa fortor de vinagre li va fer dibuixar una ganyota. La Sara estava asseguda en una cadira de boga amb un mocador a la mà. 

			—Et trobes bé? —va demanar en Narcís, respectuós.

			L’esclava va aixecar el rostre molt a poc a poc. Va observar el jove durant uns segons i va tornar a fixar la mirada sobre la tela molla que tenia entre les mans.  

			—La meva germana és a la seva habitació?

			Ella va moure el cap en senyal afirmatiu, però en veure que en Narcís anava al seu encontre, va alçar la veu:

			—No ho feu, us ho prego.

			—Que no faci què? Sara, passa alguna cosa que hauria de saber?

			—M’ho ha deixat ben clar. Vol estar sola.

			—No pateixis. Només…

			—Si us plau! S’ha posat feta una fúria!

			En Narcís hi feia uns ulls com unes taronges, però no s’atrevia a demanar explicacions. Malgrat tot, la Sara va creure necessari informar de com havien anat els fets.

			—S’ha abocat al foc com si fos boja. De poc que no tenim un bon disgust.

			—El foc? Quin foc? 

			—El senyor Bernat havia donat ordres de cremar immediatament tot allò que havia estat en contacte amb l’Abelard. Tal com mana el Consell de Cent; de la mateixa manera com vam fer amb les pertinences del vostre senyor pare. No hem fet una altra cosa, us ho juro. Cremar i netejar a fons. En adonar-se’n, l’Alèxia ha fet un crit esfereïdor Jo mai no…

			La Sara no va continuar amb el relat; contenia un plor que, en manifestar-se, la va sacsejar de dalt a baix. En Narcís la va abraçar amb recança. Era la primera vegada que ho feia, la primera en tants anys! Quan va sentir aquell cos en contacte amb el seu, li va semblar estranyament menut. Els papers s’havien invertit. Aquella dona de nas prominent i celles gruixudes que s’havia encarregat de la seva criança ara tremolava com una fulla als seus braços. Quan es va asserenar, la Sara va afegir:

			—M’ha dit que aquí ja no m’hi reté res. Que tinc la carta de llibertat signada de fa anys i que… 

			També en aquesta ocasió, el sangloteig la va vèncer. En Narcís va intentar tranquil·litzar-la. Li hauria agradat tenir-hi més traça, però la paraula mai no havia estat el seu fort. Per això pintava: amb el pinzell trobava la manera d’explorar-se i d’explorar la vida. Ara, però, no tenia cap pretext per amagar el cap sota l’ala. Ningú no vindria a salvar-lo, ni d’ell mateix ni dels altres. Ell, l’artista de la família, el consentit, el més nyicris, ja no podia fer més la viu-viu. De sobte va notar un gran pes sobre les espatlles. La Sara ho devia percebre i se’n va apartar amorosament.

			—Perdoneu-me. No hauria d’haver-vos preocupat. Només pretenia advertir-vos.  

			—No hi fa res, Sara. Descansa. Ha estat un dia molt intens. L’Alèxia està molt alterada i no sap què diu. No li tinguis en compte, si us plau. 

			Aquella nit, tant en Narcís com l’esclava van sentir un gran terrabastall que provenia de la cambra de l’Alèxia, però cap dels dos va gosar visitar-la. L’endemà, la filla dels Miravall no en va voler parlar ni amb l’un ni amb l’altra. Va acceptar reunir-se amb el notari i va escoltar amb molta atenció el testament que havia dictat l’Abelard abans de morir. Sobre ella requeia la responsabilitat de portar a terme les darreres voluntats. A més de marmessora, la feia dipositària de la major part dels seus béns, alguns heretats de l’autèntica mare de l’Abelard, la Blanca de Clarà, i tres mil lliures en diners comptants. A en Narcís li deixava un violari de dos mil sous que el seu pare havia comprat a la universitat dels homes del castell de l’Ametlla, cobrables cada any per la festa de Sant Miquel. També un immoble situat al carrer dels Banys Vells, per si hi volia instal·lar el seu propi taller, amb un censal de sis morabatins. Li demanava, però, de forma explícita, ajuda per a la seva germana amb el negoci de la malvasia de Sitges, i els transferia el permís del papa Joan XXII per anar a Alexandria i per tot Egipte. 

			—Però, jo… Jo no en sé res, de contractes, i encara menys de negocis! No puc, no…

			En veure en Narcís tan trasbalsat, el notari va intervenir a favor seu.

			—Ho ha d’entendre. Ella no té poder legal per portar a terme moltes de les transaccions. Necessita la seva signatura, només se li demana això. En qualsevol cas, hi ha una clàusula que diu explícitament que si la senyora Alèxia Miravall contrau matrimoni, pot atorgar-se el traspàs d’aquest privilegi al seu espòs. Comptant amb el seu vistiplau, és clar!

			Els dos germans Miravall afirmaven amb el cap a mesura que la lectura es prolongava, però ja feia temps que havien deixat d’escoltar. Tot allò era fora mida i cadascú tenia els seus propis motius per sentir-se trasbalsat.

		

	
		
			III

			Les setmanes havien anat passant i conservar la vida ja era, indiscutiblement, un miracle. Els supervivents de l’epidèmia es miraven amb recel; no gosaven dir-se gairebé res per tal de no convocar la malastrugança o trencar l’encanteri.

			Qualsevol gest podia donar lloc a enraonies, sovint malintencionades. Eren molts els que, temorosos del càstig diví, havien fet acte de contrició. D’altres, però, es comportaven de manera estranya, embogits per la idea de sucumbir al mal o desfermats a la luxúria, tot pensant que calia esprémer la vida fins a la darrera alenada. 

			Feia molt que, des de la trona de les esglésies, els predicadors assenyalaven que Barcelona estava sota el senyal del maligne, però d’un temps ençà el silenci als púlpits s’havia fet notar. Els confessors eren cada cop més joves i estaven menys preparats: la pestilència havia fet una bona escombrada arreu. A finals d’agost no hi havia mans per segar l’ordi ni la civada, ni tampoc braços suficients per batre el blat.  

			L’Alèxia s’havia tancat a casa i només parlava si era estrictament necessari. En Narcís l’havia convençuda que era imprescindible agafar les regnes del negoci i, a poc a poc, va anar enterrant les hores sota documents que parlaven d’alous, terminis, censals i altres assumptes que molt aviat li van resultar familiars. Necessitava tenir el cap ocupat; el cap i les mans.

			Ben avançat setembre, el toc de morts es va anar espaiant en el temps i el dring de les campanetes de muls i ases, anunciant que entraven carregats de gra, va fer-se més freqüent. 

			El dia que l’Alèxia Miravall, sortint del seu captiveri imposat, va anunciar que anava a fer unes gestions, en Narcís i la Sara van dissimular una mitja rialla i van donar gràcies a Déu per, finalment, haver escoltat les seves súpliques.

			—Passaré pel magatzem i nomenaré un nou encarregat. He sentit a dir que en Nicolau Mataplana va morir fa cosa de dues setmanes i les notícies que em fa arribar en Pere Ballart són poc tranquil·litzadores. Necessito posar-me al dia dels sous que s’han de pagar i de les operacions pendents. Com més ho demorem, més s’embolicarà la troca. M’hi vols acompanyar, Narcís?

			—Jo…

			—Tu, què?

			La mirada de l’Alèxia era desafiadora. No hi havia cap gest de compassió en el seu posat frenètic. Ans al contrari, el cap dret i un to de veu desproveït de tendresa van impactar sobre el seu germà, que es va protegir arronsant-se d’espatlles.

			—No sé com…

			—Doncs ja comença a ser hora que n’aprenguis. Anem!

			El recorregut fins al portal de Trencaclaus, on a recer de les muralles tenien el magatzem els Miravall, va ser apressat. En Narcís anava un pas endarrere de la seva germana, que amb prou feines aixecava el cap de terra. Li hauria agradat compartir amb ella l’agradable olor de verema que es flairava en diferents espais de la ciutat, però no va gosar. En silenci, eixamplava els narius per embriagar-se d’aquella alenada de vida que necessitava amb urgència. Les dones i la canalla preparaven cups i endreçaven els cellers per emmagatzemar el vi en botes. L’Alèxia, d’esquena a tot el que no fossin les cabòries que ara semblaven donar sentit a la seva vida, només va parar atenció al brogit del mercat quan s’hi va trobar a dues passes. Tímidament, començava a despertar de l’agonia. 

			El riure d’uns xiquets trepitjant el most al carrer Ample li va aombrar el rostre. Com poden? Que potser no estan de dol a casa seva? Com són capaços de…? L’Alèxia va serrar les dents per ofegar les paraules i va anar de dret a la porta del magatzem, que estava entreoberta.

			Quan en Pere Ballart la va veure aparèixer, li va anar a l’encontre. Se’l veia commogut. Aquell home, pal de paller del negoci del seu pare, s’havia convertit en un ancià i coixejava ostensiblement. Darrere seu, l’Esteve es va posar les mans al cap com si no es pogués acabar de creure aquella aparició.

			—Senyora! Que Déu sigui lloat! 

			—Que així sigui —va dir, en veu baixa, en Narcís davant de l’hermetisme de la seva germana.

			—Però passeu, passeu —va insistir en Pere mentre acomodava unes caixes i els convidava a seure-hi.

			—Gràcies, però no hem vingut a fer-la petar.

			L’Alèxia no va fer ni el gest d’acotxar-se. Sense donar peu a cap rèplica, va fer un cop d’ull de desaprovació al voltant. Res no semblava el mateix. Quatre mesos enrere, mentre el pare agonitzava a Petras Albas, ella havia estat capaç de guanyar-se el respecte de la vintena d’homes de la quadrilla. Sota les seves ordres havien convertit aquells draps, que aviat viatjarien fins a Palerm, en embenatges o llençols mortuoris. Colze a colze, havien construït lliteres per transportar malalts, havien desallotjat els cadàvers de la ciutat, havien cavat fosses On era tota aquella empenta d’uns i altres? No era just que la pestilència li perdonés la vida per condemnar-la a aquesta buidor, a aquesta aclaparadora sensació d’orfandat! 

			Una tensió a l’estómac i un brunzit a les orelles la van obligar a recolzar-se sobre uns sacs apilats a la paret. L’Esteve, sempre atent, es va adonar que alguna cosa no anava bé i se li va apropar de seguida. Sense dir res, per no importunar-la, la va agafar del braç. Que lluny quedaven aquells dies que havien anat plegats a Reus en carro a visitar la família! Quina sensació d’irrealitat, els dies passats! Que a prop, i que lluny a la vegada, quedava tot! 

			Durant uns instants, l’Alèxia Miravall va abaixar la guàrdia i l’Esteve hi va reconèixer l’amiga.

			—Estic bé —va mormolar ella—. De veritat. 

			Aleshores, com una flor posada en aigua després de ser abandonada al sol, va recuperar el nervi.

			—Em vau informar que en Nicolau Mataplana havia traspassat. Però què se n’ha fet, dels altres? —va preguntar, força recuperada.

			—Com dieu? —va demanar en Pere Ballart.

			—On són els homes?

			—No queda ningú llevat de l’Anton Amat, que ha anat a portar uns pavesos de cuir a un client. 

			—M’esteu dient que…

			—Alèxia, la meitat són morts i els altres s’han allunyat de la mar tant com han pogut. Es diu que a les viles de l’interior ets a recer de la pestilència. El germà del paraire i també el seu cunyat per part de mare han heretat la fortuna d’un parent llunyà i ara tenen minyona i esclaves al seu servei. Solen rondar per la taverna convidant a tort i a dret tot aquell que els dediqui una estona.

			—I aquest desori?

			L’Alèxia no donava crèdit a tanta confusió. Els homes se la miraven amb desconcert i fins i tot els va passar pel cap que pogués estar perdent el seny. Era com si aterrés d’un planeta llunyà.

			—Senyora, van saquejar el magatzem a començament de juny. La notícia de la mort del vostre pare, i més tard del vostre germà, va córrer com la pólvora

			—Està bé, d’acord —va interrompre l’Alèxia—. Contracteu nous homes, tants com en facin falta. Hi ha molta feina a fer. He estat posant al dia els llibres de comptes.

			—Em sap greu contradir-vos —va dir en Ballart, intentant que la veu acompanyés el desig de no molestar-la—, però això que dieu no és possible. No hi ha mans, senyora.

			—Pagueu el doble del que ofereixin els nostres competidors!

			Sense permetre cap torn de rèplica, va afegir:

			—Narcís, dona-li la bossa de monedes i queda’t per ajudar al reclutament. Mantingueu-me’n informada, si us plau. 

			La filla del mercader va girar cua, donant per acabada la visita. Ja a la porta, va demanar si algú coneixia un tal Bernat Desmunt, vidrier del forn instal·lat al quarter del Pi.

			—I tant! Hi hem tingut tractes comercials. Que passa res?

			—Li faré una visita. Hi ha un préstec pendent de cobrar i voldria posar-me al dia. 

			—Podria acompanyar-vos-hi. És un home adust i no sé si…

			—No, Esteve. Soc la filla d’en Jaume Miravall i aquest ha de ser un bon motiu per rebre’m i donar-me les explicacions que demanaré. No us ho prengueu malament, però no necessito que ningú em tregui les castanyes del foc. 

			Aquella part de Barcelona cap a on es dirigia havia estat especialment afectada per la pestilència, en contra de qualsevol pronòstic. A les cases dels seus carrers hi vivia gran part dels notaris, advocats i metges de la ciutat, oficis de prestigi, amb sous elevats i servei domèstic. Però el contacte amb moribunds, a qui redactaven els testaments i ajudaven a posar en ordre els béns, els va exposar al contagi, més que no pas els menestrals. En cap cas els diners van servir-los d’escut.

			L’Alèxia va rodejar la basílica de Santa Maria del Pi. El seu pare sempre li recordava que el 1322, dos anys abans del seu naixement, tant el rei Jaume II com el bisbe Ponç de Gualba havien instat els feligresos a pagar l’aportació convinguda per a les obres del nou edifici. En Jaume Miravall hi havia contribuït generosament i n’estava molt cofoi. Li agradava portar els fills a veure els darrers avenços: com s’enfilava la torre o creixien en nombre i bellesa les capelles laterals. Somiava el dia que hi celebrarien les noces dels hereus i la pubilla. 

			Ara feia mesos que ja ningú no hi treballava i, com la catedral o Santa Maria del Mar, s’exposava inacabada. L’Alèxia va apressar el pas en direcció a una gran columna de fum. A mesura que s’acostava al seu destí la calor es feia més i més intensa.

			En arribar al forn la va sortir a rebre una donassa amb les galtes enceses. Duia les mànigues de la camisola arromangades. Semblava força sufocada i a la defensiva.  

			—Què se us ofereix? —va demanar barrant-li el pas.

			—Voldria parlar amb l’amo del forn.

			—És el meu marit, però en aquest moment no és a la ciutat.

			—El vostre espòs és en Bernat Desmunt, si no vaig errada.

			La dona va assentir. Mentre parlaven va aparèixer un noi-et escardalenc que es va quedar a unes passes d’on parlaven elles. Semblava inquiet i s’eixugava la suor amb un drap, una vegada i una altra. Darrere les cortines, a l’Alèxia encara li va semblar que se n’hi amagava un altre. L’Alèxia va insistir:

			—Si no us sap greu esperaré que torni, necessito parlar amb ell.

			—Això no serà possible. Ha marxat a Sitges. Hi tenim unes vinyes i en aquesta època de l’any hi ha molta feina amb la verema. Però qui el demana?

			—Soc l’Alèxia Miravall i ara em faig càrrec dels negocis del meu pare. És important que parlem. No sabeu quan té previst tornar?

			Davant d’aquella revelació, la dona va intentar adoptar un to més amistós i forçar un somriure.

			—El meu més sincer condol. Jo soc la Llorença. Vam tenir notícia de la mort del vostre pare. Una gran pèrdua, sens dubte.

			—Sí —va respondre breument i, sense donar peu a allargar la conversa, va afegir—. Així que torni, li podeu dir que em vingui a veure amb urgència? 

			—És clar. Però…

			L’Alèxia Miravall va arronsar les celles i la va mirar de fit a fit. La dona no acabava de trobar la manera de prosseguir.

			—Ja coneixeu els homes! Sabem quan marxen, però mai no sabem quan pensen tornar, oi?

			En comprovar que no havia aconseguit alterar la situació i que aquella jove era difícil de deixar-se ensarronar, va afegir:

			—Em sap greu. Deu o quinze dies haurien de ser suficients per enllestir, però la maleïda pesta ho ha capgirat tot. Es fa molt difícil trobar jornalers i els que hi ha demanen una fortuna. No sé on anirem a parar!

			Malgrat que les paraules de la Llorença semblaven estar carregades de sentit comú, el moviment nerviós de les seves mans burxant-se els repelons van posar en alerta la filla del mercader. La dona, en adonar-se’n, va amagar les mans al davantal i va fer una ganyota nerviosa. El nen, que havia seguit la conversa fil per randa, es va esforçar per empassar-se la saliva abans de fer-se fonedís.

			—Molt aviat tindreu notícies meves. 

			Sense afegir res més, l’Alèxia Miravall va girar cua.

		

	
		
			IV

			La Sança va obrir la porta de l’obrador i una forta pudor de resclosit la va fer anar enrere. Quant de temps feia que no trepitjava aquella cambra a casa dels Miravall, malgrat que en una altra època havia esdevingut el seu paradís més preuat? Fent el cor fort, es va endinsar a la sala. El llum d’oli que duia a la mà dreta la va conduir fins a l’àmplia finestra. 

			Era un camí que hauria pogut recórrer a les palpentes. Recordava nítidament la disposició de la taula de roure sobre la qual feien dissenys, prenien notes, dibuixaven patrons i tallaven teles i cuirs. A sobre, encara hi feia estada, desafiant els anys, aquell àbac per portar els comptes que l’Elvira feia anar amb mestria. Al fons, baguls plens de tresors portats d’Alexan-dria o comprats a mercaders italians. Als cistells escampats per la sala, s’hi podien trobar delicades plomes o botons d’argent. Sobre una calaixera hi havia dues capses de fusta on s’hi guardaven les tisores de ferro de mides diferents i un grapat d’agulles, punxons i didals.

			Quants capells s’havien somiat i confegit entre aquelles quatre parets! La Sança va notar que el cor se li accelerava mentre els records del passat anaven prenent forma. En l’intent de preservar-ne el rastre, una capa fina de pols ho cobria tot i hi donava una aparença uniforme.

			Després de la mort de l’Elvira, l’Alèxia s’hi va tancar durant moltes estones i, d’un dia per l’altre, va clausurar aquell espai amb pany i forrellat. 

			Una sola vegada, l’esclava de la família li havia demanat permís per fer-hi neteja, però l’oposició va ser contundent, definitiva. 

			La Sança es preguntava quin era el motiu pel qual l’Alèxia, justament ara que travessava un altre dol tant o més punyent, li havia permès, gairebé implorat, que tornés a ocupar l’obrador de la seva mare.  

			—Senyora…

			La veu de la Sara es va deixar sentir de la porta estant… 

			—Passa, passa. Ja veus que se’ns ha girat feina.

			Feia temps que l’esclava havia deixat de parar atenció a les corredisses de les rates i els ratolins darrere la porta. Ara ho confirmava en contemplar-ne els excrements en molts racons de la sala i els bocins de cintes i draps rosegats aquí i allà, que indicaven la situació dels caus i les cries.

			—Si m’ho permeteu, faré una primera escombrada. No passeu pena: tot allò que estigui en condicions us ho deixaré en un lloc a banda. 

			La jove hi va accedir de bon grat, però abans de marxar va dedicar una darrera ullada a la petita talla de Sant Julià que sempre havia presidit l’obrador. Sota la invocació del sant s’hi aplegaven mercers, guanters, pinters i cordoners; tot d’oficis relacionats amb els capellers. L’Elvira li professava una gran devoció.

			La neteja va durar tres dies complets i, per ordre de l’Alèxia, va ser la primera feina a què es va dedicar la nova parella d’esclaus comprats a peu de platja. Ni la joveníssima esclava oriental, rebatejada com a Llúcia, ni l’Abdal·là, l’esclau sarraí, entenien una sola paraula de català, però sota les indicacions de la Sara van fer una feina esplèndida.

			Va ser llavors quan l’Alèxia, en una inspecció ràpida, hi va donar el vistiplau i, tot seguit, va fer cridar la Sança.

			—La meva mare hauria volgut que seguissis amb l’obrador.

			—No t’entenc, Alèxia. 

			—Què hauries d’entendre?

			—No m’hi vas voler mai, aquí. Ho consenties perquè així la teva mare et deixava en pau i podies fer la teva, però… Per què ara, nou anys després de la seva mort? Ja no soc aquella joveneta de catorze anys que fa volar coloms i…

			—Jo tampoc, creu-me! Recordes com ens vam conèixer, tu i jo?

			La Sança es va enrojolar i va dibuixar una rialla mentre es mirava la filla del mercader d’esquitllentes. Quan ella la hi va retornar, va prendre la paraula…

			—Venies de la teva aventura en vaixell, tenies tretze anys. T’havies amagat per fer el viatge a Alexandria amb el teu pare i el teu germà i t’havien descobert a mig camí

			—… I, per molt que vaig suplicar, em van enviar a casa de tornada!

			—T’havies tallat els cabells, estaves prima i amb la pell cremada.

			—Em sentia tan feliç! Tu em vas confondre amb un nen.

			—Sí! Em va caure una bona esbroncada! La teva mare estava molt trista. Havien remogut cel i terra buscant-te i començava a pensar que t’havia perdut per sempre. No hi havia manera de consolar-la. 

			—Sembla que parlem d’una altra vida! Ara estic sola, Sança. Sé que no he estat gaire amable amb tu. N’estava gelosa, és ben cert.

			—Però…

			—No! Deixa’m parlar. No va ser res que fessis o deixessis de fer. Era jo, que no trobava el meu lloc ni a la família ni al món. M’ha costat molt donar el pas, però haig de fer l’esforç. Barcelona està desconeguda, adolorida pels quatre costats. He anat al magatzem i tot se’n va en orris, Sança. No puc fer-ho sola. 

			—Fer, el què?

			—No ho sé, Sança. No ho sé!

			Per primera vegada en molt de temps la filla del mercader es va permetre un plor sense aturador. Plorava d’enyor i de ràbia. Plorava per tot el que li fugia, perquè no havia estat capaç de plorar la mare en aquell comiat on li va descobrir el seu secret, plorava pel pare que no va poder acompanyar, pel germanastre i amant, per cada moment viscut en pecat sense penediment i per la covardia de no viure’n més. Plorava per allò en què s’havia convertit. Plorava pel que havia dit i pel que havia callat, per cada paraula amb què havia construït una muralla on refugiar-se de l’amor. Plorava de cansament i pel dolor que li provocava el pes d’unes ales trencades que feien impossible el vol.

			La Sança la va acollir sense dir res.

			Molt lentament, el sangloteig de l’Alèxia es va alentir en el temps i la tremolor se li va anar calmant. Quan va ser capaç de separar el cap de les espatlles de la Sança, estava esgotada, sense esma. Tenia la visió tèrbola i encara va fer un darrer esforç per parpellejar i buidar els ulls de llàgrimes. 

			A baix, es va sentir el soroll del forrellat de la porta principal dues vegades consecutives. Després, veus. Cap de les dues joves van parar-hi atenció. No pas fins que, passada una estona, en Narcís va trucar a la porta amb insistència.

			—La Sara m’ha dit que eres aquí. Necessito parlar amb tu, Alèxia. Puc passar?

			La filla del mercader es va eixugar la cara i va prendre aire, encara amb dificultat. 

			—Endavant.

			En Narcís estava pàl·lid, tenia el rostre desencaixat. Va mirar al voltant i un calfred li va recórrer l’espinada. Els hauria volgut fer un grapat de preguntes. Què hi feien? Des de quan es podia tornar a entrar a l’obrador? Quin sentit tenia obrir-lo ara, després de tant de temps i en la situació actual? Només feia tres dies que no apareixia per casa: finalment s’havia quedat a cal ferrer intentant posar en ordre les idees. En Bernat havia estat com un segon pare per a ell i estar-hi a recer li feia bé.  

			—Passa alguna cosa… que hagi de saber?

			—Això et volia demanar jo —va respondre l’Alèxia amb veu trèmula.

			—Tenim un problema.

			—Un de sol? Parla.

			En Narcís es va mirar la Sança dubtant de si era convenient fer-ho en la seva presència, però l’Alèxia el va convidar a seguir.

			—Al portal hi ha l’Efraïm.

			—Com és això?

			—Ha vingut demanant protecció i no he sabut dir-li que no, ja saps quant l’estimava el pare.

			—Cert. Però no veig la manera com podem ajudar-lo, nos­altres.

			—Ho ha perdut tot, Alèxia. A l’assalt li van matar la dona i van cremar les seves pertinences. Només li queda la família de Mallorca. Sembla que hi comença a haver més moviment al port. Hi ha també una galera on viatja un mercader conegut nostre i que partirà en breu. M’he ofert per acompanyar-l’hi. Ja saps que al taller d’en Bassa vam estar treballant en un retaule que té com a destí el palau de l’Almudaina i he pensat que…

			—Espera! M’estàs dient que fots el camp? És això, Narcís? —va preguntar alçant la veu.

			La Sança va fer el gest d’abandonar el lloc, però l’Alèxia li ho va impedir. En aquell mateix moment, atret per la discussió que es portava a terme al pis de dalt i sabent-se’n responsable, l’Efraïm va fer acte de presència.

			—No vull causar-vos cap destorb. No sabia a qui acudir, disculpeu el meu atreviment.

			Malgrat que ja feia quatre mesos de l’assalt al call jueu de Barcelona, les persecucions no havien cessat. Ciutats com Cervera i Tàrrega havien patit un tracte similar. I si bé era cert que en Pere el Cerimoniós havia intentat protegir els hebreus del seu regne dictant diverses mesures per posar els calls fora de perill, el buit de poder feia molt complicada la sentència.

			—Tenim un gran deute amb vós —va dir l’Alèxia, dirigint-se al jueu—. Demanarem a la Sara que us prepari un lloc on descansar i posi un plat més a taula. Ara, si ens permeteu, haig de mantenir una conversa privada amb el meu germà.

			Tant l’Efraïm com la Sança es van retirar i els van deixar sols. En un primer moment, entre aquelles parets que els parlaven de temps feliços es va instaurar un silenci dens.

			—La mare ho hauria volgut així —va dir, finalment, l’Alèxia.

			—Això vol dir que no t’hi oposes?

			—No tindria cap mena de sentit, ja has pres la decisió. Tornaràs, oi?

			—És clar, germana! Però, creu-me, aquí et faig més nosa que servei. Serà per un temps breu i estarem en contacte. Abans et signaré els permisos que necessitis per fer-te càrrec del negoci de la malvasia. Faré…

			—Fes el que et dicti el cor, Narcís. Estic molt cansada. Si no et sap greu, demà parlem de com gestionar els consentiments.

			Mentre l’Alèxia es retirava a la seva cambra i en Narcís donava gràcies a Déu per la reacció de la seva germana, catorze ciutadans de Barcelona es reunien a la casa dels Frares Predicadors, el lloc on es convocava el Consell de la ciutat. D’aquesta manera, el veguer i mossèn Romeu Rull, que era l’únic conseller que quedava amb vida, feien una crida urgent per a l’elecció dels nous consellers. El jurista Berenguer Vives, en Berenguer Marquet, en Guillem de Sentmenat, en Bernat Abril i en Romeu Llull eren cridats a regir la ciutat.  

			També es feia saber que, ateses les circumstàncies, se suprimia l’any de dol que fins ara estava establert per facilitar nous matrimonis.

		

	
		
			V

			La Llorença va anar a la recerca del manuscrit que havia de salvar-li la vida, si jugava bé les seves cartes. El tenia a bon recer, dins una olla de fang que reposava en una lleixa de la cuina. Se’l va mirar amb complaença i el va prémer fort contra el seu pit voluminós.

			—Cabronàs! Et vas morir tot just quan ho teníem a tocar! Tant de treballar per aconseguir la llicència i ara… Si m’haguessis deixat fer a mi! Calçasses! Mai no vas saber viure ni tampoc no vas tenir gens de traça a l’hora de traspassar!

			La dona va interrompre el discurs després de sentir un soroll. Quan va advertir que es tractava d’en Pere, un jove esclau que treballava amb ells de tota la vida, va deixar el lligall de papers sobre la taula i, posant els braços com anses de càntir, el va escridassar.

			—I tu què mires? Vinga, a treballar si no vols que faci córrer el garrot. Ah! I digues a en Martí que ho deixi tot i que vingui. Haig de parlar amb ell.

			El noi no va fer escarafalls davant l’amenaça de la seva senyora. En tots els anys que havia servit al seu costat, només li havia posat la mà a sobre per espantar-li les mosques. La Llorença Desmunt no ho admetria de cap de les maneres, però estava segur que el tenia en alta estima. D’altra banda, en Martí i ell només es portaven un parell d’anys i s’havien criat com a germans. 

			El vailet es va assabentar que la seva mare el demanava, va deixar el feix de llenya vora el forn i va córrer al seu encontre. Sabia del cert que no li agradava esperar.

			—Martí, sé que has sentit la conversa que he tingut amb aquella senyora, la que demanava pel teu pare.

			El nen va fer que sí amb el cap i va arronsar les celles. No tenia cap dubte que la mare en tramava una de grossa. 

			—Necessito que paris atenció al que t’haig de dir. Ja no ets cap criatura i, si no juguem bé les cartes, ho perdrem tot. Saps què vol dir, això?

			En Martí va repetir el gest i el cos se li va tensar com un arc.

			—Hem d’aguantar set mesos. Llavors tot serà més fàcil.

			—Set mesos, mare? Què canviarà en set mesos?

			—Amb una mica de sort, canviarà tot! Jo no compto, fill. Nosaltres, les dones, no hi tenim res a pelar, però d’aquí a set mesos tu faràs dotze anys. Aleshores pots tenir un permís legal per fer-te càrrec del forn. 

			A en Martí se li van il·luminar els ulls, però va seguir amb tots els músculs en tensió.

			—Mentrestant, hem de mantenir la farsa. Això que et dic és important: per res del món han de saber que el teu pare és mort, i encara menys que es va morir de pestilència! Ens assenyalarien amb el dit i el negoci se’n podria veure afectat. Ho entens, oi? 

			—És per això que el vam cremar? 

			—No podíem fer altra cosa, Déu no ens ho tindrà en compte. Sap que no ens en quedava cap més remei. Li farem dir les misses que convingui per a la salvació de la seva ànima. Entesos? 

			La Llorença es va adonar que el seu fill no aprovava aquell procediment; de fet, es va negar en rodó a empènyer el cos del pare a les flames. Ho va intentar, però un primer vòmit va donar pas al següent i en Pere va haver d’acabar la feina. 

			—No tothom rep sepultura! —va exclamar de sobte per treure ferro a la situació—. De fet, els nobles que moren a les guerres, en vaixells, les persones importants que troben la mort lluny de casa, tornen en una petita urna.

			En Martí va tibar el coll i va sacsejar lleugerament el cap en senyal d’estranyesa.

			—Potser et semblarà terrible, però és una pràctica habitual i es fa de manera respectuosa. Per tal d’evitar la podridura, es desmembra el cos i se’n fan bullir les diverses parts en aigua o vi durant algunes hores. D’aquesta manera, la carn se separa de l’os i queda l’esquelet net.

			—Mare, si us plau!

			—Fes el favor de comportar-te com un home! Heretaràs el forn del teu pare, fes-te’n mereixedor! Encara no he acabat!

			En Martí es va empassar la glopada agra que li va pujar des de l’estómac i va prémer els punys.

			—Si els és possible, enterren la carn i les vísceres i transporten els ossos en un cofret. 

			—Per enterrar-lo?

			—Sí, per enterrar-lo…

			—Però nosaltres no podem enterrar els ossos del pare.

			—Cert. Però he pensat una cosa! A tu t’agrada fer objectes de vidre, oi?

			—Sí, és clar!

			—I per fer-ne necessitem cendra, cert?

			—No sé on vols anar a parar, mare.

			—Doncs, per què no pensem que el teu pare perdurarà a través de totes les coses boniques que fem? Per què no ens podem imaginar que, d’alguna manera, serà present en moments feliços, a les estances dels grans palaus?

			La Llorença desgranava el missatge amb rapidesa, sense donar temps a en Martí per reflexionar. No tenia gens clar com defensaria la seva postura estrambòtica i va optar per posar fi a la conversa. Quan ja havia recorregut unes passes en direcció a la porta, va afegir:

			—Ah! I quan torni a venir aquella senyora, deixa’m parlar a mi. Si et pregunta, t’excuses amb la feina.

			—I si ens descobreixen? Si mai algú ho sabés…

			—No entenc per quin motiu ho haurien de saber. Per a ella, i per a tothom qui ho pregunti, el teu pare és a Sitges, atenent altres negocis. 

			Una llàgrima va rodolar per la galta d’en Martí i el noi es va apressar a eixugar-la. Estava segur que la mare no ho aprovaria. A ella mai no l’havia vista plorar, ni durant aquell mal tràngol que preferia lluny dels seus records La Llorença va fer la desentesa i va serrar les dents.

			Aquell dia va esdevenir esgotador per a les tres persones que treballaven al forn de vidre. Encara que se’n sortissin ajornant el pagament a l’Alèxia Miravall, seria molt difícil continuar amb el negoci. No tenien prou homes per carretejar la llenya, ni tampoc per talar els arbres. La cadena de treballadors que feia possible el manteniment del forn s’havia esmicolat en mil bocins. 

			Dos anys enrere, el rei Pere el Cerimoniós els havia atorgat la llicència per seguir amb el negoci del vidre, anant a la contra del Consell de Cent. La pressió va ser molt forta, atès què l’enderrocament d’altres forns, amb els mateixos drets, va esdevenir una realitat. En Bernat Desmunt i la seva muller van haver de lluitar amb dents i ungles per aconseguir un acord amb el Consell de la ciutat. La principal condició imposada va ser que tota la llenya que es cremés, de dia o de nit, fos de pi i procedent del coll de Balaguer o de més lluny; o bé que vingués del castell de Vacarisses, però no pas d’altres llocs.

			Aquella nit, la xafogor era més intensa que de costum. La tardor resultava especialment seca, i la Llorença, cansada de regirar-se a la màrfega, es va aixecar per beure una mica d’aigua.

			Darrere la cortina dormien en Martí i en Pere. Se’ls va mirar amb tota la tendresa de què era capaç. Què se’n faria, d’ells? Si el negoci se n’anava en orris, haurien de vendre l’esclau i en Martí mai no li ho perdonaria, però com podien aconseguir que seguís rutllant, quan tot els anava a la contra?

			—Mai no he llençat la tovallola, però ara em trobo amb l’aigua al coll, Bernat. Sola i amb l’aigua al coll! Si haguessis posat el manuscrit al meu abast… Però, és clar, què pot saber una dona! La culpa la tinc jo per no fer-me valer. Quan en Jaume Miravall me’l va portar, no te n’hauria d’haver dit res. Si en soc, d’estúpida! Mitja vida aprenent a llegir d’amagatotis i l’altra mitja fent veure que no en sé. I tu, com és que no vas ser capaç de descobrir que el text estava encriptat! Ens hauríem fet rics i ara… ara és massa tard. Què en faig, de les fórmules i receptes, de les tècniques secretes? Falten mans, Bernat. Em miro les meves i, de tan avesades a treballar dur, no saben fer altra cosa. He preservat en Martí de la pestilència, però què li queda si li treuen el forn? Treballar de bastaix? Embarcar-se en una galera? Ell s’estima el vidre i hi té més traça que tu i que jo plegats! De moment, intento mantenir-lo al marge de totes aquestes dificultats, però és llest i tard o d’hora se n’adonarà. Sé que no aprova la manera com et vam fer desaparèixer. Mai no m’hauria imaginat que seria capaç de fer una cosa així, però la vida s’imposa i t’arrossega. Tu vas patir tres dies, nosaltres vam haver de sobreviure a l’infern. Els enterramorts no donaven l’abast, es van prohibir les vetlles, ni… Els pares ja no visitaven els fills, ni els fills els pares, tothom desconfiava de tothom. La por es va apoderar d’ells i de nosaltres. Que Déu em perdoni.

			La Llorença havia dormit molt poc quan la va despertar el primer toc de matines. No va ronsejar, però. Alguna cosa anava prenent forma dins el seu cap, com si fos fruit d’una revelació. Va rentar-se la cara a la palangana i va deixar anar un llarg sospir. De sobte, ho va veure clar. Potser no estava tot perdut, encara.

			Va dir al seu fill que havia d’atendre uns assumptes urgents i va desaparèixer Canuda avall. 
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