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INTRODUCIÓN
UNHA OBRA REPRESENTATIVA E INSPIRADORA

Javier Olleros





    Unha das miñas primeiras lembranzas de neno ten que ver cos meus pais, coa miña familia, na emigración en Suíza: pai cociñeiro e nai camareira. Meu pai comigo no colo cociñando no hotel onde traballaba. A escena repetiuse moito tempo despois, aquel primeiro ano na cociña do Culler de Pau, esta vez co meu fillo metido nunha perola entre farrapos mentres eu cociñaba, xa na miña terra, O Grove, co mar de Arousa ao noso redor. A emigración dos meus pais foi, coma a de tantos outros, unha obriga. Aínda non sei se por sorte ou por desgraza, case seguro que por desgraza, pois non había moitas opcións: case sempre foi por obriga. Unha das características das nosas xentes nesa época, o feito de ter que saír do lugar onde se naceu, creo que é das cousas máis duras que lle pode pasar a unha persoa, mais tamén penso que serviu como ferramenta para forxar un carácter singular e xeneroso. Como foi o caso do meu pai e o da miña nai, aos que sempre teño presentes coma un faro que alumea o meu camiño, pois sei ben das vicisitudes polas que pasaron. 




    Esa singularidade, estar lonxe da casa, queda moi ligada a un feito cultural: a maneira de comer. A comida como recordo, como fío que achega ao fogar do que tiveches que saír e ao que queres volver. Como dicía Cunqueiro: “O importante, a comida, o territorio, a memoria, a identidade, o coidado, o pensamento e a imaxinación son valores que respaldan a potencia dunha gastronomía”.




    Mergullarse no libro de Cunqueiro e na súa lectura, unha das obras máis representativas e inspiradoras para un cociñeiro coma min, caótico, disperso, intenso e limitado, pero namorado dun oficio vivido con paixón e dedicación, foi un exercicio de profunda reflexión e de vencello cos valores importantes aos que antes aludín, que considero que agora, no século XXI, é fundamental destacar, pois tamén no ámbito da cociña de noso hai unha tráxica perda da memoria.




    Unha das caraterísticas de maior importancia para soster o corpus da gastronomía galega, e da cociña en xeral, radica en non esquecer que pertences a unha sociedade que posúe vivencias, necesidades, coidados e ilusións propias; que se manifesta tamén mediante a gastronomía, unha das formas de vivir a idiosincrasia dun territorio, Galicia, onde a cociña ten, na pouca transformación das elaboracións e nas sinxelas receitas, a súa máxica característica. 




    Unha cociña galega baseada no produto e, sobre todo, para quen a cociñamos, nunha forma de entendela, nunha forma de vivila, coma un faro que nos guía nas súas dinámicas, a pureza e o vínculo coa natureza; coa roupa, coa xente que, en boa medida, a construíu —labregos, mariñeiros, queixeiros…—, coa temporalidade, o aproveitamento (necesidade) e o local. Quen cociñamos instalados nesa forma de vivir debemos salientar esas dinámicas propias da nosa terra.




    Esta forma de entender a cociña no século XXI remítenos a un concepto que non aparece —non podería aparecer— no libro de Cunqueiro: a sustentabilidade. Mais, facendo memoria, semella que a dinámica de respecto, compromiso e círculo pechado a inventase un galego: cociña de temporada e local. Se se chamase kaiseki, ou cociña circular, ou cociña healthy, parecería máis cool ou sexy; pero non, é a realidade da cociña galega, unha cociña sen estridencias e artificios, de inspiración eterna e profunda coherencia na forma e no fondo, onde os ingredientes saben ao que son e, no conxunto, no seu punto de encontro no prato, maniféstase a “harmonía” como o elemento fundamental.




    Lembra Cunqueiro que os gregos lle chamaban “harmónico” ao cociñeiro, palabra fundamental no noso campo, como na vida, pois significa o equilibrio, o balance; onde non cómpren xerarquías. Por que un rodaballo ten que ter máis valor ou ser máis importante que unha folla de nébeda? Esta folla achegáballe un sabor e un aroma máxico ás filloas de sangue que facía a miña avoa Xoaquina. Quen é o xuíz que sentencia que un produto está por riba doutro? Todo é importante na gastronomía polo valor do produto en si mesmo e polo valor da diversidade, unha diversidade que temos que esculcar para descubrir e introducir na nosa cociña, sen que intereses particulares abafen o noso país. 




    A vinculación das persoas coa natureza e coa súa terra é coma unha relación de amor, con todo o que iso implica. “Persoas que coñecen ben as riquezas da cociña propia, sen a cal nunca será doado apreciar as cociñas alleas”, onde o autóctono se nutre do alóctono por necesidade vital de compartir ingredientes e formas diferentes para converterse en propia. Produtos viaxeiros que, grazas a como se naturalizan indo e vindo co tempo e coas persoas que os espallan, ao chegar a un novo lugar adáptanse ao padal das xentes. A partir de aí xa temos unha outra ferramenta integrada na nosa cultura gastronómica que amplía a nosa ollada e, ao tempo, achega un abano de receitas e de marabillosa diversidade. 




    Como diversas eran tamén as comidas que nais e avoas cociñaban nas casas para as súas familias. O territorio onde elas gobernaban cunha intuición adquirida xeración tras xeración cando se poñían diante dos fogóns. E non podía ser doutro xeito. Entendemos que no centro deste libro de cociña galega está a figura da muller como protagonista, coa súa imaxinación e creatividade, agudizando o instinto para facer comidas equilibradas, onde se conserva o sabor natural das cousas para alimentar os seus. Gústame dicir que é unha cociña espida e non enmascarada, cargada de emoción e coidado, de vocación potente. Unha homenaxe á muller como protagonista da cociña galega, porque, sen o seu papel, non existiría. 




    Cunqueiro, coa súa delicada e elegante poesía, explica as receitas cunha lóxica intuitiva, onde os ingredientes non se pesan nunha báscula de precisión, senón que se calculan utilizando a sensibilidade da cociñeira, sen gramaxes, coa medida máis precisa, que é a de “ti vas botando ata que non che pida máis”. Por exemplo, nunha receita de empanada. Velaí o valor da experiencia, a práctica do empírico e, como dicía antes, do talento.




    Lembro, ao pouco de abrir Culler de Pau, un servizo en que estabamos completos e, de súpeto, marchou a luz. Entramos en pánico. Como iamos cociñar sen a tecnoloxía á que estabamos afeitos e da que dependiamos? Tiñamos que supender o servizo; mais logramos reaccionar, e decidimos atender o público. Tiñamos o primixenio, o lume dos fogóns, non precisabamos máis. Agudizamos os sentidos, como facían as nosas nais e avoas, tiramos cara adiante e atendemos os comensais. 




    E así, desde o privilexio que supón prologar A cociña galega, reivindico o que acontece no feito de transformar os alimentos, de estar na cociña poñendo os sentidos, todos eles, alerta: tocar, observar, cheirar, probar; ter unha ollada curiosa na natureza cambiante e perfectamente imperfecta. Reivindico algo inseparable na cociña: a relación íntima e esencial que esperta instintos, provoca o desafío, retos constantes, entre a cociñeira e o prato, nun acto de cariño (amor, afecto, agarimo).




    Unha marabillosa complicidade! 




    Como escribe Cunqueiro, e deixa ben claro no inicio do libro: “Un bo gourmet non se nutre; participan no comer unha cantidade de sentidos, pensamentos, reflexións e imaxinación”. Internarse no libro foi excitante pola súa condición de texto compendiador da nosa cociña, falando de produtos e da importancia de comer como feito cultural, unha festa ao redor da comida, receitas que agora mesmo podían estar vixentes; mesmo me atrevo a afirmar que son modernas. 




    Un corpus que non deixa nada atrás: desde a matanza como festa, sustento e, algo que me gusta destacar, actividade comunitaria, de colaboración, de traballo en equipo, onde cadaquén realiza a súa tarefa, o seu rol, sen pedir nada a cambio; onde avós, pais, fillos e veciños fan un traballo coordinado e en equipo exemplar, un traballo colaborativo que sería bo que se ensinase nas escolas. Non deixa de ser curioso que dúas frases feitas da nosa lingua que falan da colaboración, do entendemento mutuo, remitan á cociña, aos fogóns: “facer boa masa” e “facer bo caldo”. 




    E son eses caldos o fío condutor dos pratos, onde a culler é a ferramenta que evoca tantas cousas confortables: a calor, o recoller, o arroupar o resto de ingredientes do prato. Os caldos foron tamén unha comida que liberou da fame a moitas persoas, como, o “caldo pobre”. Isto lévame a recordar que da fame tamén xurdiron receitas. Para poder comer en tempos sen comida, o enxeño e a creatividade eran fundamentais para cociñar con poucos recursos e escasas cantidades.




     As verduras e o mundo vexetal, do que son un grande apaixonado, é un aspecto que escasea no libro, mais que aparece como un produto que ter en conta no futuro. O mundo vexetal é o gran reto dos cociñeiros e cociñeiras actuais, e cómpre tratalo con respecto, cariño e acción. 




    O percorrido de Cunqueiro mostra a gran riqueza, diversidade e tradición da nosa cociña. Dende os pementos e o porco todo, o cocido, o lacón con grelos e o xamón, ata as empanadas, os mariscos, o polbo, os peixes de río, as sardiñas, o bacallau, as carnes, os capóns, a caza de pluma e de pelo, as cecinas, os queixos, o requeixo, os doces, as filloas, as froitas e os viños. 




    A obra amósase cun estilo próximo, cargado de sentido e de invención, que realza a figura dunha persoa gozadora e vitalista, como foi Cunqueiro, onde a relación coas xentes da súa terra, como a que eu teño coas da miña, O Grove, está presente nesa escrita, ás veces incomprendida, dunha cabeza fantasiosa e inventiva, como a incomprensión que tamén sufrimos os que tratamos de achegar unha ollada particular e diferente. 




    Un libro para gozar e para avanzar no cambio que estamos adiviñando deste mundo tan ensarillado.




    Viva A cociña galega, de Álvaro Cunqueiro, como lectura universal e contemporánea! 


  




  

    A cociña galega


  




  

    Á miña irmá Carmen, 
por todo o que adeprendín na súa cociña.


  




  

    Escoiteille unha vez a un gran gourmet dicir que se todos os homes se nutren, somentes uns poucos saben comer, e engadía que é coa reflexión, co pensamento, como debemos escoller os nosos pratos, e coa imaxinación degustalos, xa que sen imaxinación toda a alimentación do home podía reducirse, de seguro, a unhas píldoras. O cal quere dicir tamén si que as xentes de imaxinación son, case que sempre, as que comen mellor, quizabes porque, como dicía o conde de Clermont-Tonnerre, “asocian a súa substancia terrea ao lugar de onde son, e perciben entón deica as súas frebas o lazo que os xungue á terra que os soporta; senten a segreda esencia das cousas incorporarse á súa, e así comungan coa súa terra nun festín de amor”. Son xente, tamén, que coñecen as verdadeiras riquezas da cociña propia, sen o cal nunca será doado apreciar os misterios das cociñas alleas.




     




    E nisto e noutras cousas que á cociña se refiren, pensaba eu ao escribir este libro, no que falo da cociña galega, do receitario usado polos galegos na súa cociña e das cousas de terra e mar que son máis devecidas por nós. A pregunta que eu me fago é se verdadeiramente nós, os galegos, chegamos por nós mesmos a unha cociña característica, con propia adiviñanza de felices asociacións de elementos —o caso do lacón e dos grelos—. Sabemos mal, ou non sabemos ren, de como se xantaba na Galicia antiga ou medieval, e aínda nos pazos do XVIII. Sabemos algo de como se foi facendo nas vilas a cociña do XIX, unha cociña burguesa de gran calidade —a cociña que as nosas nais van adeprender na arte de Picadillo—, con normas que chegan de fóra e incorporación de novos elementos —o arroz, a xeneralización do consumo de aceite, que é cousa ben recente—. Esta cociña das nosas avoas e das nosas nais é, sen dúbida, o máximo momento da cociña galega, con fórmulas moi equilibradas, nas que se procura manter o sabor natural das cousas que entran nos pratos, o que, por outra banda, é o propio da arte culinaria, que non é unha arte do disfrace. Temos que sospeitar que as grandes abadías, Oseira ou Sobrado, Samos ou Armenteira, tiñan nas súas cociñas receitarios doutras, españolas mesmo —sábese o que correu as Españas o receitario de Guadalupe—, ou francesas. Pero, ¿saberemos algún día como xantaba os capóns dos seus foros o bispo de Ourense don Lourenzo no ano 1230? ¿Saberemos como lle aderezaban a El-Rei Afonso X o salmón que ben quería xantar por Pascua Florida? ¿Temos algunha salsa propia? Hoxe chamámoslle boroa ou broa, verba sen dúbida prerromana, á bola ou pan de maíz, pero, ¿a que llo chamabamos antes de que viñese o maíz de América, finándose o século XVI? ¿Faríase unha galleta ou biscoito de millo miúdo? O millo e mais aveas, as “papas de arrandas”, foron desaparecendo da alimentación do galego no derradeiro século. Onde parece que hai máis memoria das receitas de antano é na repostería, nas tortas, melindres, amendoados, biscoitos e bicas, aínda famosos os de certos lugares do país. Todos estamos contestes, por exemplo, en que dende o Eo ao Miño os galegos comeron a lamprea, sempre, aínda que menos na Galicia cantábrica que na occidental. Pero, ¿cando chegou a receita bordelesa a Galicia, por onde veu á cociña nosa a receita de Bordeos, célebre xa nos días de Montaigne? ¿Cando chegou ás nosas cociñas o arroz? ¿Cando probamos por vez primeira unhas papas de arroz doce, ou un polo con arroz? Meijide Pardo, tratando dos cataláns da salazón na ría de Arousa, dinos o que a final do XVIII e comezos do XIX tiñan nas súas tendas: viños, augardentes, licores, xabón, aceite, algunha vez cacao…, pero non nos di que tivesen arroz. Coido que o arroz entrou en Galicia como doce, arroz con leite, quizabes dende as Asturias. Cos maragatos chegaron os garavanzos do reino de León. Cousa recente é que os galegos comamos o meixón, é dicir, as angulas; a receita que dá Picadillo parece disparatada; e case que non se comen as lentellas no noso país, e non porque se coide que son cousas funestas, como en moitas rexións de Italia. A caldeirada na Galicia mariñeira debe ser cousa ben antiga, pero, naturalmente, sen patacas nin pementón. O galego nunca comeu setas, aínda que de seguro que en Galicia as comeron os señores romanos. Aínda hoxe o galego apenas colle os espárragos silvestres, ou da beira do mar.




    En fin, deixemos estas inquisicións e ateñámonos ao que hoxe xantan os galegos, e como. Louvemos o que dá para xantar a terra, o que dá o mar, a gran diversidade das cousas que o galego pode levar á súa mesa, os pratos de rara perfección, os queixos, os viños. O máis do que vai nestas páxinas é experencia persoal, de gourmet, e de vez en cando de cociñeiro.


  




  

    

       [image: Ilustración en cor de cogomelos]




      Deica agora, o galego non foi comedor de setas, que as bautizaba “pan do lobo”, “pan do demo”, “pan da cobra”… Agora, moitos xa coñecen esta inmensa riqueza do noso país.


    


  




  

    A MATANZA CASEIRA




    A matanza caseira do porco faise moi ben en case que toda Galicia, aínda que haxa diferenzas dignas de subliñar. Nuns lugares, por exemplo, escáldase o porco para afeitarlle as serdas, namentres noutros lugares quéimanselles coas chamas dun fachico de palla. O día da matanza fica o porco colgado do cambril, oreándose. Nese día, xántase o fígado, nos máis dos sitios cortado en pequenos anacos, e feito na sartén con cebola, pirixel e pementón doce que lle dea color, e algo de picante. Nese día tamén se xantan os riles, fritidos, mesmo co fígado, ou con arroz ou patacas, e sempre cun saúdo de ourego. Cando se mata o porco, recóllese o sangue, que vai servir para as morcillas e para as filloas de sangue. No mesmo día da matanza límpanse as tripas, que van ser usadas nos embutidos, e mais o estómago e a vexiga. Todo isto déixase en auga cunhas areas de sal.




    O segundo día da matanza é o gran día. Chegou a hora de partir, de mañanciña, o porco. Pártese en provincias tan ilustres como as do Imperio de Roma, a soá, xamóns e lacóns, a cachucha, sácase o unto, sácanse os touciños, apártanse as carnes e costelas e mais o rabo. Ao almorzo, nos máis dos lugares frítense uns filetes de porco, adobados con allo e pirixel e rebozados en miga de pan. Polo serán, é a ocasión de picar a carne que vai ser embutida nos chourizos e de cortar os roxóns. Os roxóns fanse pouco a pouco ao lume, e vaise tirándolles a graxa que soltan, e coándoa para as olas, mellor de barro non vidrado, na que ha de ser conservada todo o ano. Cando xa van medio feitos os roxóns, é o momento de botar a cocer neles unhas mazás. Cando os roxóns non dean máis graxa, e comezan a torrarse, sálganse —a graxa que se garda non debe levar sal ningún—, e se entón estoupa unha mazá, aqueles roxóns que están ao seu carón toman un sabor especial.




    Pola mañá, despoixas de partir o porco, hai que salgar no baño. No fondo van os touciños, e derriba os untos, e logo os xamóns e lacóns —se os xamóns son grandes, convenlles unha freta de sal nitro—, e derriba a cachucha, a soá, a costela, que se ha de xantar salpresa, e se a cachucha, como acontece en certas partes de Galicia, non vai enteira, que a desorellan e lle apartan o dente —a mandíbula inferior—, estas pezas, co rabo, van por derriba. Convén para unha boa salazón días fríos e húmidos, mellor que tempo de xeadas, e hai que coidar que todo estea ben cuberto. A salazón non debe de pasar de tres semanas, e denantes de que estas se cumpran, xa se pode botar man dun pico de costela ou dun toro de soá, para un cocido. Fan un caldo moi bo, pero hai que quitar estas carnes do caldo denantes de botar a verdura, xa sexan verzas ou grelos, e déixanse seguir cocendo cunhas patacas nunha pota á parte, e a auga na que coceron, escórrese despois no caldo, que hai que aproveitalo todo. E xa se sabe, cando está a fonte coa costela e a soá na mesa, un que teña memoria refraneira, solta o dito: “Entrecostos e soá, honra de mesa e proveito de cans”.
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      Poida que o galego pense que só é un aperitivo, ou unha tapa, este prato de cachucha, orella e chourizo. Disimula que non sexa almorzo o picar co pauciño.


    


  




  

     




    Nas máis das aldeas nosas, o día dos roxóns é o día da festa da matanza. Van convidados os veciños, as mulleres axudan a partir as partes graxas do porco apropiadas para facer os roxóns, e cortan e pican as carnes que han de ser usadas para facer os chourizos, e os bofes e as outras partes de pouca calidade que han entrar nas chanfainas ou longaínzas. Pouco se pica xa á man, e todo se fai á máquina. Nos barreñóns mesmos nos que se vai botando o que ha de ser embutido, faise o amasado, que aínda en moitas partes se di “amoar” —como na terra de Miranda, na Pastoriza, nos vales de Mondoñedo e Lourenzá—. Hai que picar allo, pementar —en moitos lugares de Galicia pásanse no pemento, que debe ser só pemento e pouco como especia—. (Norma é sabida que, a menos cantidades de pemento, máis sabor a pemento, e isto vale para os chourizos coma para os refritos, nos que hai que botar o pemento cando a graxa está case que fría, que senón tórrase, e non dá o gosto que se buscaba.) Botar allo picado, digo, pementar, salgar e especiar cun algo de ourego en po e engadindo auga amásase, dándolle voltas ao amoado de embaixo para cima. Cando o amoado está ben amasado, entón a amasadora faille unha cruz na tona. Nalgunhas partes, no medio da cruz, chantan un allo sen pelar. Hai que defender o amoado do inimigo e do mal ollo. As mulleres que andan de mes non poden amasar. Ao amoado en todas partes de Galicia chámaselle zorza. Para ben ser, a zorza debe estar dous días nos barreñóns ou tinas. Ao segundo día próbase, fritindo unha pouca na sartén, para ver como anda de sal, de color, de picante: emgádeselle do que faga falla e vólvese amasar.




     




    Pero hai moitos que se non contentan con catar da zorza por ver como vai, senón que queren xantar dela. Bótase unha cullerada de graxa na tixola ou sartén —mellor nunha tixola pequena—, e cando está ben quente, bótase a zorza a fritir. Un amoado ben feito, apenas deita auga na sartén. Hai que estar remexendo de contino, e non deixar que a zorza se torre moito e endureza. Na graxa que resta na tixola, frítense uns ovos e unhas toradas de pan, delgadas. Son moi saborosas as toradas de boroa. E cómese todo moi quente, e se hai un cachelo á man, xúntaselle para aproveitar o prebe. Ou unhas castañas, cocidas e peladas.
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