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A los que se fueron, pero siguen estando.









		

		

		
			Con tres heridas yo:

			la de la vida,

			la de la muerte,

			la del amor.

			Llegó con tres heridas 

			Miguel Hernández

		


		

		
			
			

		

		
			Estimados lector/a,

			La música es poesía en movimiento, es la pulsión de la vida danzando al compás que marcan las historias.

			A continuación encontrará una selección de temas que han inspirado el trasfondo sonoro de esta novela. Puede acceder a ellos escaneando el código QR o ìnchando en el enlace.

			Le invito a sumergirse en la profundidad de estas melodías, pilares indispensables en la construcción del relato, que convertirán la lectura de DA en una experiencia inmersiva.
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POLVO

			‘Conjunto de partículas diminutas que flotan 

			en el aire y se depositan sobre los objetos formando 

			una capa de suciedad’.

		


		

		
			

			




La vida, y tú solo,
no muerto, no vivo,
en el pecho sientes
débil su latido.



			Tarde oscura

			Luis Cernuda 






			

			

			EL REPILADO, agosto de 1937.

			

Nicomedes no creía en Dios, pero qué podía ser, sino un milagro, lo que le había salvado de morir acribillado a balazos. Los devotos hablarían de la intermediación de un ángel de la guarda. Los científicos, de una conjunción favorable de factores espaciotemporales. Sea cual fuere la explicación, solo una de las balas que salieron del fusil Mauser M1893 del cabo Martínez impactó de lleno en su cuerpo, haciéndole caer dentro de la fosa.

			Intervención divina, metafísica o suerte confluyeron para que hasta la manera de caer al hoyo resultara la oportuna. Nicomedes Romero Martín ocupaba el sexto lugar, empezando por la izquierda, en la línea de ejecución. El desprovisto pelotón de fusilamiento, conformado aquel día por el sargento primero Bonilla y el cabo Martínez, acababa de recibir la orden de recoger a otro grupo de republicanos, antes del atardecer, en Aracena. La aplicación del bando de guerra a los diez reos que tenían delante, y que debían haber sido ajusticiados al alba, se vio pospuesta por la indisposición de los otros compañeros de equipo, los soldados Méndez y Sevilla, a los que una descomposición intestinal galopante había tenido toda la noche peregrinando de la cama al retrete. «Poco papel para tanta mierda», se lamentó Bonilla al ver que no le salían las cuentas para proceder con la ejecución de manera limpia y rápida. Los despojos humanos que tenía delante merecían el final que se les avecinaba, pero no era él uno de esos que disfrutaban prolongando la agonía ajena. Una buena ráfaga de tiros y listo. No iba a poder ser.

			En coherencia con las circunstancias, el sargento decidió tirar por la calle de en medio: acabar con los presentes antes de dirigirse a Aracena, y añadir al hoyo al resto, unas horas después. «Mejor apilarlos que tener que poner a estos flojos a cavar otra vez», pensó. Aunque no era su primera misión, esta vez Norberto Bonilla estaba solo al mando y no podía perderse en detalles nimios, había que tomar decisiones sin contemplaciones. Él dispararía con dos pistolas y Martínez con el fusil. Todo saldría bien. No contaba el sargento con la torpeza del cabo, que sudaba y temblaba como un flan porque también estaba empezando a sentirse enfermo. Casquillos y cuerpos empezaron a caer al suelo y, como si de una cama se tratara, el séptimo preso le hizo a Nicomedes de colchón y el quinto, de manta. Uno de los desatinados disparos de Martínez le atravesó el hombro izquierdo con bastante violencia y otro le rozó la oreja, arrancándole un pedazo del hélix. A pesar de su corpulencia, el hombre que Nicomedes tenía encima solo le había fracturado un par de costillas en su caída. Una vez más, el buen fario quiso que el impacto que su compañero de la derecha había recibido en la frente tuviera un agujero de salida muy sucio, que embadurnó de sesos la cara de Nicomedes, por lo que, a ojos de los ejecutores, el trabajo estaba hecho. El no muerto no tuvo que esforzarse en aparentar que lo estaba, el terror le había paralizado hasta el punto de dejarle en una especie de estado catatónico.

			—¿Pero qué coño te pasa, Martínez? Anda, sube al camión… Ya conduzco yo, que estáis todos amariconaos —sentenció Bonilla, indignado por la falta de pericia del cabo. 

			Cuando oyó al vehículo alejarse, Nicomedes intentó mover el dedo índice sin éxito. No sentía dolor, ni siquiera el peso de los cuerpos aplastándole le molestaba. Yacía con los ojos abiertos, inyectados en sangre ajena, mientras el corazón le latía al ralentí, como el de un oso en hibernación al que un mínimo soplo de aire le bastaba para aferrarse a la vida. Se había orinado encima y ni siquiera se había dado cuenta. Frente a él, a la altura de su mano derecha, reposaba un zapato que había saltado por los aires durante la matanza. La desaparecida plantilla dejó entrever lo que parecía un papel encajado en el hueco del tacón. Cuando sus ojos lograron distinguir que se trataba de un sobre, Nicomedes perdió el conocimiento.

			Al despertar, tan solo unos minutos más tarde, comenzó a agitarse con el ímpetu de un animal acorralado. Era difícil imaginar que de un individuo de cincuenta y cuatro kilos y un metro sesenta y seis de estatura pudiera emerger tal fuerza explosiva. Con un vigor adrenalínico se zafó del cuerpo que le aprisionaba y se levantó como pudo. Desorientado, tropezando con manos, piernas y cabezas, se aproximó hasta el borde de la zanja y se asomó con cautela. Estaba empezando a atardecer. Su corazón, que minutos antes parecía apagarse, ahora latía como si todos los corazones que le rodeaban se hubieran metido de golpe en su pecho. 

			A pesar de la confusión, logró identificar el lugar en el que se encontraba: la tapia blanca y el sendero de encinas, pinos silvestres y alcornocales. Conocía ese paraje como la palma de su mano. Cuando se disponía a salir del agujero, recordó el papel entrevisto en el interior del zapato y reculó para rescatarlo. Esa temeridad de volver al punto donde la muerte le había acariciado iba a cambiarle la vida.

			Empezó a sentir la tumefacción del hombro, pero logró trepar agarrándose a las piedras y a las raíces que asomaban entre la tierra seca. Aquel agosto de 1937 estaba siendo especialmente caluroso en El Repilado, y el río Caliente hacía, más que nunca, honor a su nombre. Corrió despavorido, tratando de ocultarse entre los árboles que rodeaban el cementerio, ansioso por llegar a «la madriguera». Ese era el nombre con el que había bautizado a un alcornoque centenario, hueco en uno de sus lados, que se localizaba a menos de un kilómetro bosque adentro, y que, siendo niño, se había convertido en su lugar de refugio los días en que su padre, borracho como una cuba, sentía la imperiosa necesidad de descargar su furia a golpe de correa. La única puerta de la casa, la de la entrada, tenía como seña identificativa una marca que había dejado a su paso la hebilla metálica del cinturón en un arranque de ira. A pesar de la significativa oquedad piriforme que caracterizaba a aquel árbol, sus vasos conductores se las habían ingeniado para lograr mantenerlo vivo, y el acceso a su interior estaba camuflado por unos arbustos que habían crecido convenientemente alrededor. Un adulto de tamaño medio a duras penas lograría entrar, pero esa era una de las ventajas de ser un canijo, como llamaba cariñosamente a Nicomedes su mujer. 

			Apurando sus últimas energías, apartó los arbustos y penetró en la madriguera. Olía a orín de zorro. Aquel hedor era el garante de que ningún roedor habitaba dentro; habría sido ponérselo demasiado fácil a los depredadores, aunque Nicomedes era una rata escurridiza. Su corta estatura y su bajo peso siempre fueron aliados a la hora de escapar, y a eso nadie le ganaba: había pasado su infancia huyendo y escondiéndose. Huía del hambre, de la miseria, de la falta de amor, de todo lo que carecía, que no hacía más que perseguirle, y ahora, además, huía de la muerte. El salario que su padre ganaba como barrenero en la mina de San Miguel ya había alimentado a putas y taberneros antes de cruzar el umbral de la puerta cada primero de mes. Así que, si para sobrevivir había que robar, a Nicomedes no le temblaba la mano: se colaba donde hiciera falta si eso significaba poder llevarse algo a la boca. Lo que empezó como una travesura para calmar la gazuza, se convirtió en un hábito, hasta que un día robó en la casa equivocada, la de la familia Talero, y ahí se acabó su carrera como ladrón: su padre le propinó tal paliza que lo dejó varios días postrado en la cama. Con las costillas aún dañadas, Eduardo se lo llevó a trabajar a la mina y lo arrojó a las entrañas de la tierra. Tenía diez años cuando, por primera vez, se adentró en una angosta grieta para colocar una carga explosiva que permitiera a los mineros acceder a la pirita. Todavía recordaba la negrura, la humedad y el dolor que sintió en el pecho al contacto con las rocas. Por eso supo que ahora se había vuelto a fracturar alguna costilla, porque aquel suplicio se había grabado a fuego en su cuerpo, y el cuerpo tiene memoria.

			Acurrucado dentro del tronco, trataba de contener el llanto mientras las heridas, ardientes, palpitantes, traían a su memoria lo que acababa de suceder minutos antes. Aturdido, se palpó la escápula con la mano derecha, buscando el orificio de salida del proyectil, pero no lo halló. El fino pero constante hilo de sangre que brotaba de su hombro no significaba que la hemorragia estuviera controlada, y respirar se le hacía cada vez más afanoso. Se preguntaba si la bala habría alcanzado un pulmón.

			Los últimos rayos del sol iluminaron la base del alcornoque, dejando a la vista, entre los arbustos, una especie de cartílagos. «Dedos de muerto», pensó Nicomedes para sus adentros sin inmutarse. No era la primera vez que contemplaba aquel hongo que crecía habitualmente en la base de los árboles heridos o podridos. Sin embargo, aquellas protuberancias, similares a unos dedos huesudos y resecos, ya se habían oscurecido por completo, algo que solía ocurrir en otoño. Quizá aquello era un augurio: salir de un hoyo para morir en otro. Agotado, febril y sudoroso, luchaba por no quedarse dormido y, aunque el eco de su respiración le procuraba cierta calma, la sed y el dolor le estaban consumiendo y su cuerpo acabó cediendo al letargo. 

			Cuando volvió en sí, ya no estaba en el bosque. Los lametazos de Tira le habían despertado, después de haber pasado tres días enteros durmiendo. Al principio no lograba ubicarse, pero al abrir los ojos del todo reconoció al instante la cara del Colorao. Rogelio, alias el Colorao, era un militar retirado que vivía en una modesta casa de campo, cerca del cementerio de El Repilado. Nada más cumplir la mayoría de edad se alistó en el ejército y, de inmediato, partió a la guerra de Cuba. Allí, sus compañeros le bautizaron con aquel sobrenombre, por las vetas rojizas de su barba. El antes y el después en su carrera militar lo marcaría la guerra del Rif. La contienda en Marruecos le arrebató para siempre dos cosas: la fe y el ojo derecho. Quedó viudo y tuerto el mismo año. Retirado desde entonces, se dedicaba al cuidado de su huerto, de sus animales y al comercio legal y de estraperlo, aprovechando la proximidad de El Repilado con Portugal y sus contactos en el cuerpo de Carabineros. Traía y llevaba lo que cupiese en la carreta y, en menor cantidad, aquello que pudiera introducirse en las partes pudendas de sus yeguas, Sancha y Panza, que habían llegado a transportar desde cigarrillos hasta café. El deseo de tener hijos con su Trini nunca llegó a concretarse, de modo que Nicomedes, que a veces le hacía de recadero, se convirtió en una especie de ahijado para Rogelio. Cada vez que le veía corriendo por el pueblo sabía que se había metido en algún lío. Al chaval los problemas se le pegaban como la miel a las zarpas del oso y, aunque la mayoría de las veces las abejas acababan cosiéndole a picotazos, siempre encontraba la manera de salir adelante. 

			—Agua. Agua —suplicó el herido, con un hilo de voz. Rogelio le elevó la cabeza y le acercó el vaso a los labios.

			—Tranquilo, Nico, que como se te vaya por mal sitio y tosas, vas a ver las estrellas. Has tenido suerte. Si la bala llega a tocar una arteria no lo cuentas.

			La consciencia de Nicomedes habitaba en una nebulosa. No recordaba nada más allá de los dedos de muerto. Ni que Tira, la perra de Rogelio, que solía andar suelta por el campo, había olido su rastro. Ni que Rogelio le había sacado de la madriguera y le había llevado hasta su casa en una carretilla, cubierto de paja para no levantar sospechas. Tampoco, que le forzó a beberse un trago largo de absenta o que le introdujo un trapo en la boca para atenuar sus alaridos mientras trataba de extraer el plomo con unos alicates. Que hubiera perdido un trozo de oreja era lo de menos. La bala que había pasado entre la clavícula y la escapula aún seguía dentro, pero podía palparse a ras de la piel, así que Rogelio, valiéndose de una navaja, tuvo que hacerle una incisión en la parte posterior del hombro para poder sacarla. Aunque la herida era bastante fea, logró contener la infección gracias a una cocción de tomillo, milenrama y agallas de roble, un mejunje natural muy conocido entre los milicianos y que, aplicado tres veces al día, actuaba, además, como antihemorrágico. Aprovechando la eventual lucidez de Nicomedes, le preguntó si recordaba lo que le había sucedido. El muchacho asintió con la cabeza y se quebró.

			—¡Nos han matado! ¡Esos hijos de puta nos han matado a todos! —sollozó.

			El Colorao se la estaba jugando al esconderle en su casa, pero su sentido del deber estaba por encima del miedo. Eduardo, el padre de Nicomedes, formó parte de la columna minera que un año antes había marchado hacia Sevilla transportando dinamita para tratar de frenar el avance del autoproclamado bando nacional. El mismo energúmeno que molía a palos a su mujer y que dejaba sin comer a su hijo, había tenido los cojones de ir a partirse la cara para defender la República. Y como en el amor y en la guerra todo vale, el comandante que había liderado la marcha de los mineros les tendió una emboscada a las afueras de la ciudad. Eduardo jamás regresó a casa y nunca supieron si lo habían encarcelado, ametrallado o dinamitado. Cualquiera que fuera el caso, todos los caminos llevaban a Roma. 

			Nicomedes logró tomar unos sorbos de agua y volvió a quedarse dormido. Rogelio había improvisado una cama en la despensa, echando al suelo un colchón viejo, y allí, tras una cortina, escondía al hijo de un vecino que había tratado de frenar la barbarie. En medio de aquel silencio tenso y seco, mientras uno descansaba y el otro atendía a los animales, centinela e infiltrado se hacían la misma pregunta: por qué habían ido a por él. Nicomedes no estaba afiliado a ningún partido o sindicato, no había participado en ninguna marcha y ni siquiera sabía qué era la masonería. Tal vez le habían pillado trapicheando con harina, café o pan, pero aquello le hubiera enviado a la cárcel, no al paredón. O quizás sí. Casi nada de lo que estaba sucediendo en España en aquellos momentos parecía real, excepto que aquel chaval de diecinueve años, que gimoteaba sin apenas fuerzas, había logrado salvar el pellejo. La otra cuestión que tenía a Rogelio en vilo era decidir qué iba a hacer con su protegido. «Cabeza fría, Colorao», se repetía mientras se mordía la uña del dedo meñique. Hacía mucho tiempo que no se permitía caer en sentimentalismos, a pesar de que todo lo que le rodeaba le traía recuerdos de tiempos mejores: un viejo ejemplar del periódico La Provincia sobre la mesa de la cocina, el delantal de Trini, con su nombre bordado, o la foto de los dos junto a la tita Enriqueta en el muelle de la Calzadilla, en Palos de la Frontera, el día que el Plus Ultra partió hacia Argentina en el que sería el primer vuelo entre España y América. Aquel avión simbolizaba todo lo que les habían arrancado de un plumazo. 

			Los ladridos de Tira reclamando comida le rescataron del abismo de la nostalgia. Echó unos mendrugos a la perra y se percató de que la ropa ensangrentada de Nicomedes estaba aún bajo el sillón de la sala. Al recogerla, un sobre cayó del bolsillo trasero del pantalón. Lo abrió cuidadosamente. Su interior contenía una cédula personal a nombre de un tal Julio Ayer, natural de Cádiz, nacido el 3 de agosto de 1913, de profesión farmacéutico y residente en Encinasola, Huelva, y un salvoconducto firmado por el comandante militar Leoncio Serrano. Junto a la documentación, guarecían diez mil pesetas magistralmente plegadas y prensadas en billetes de quinientos y de mil. 

			Enfurecido, Rogelio se dirigió hacia la despensa, pero antes de entrar la razón le frenó en seco. Qué más daba si lo había robado, se dijo. El muchacho estaba en su casa y él era cómplice de cualquier cosa que hubiera hecho. Respiró profundo, corrió la cortina y le inquirió. Nicomedes le contó la historia del zapato, pero Rogelio torció el morro e insistió.

			—¡Por tus muertos, Nico! Júrame que el dueño no está vivo.

			—Te lo juro por lo más sagrao, que es mi Carlos. No te miento, Colorao.

			En ese momento, el nombre de Antonio cruzó el pensamiento de Rogelio. El pobre desgraciado que tenía delante no podía volver al pueblo y él no podía esconderlo eternamente; a todos los efectos, Juana y Carlos ya eran viuda y huérfano, las heridas estaban sanando y lo único que podía hacer por él, y por sí mismo, era sacarle de allí a hurtadillas lo antes posible. A esas alturas poco importaba saber por qué el farmacéutico había acabado cosido a tiros a cuarenta kilómetros de su casa, o cómo había conseguido aquel salvoconducto que permitía viajar por toda la provincia de Huelva y que expiraba en tres semanas. Antonio era el único que podía ayudarles a despejar la incógnita de aquella difícil ecuación. Él y Rogelio se encontraban cada jueves en el mercado de Rosal de la Frontera, localidad onubense colindante con los vecinos lusos, donde intercambiaban algunos productos y cada vez menos anécdotas por la constante vigilancia de la Guardia Civil, al acecho de cualquier irregularidad. 

			Antonio y Rogelio se conocieron en Marruecos, cuando Odelmiro César, célebre periodista al servicio del Diario de Noticias de Lisboa, visitó uno de los hospitales montados por la Cruz Roja durante la contienda. El reportero, a la búsqueda de testimonios, entrevistó a Antonio, al que habían herido en una pierna, y a Rogelio, cuyo ojo superviviente aún podía dar fe del horror y la tragedia vivida en el Rif. Los desgarradores relatos de los que combatían con el fusil sirvieron de tinta al que combatía con la pluma, y aquel doloroso episodio fue el responsable de que los dos primeros acabaran entablando amistad. El salvoconducto que el Colorao tenía en las manos permitía a su portador acercarse a la frontera sin levantar sospechas, y estaba seguro de que Antonio, casado con una portuguesa, podría hacer llegar a Nico, al menos, hasta Moura, donde residían. Los contrabandistas conocían mejor el terreno fronterizo que los policías y sabían que era posible franquear la frontera sin documentación o comprando un certificado de nacimiento portugués. Nicomedes tenía unos papeles en regla y dinero, solo había que encontrar la manera de hacer pasar la mercancía discretamente de un lado al otro. 

			Después de muchas cavilaciones, dos días más tarde, como cada jueves, el Colorao puso rumbo a Rosal de la Frontera, esta vez con un plan en la cabeza. 

			—Voy a estar fuera hasta la noche. No se te ocurra asomar el hocico por la ventana, que te conozco. Tú, quietecito —le advirtió con sorna—. Dedícate a descansar, que vas a necesitar fuerzas para lo que viene —concluyó Rogelio.

			Desoyendo a su guardián, lo primero que Nicomedes hizo cuando sintió a las yeguas alejarse fue acercarse a gatas, sirviéndose del brazo sano, hasta la sala. Habían acordado esconder el sobre dentro de un cojín, y quería estar seguro de que el Colorao no se había ido con el botín y le había dejado allí, abandonado a su suerte. Leyó con dificultad el nombre que aparecía en la cédula y contó el dinero. Faltaban las dos mil pesetas que Rogelio había cogido prestadas, por si necesitaba adelantar efectivo a su camarada para concretar el plan de huida. El resto estaba en orden. Nicomedes no tenía idea de quiénes eran esos señores que aparecían serigrafiados en los billetes azules y pardos, pero el papel le olía a gloria bendita. El Colorao no había compartido con él nada de lo que se traía entre manos, solo le dijo que iba a tratar de sacarle de allí. Pero de allí podía salir de muchas maneras, entre otras, preso. Los chivatazos estaban a la orden del día, y él mismo había sido testigo de cómo los carabineros se llevaron a su vecina, arrastrada por los pelos sabe Dios adónde. 

			Todos esos pensamientos rumiantes venían acompañados de una sucesión de imágenes, cada vez más nítidas, de lo sucedido antes de acabar en aquella despensa. Su atropellada memoria había conseguido viajar hasta el momento en que le metieron en el camión, justo al salir de trabajar de la mina en Nerva. Ahora lo recordaba todo: el dedo acusador del capataz, señalando a varios hombres, el silencio sepulcral de los que observaban aterrados y el golpe que el soldado Sevilla le había propinado con la culata del fusil a uno de los detenidos cuando intentó abrir la boca. Una última imagen completó el rompecabezas mental: el agua rojigualda del río Tinto, mortal para todo el que la bebiera, alejándose a medida que el camión avanzaba.

			Justo antes de que cayera el sol, Rogelio regresó a casa. Empapado en sudor, se refrescó la cabeza en la pila y tomó un trago largo de agua del botijo. Después, se sentó en el suelo, junto al cochón de Nicomedes, y empezó a explicarle con detalle lo que iba a suceder una semana más tarde. El Portugal del presidente Salazar era favorable a los golpistas españoles, así que tenían que ser muy cautelosos. Aprovechando la documentación del tal Ayer, los dos irían hasta Rosal de la Frontera, como él hacía cada jueves, para encontrase con Antonio. Entrarían a una taberna y pedirían una botella de vino. De ahí saldrían haciendo pasar a Nicomedes por borracho y le montarían en la carreta de Antonio. Para entonces, en su bolsillo ya habría un certificado de nacimiento portugués, en previsión de que la Policía de Segurança Pública les pidiera identificarse. Si le preguntaban por su estado, Antonio explicaría que el muchacho había encontrado a la novia con otro y que la infiel, movida por la rabia y viendo que se le iba al garete la boda, había arrancado con los dientes un trozo de oreja al cornudo. Con esa historia se ganarían la compasión de los agentes y él podría llevar a Nicomedes sin mayores conjeturas hasta Moura, donde pasaría un par de días escondido hasta su traslado a Alcacer do Sal. En aquel pueblo embarcaría con unos pescadores que solían faenar cerca de Lisboa y, una vez llegara al puerto, debería buscarse la vida. 

			—¡Esto es una locura, Colorao! ¡Una locura! —espetó el joven, llevándose las manos a la cabeza.

			—¿Y qué prefieres? —le reprendió Rogelio—, ¿cruzar la frontera a pie, atravesando la sierra de noche, como los cuerdas? Que esto no es contrabando, Nico, que aquí nos la jugamos todos y no estamos para tentar más a la suerte. 

			Nicomedes bajó la mirada y guardó silencio. 

			—Del dinero que queda, me vas a dejar mil pesetas para que se las dé a tu mujer. Ya veré qué me invento para que lo acepte. Al menos, que tenga para darle de comer a Carlitos durante un tiempo —sentenció el Colorao —. Si algo pasara y Antonio y tú no lograseis llegar a Moura juntos, pregunta allí por la familia Bacalhau.

			—¿Y qué les digo? ¿Que les busca Nicomedes er Boquerón? —respondió con guasa.

			—No me toques los cojones y déjate de bromas —contestó Rogelio contrariado.

			Cada noche, antes de ir a dormir, repasaban una y otra vez los pasos a seguir, y mientras el plan y el hombro de Nicomedes iban ganando fuerza, su cabeza iba perdiendo cordura. 

			Aquella última semana de agosto el viento de levante empezó a soplar de manera intensa. Los efectos negativos de este aire, cálido, seco y capaz de alcanzar velocidades muy altas, eran bien conocidos entre los lugareños: dolores de cabeza, sequedad en las mucosas, tos severa, insomnio y conductas violentas. Algunos los conocían como los vientos de las brujas, porque, según la leyenda, cuando estas volaban sobre sus escobas a través del estrecho de Gibraltar, provocaban tormentas y vendavales. La misteriosa masa de aire solano fue el caldo de cultivo del delirio de Nicomedes. Después de varias noches sufriendo dolores de cabeza y sudores nocturnos, empezó a pensar que Rogelio le estaba envenenando. Luego, le dio por creer que toda esa historia con Antonio era una farsa para lograr que se alejara de la casa y así entregarle a los guardias civiles. Rogelio le notaba cada vez más nervioso, pero teniendo en cuenta las circunstancias, lo raro hubiera sido lo contrario. La noche anterior a la ejecución del plan, mientras Rogelio dormía, Nicomedes tomó la decisión de escaparse solo, escabulléndose a través de la sierra, como hacían los contrabandistas. Cogió el dinero y la documentación del cojín, una bota con agua, y justo antes de salir por la puerta, un último desvarío le hizo retroceder. La voz de su padre retumbó en su malograda cabeza: «Tres pueden guardar un secreto si dos de ellos están muertos». Dejar un cabo suelto significaba poner a su mujer y a su hijo en peligro. Sigilosamente, abrió el cajón de la cocina y cogió la navaja con la que Rogelio había extraído la bala de su espalda y, valiéndose del cojín como escudo, entró el dormitorio de su protector, le cubrió la cara y le atravesó la yugular de una sola estocada. Mientras las sábanas se teñían de sangre, recuperó las mil pesetas del bolsillo del que había tomado por traidor y se echó al monte, sin saber muy bien adónde ir. Su única certeza era que ahora ambos estaban muertos, pero Nicomedes seguía respirando. 
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