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    Dani el Rojo describe sin tapujos sus experiencias con prácticamente todas las adicciones conocidas y narra cómo logró librarse de ellas y sobrevivir a años de abuso continuado de todo tipo de sustancias.




    «Después de hablar sobre las drogas en charlas, en centros escolares, médicos, y tras pasar por la cárcel para dar una conferencia, vi el interés que despertaba mi pasado como politoxicómano y la forma en la que había podido superarlo.




    Muchos me decían que yo era buen ejemplo de cómo dejar los estupefacientes, la delincuencia y de cómo reinsertarse en la sociedad. En más de una ocasión me han comentado que si existiera una obra en la que se recogieran mis reflexiones y consejos, sería de gran ayuda.




    Jamás me lo había planteado, pero lo cierto es que ahora que soy padre comprendo que un libro en el que se expliquen los riesgos en los que cualquier persona puede caer, y en especial los jóvenes, resultaría útil de alguna manera».
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    Ante todo, quisiera comentar que, por la vida que




    he llevado, he aprendido a ser agradecido con todo




    lo que me ha pasado (tanto con lo bueno como




    con lo malo). Es lo que me ha hecho ser como soy.




    Por tal razón, me gustaría dedicar mi primer ensayo




    a todas las personas que me han apoyado en estos




    últimos veinte años de mi vida fuera de la cárcel.




    Desde los músicos, que en los primeros




    años me ofrecieron trabajo,




    hasta todos aquellos con los que he colaborado




    en el mundo editorial en la última década.




    No por ello querría olvidarme de todos mis amigos,




    amigas, lectores y seguidores, que con su inestimable




    apoyo me animaron a escribir este libro.




    A todos ellos, gracias.


  




  

    Nota del autor




    Lo primero que me gustaría comentar sobre esta obra es que, como su nombre indica, se trata de una exposición de cómo he conseguido salir del infierno de las drogas. Así que, de alguna forma, son experiencias y reflexiones que ayudarán a los que ya han caído en una adicción y quieren dejarla atrás por voluntad propia.




    La idea es que mis experiencias puedan ayudar a padres, hijos o cualquier persona que se encuentre con el problema, pero si el libro tuviera que hablar de cómo no entrar en ese infierno, el concepto sería muy distinto. En ese caso se centraría en una idea bien sencilla: tolerancia cero con el tabaco, el alcohol, los porros y derivados.




    La única vía para no caer en la adicción es no tener un primer consumo. Dicho esto, espero que podáis extraer algo bueno de lo que os cuento a continuación y que os sirva de ayuda.
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    Antecedentes




    Después de hablar sobre las adicciones en charlas, en centros escolares, médicos, y tras pasar por la cárcel de la Roca para dar una breve conferencia, vi el interés que despertaba mi experiencia sobre varias adicciones y la forma en la que había podido superarlas.




    Muchos me decían que yo era buen ejemplo de cómo dejar las drogas, la delincuencia y de cómo reinsertarse en la sociedad. En más de una ocasión me han comentado que si existiera una obra en la que se recogieran mis reflexiones y consejos, sería de gran ayuda.




    Jamás me lo había planteado, pero lo cierto es que ahora que soy padre comprendo que una obra en la que puedan explicarse los riesgos en los que cualquier persona puede caer, y en especial los jóvenes, podría ayudar en cierta forma.




    Cuando yo era un crío, nadie me avisó de qué caminos no debía tomar ni de las consecuencias que mis malas elecciones podrían acarrearme.




    Así que, pensando en lo que podrían aportar aquellas experiencias vitales, me decidí a escribir esta obra. A fin de cuentas, el comportamiento humano respecto a la adicción —sea cual sea— suele ser el mismo o muy parecido, y la forma de salir del «pozo», también.




    Gracias, espero que disfrutéis de esta lectura.
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    Prólogo




    Lo cierto es que no empecé a pensar en escribir este libro hasta que no fui padre.




    ¿Por qué? Pues sencillamente porque pasé tres años cambiando pañales y otros tres más «limpiando el culo» a mis mellizos —entre otras muchas cosas—, y reflexionando sobre mi papel en sus vidas.




    Aunque realmente fue el incondicional acto de amor que hacemos todos los padres y madres de oler las descomposiciones de nuestros queridos vástagos —lo hacemos incluso con alegría— lo que me decidió a escribir este ensayo.




    Pese a sonar escatológico, en esos momentos es cuando comprendí que mis padres habían hecho lo mismo conmigo, y por mí.




    Pero, qué pronto lo olvidamos…




    Por esta razón quiero dedicar esta novela a mis padres; las personas que me dieron la vida y me educaron con buenos valores, ética y moral.




    Sin ellos, hoy no estaría aquí.




    Cuando me preguntan si sufrí en la cárcel, mi respuesta siempre es la misma: yo cumplí mis condenas; la cárcel la sufrieron mis padres y mi difunto hermano.




    E igual que la dedico a mis padres, también está escrita desde la ilusión de poder ayudar a algún padre, madre, hermano, esposa, hijo o ser querido que tenga una persona que sufra de este problema social que son las drogas.




    Es cierto, las drogas cambian con los años, al igual que lo hace la moda. Pero el comportamiento humano siempre es el mismo.




    Tiempo atrás, si hubiera querido hablar de adicciones solo me habría centrado en los estupefacientes. De drogas y religión, no olvidemos que esta última fue conocida como «el opio del pueblo».




    Lo único evidente es que hoy en día las adicciones son muchas y variadas.




    Veamos la definición textual de «adicción», plasmada por la RAE: Dependencia de sustancias o actividades nocivas para la salud o el equilibrio psíquico. Afición extrema a alguien o algo.




    Según la conocidísima Wikipedia —que casi todo el mundo consulta—, adicción viene del latínaddictus, que era el deudor insolvente que, por falta de pago, era entregado como esclavo a su acreedor.




    También se refiere a una enfermedad crónica y recurrente del cerebro que se caracteriza por una búsqueda patológica de la recompensa y/o alivio a través del uso de una sustancia u otras conductas. Esto implica una incapacidad de controlar la conducta, dificultad para la abstinencia permanente, deseo imperioso de consumo, disminución del reconocimiento de los problemas significativos causados por la propia conducta y en las relaciones interpersonales, así como una respuesta emocional disfuncional (ASAM Public Policy Statement. Definition of Addiction, 2011).




    Por mi parte os puedo asegurar que estas líneas no irán por esos derroteros.




    No; yo no hablaré con esta clase de términos, porque no soy psicólogo, ni terapeuta ni psiquiatra, ni tampoco pretendo serlo.




    Eso sí, pasé veinticinco años drogándome a «nivel profesional». Y en mis últimos siete años de cárcel estudié y leí mucho sobre las toxicomanías, aparte de colaborar —ya que era mi destino en prisión— con las educadoras del centro que impartían charlas sobre los diferentes niveles de toxicomanía.




    Fue entonces cuando descubrí mi vocación por ayudar a los demás, y descubrí, poco después, que cuando ayudaba a otros a salir de las drogas, al mismo tiempo me ayudaba a mí mismo.




    Actualmente llevo diecinueve años fuera de la cárcel y de las drogas —no de todas, pero sí de las más dañinas para mi cuerpo—, y creo que ha llegado el momento de compartir mi experiencia con ellas y de cómo conseguí desengancharme.




    Debo decir que mi mensaje no será en sentido prohibitivo, dado que de hacerlo sería un hipócrita (bien es sabido que yo consumí de todo y en cantidades abusivas), y sería absurdo hacerme caso.




    Porque ese es el verdadero problema: el abuso. Un solo consumo no lleva más que a conocer los efectos de la sustancia que uno toma, pero con el hábito y el posterior abuso de la sustancia se genera la irremediable adicción.




    Y cuando abusas, ya no existe marcha atrás, te conviertes irremediablemente en un adicto a la sustancia o al hecho de consumirla.




    Eso sí, hay que tener en cuenta que el «hábito» o el «abuso» no lo genera la droga en sí, sino que lo hacemos nosotros mismos, las personas.




    Tenemos constancia de que, desde tiempos remotos, el ser humano consumía drogas. Incluso podríamos hablar de los primeros primates que, al buscar comida, se decantaban por las frutas más maduras —con el azúcar más fermentado— para conseguir inconscientemente una sensación etílica. Y de esta manera llegaban al estado de ebriedad.




    Es innegable que al mismo tiempo que nuestra civilización ha ido prosperando y avanzando, las drogas han seguido el mismo camino.




    Gracias a las drogas se han conseguido curar muchas enfermedades, y así se ha evitado el sufrimiento y el dolor de quienes las padecían. Este hecho ha ido calando en nuestra sociedad y en nuestra mente o psique. ¿Quién inventó el nombre de antidepresivo? ¡Es para meterlo en la cárcel por fraude!




    Por naturaleza, el ser humano es adictivo. Necesitamos respirar un montón de veces por minuto. Necesitamos comer a diario o morimos. Necesitamos ingerir agua de dos a tres veces al día o morimos deshidratados. Tal es el grado de nuestra adicción a la vida. Y solo hablo de los conceptos vitales, pero que no dejan de ser hábitos que tenemos para sobrevivir.




    Y uno de nuestros grandes enemigos son las farmacéuticas. Lo son porque producen medicamentos que nos provocan adicción, y encima nos hacen pagar por ellos. Sin duda, se han convertido en los mayores camellos o traficantes de nuestra historia.




    Son esos fabricantes de «buenísimos» medicamentos los que consiguen que vivamos más años —muchas veces con una calidad de vida innegable—, pero también han sido los fabricantes de muchas drogas que empezaron con un uso médico, pero que con el «hábito» y el «abuso» llegaron a convertirse en drogas callejeras y de uso habitual para cualquier persona.




    No negaré que las farmacéuticas han sido de ayuda en las primeras investigaciones sobre cómo curar diferentes enfermedades, pero esa «filosofía» ha tomado otro rumbo en la actualidad.




    Y eso lo vemos claramente cuando un particular compra medicamentos aquí y los intenta pasar por según qué fronteras, considerándose un delito menor —al estar catalogados esos productos como «drogas».




    En cambio, cuando lo realizan las farmacéuticas, están protegidos con leyes especiales, aunque se trate de idénticos productos.




    Por lo que, en mi opinión, debería ser considerado tráfico de drogas para todos, pero claro, quien genera tantas ganancias siempre tiene la ley de su parte.




    Recientemente he visto dos programas de televisión debatiendo precisamente sobre este tema, dado que cada vez queda más claro que se está produciendo un tráfico de drogas masivo. Y ya no solo por parte de las farmacéuticas, sino de cualquiera que, por ejemplo, pueda comprar medicamentos caducados en España y llevárselos a África para venderlos a precio de oro.




    Preguntémonos, ¿cuántas personas están enganchadas al Diazepan?




    Yo, en sí, me enganché a los conocidos medicamentos que reciben el nombre genérico de antidepresivo, y como yo miles de personas en la actualidad.




    Si nos venden una pastilla bajo la denominación de «antidepresivo», es como si nos estuvieran vendiendo que tomarla nos dará la felicidad de la que carecemos y, por tanto, nos quitará la depresión. Por lo que cualquiera que no sea feliz, la comprará convencido de que tiene la llave a todos sus males; es de lógica.




    Comprendo que hay que conseguir cierta rentabilidad para cubrir los gastos de la investigación y la elaboración de los fármacos que son útiles, pero es que el beneficio es infinitamente superior al de toda lógica.




    Es una extraña casualidad que farmacéuticas y bancos sean quienes mayores beneficios obtienen en nuestra sociedad.




    Así que, en mi opinión, los equiparon totalmente a los narcotraficantes, porque creo firmemente que las farmacéuticas no nos curan, sino que nos convierten en adictos.




    Yo llevo treinta y dos años consumiendo retrovirales, y puedo dar fe de que generan «mono» o síndrome de abstinencia si dejas de tomarlos cuando toca —aparte de que te vaya la vida en ello—. Si permanezco veinticuatro horas sin tomarme mis retrovirales, padezco un síndrome de los buenos.




    Así pues, desde mi experiencia como consumidor de todo tipo de estimulantes, os llevaré por mis propias adicciones, compartiendo la forma en la que viví aquella situación.




    Posteriormente os hablaré de las nuevas adicciones —a las que muchos nos hemos enganchado en un momento u otro de la vida y que otros siguen necesitando para pasar sus días de la mejor forma posible—. Os hablo de la televisión, las series, los deportes, las nuevas tecnologías y, por supuesto, Internet y sus adictivas redes sociales, a las que uno se engancha con la intención de aparentar lo que muchas veces no es. No existe mejor forma para alcanzar la popularidad que agregarte cientos de contactos en Facebook o Twitter.




    Todo el mundo es adictivo, y la prueba de ello




    son las religiones. Las personas necesitan de algo más; algo en lo que creer para sentirse bien.




    ¿Y qué es un dios? Pues una percepción positiva




    a la que la gran mayoría se «engancha».




    Lo mismo que sucede con las drogas




    y el resto de vicios…
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    ¿Qué es un adicto?




    La primera vez que pensé en ello fue cuando estaba trabajando como asistente personal de artistas. Sería por el año 2005, y ya se había publicado Mi vida en juego, con Belacqva. Era la época en la que se había estrenado Tirant lo Blanc de Vicente Aranda, en la que intervenía Victoria Abril.




    El caso es que a mí me habían contratado para acompañarles en el estreno del largometraje en la ciudad condal. Como es habitual en estos casos, tras ver la película, gran parte de la comitiva nos fuimos a cenar. Al ver que en el restaurante iban a tardar en servirnos por ser un grupo tan numeroso, me las ingenié para conseguir que trajeran primero las bebidas. De esa forma, todos estarían más distraídos y no notarían tanto la demora de la comida.




    El caso es que rápidamente hice buenas migas con Victoria Abril. La recuerdo como una persona muy agradable, con la que empecé a charlar tranquilamente y congenié mucho, profesionalmente hablando.




    Como es habitual en mí, en tres minutos le acabé resumiendo mi historia personal, porque precisamente soy una persona de verborrea fácil, y cuando, al final de la cena, ya empezábamos a despedirnos, ella le hizo un comentario a Vicente Aranda:




    —Mira, este chico fue toxicómano de tal y cual, y ahora lo ha dejado todo.




    Y Vicente Aranda, respondió:




    —Es un mentiroso.




    Aquella fue la primera vez que escuché que un adicto nunca deja de serlo; solo varía de adicciones a medida que va pasando el tiempo. En aquel momento me dio una soberana lección, y ahora puedo afirmar rotundamente que tenía toda la razón del mundo.




    * * *




    Creo que una mayoría muy grande de la población es adicta en todos los sentidos. Y yo, lógicamente, me incluyo en ese grupo.




    Desde el inicio de la humanidad las religiones han supuesto una importante adicción para un sector mayoritario de la población; lo que yo suelo llamar «adicción por percepción positiva».




    Eso sí, ser adicto no conlleva que todo el mundo acabe tomando ciertas sustancias (drogas).




    Cuando uno lo es, tiene que tener muy claro que ya lo ha sido y, por tanto, debe ser consecuente con ese hecho. No importa si ha sido adicto a emociones, sustancias o algo físico, lo único seguro es que no vas a poder dejar las adicciones.




    Puedes ser capaz de dejar las adicciones más nocivas, como las sustancias que pueden llegar a matarte con su abuso, pero jamás dejas de ser adicto.




    Digamos que para los adictos a algo es más fácil acabar siendo adictos a otras cosas, porque en su momento ya lo han sido y, por lo tanto, lo serán de por vida. Cambiarán de adicción o de forma de actuar, pero siempre buscarán algo a lo que engancharse.




    Y lo bueno de ser un adicto con experiencia es que puedes evitar adicciones que cambien tu forma de actuar.




    Con este libro no pretendo hacer un compendio de autoayuda, sino una reflexión de lo que es ser un adicto, y de cómo vivir y pelear contra ello. Sencillamente la experiencia te va dando la capacidad de ir eligiendo lo que es más o menos nocivo, y aprender a rechazarlo.




    Pero para un adicto, la vida sin adicciones es compleja. De alguna manera, vivimos atados a las adicciones, sean las que sean en cada etapa de nuestras vidas.




    A mi edad, con cincuenta y cuatro años, y habiendo pasado por la experiencia de sucumbir a muchas adicciones, acabo cayendo en otras. Y esa es una reflexión que debe tenerse muy en cuenta.




    Es como la adicción al tabaco. Actualmente llevo ocho meses sin nicotina, pero en cambio hace dos meses que he vuelto a hacerme algún «porro» (liado de marihuana). Y en cierta forma me ha sido de ayuda para dejar el tabaco.




    De nuevo vuelve el concepto «dejas una cosa, para engancharte a otra».




    Es importante el hecho de dejar una de mis adicciones más antiguas —como el tabaco— y de fumar menos hachís. A ese hecho le veo una perspectiva positiva.




    Así que, si ahora me fumo algunos «porros», se trata de una adicción controlada. En cierta forma son pequeñas recompensas que nos vamos dando los adictos.




    Es como aprender a vivir con una enfermedad crónica. Siempre vas cambiando de adicción, porque nunca acabas de curarte del todo.




    Recuerdo que cuando habían transcurrido cinco años sin tomar heroína me dejaban decir que era un ex toxicómano, cuando en realidad era un ex toxicómano de heroína. Lo mismo podría decir de la cocaína, pero no del tabaco o el hachís.




    Son pequeños matices, pero deberían tenerse en cuenta.




    Siendo sincero, no querría alinearme con los plazos de las adicciones marcados por la Organización Mundial de la Salud, porque sigo pensando que aquellos que hemos abusado tanto de las adicciones, nos convertimos en adictos crónicos. Sin más.




    Solo existe un cambio de enfoque. Por ejemplo, mi adicción a la adrenalina —la primera que creo que tuve—, ahora la focalizo en jugar al póker online. No me gasto dinero, pero consigo esa sensación que en su día me atrapó.




    Cuando gano, disfruto, y cuando pierdo, me cabreo «como una mona», pero no perjudico a nadie. Ni siquiera a mí mismo.
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    Breve introducción a mi experiencia




    ¿Cómo una adicción puede llevarte a delinquir para satisfacerla?




    Cada adicción, y sus circunstancias, te van introduciendo en un círculo sin fin.




    En mi caso, la adrenalina me llevó al dinero, el dinero al tabaco, la droga a la bebida y, al final, a delinquir, porque necesitas financiación para comprar sustancias que tienen un alto precio económico.
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