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			I nostri morti non muoiono, 

			dormono soltanto in attesa della nostra voce. 

			Spetta a noi evocarli, poiché nel nostro ricordo

			trovano l’aria per respirare di nuovo.

			Gabriela Sánchez Ferlosio

		

	
		
		

	
		
			Para Javier Pradera, mi padre, y para Natalia, 

			que me enseñó que la familia también se elige.

		

	
		
			1. Autorretrato con ancestros al fondo

			Me llamo Máximo Pradera Sánchez y tengo un problema: mis apellidos pesan más que yo. No es una metáfora. Cada vez que me presento, alguien ladea la cabeza con esa media sonrisa que va de la curiosidad morbosa a la incomodidad histórica. «¿Pradera como Víctor Pradera?». «¿Sánchez como Rafael Sánchez Mazas?». Sí, como ellos. Exactamente como ellos. Y no, no es una coincidencia. Ese es el lote familiar.

			Soy periodista, musicólogo y escritor. También soy, según mis críticos más benévolos, un «provocador inteligente», y según los menos caritativos, directamente un tocapelotas. Prefiero la primera definición, aunque reconozco que la segunda tiene su punto de verdad. He ganado algunos premios que menciono cuando me conviene: Ondas Internacional de Radio, Ondas Nacional de Televisión al programa más innovador por Lo + Plus, mención Prix Futura de Berlín, Premio Literario Jaén de Novela por El hombre que fue Sherlock Holmes —que además venía con dieciséis mil euros, detalle que jamás olvido porque soy así de vulgar—, Antena de Oro al mejor presentador… Una colección de galardones que exhibo o escondo según convenga al momento.

			Pero lo que realmente me enorgullece no son los premios que he obtenido, sino los juicios que he ganado. Tres sentencias consecutivas contra Antonio R. Naranjo, el difamador profesional de la fachosfera: Audiencia Provincial, Tribunal Supremo y, finalmente, Tribunal Constitucional. Esa última fue la que sentó jurisprudencia sobre los bulos en redes sociales. Hay cierto regusto sarcástico en que el nieto del cofundador de Falange consiga que el máximo tribunal del país proteja la veracidad informativa frente a los herederos digitales del «todo vale» autoritario.

			La maldición de la performance involuntaria

			Llevar estos apellidos acaba convirtiéndose en una especie de performance involuntaria. Porque resulta que mi abuelo Rafael Sánchez Mazas fue cofundador de Falange Española y coautor de la letra del «Cara al sol». Y mi bisabuelo Víctor Pradera fue uno de los ideólogos fundamentales del tradicionalismo español y una referencia intelectual indiscutible del franquismo. Mientras que yo, su descendiente díscolo, me dedico entre otras cosas a reivindicar el papel de la canción protesta en la conquista de las libertades durante la dictadura.

			El contraste es tan brutal que resulta casi obsceno.

			No es que me avergüence de mi genealogía —bueno, sí, un poco—, pero tampoco voy a hacer como si no existiera. Al contrario: creo que precisamente por eso tengo algo que aportar. Porque conozco por dentro, por herencia directa, cómo funciona cierto pensamiento reaccionario español. Lo he mamado, literalmente. Y eso me permite desmontarlo desde una perspectiva que otros no tienen. Es como tener el manual de instrucciones del enemigo.

			Una amiga mía dice que vengo de la pata del Cid por la cantidad de ancestros ilustres que arrastro. Yo prefiero pensar que vengo de la pata coja de la historia española: esa que nunca sabe muy bien hacia dónde cojeamos, si hacia la libertad o hacia el autoritarismo. En mi familia se pueden estudiar las dos direcciones.

			El peso de los muertos ilustres

			Mis ancestros me persiguen como acreedores impacientes. Aparecen constantemente: en las entrevistas que me hacen, en los artículos que escribo, en las reacciones que provocan mis declaraciones. Son como un coro griego que susurra constantemente detrás de mis palabras. Y yo, entre tanto, sigo componiendo canciones que habrían horrorizado a mi abuelo y escribiendo libros que habrían desconcertado a mi bisabuelo.

			El problema es que cuando te apellidas Pradera Sánchez y trabajas en medios de comunicación, cada opinión tuya se convierte automáticamente en una declaración sobre memoria histórica. Cada vez que defiendo la democracia, cada vez que critico a cualquier nostálgico del franquismo, ahí aparece alguien para recordarme de dónde vengo. «Muy fácil hablar de democracia cuando tu abuelo…». Ya conocen el estribillo.

			Es como convivir con fantasmas que no solo no descansan, sino que además tienen entrada en Wikipedia, cuenta en Twitter y un club de fans dispuesto a recitar sus frases cada vez que dices algo que les despeina.

			Mi presencia mediática: del ruido inteligente

			Trabajo en la Cadena SER, donde cada fin de semana compongo letras y músicas satíricas para A vivir que son dos días. Es ahí donde más se nota el contraste familiar: donde mi abuelo usaba la métrica y la rima para construir un relato excluyente y autoritario, yo uso las mismas herramientas para desmontarlo. Él escribía para que la gente marchara al paso; yo escribo para que la gente piense contra el paso.

			Mis coplillas van desde lo antifascista hasta lo simplemente antimediocre, porque al final la estupidez también merece su himno crítico. Como cuando el mundo se volvió loco con Montoya y su carrera mediática:

			En un mundo desnortado me parece natural

			que se haya hecho viral la carrera de un tarado.

			O cuando las tensiones del Gobierno de coalición se volvieron esperpénticas:

			¿El lío de esta semana? Os lo resumo cantando:

			María Jesús y Yolanda bofetadas se están dando.

			Pero donde más se nota mi herencia contradicha es en las coplillas directamente antifascistas. Como la dedicada a Ramón Tamames cuando se presentó con Vox:

			Un antiguo comunista se presenta a presidente

			por un partido fascista al que no vota ni Torrente.

			Ramón Tamames, ¿qué haces tú junto a estos tipos infames?

			¿No te avergüenza defender a esta banda haciendo el saludo romano?

			Es fascinante: heredé el don familiar para las palabras y la música, pero decidí usarlo para desmontar todo aquello en lo que mis mayores creían.

			En Twitter —perdón, en X, nombre que me niego a adoptar por principios estéticos— arrastro la fama de saber pinchar donde duele sin cruzar del todo la línea de la grosería. Es un oficio que he ido afinando: la provocación de precisión. Algo así como lo que hacía Jed Bartlet en The West Wing cuando desmontaba a un adversario con una mezcla de datos, ironía y mucha mala leche bien educada.

			La vez de la catedral de la Almudena —dije que, pudiéndose haber quemado La Almudena, que es una catedral espantosa, el destino había querido que ardiera Notre Dame de París— me granjeó varias semanas de amenazas de muerte, pero también abrió una discusión interesante sobre estética arquitectónica y caprichos del azar.

			La foto delante del portal de Hermann Tertsch salió de una conversación al salir de una pizzería cerca de su casa. Le solté a mi chica: «¿No podríamos hacer un libro lujosamente encuadernado, de esos con papel satinado y muchas fotos, sobre El Madrid de los Fachas? Como los de El Madrid de los Austrias, pero siguiendo la pista de los próceres de la fachosfera». El tuit se hizo viral porque verbalizaba algo que muchos habían pensado y pocos se habían atrevido a formular: también los extremistas dejan su huella en el mapa urbano.

			Y luego estuvo la broma de la macheta del carnicero para «cortarle el cuello» —en sentido figurado, electoral— a Isabel Díaz Ayuso. El escándalo fue de manual: algunos entendieron la metáfora, otros se hicieron los ofendidos profesionales, y los de siempre exigieron mi cabeza, esta vez no metafórica. En España, a veces basta un chiste para que alguien lo lea como casus belli.

			Mis seguidores se ríen, mis detractores se llevan las manos a la cabeza, y yo voy tomando nota de las reacciones. Al fin y al cabo, lo que hago es colocar un espejo, algo deformante, delante de la fauna política. Y en un país donde el sentido del humor sigue levantando sospechas de sedición, eso tiene un precio.

			La ironía constitucional familiar

			Hay una ironía histórica deliciosa que resume toda la paradoja familiar: mi bisabuelo don Víctor Pradera fue vocal del Tribunal de Garantías Constitucionales de la Segunda República, mi padre, Javier Pradera, tiene la Medalla al Mérito Constitucional, y yo acabo teniendo una sentencia del Constitucional con mi nombre. Es como si la familia Pradera estuviera condenada a aparecer en los anales jurídicos españoles generación tras generación, aunque cada uno en el bando contrario al anterior.

			Como en Star Wars, pero con togas en lugar de sables láser.

			Primera aparición fantasmal

			Fue hace unos meses cuando empecé a sentir realmente el peso de esta herencia. Estaba escribiendo una de mis coplillas habituales, esta vez sobre las nostalgias franquistas de cierta derecha española, cuando de repente me detuve. Era como si alguien me estuviera mirando por encima del hombro. Y no era una sensación metafórica: literalmente sentí una presencia.

			Me volví hacia la estantería donde tengo las fotografías familiares y ahí estaba él: mi abuelo Rafael, en esa foto en blanco y negro donde lleva gafas redondas y mira a la cámara con esa expresión entre intelectual y divertida que tenía. Por un momento tuve la sensación de que estaba juzgando mi trabajo. No con desaprobación, sino con una especie de curiosidad profesional. Como si estuviera evaluando mi técnica literaria.

			«¿Qué te parece, abuelo? —le pregunté en voz alta—. ¿Te gusta cómo he convertido tu legado en munición contra tu propio bando?».

			Obviamente no me contestó. Los muertos, por muy ilustres que sean, siguen sin hablar. Pero desde entonces tengo la sensación constante de que está ahí, como un espectador curioso de mi propia obra de demolición familiar. Y no es el único. A veces siento que toda mi genealogía política está sentada en las butacas de mi conciencia, viendo cómo represento cada día el espec­táculo de mi rebeldía hereditaria.

			El lío en que me han metido

			Porque esa es la verdad: mis muertos me han metido en un lío considerable. No solo por el peso de sus ideas —que ya es bastante—, sino por la responsabilidad que siento de hacer algo útil con esta herencia envenenada. No puedo simplemente ignorarlos o renegar de ellos como si no fueran mi familia. Pero tampoco puedo cargar con sus culpas como si fueran mías.

			Lo que sí puedo hacer es usar todo lo que sé de ellos, todo lo que he heredado de su inteligencia y su don para las palabras, para construir exactamente lo contrario de lo que ellos construyeron. Es como si hubiera decidido ser la versión democrática de mi propia genealogía fascista.

			No sé si es justicia poética o simplemente una forma sofisticada de terapia familiar. Pero funciona. Cada coplilla que escribo contra el autoritarismo, cada provocación que lanzo a favor de la libertad, cada pequeña victoria democrática en mis batallas mediáticas es una forma de saldar cuentas con mis fantasmas.

			Aunque, siendo honesto, creo que a mi abuelo Rafael le estaría gustando el espectáculo. Porque al final, los dos hacemos lo mismo: usamos las palabras para provocar, para construir relatos, para cambiar el mundo según nuestras convicciones. Solo que nuestras convicciones van en direcciones exactamente opuestas.

			Y esa, creo yo, es la esencia de la condición española: una familia discutiendo a gritos durante décadas sobre el mismo tema, usando las mismas herramientas pero apuntando a objetivos contrarios. Con la diferencia de que ahora los que gritamos somos nosotros, los nietos díscolos, y nuestros gritos suenan a democracia.

			Aunque a veces me pregunto si no seré simplemente otro eslabón más de una cadena familiar condenada a la polémica perpetua. Pero, bueno, hay peores maldiciones que heredar el talento para armar jaleo inteligente. Sobre todo si tu jaleo defiende la libertad.

			Esta es mi presentación. Soy Máximo Pradera Sánchez, nieto díscolo de fascistas ilustres, compositor de himnos democráticos, provocador de oficio y heredero de una banda sonora que suena al revés de lo que dictaría la tradición familiar.

			Y ahora que ya saben quién soy y de dónde vengo, voy a contar cómo llegué hasta aquí. Empezando por el principio: por ese bisabuelo tradicionalista que plantó la semilla del embrollo ideológico que arrastro. Para entender por qué mis muertos no me dejan en paz, primero hay que conocer a los muertos en cuestión.

		

	
		
			
2. Víctor Pradera Larumbe: el bisabuelo fundacional


			Tradicionalismo, Acción Española y las raíces del mal

			Si mi abuelo Rafael Sánchez Mazas fue el pergeñador de himnos fascistas, mi bisabuelo Víctor Pradera Larumbe fue el arquitecto de las ideas que después se convertirían en esos himnos. Fue él quien construyó el andamiaje intelectual sobre el que se levantaría todo el edificio ideológico del franquismo. Es decir: si Rafael puso la banda sonora, Víctor escribió el guion.

			Y yo, su bisnieto díscolo, cargo con el peso de saber que las ideas que combato cada día fueron formuladas originalmente por un señor que lleva mi apellido y con quien comparto, según dicen, cierto parecido físico. Como si el destino hubiera querido que fuera imposible olvidar de dónde vengo, aunque haya elegido ir en dirección contraria.

			El ideólogo de las ideas peligrosas

			Víctor Pradera no era un político cualquiera. Era un intelectual de esos que resultan más peligrosos que cien generales, porque mientras los generales solo pueden ocupar territorios, los pensadores colonizan conciencias. Y las mentes, una vez conquistadas, son mucho más difíciles de liberar que las ciudades.

			Nacido en Tolosa en 1873, se convirtió en una de las figuras fundamentales del tradicionalismo español y en uno de los teóricos políticos más influyentes de la derecha española del siglo xx. Pero no era un reaccionario cualquiera: era un reaccionario culto, refinado, capaz de vestir las peores ideas con los mejores argumentos. Tenía esa peligrosa combinación de inteligencia genuina y convicciones autoritarias que producen los fanatismos más sofisticados.

			Fue diputado tradicionalista, fundador de Acción Española —la revista que se convertiría en el laboratorio ideológico del franquismo— y autor de varios libros que funcionaron como manuales de instrucciones para la derecha española durante décadas. Su obra principal, El Estado Nuevo, se convirtió en una especie de biblia del autoritarismo español, un texto que José Antonio Primo de Rivera citaba constantemente y que Franco aplicó como si fuera un programa de gobierno.

			Lo inquietante no es solo que fuera mi bisabuelo, sino que fuera tan bueno en lo que hacía. Porque habría sido más fácil cargar con la herencia de un fascista mediocre que con la de un fascista brillante. Los mediocres se olvidan; los brillantes se estudian en las universidades, se citan en los libros de historia y se convierten en referencias ineludibles cada vez que alguien quiere entender cómo una democracia puede convertirse en una dictadura.

			Y a mí me tocó en casa precisamente uno de los brillantes.

			La construcción teórica del autoritarismo español

			Víctor Pradera tenía una teoría sobre España que resultaba tan seductora como peligrosa. Según él, la decadencia española había comenzado con el liberalismo, esa «enfermedad extranjera» que había infectado la esencia católica y tradicional del país. Su diagnóstico era que España necesitaba volver a sus raíces: monarquía católica, autoridad indiscutible, orden social jerárquico y eliminación de todo lo que oliera a modernidad democrática.

			No era, hay que reconocerlo, un planteamiento original. Bebía directamente de los contrarrevolucionarios franceses del siglo xix, en especial de Joseph de Maistre, y de la doctrina social de la Iglesia más reaccionaria. Pero tenía el talento de adaptar esas ideas al caso español con una precisión quirúrgica, como si hubiera hecho un diagnóstico personalizado de los males patrios.

			Su propuesta de «Estado Nuevo» —que daría nombre después a la dictadura de Salazar en Portugal— era aparentemente sofisticada: un régimen autoritario pero no totalitario, católico pero no teocrático, tradicional pero no arcaico. Un sistema que mantuviera «las esencias españolas» pero adoptara las técnicas modernas de gobierno. Era como proponer una dictadura con aire acondicionado: más cómoda que las dictaduras clásicas, pero dictadura al fin y al cabo.

			Lo más inquietante de sus ideas no era su radicalismo —en definitiva, radicales ha habido muchos—, sino su coherencia interna. Víctor Pradera había construido un sistema de pensamiento cerrado, blindado contra las críticas, donde cada objeción democrática podía ser refutada desde dentro del propio sistema. Era como un virus intelectual diseñado para resistir cualquier antídoto liberal.

			El laboratorio de Acción Española

			En 1931, el mismo año en que se proclamó la Segunda República, Víctor Pradera fundó junto con Ramiro de Maeztu la revista Acción Española. No era una publicación más: era el laboratorio donde se cocinaron las ideas que después aplicaría el franquismo. Una especie de think tank reaccionario avant la lettre, donde los mejores cerebros de la derecha española desarrollaron las teorías que justificarían cuarenta años de dictadura.

			La revista reunía a lo más granado del pensamiento conservador español: José Calvo Sotelo, Eugenio Vegas Latapié, José María Pemán y, por supuesto, mi futuro abuelo Rafael Sánchez Mazas, que colaboraba regularmente. Era como el quién es quién del futuro régimen franquista, pero en versión intelectual. Allí se fraguaron las alianzas, se pulieron las ideas y se diseñó el programa político que después se aplicaría con mano de hierro.

			Lo que me resulta más perturbador es imaginar esas reuniones de redacción. Señores elegantes, cultos, de buena familia, discutiendo tranquilamente cómo desmontar la democracia española. Como si estuvieran planificando una obra de teatro en lugar de una tragedia nacional. Porque eso es lo que tenían estos ideólogos: la capacidad de hablar de la destrucción de las libertades como si fuera un problema técnico que resolver.

			Víctor Pradera escribía en Acción Española como quien redacta un manual de instrucciones. Sus artículos tenían títulos que sonaban a tesis doctorales: «El problema de la autoridad», «La cuestión religiosa», «Los fundamentos del orden social». Pero bajo esa apariencia académica se escondía un programa político radical: la liquidación de la República y la instauración de un régimen autoritario basado en los «valores tradicionales españoles».

			Mi herencia envenenada

			Crecer sabiendo que tienes un prócer del régimen en el árbol genealógico es como cargar con una mochila llena de piedras ideológicas. No es solo que lleves su apellido —que ya es bastante—, sino que además tienes que convivir con el conocimiento de que las ideas que él formuló se convirtieron en la base teórica de una dictadura que duró cuarenta años.

			Durante mi adolescencia, cada vez que estudiaba el franquismo en el instituto, ahí aparecía él. En los libros de historia, en las bibliografías, en las citas a pie de página. «Víctor Pradera, ideólogo del tradicionalismo español, fundador de Acción Española, teórico del Estado Nuevo…». Y yo, sentado en mi pupitre, pensando: «Ese señor es mi bisabuelo. Y yo estoy aquí estudiando cómo sus ideas contribuyeron a joder España durante casi medio siglo».

			La herencia no era solo intelectual, sino también social. Porque llevar el apellido Pradera en ciertos círculos españoles sigue siendo como llevar una carta de presentación. Hay gente que, cuando descubre mi apellido, de forma automática asume que comparto las ideas familiares. Como si la ideología se transmitiera genéticamente, igual que el color de los ojos o la tendencia a la calvicie.

			Recuerdo una cena familiar donde un tío lejano —de esos que aparecen solo en bodas y entierros— me soltó con toda naturalidad: «Claro, tú tienes que estar orgulloso de don Víctor. Era un hombre adelantado a su tiempo, que vio claramente los males de la democracia». Lo dijo como quien comenta el tiempo, convencido de que yo compartiría su admiración familiar.

			Me quedé callado, no supe qué responder. Tenía diecisiete años y aún no había desarrollado mi técnica de provocación quirúrgica. Pero esa noche, solo en mi cuarto, me hice por primera vez la pregunta que me ha perseguido desde entonces: ¿puede uno amputarse la genealogía como quien se corta una verruga?

			Primera reflexión seria: ¿se puede renegar de la sangre?

			La respuesta no es tan sencilla como parece. Por supuesto que uno puede elegir sus ideas independientemente de su herencia familiar. Nadie nace condenado a repetir los errores de sus ancestros. Pero ¿puede uno hacer como si esa herencia no existiera? ¿Puede simplemente ignorar que lleva en las venas la sangre de alguien que ayudó a construir una dictadura?

			Hay quien dice que las culpas no se heredan, y tienen razón. Yo no soy responsable de lo que hizo Víctor Pradera, igual que él no sería responsable de lo que hago yo. Pero la herencia intelectual es más compleja que la culpa. Porque resulta que sí he heredado cosas de él: la facilidad para las palabras, el gusto por la polémica, la tendencia a construir sistemas de pensamiento coherentes. La diferencia es que uso esas herramientas para fines exactamente opuestos a los suyos.

			Es como si hubiera heredado su taller de carpintería, pero en lugar de construir guillotinas, construyera bibliotecas. Las herramientas son las mismas; el uso, radicalmente diferente.

			A veces me pregunto qué pensaría él de mí. ¿Estaría orgulloso de mi capacidad para la provocación inteligente, aunque la usara contra sus ideas? ¿O se sentiría traicionado por tener un bisnieto que dedica su vida a desmontar todo lo que él defendió?

			Probablemente las dos cosas a la vez. Porque los intelectuales, incluso los reaccionarios, suelen apreciar la inteligencia aunque vaya dirigida contra ellos. Y Víctor Pradera era, antes que nada, un intelectual.

			El Tribunal de Garantías: la ironía constitucional familiar

			Hay una ironía histórica que resume perfectamente la paradoja de mi herencia familiar: Víctor Pradera fue vocal del Tribunal de Garantías Constitucionales de la Segunda República. Es decir, el hombre que teorizó sobre la destrucción de la democracia española fue, durante un tiempo, uno de los guardianes institucionales de esa misma democracia.

			Fue nombrado en 1933, junto con otros juristas conservadores, para formar parte de este tribunal que funcionaba como una especie de Tribunal Constitucional primitivo. Su misión era velar por el cumplimiento de la Constitución republicana, esa misma Constitución que él consideraba un error histórico y que trabajaba activamente por derogar desde las páginas de Acción Española.

			La contradicción era tan evidente que resulta casi cómica. Víctor Pradera jurando defender una Constitución en la que no creía, para después volver a su despacho a escribir artículos sobre por qué esa Constitución debía ser eliminada. Era como si hubiera aceptado ser bombero mientras trabajaba como pirómano en sus ratos libres.

			Pero como decía antes, la paradoja familiar no se detiene ahí. Mi padre, Javier Pradera, fue distinguido con la Medalla al Mérito Constitucional por su papel en la consolidación de la democracia española. Décadas después, yo acabaría viendo mi nombre en una sentencia del Tribunal Constitucional que sentó criterio sobre la veracidad informativa en las redes sociales.  

			A veces pienso que los Pradera estamos destinados a reaparecer en los archivos constitucionales del país, generación tras generación, aunque siempre con papeles opuestos: el bisabuelo conspirando contra una Constitución, el padre edificando otra, y el nieto apelando a ella para blindar la libertad de expresión frente a los bulos.

			Una genealogía constitucional en tres actos: destrucción, construcción y protección. Como si cada generación tuviera que arreglar el desaguisado de la anterior.

			Visto así, casi parecemos una saga escrita por un guionista con mucho sentido del humor negro.

			Las raíces del mal

			Víctor Pradera murió en 1936, justo al comienzo de la Guerra Civil, sin llegar a ver cómo sus ideas se convertían en realidad. Se libró de presenciar el franquismo, pero también se perdió la oportunidad de comprobar si sus teorías funcionaban en la práctica. Murió siendo un ideólogo; no llegó a ser un cómplice.

			Este es el relato, expurgado de hagiografía tradicionalista, de sus últimas semanas de vida.

			Los últimos días de Víctor Pradera

			En agosto de 1936, San Sebastián había caído en manos de la coalición de nacionalistas vascos, republicanos y partidos de izquierda. Los cuarteles de Loyola y el hotel María Cristina resistían aún, convertidos en los últimos reductos de quienes permanecían leales al Gobierno central, pero la ciudad estaba perdida. Había comenzado la caza del hombre.

			Víctor Pradera, diputado carlista de sesenta y cuatro años y miembro del Tribunal de Garantías Constitucionales, permanecía en la ciudad con su familia. Sus allegados le instaban a huir hacia el campo o hacia Francia, pero las zonas rurales y costeras se habían vuelto aún más peligrosas que la capital donostiarra. Víctor Pradera decidió no aceptar esa oferta. Su elección fue quedarse en San Sebastián, donde vivía, para estar junto a su familia y enfrentar la situación con valentía. Este acto refleja su compromiso con sus principios y su responsabilidad hacia quienes estaban cerca de él. Tampoco consideró la posibilidad de refugiarse en alguna legación extranjera. Tras largas deliberaciones, decidió trasladarse con los suyos a un modesto hotel de la calle Urbieta.

			Según el relato que ha llegado hasta nosotros, forjado en buena medida por la tradición carlista y recogido años después por quienes construyeron su memoria, Pradera no se ocultó durante el trayecto. El hotelero, que le reconoció inmediatamente, fue franco con él:

			—No puedo recibirles. Estoy obligado a informar de todos los huéspedes que lleguen.

			—Pues hágalo, a ver si podemos quedarnos —habría respondido Pradera.

			—Pero, señor Pradera, usted es muy conocido.

			El hotelero, consciente de lo que ocurría cada día en las calles, llamó a un centro sindical, probablemente la UGT. Tras unos minutos al teléfono, se dirigió de nuevo a Pradera comunicándole que podía alojarles, pero rogándole que no se dejara ver por la calle.

			Se instalaron en el hotel la familia al completo: don Víctor; su mujer, María Ortega, con quien se había desposado en el año 1900; y sus hijos, María Victoria, Blanca, Javier (mi abuelo) y Juan José (del que hablaremos luego largo y tendido). 

			Los hechos documentados confirman que Pradera mantenía el ánimo sereno, pero comprendía que el conflicto entre dos ejércitos y dos gobiernos no se resolvería con rapidez. La tradición familiar refiere que comunicó a su esposa la conveniencia de confesarse, y que lograron contactar con don Santiago Reca, coadjutor de la iglesia del Buen Pastor, que acudió al hospedaje vestido como un campesino y confesó a los esposos.

			La detención

			El 2 de agosto de 1936, a la una de la tarde, cuatro milicianos se presentaron en el hotel para detener a Víctor Pradera. Dos de ellos portaban el brazalete nacionalista con los colores de la ikurriña. Lo que siguió forma parte del relato construido por sus partidarios, que conviene tomar con las debidas reservas:

			—Víctor Pradera, tiene que venir con nosotros.

			—No tienen derecho a detenerme. Soy miembro del Tribunal de Garantías Constitucionales, y solo con autorización expresa de ese organismo puedo ser detenido.

			La respuesta de los milicianos, según la versión tradicionalista, habría sido terminante: si no había orden de Madrid, la había de San Sebastián. Pradera habría llamado entonces al Gobierno civil para confirmar su situación legal, recibiendo una respuesta que le habría arrancado un comentario desdeñoso sobre la ausencia de legalidad.

			Su esposa protestó enérgicamente por la detención, y el jefe de los milicianos les informó de que pertenecían a la Comisión de Orden Público, cuyo presidente era Telesforo Monzón. Este nacionalista vasco, de origen aragonés y pasado monárquico, se había hecho cargo de la comisión creada por la Junta de Defensa de Guipúzcoa al inicio del alzamiento. La comisión reunía a nacionalistas vascos, republicanos, comunistas y socialistas. Más tarde, al constituirse el Gobierno de Euskadi en octubre de 1936, Monzón ocuparía también el Ministerio de la Gobernación.

			Pradera fue conducido al Gobierno civil, donde ejercía la autoridad un nacionalista llamado Juan Careaga, antiguo condiscípulo de su hijo Javier en la Universidad de Deusto. Carmen Gortázar, su nuera, acudió infructuosamente a interceder por él.

			La prisión de Ondarreta

			Víctor Pradera ingresó en la cárcel de Ondarreta, un edificio situado al pie del monte Igueldo que albergaba exclusivamente a detenidos políticos y militares: los generales Muslera y Baselga, delegados de Emilio Mola; el escritor Honorio Maura Gamazo; el exministro conservador Leopoldo Matos; José María de Urquijo; falangistas y tradicionalistas.

			Durante las semanas de cautiverio, según los testimonios de quienes sobrevivieron a la experiencia carcelaria, Pradera mostró una serenidad que impresionó a sus compañeros de prisión. José María de Urquijo escribió más tarde un testimonio de aquella convivencia, documento que a través de muchas vicisitudes llegó al archivo histórico de la contienda. En él se recoge la frase que la memoria tradicionalista atribuye a Pradera: «Nada importa la suerte que nos toque si la patria se salva».

			Diez días después de su llegada a Ondarreta, ingresó también su hijo Javier, que era letrado en el Ayuntamiento de San Sebastián. El joven, de fidelidad conocida a las ideas paternas aunque sin vocación política activa, había sido detenido siete días después que su padre, trasladado a una checa y puesto en libertad. Sin embargo, el diputado nacionalista por Navarra Manuel de Irujo ordenó su nueva detención, que llevaron a cabo milicianos nacionalistas.

			El primer intento de ejecución

			Antes del amanecer del 24 de agosto penetraron en la cárcel grupos de milicianos armados. Era cuarenta y ocho horas después de los asesinatos de la Cárcel Modelo de Madrid, donde habían caído Fernando Primo de Rivera, Julio Ruiz de Alda, Melquíades Álvarez, el general Fernando Capaz y José Martínez de Velasco.

			Los milicianos seleccionaron a trece presos para ejecutarlos en el paseo de los Fueros, junto al río Urumea. Según el relato que ha preservado la memoria carlista —y que debe leerse como tal, sin pretensión de exactitud histórica—, ante la inminencia de la muerte, Maura y Víctor Pradera pidieron un confesor.

			La tradición atribuye a Pradera una serie de intervenciones que revelan el ideal de muerte cristiana y española que sus partidarios quisieron transmitir. Habría dicho al general Muslera: «Mi general, no tenía el honor de conocerle, pero Dios quiere que sellemos ahora nuestra amistad para cultivarla en el Cielo». Y dirigiéndose a los presentes: «Vamos a morir todos como cristianos y españoles».

			Cuando alguien le informó sobre quién le había denunciado, la respuesta que le atribuye el martirologio tradicionalista resulta paradigmática de la construcción heroica de su figura: «No lo sé, ni quiero conocer su nombre. Porque, sin saberlo, le perdono con toda mi alma».

			La ejecución no llegó a consumarse. La Guardia Civil que custodiaba el exterior de la prisión intervino tras la apelación del director a la Comisaría de Guerra, que no deseaba repetir el escándalo de Madrid. Los presos fueron desatados, y según el testimonio recogido, Pradera comentó: «Casi lamento la vuelta a la celda. Jamás me he sentido tan cerca de Dios».

			El traslado y la ejecución final

			La Comisión de Orden Público dispuso que parte de los detenidos fuera trasladada al fuerte de Guadalupe, donde serían ­ejecutados junto con otros presos como Matos, Maura y Beunza. Cuando los milicianos pasaron a cuchillo a los detenidos en Guadalupe, según los testimonios recogidos, gritaban: «¡Pradera! ¿Dónde está Pradera?».

			Mientras sonaba el cañón en Irún, los milicianos se trasladaron velozmente a San Sebastián para asaltar la cárcel de Ondarreta. Iban en un camión milicianos de diversas organizaciones, distinguibles por sus brazaletes e insignias. Asaltaron la cárcel y seleccionaron como primeras víctimas a Pradera, José María de Urquijo y el conde de Plasencia, entre otros.

			En el mismo camión les condujeron hasta el cementerio de Polloe, en la campiña próxima a San Sebastián. Cerca de la casa del marmolista Aguirre hicieron bajar a las víctimas. La familia Aguirre, aterrorizada, fue testigo de los preparativos de la ejecución.

			Las últimas palabras

			El testimonio de los Aguirre, recogido por quienes construyeron después la memoria de estos hechos, constituye la base de lo que se convertiría en relato canónico de las últimas palabras de Víctor Pradera. Según declararon, «solo se oía a don Víctor Pradera».

			Las frases que la herencia tradicionalista le atribuye —tenía un crucifijo en la mano— forman parte de ese ideal de muerte cristiana que quisieron perpetuar: «Os perdono a todos, como Cristo perdonó en la cruz. Este es el Camino, la Verdad y la Vida. Vosotros me matáis y Él me hace inmortal; volveos a Él y os salvaréis».

			Ya alineados los presos, habría continuado: «La única pena que tengo al morir es no ver aún a mi España salvada».

			Sus últimas palabras, según este relato edificante pero históricamente inverificable, habrían sido las mismas que Cristo pronunció en la cruz: «Padre, perdónalos, que no saben lo que hacen».

			Así murió Víctor Pradera en la madrugada del 25 de agosto de 1936, junto a su hijo Javier y otros compañeros, víctimas de la violencia desatada en los primeros meses de la Guerra Civil. Su muerte se inscribió inmediatamente en el martirologio tradicionalista, que la revistió de los elementos propios de la muerte cristiana y española que caracterizaba a esa cultura política. Los diálogos y gestos que la memoria ha preservado deben entenderse más como expresión de ese ideal que como registro literal de los hechos, pero no por ello dejan de ser el testimonio valioso de cómo una comunidad política elaboró el sentido de la muerte de uno de sus dirigentes más destacados.

			Este relato, de alguna manera, convierte a mi bisabuelo en un personaje aún más inquietante. Porque murió convencido de que tenía razón, sin tener que enfrentarse a las consecuencias de sus ideas. Sin ver los fusilamientos, las cárceles, el exilio, la represión cultural, la pobreza intelectual de cuarenta años de dictadura. Murió con la conciencia tranquila del que cree haber encontrado la solución a los males de España.

			Sus ideas, en cambio, siguieron vivas. Se convirtieron en el programa político de la Falange, en la base ideológica del franquismo, en la justificación intelectual de una dictadura que se presentaba a sí misma como la salvación de España. Todo lo que él había teorizado se hizo realidad: el Estado autoritario, la supresión de los partidos políticos, la identificación entre catolicismo y patriotismo, la eliminación de las libertades individuales en nombre del bien común.

			Y funcionó, al menos durante un tiempo. España tuvo su «Estado Nuevo», su orden social jerárquico, su autoridad indiscutible. Fue exactamente lo que Víctor Pradera había prescrito para curar los males de la democracia. Solo que la medicina resultó peor que la enfermedad, y el paciente tardó cuarenta años en recuperarse. Antes de continuar, echemos un vistazo a su siniestro ideario.

			Víctor Pradera: el ideólogo tradicionalista y sus ideas reaccionarias

			Cuando Francisco Franco firmó el decreto del 18 de julio de 1949 que otorgaba a título póstumo el condado de Pradera a Juan Víctor Pradera y Larumbe, no solo honraba la memoria de un «mártir de la Tradición». El dictador reconocía en aquel ingeniero navarro a uno de los arquitectos intelectuales de su propio régimen, a un precursor cuyas ideas habían inspirado la «Cruzada» que él mismo encabezaba.

			Los servicios que le valieron tal distinción no fueron prestados directamente al régimen franquista —Pradera había ­muerto en 1936—, sino que residían en su extraordinario legado doctrinal. Franco había conocido personalmente a Pradera en 1927, tras el desembarco de Alhucemas, y de aquel encuentro nació una amistad basada en el mutuo rechazo al marxismo y al «de­sorden» democrático. Para el futuro dictador, el ideólogo navarro representaba la esperanza de regenerar España desde un frente nacional contrarrevolucionario que superase la decadencia de los partidos tradicionales.

			Tanto valoraba Franco el pensamiento praderesco que en 1945 mecanografió personalmente un prólogo para las obras completas del difunto, exaltándole como «modelo de rectitud política y batallador por la unidad de nuestra Patria». El Estado Nuevo, la obra cumbre de Pradera, se convirtió en uno de los libros de cabecera del Caudillo y en breviario doctrinal para la construcción del nuevo régimen. El título nobiliario formaba parte del esfuerzo sistemático por legitimar la dictadura, arraigándola en las grandes figuras del tradicionalismo español.

			Un jurista en el Tribunal de Garantías

			Antes de convertirse en símbolo del martirologio tradicionalista, Víctor Pradera había alcanzado el punto más alto de su carrera institucional en septiembre de 1933, cuando fue elegido vocal del Tribunal de Garantías Constitucionales representando a Navarra. Su nombramiento, respaldado por más del 80 % de los concejales navarros, constituyó un triunfo personal y un reconocimiento a su prestigio como jurista e ideólogo.

			En aquel órgano, antecedente del actual Tribunal Constitucional, Pradera desplegó toda su capacidad dialéctica en ­defensa de sus convicciones. Luchó por preservar la identidad específica navarra como derecho histórico frente a las aspiraciones anexionistas del nacionalismo vasco, en un momento de creciente tensión territorial. Más allá de las cuestiones forales, utilizó su posición para promover una concepción alternativa del Estado basada en la «continuidad histórica y la defensa del Derecho natural» frente a los procesos democratizadores republicanos.

			Sus intervenciones reflejaban su profundo rechazo al modelo liberal-parlamentario. Frente a la representación política partidista, Pradera abogaba por una «democracia orgánica» o ­corporativa, sustentada en intereses profesionales, territoriales y sociales. Era su manera de combatir desde dentro del sistema lo que consideraba la influencia perniciosa de los partidos «revolucionarios» y del separatismo periférico.

			El ideario reaccionario desde la perspectiva actual

			La obra intelectual de Víctor Pradera, vista desde los principios constitucionales de la España actual, resulta no solo anacrónica sino frontalmente incompatible con los fundamentos de un Estado democrático de derecho. Sus ideas, que en su tiempo representaban una alternativa «moderna» al carlismo decimonónico, hoy aparecen como un catálogo de posiciones reaccionarias que chocan con cada uno de los pilares del sistema vigente.

			El Estado confesional ocupaba el centro de su construcción teórica. Pradera rechazaba categóricamente la aconfesionalidad del Estado, considerando que la religión católica debía constituir la base del orden político y moral de la nación. Su fórmula doctrinal era taxativa: «Contra el laicismo, el sentido religioso de la vida». Esta concepción teocrática resulta incompatible con el artículo 16 de la actual Constitución, que proclama que «ninguna confesión tendrá carácter estatal».

			Su rechazo de la democracia liberal era igualmente radical. «Contra la democracia, demofilia y jerarquía; contra el Parlamento, Cortes Orgánicas», proclamaba en una fórmula que resumía toda su filosofía política. La distinción entre «democracia» y «demofilia» revela la sofisticación de su argumentario antidemocrático: rechazaba el gobierno «por el pueblo» (democracia) pero defendía el gobierno «para el pueblo» (demofilia). Era una concepción paternalista que permitía a los tradicionalistas presentarse como auténticos defensores populares frente a los políticos liberales.

			Para Pradera, la autoridad legítima no emanaba del pueblo sino de Dios, la tradición y el derecho histórico, pero tenía la obligación moral de ejercerse para el bien común. Esta «demofilia» tradicionalista justificaba el autoritarismo como forma superior de amor al pueblo: los dirigentes naturales —aristocracia, clero, monarquía— conocían mejor las necesidades reales de la nación que los ciudadanos corrompidos por la demagogia parlamentaria.

			Pradera negaba así la legitimidad del sufragio universal, la separación de poderes y los derechos individuales tal como los entendemos hoy. En su lugar, proponía un sistema donde la soberanía residiera en el «derecho histórico» y las corporaciones sociales. Sus «Cortes Orgánicas» estarían formadas por representaciones regionales y gremiales, eliminando los partidos políticos y la competencia electoral democrática.

			La monarquía tradicional constituía para él la única forma legítima de gobierno. Su «Estado Nuevo» se identificaba explícitamente con el «Estado español de los Reyes Católicos», una monarquía de derecho divino que consideraba superior a cualquier sistema basado en la soberanía popular. Los regímenes republicanos y liberales carecían, a sus ojos, de toda legitimidad.

			Su nacionalismo español integral negaba el reconocimiento de identidades nacionales distintas a la española. Consideraba que desde la Edad Media «todas las regiones españolas tuvieron un solo espíritu nacional», rechazando cualquier derecho de autodeterminación basado en criterios étnicos o culturales. Su oposición al nacionalismo vasco hasta llegaba a acusar al PNV de defender «criterios favorables a la jerarquización de las razas», mostrando una concepción centralista incompatible con el actual Estado autonómico.

			En lo económico, su catolicismo social le llevaba a rechazar tanto el liberalismo como el socialismo, defendiendo un corporativismo que eliminase la lucha de clases mediante la organización gremial de la sociedad. Esta «tercera vía» autoritaria se materializaría en regímenes como los de Dollfuss en Austria o Salazar en Portugal, modelos que inspiraron aspectos del franquismo.

			El antagonismo con Azaña

			En la España de entreguerras, pocas figuras simbolizaban mejor la polarización política que Víctor Pradera y Manuel Azaña. Representaban dos concepciones irreconciliables de la nación: el tradicionalista católico defensor de la continuidad histórica frente al intelectual progresista que encarnaba la modernización laica y democrática.

			No existieron entre ambos relaciones personales, pero sí una profunda animadversión ideológica. Azaña, como presidente del Consejo de Ministros y luego de la República, lideró precisamente las reformas que Pradera combatía: la secularización del Estado, la democratización de las instituciones, el reconocimiento de las autonomías regionales. El navarro veía en el político alcalaíno la personificación de todo lo que consideraba ­decadente en la política española: el librepensamiento, el laicismo, la disgregación nacional.

			El enfrentamiento entre sus visiones del mundo trasciende lo meramente político para convertirse en el símbolo de una fractura civilizatoria que desembocaría en la tragedia de 1936. Pradera murió fusilado por quienes consideraba enemigos de la patria; Azaña acabaría exiliado, viendo destruida la República que había contribuido a construir.

			El legado contradictorio

			La paradoja de Víctor Pradera reside en que un hombre formado en las mejores universidades de su tiempo, ingeniero y abogado, intelectual refinado y orador brillante, llegase a formular un ideario político tan reaccionario. Su «modernización» del tradicionalismo, que pretendía adaptarlo a las realidades del siglo xx, desembocó en un autoritarismo confesional que negaba los fundamentos mismos de la modernidad política.

			Su influencia en el franquismo fue indudable, pero también fugaz. Si Franco honró su memoria y utilizó sus ideas como ­legitimación doctrinal, los propios tradicionalistas acabaron arrinconando su pensamiento en favor de figuras menos comprometedoras como Vázquez de Mella. Algunos llegaron incluso a negarle la condición de «carlista auténtico».

			Hoy, cuando la Ley de Memoria Democrática ha revisado los títulos nobiliarios franquistas, el condado de Pradera figura entre los diez que se ha decidido mantener, despojándolo así de su carácter político para convertirlo en mero reconocimiento familiar. Es quizá la mejor metáfora del destino de unas ideas que pretendían ser eternas y que la historia ha convertido en reliquia de museo: respetables como testimonio de una época, pero definitivamente superadas por el curso de los acontecimientos.

			La figura de Víctor Pradera permanece como recordatorio de que el conocimiento y la cultura no protegen necesariamente contra el error político, y de que las ideas, por brillantemente formuladas que estén, no escapan al juicio de la historia cuando chocan con las aspiraciones humanas más profundas de libertad, igualdad y dignidad.

			El Einstein de mi bisabuelo

			Mi padre me contó una anécdota que resume perfectamente la mentalidad retrógrada de Víctor Pradera y su relación con todo lo que sonara a modernidad. Don Víctor acostumbraba a viajar con frecuencia de San Sebastián a Madrid por su condición de vocal del Tribunal de Garantías de la Segunda República. Sus acólitos solían acompañarlo a la estación para arroparle y conversaban con él hasta el momento mismo de su partida. Ellos en el andén y mi bisabuelo recostado contra la puerta del vagón aún abierta. O tal vez acodado en la ventanilla bajada de su compartimento.

			Mi padre, gran aficionado al cine, solía evocarlo como una secuencia de película.

			Estación de San Sebastián - Día

			El vapor de la locomotora se eleva en volutas blancas contra el cielo plomizo. El andén bulle con viajeros cargados de maletas y vendedores pregonando periódicos.

			Víctor Pradera, un hombre de porte distinguido y gesto severo, permanece junto a la puerta abierta del vagón de primera clase. Su abrigo oscuro ondea ligeramente con la brisa que se cuela por los ventanales de la estación.

			A su alrededor, un pequeño círculo de acólitos —hombres de traje y sombrero, rostros reverentes— se agolpa como satélites en torno a su figura. Sus voces se mezclan en un murmullo devoto mientras consultan sus relojes de bolsillo.

			Pradera, recostado contra el marco metálico de la puerta del compartimento, gesticula con parsimonia. Sus palabras caen como sentencias. De vez en cuando se inclina hacia la ventanilla entreabierta, el codo apoyado en el marco inferior.

			Muguruza, un hombre de bigote entrecano, se adelanta un paso. Su voz corta el murmullo general:

			Muguruza:

			Don Víctor…, ¿y Einstein?

			Un silencio incómodo. Pradera parpadea, sorprendido. Por primera vez en la conversación, no tiene una respuesta preparada. Su rostro se tensa ligeramente.

			Un silbato agudo rasga el aire. Como liberado por la providencia, el tren exhala vapor y comienza a moverse con un traqueteo metálico.

			Pradera, agarrándose al marco de la puerta, grita mientras el vagón se desliza lentamente:

			Pradera: 

			[alzando la voz]

			¡Ya hablaremos, Muguruza!

			Los acólitos echan a correr por el andén, siguiendo el tren como devotos persiguiendo una reliquia. Sus pasos resuenan contra el suelo de piedra.

			Pradera: 

			[gritando cada vez más fuerte, gesticulando con la mano libre]

			¡Pero, vamos, que nada, ¿eh?!

			El tren acelera. La distancia se agranda. Pradera, casi colgando de la puerta, lanza sus últimas palabras como una proclama:

			Pradera:

			¡NADA!

			Los seguidores se detienen jadeantes al final del andén. El tren desaparece entre el humo y la distancia, llevándose consigo la rotunda negación de la modernidad. Muguruza se queda inmóvil, con la pregunta aún suspendida en el aire.

			La escena es deliciosa por muchas razones. Primero, porque muestra a Víctor Pradera en su papel de gurú intelectual, rodeado de discípulos que buscan sus opiniones sobre cualquier tema de actualidad. Segundo, porque revela su desprecio instintivo hacia Einstein, probablemente no tanto por sus teorías físicas, que seguramente no entendía, como por todo lo que representaba: ciencia moderna, pensamiento judío, internacionalismo intelectual, relativismo conceptual. Todo lo que él consideraba síntomas de la decadencia occidental.

			Pero, sobre todo, la anécdota es perfecta porque muestra cómo funcionaba realmente su método intelectual: la respuesta categórica sin argumentación. «¡Nada!». No necesitaba explicar por qué Einstein no valía nada; bastaba con que él, don Víctor, lo dijera desde la ventanilla de un tren en marcha. Era la autoridad hablando, no la razón. Y sus discípulos corriendo por el andén para no perderse ni una palabra del veredicto.

			Es la diferencia fundamental entre su forma de hacer intelectualidad y la mía. Él pontificaba desde la autoridad; yo provoco desde la duda. Él daba respuestas definitivas; yo hago ­preguntas incómodas. Él despachaba a Einstein con un «¡Nada!» categórico; yo escribo coplillas preguntándome por qué la ­gente sigue creyendo en autoridades que se inventan las respuestas sobre la marcha.

			El peso de la herencia

			Yo cargo con todo esto. No como culpa —insisto en que las culpas no se heredan—, sino como conocimiento. Sé cómo se construye intelectualmente una dictadura porque llevo en la sangre los planos del arquitecto. Conozco los argumentos, las justificaciones, la lógica interna del autoritarismo español porque fueron formulados por alguien de mi familia.

			Eso me da una perspectiva única, pero también una responsabilidad especial. Porque si conozco por dentro cómo funciona el pensamiento reaccionario, también puedo desmontarlo con más precisión que quien lo conoce solo desde fuera. Yo soy capaz de ver las tripas de este engranaje siniestro.

			Por eso mis provocaciones mediáticas no son gratuitas. Cada coplilla antifascista que escribo, cada tuit que incomoda a la derecha nostálgica, cada pequeña batalla que libro en favor de la democracia es también una forma de saldar cuentas con mi herencia. No para expiar culpas que no son mías, sino para asegurarme de que las ideas de Víctor Pradera no vuelvan a prosperar.

			Porque las ideas peligrosas no mueren con sus autores. Quedan ahí, flotando en el aire cultural, esperando a que alguien las recoja y les dé nueva vida. Mi bisabuelo murió en 1936, pero sus ideas siguieron matando durante décadas. Y podrían volver a hacerlo si no hay quien las combata con la misma inteligencia con que fueron formuladas.

			Esa es mi misión familiar, aunque nadie me la haya encomendado: usar la herencia intelectual de Víctor Pradera para construir exactamente lo contrario de lo que él construyó. Coger sus herramientas y fabricar democracia en lugar de dictadura. Usar su talento para las palabras para defender las libertades que él quería suprimir.

			Es, reconozco, una forma muy sofisticada de rebeldía generacional. Pero es la única que tengo a mi alcance. Y parece que está funcionando: cada vez que provoco un debate sobre memoria histórica, cada vez que incomodo a los nostálgicos del franquismo, cada vez que consigo que se hable de democracia en lugar de autoridad es una pequeña victoria contra las ideas de mi bisabuelo.

			Aunque a veces imagino que, allá donde se encuentre, debe de reconocer —tal vez a su pesar— que el bisnieto disidente al menos aprendió bien el oficio familiar. Lástima que lo emplee en demoler su legado.

			Quizás, en el fondo, seguimos haciendo lo mismo de siempre en casa Pradera: discutir a voces sobre el rumbo de España. Solo que ahora, por una vez, me gustaría que el ruido jugara a favor de la libertad.

			Porque esa es la paradoja de los Pradera: somos una familia de polemistas. Lo que cambia de generación en generación no es el talento para la controversia, sino el bando en el que aplicamos ese talento. Víctor Pradera polemizó contra la democracia; yo polemizo a favor de ella. Pero los dos usamos las mismas armas: la inteligencia, las palabras y la capacidad de incomodar a quien no piensa como nosotros.

			La diferencia es que él estaba equivocado y yo tengo razón. Aunque supongo que él pensaba exactamente eso sobre sí mismo.

		

OEBPS/image/pefc-label-paper-black-castellano.png





OEBPS/image/logo-navona.png
Navouad





OEBPS/image/Memorias_de_un_nieto_confuso_CUB.jpeg
Mdximo
Pradera
Memorias
de un nieto
confuso

De fachas, rojos y otras bestias queridas






