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Introducción

			Para Willevalda

			Carlos pasó casi dos años tomando clases en línea. Un día cualquiera —en tiempos de confinamiento no importaba la fecha— redujo la imagen del maestro de biología que explicaba el sistema digestivo de los peces y abrió Identity V. Le gustaban los personajes góticos, como muñecos de trapo con ojos de botón. La mamá de Carlos, en la sala, hacía home office al tiempo que su hermana, conectada por Zoom con sus compañeras de mercadotecnia hacía una tarea en equipo, aunque, a juzgar por las risas, pasaba mucho tiempo hablando de todo menos de la escuela. En ese videojuego, Carlos suele elegir supervivientes y le gusta Naib, el mercenario, pero otro jugador ya lo había escogido y se conformó con Luca, el prisionero. Al principio le gustaba ser cazador, pero muchas veces encontró equipos de supervivientes que ya se conocían, bien coordinados para hacer ciberbullying, no como sus compañeros habituales, incapaces de rescatarlo cuando estaba amarrado a una silla cohete. En otro lugar de la pantalla, el maestro de biología mostraba diapositivas de peces despanzurrados cuando lo eliminaron. Empezó otro juego y luego uno más. Perdió noción del tiempo y de pronto llegaron muchos mensajes de WhatsApp. Sus compañeros le advertían que la clase de historia había comenzado y la maestra estaba pasando lista y exigía que abrieran la cámara al decir su nombre. Se quitó la camisa de pijama y se puso una playera mientras minimizaba la imagen del juego. La maestra de historia trataba de interesarlos en la Revolución francesa y mejor abandonó el juego, aunque pocos minutos después abrió su Instagram. Empezó a cabecear. No sería la primera vez que se durmiera en clase, ventajas de la educación en línea. Solo tenía que dejarse caer en la cama. A pesar de las distracciones y el descanso, la mayor parte del tiempo Carlos se sentía estresado durante el encierro: tenso, aburrido, irritable. Las siestas, navegar en las redes sociales y los videojuegos parecían ayudar de momento, pero cada vez estaba más harto de las clases remotas, harto de ver videos en TikTok, harto incluso de Identity V. 

			Elena, la mamá de Carlos, también estaba fastidiada del trabajo en casa. Es cierto que se ahorraba el tiempo de traslado a la oficina y se sentía cómoda trabajando en pantuflas, pero no era muy hábil con la computadora. Al principio, se confundía entre el password y la ID de la reunión ¿O eran lo mismo? Tantas contraseñas, con frecuencia las olvidaba y era desesperante recuperarlas. Pasó meses sin adaptarse a cuándo debía abrir o cerrar el micrófono y, a pesar de los cursos de capacitación de Google Meet y Zoom, tardaba mucho al tener que compartir pantalla. Tampoco le gustaba ver su imagen en la pantalla. Se sentía observada y juzgada, pero más aún por su crítica interna. Además, la mala señal hacía que no fuera raro perder la conexión. Por si fuera poco, tenía que hacer de comer y lavar los platos porque sus hijos, con el pretexto de las tareas, difícilmente cooperaban en las labores de la casa. ¡Mejor así! Luego dejaban trastes mal lavados y ella tenía que hacerlo de nuevo. Muchas veces se le iba el sueño a medianoche pensando en todo lo que tenía que hacer al día siguiente. 

			Ricardo, profesor de biología de preparatoria, nunca pudo habituarse a las clases en línea. Si en tiempos normales era difícil mantener la atención de sus estudiantes, mucho más con Classroom. Contrató dos proveedores de internet para la eventualidad de que fallara uno de ellos. Tomó las clases de educación virtual que ofrecía la dirección de educación a distancia y le parecieron aburridas y difíciles. El pensamiento recurrente de contraer covid le impedía poner atención. Con su sobrepeso y presión alta, el riesgo de morir era mayor. Le horrorizaban las noticias de personas peregrinando en busca de tanques de oxígeno o esperando ser admitidas en un hospital. Su primo había fallecido al principio de la pandemia.

			Ricardo siguió con sus clases y, además, cada semana debía presentar evidencias de que sus alumnos estaban trabajando: tareas, grabaciones de cada sesión, presentaciones Power Point, carpetas con los trabajos y ensayos que entregaba cada grupo y tenía cinco. Los reportes mensuales le resultaban particularmente enfadosos. “¿En su opinión, cuál fue el rendimiento general del grupo en los últimos treinta días?”. Había que llenar el informe con leguaje incluyente: Ricardo empezó a redactar. “Dos alumnas y un alumno participaban en casi todas las sesiones, hacían preguntas inteligentes, mostrando que habían leído. La mayoría de las chicas y los chicos no entregaron todas las tareas y quienes lo hicieron parecían haber dado ‘copiar y pegar’. Sospecho que un porcentaje elevado del alumnado no estaba en la clase, al menos no la mayor parte del tiempo. Una alumna abrió accidentalmente el micrófono y pude escuchar que estaba vendiendo sopes en un tianguis. Creo que muchos de mis alumnos dormían, revisaban sus redes sociales o hacían otras cosas, como jugar videojuegos o hacer tareas domésticas”. El espacio para informar de la clase era limitado y no pudo pegar todo lo que había escrito. Ricardo se sintió más irritado que de costumbre al hacer el reporte. Tuvo la tentación de borrar y poner solo: “Rendimiento del grupo menor al esperado”. Entonces recordó con gratitud a las tres personas que participaban en clase y se puso a escribir de nuevo. 

			De acuerdo con la Organización Mundial de la Salud (oms, 2022), en el primer año de la pandemia el estrés, la depresión y la ansiedad aumentaron 25%. Entre las causas de este incremento estuvo la falta de contacto social y los cambios o interrupción de actividades como el trabajo, el estudio y la recreación. Para muchas personas fue imposible buscar apoyo social mientras se sentían solas, con miedo a infectarse y morir, en duelo por la pérdida de un ser querido o el trabajo o incluso por cancelar vacaciones o postergar bodas. Las mujeres y las personas jóvenes estuvieron bajo un mayor estrés y el riesgo de padecer ansiedad o depresión también aumentó. El encierro y la convivencia forzada provocó conflictos y aumento de la violencia intrafamiliar. Todos estuvimos en mayor o menor medida estresados en la pandemia. Temerosos de contraer covid, tristes al perder a una persona querida, hartos de estar encerrados en casa, frustrados por las vacaciones, la fiesta, el paseo que no puedo ser, con los nervios de punta debido a la convivencia forzada, pero como en todas las situaciones, hubo personas que sobrellevaron la situación mejor que otras.

			Durante la pandemia, di talleres de manejo de estrés en línea, a través del Programa Apoyo y Orientación Psicológica de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa. Nunca había trabajado a distancia y extrañaba la interacción cara a cara. Hubo personas que rara vez abrieron la cámara. ¿Estaban atendiendo el curso, hacían las prácticas o eran solo una imagen en mi pantalla? Por otra parte, se dieron nuevas formas de intimidad. Por momentos entré a sus casas, conocí a sus perros o gatos, tal vez el sobrino se asomó a la cámara o la abuelita sigilosa pasó por atrás. Las personas que participaron hablaron de irritabilidad, duelo, angustia, depresión, hartazgo. En la segunda sesión del taller preguntaba “¿Qué te hace sentir bien en estos tiempos?”. Quería que me dijeran si a pesar de la pandemia, el miedo al contagio, el confinamiento, las oportunidades perdidas, incluso la muerte de un ser querido tuvieron momentos de tranquilad, alegría o relajación. Muchas personas hablaron de hacer cosas en familia, actividades que usualmente no hacían como cocinar o dedicar tiempo a los juegos de mesa. No pocas se refirieron a cuidar o acariciar al perro o al gato.1 Algunas bailaban o cantaban, a veces incluso mientras hacían labores domésticas como lavar y trapear. Otras personas dibujaban o hacían manualidades. Una de las respuestas más sorprendentes fue la de Carolina: “me gusta todo lo que tenga que ver con agua, regar el jardín, lavar trastes, incluso lavar los baños”. ¿Cómo podríamos explicar estas estrategias de afrontamiento? Actividades en familia que reforzaban los vínculos sociales, expresiones de afecto y cuidado, incluso con animales domésticos, movimiento, creatividad. Adivino que Carolina no estaba pensando en el pasado o en el futuro mientras lavaba platos, en esos momentos no había virus, ni riesgo; estaba ahí, atenta a la sensación del agua en las manos. En los siguientes capítulos hablaré de actividades y estados mentales que contribuyen a manejar el estrés, como las relaciones con otras personas y estar en el aquí y ahora en las tareas cotidianas.

			Hace 34 años empecé a dictar cursos y conferencias de manejo de estrés en empresas e institutos de enseñanza superior. El taller más largo, dirigido a profesionistas que trabajaban con víctimas de diferentes delitos, duró cuarenta horas. Hace poco di una plática de 35 minutos en el Sleep Fest, organizado por la Sociedad Mexicana de Medicina del Sueño. Pude incluir dos o tres prácticas breves. 

			La palabra estrés se usa para describir tantas formas de malestar, depresión, agobio, y sus efectos son tan variados que probablemente los estudiantes, amas de casa y profesionistas que acudieron a los talleres en realidad buscaban algo más que estrategias de afrontamiento o formas de relajarse. Tal vez muchas personas querían terapia breve, pero para ellas no era el momento de buscarla. Casi siempre pregunto qué esperan del curso y he recibido respuestas muy variadas. Cuando trato de averiguar qué los estresa, contestan: el trabajo, los estudios, la familia, la salud, deudas o escasos ingresos, problemas emocionales como la ansiedad, la depresión, el trauma o el duelo. Me hablaron del estrés de hacer un posgrado en física o de cuidar dos niños pequeños; de la tensión de cumplir con la cuota de ventas de la empresa, la irritabilidad ante el tráfico, la administración de un negocio familiar, y de cosas terribles como un asalto, incluso de secuestros. En los grupos se refirieron a bodas, divorcios, problemas con la pareja y con familiares. A veces sentían estrés y angustia debido a grandes y dolorosos cambios, como la muerte o la enfermedad de un ser querido o una separación. Otras, en cambio, parecían tener un estilo de vida que cultivaba la tensión: trabajos de mucha responsabilidad, exigencia con ellos mismos, poca capacidad de soltar, relajarse o descansar. El término estrés es tan amplio que las personas acuden a talleres y conferencias con la expectativa de lidiar con cualquier cosa que les desagrada de su vida, incluyendo irritabilidad, fastidio, ansiedad, duelo, depresión y trauma.

			La pandemia y otras situaciones catastróficas, como los sismos e inundaciones, nos provocan estrés traumático, pero para algunas personas es muy estresante tener que levantarse todos los días para trabajar, realizar las tareas domésticas o incluso ir a una fiesta. No podemos evitar los eventos estresantes en nuestra vida. A cualquiera le afecta un desastre natural, la muerte de un ser querido, las dificultades maritales, los problemas en el trabajo o no tener suficiente dinero. También nos produce estrés el tráfico, el ruido excesivo o las largas filas en las oficinas de gobierno. Trabajar en un lugar ruidoso, sucio y sin espacio produce tensión. Aun los eventos anhelados como una boda, el nacimiento de un hijo o una promoción en el trabajo producen estrés. La Navidad y el Día de las Madres son, para muchos, días de gran tensión emocional. Por eso todos experimentamos al menos un poco de estrés todo el tiempo y, con mayor razón, si elegimos una existencia que implique riesgo, crecimiento y responsabilidad.

			No se puede vivir sin estrés, pero sí es posible aprender a manejarlo mejor. En 1985 atendí personas que habían quedado afectadas por el terremoto que sacudió la Ciudad de México. Mientras estaban atrapadas bajo los escombros una persona pensaba que se había acabado el mundo y otro creía que su edificio era el único que se había colapsado, estaba seguro de que sus hermanos lo iban a rescatar y que al día siguiente lo entrevistarían en un noticiero matutino (Ortiz Lachica, 2007). Recordé la frase de Viktor Frankl, “la última de las libertades es elegir la actitud ante cualquier circunstancia, incluso la más dolorosa”. Algunas personas imaginan lo peor y otras se distraen pensando en otras cosas; hay quienes confían en que recibirán ayuda y otras están seguras de que no hay salvación; luchan, negocian o se rinden. 

			Para gestionar el estrés habría que aumentar, aunque fuera un poco, los momentos de serenidad, plenitud o alegría y hacer que los períodos de malestar sean menos frecuentes, menos intensos y de menor duración; para lograrlo debemos aprender conceptos y prácticas que nos ayuden a que así sea.	

			Teoría y práctica del manejo del estrés

			Para conocer el estrés y sus efectos he recurrido a muy diversas teorías psicológicas. En los primeros años pensaba en el estrés como un asunto de carga excesiva, de energía atrapada. Las emociones o impulsos no expresados se quedaban en el organismo, especialmente en los músculos y el manejo del estrés consistía en dar la oportunidad de descarga. Nuestros antepasados tenían ese problema porque luchaban por su vida o escapaban del peligro, pero en la vida actual nuestro cuerpo acumula energía. En ese modelo somos una olla exprés, que lleva mucho tiempo al fuego y puede estallar si el vapor no encuentra salida. El estrés negativo era la presión dentro de esa olla, la angustia, los síntomas físicos, la irritabilidad y la fatiga resultaban del vapor al salir por válvulas inadecuadas, tal vez las únicas disponibles. Para manejar el estrés era necesario aceptar y luego expresar las emociones, sobre todo el enojo y la tristeza, en un ambiente seguro para disipar energía. Esta teoría sigue siendo útil en algunos casos, pero el estrés es mucho más que energía atrapada en un cuerpo que no puede correr o pelear y, aun cuando la descarga periódica de energía a veces alivia, hay otras explicaciones y otras prácticas.

			En 1997 empecé la formación en psicoterapia funcional con Luciano Rispoli (2004). En sus cursos conocí otra forma de entender la relación entre la mente y el cuerpo, formas más suaves de trabajar con las funciones y las experiencias básicas de las personas y los mecanismos que contribuyen a mantener el estrés crónico.

			Dos años después conocí a Ron Kurtz, creador del método Hakomi (ronkurtz.com; Weiss et al., 2015). Él empezó a experimentar aplicando la atención plena o mindfulness a la psicoterapia en la década de 1970. Diseñó pequeños experimentos en los que ayudaba a sus consultantes a entrar en ese estado de consciencia para luego proponerles, por ejemplo, que observaran qué les pasaba al escuchar una frase o hacer cierto movimiento. Así podían surgir creencias, no del todo conscientes, que producían sufrimiento innecesario. Muchos de los experimentos y no pocos conceptos incluidos en este libro están inspirados en ese método, perteneciente al linaje que hoy se conoce como psicología somática, cuyos orígenes se remontan a las primeras décadas del siglo xx. Desde entonces, muchos psicoterapeutas y educadores han explorado formas de trabajar con el cuerpo y los sentidos. Exhortaron a sus alumnos y consultantes a observar la forma en la que realizaban actividades cotidianas, como caminar, comer, saltar y acostarse con el propósito de cultivar la habilidad de permanecer con lo que sucede en el momento presente, ya sean sentimientos, posturas, tensiones musculares, pensamientos y patrones de respiración. En esa época no se hablaba de mindfulness, pero ese estado de consciencia, con otros nombres, era un aspecto central de su trabajo (Ortiz Lachica, en prensa).

			Entre 2009 y 2017 participé en los seminarios y conferencias del Seminario de Psicología Corporal/Corporeidad, Sexualidad y Educación, organizado por la doctora Gabina Villagrán-Vázquez y la maestra Lorenia Parada-Ampudia, en la Facultad de Psicología de la Universidad Nacional Autónoma de México, en el que poco a poco se integró el estudio de prácticas contemplativas. De esta colaboración surgió el Manual de atención consciente (mindfulness) y conciencia corporal (2017). Fue en ese seminario donde leí a Jon Kabat-Zinn, fundador de la técnica de Reducción del Estrés basada en la Atención Plena (mbsr, por sus siglas en inglés) en la Universidad de Massachusetts. Desde hace casi 45 años, el programa ha beneficiado a personas con padecimientos como la fibromialgia, depresión, ansiedad, trastornos de la alimentación y adicciones. Con el mbsr los participantes no solo aprenden lo que tradicionalmente se conoce como meditación, sino a “hacer de verdad lo que estamos haciendo”, es decir, la atención plena en la vida cotidiana, que Stahl y Goldstein, discípulos de Kabat-Zinn, llaman prácticas informales. Estas prácticas son muy similares a los “experimentos” de Elsa Gindler y Charlotte Selver cuando invitaban a sus estudiantes a poner atención en cómo realizaban actividades cotidianas como respirar, comer o caminar. Las enseñanzas de Kabat Zinn, Thich Nhat Hahn y Charles Brooks, esposo y colaborador de Selver, han contribuido a la forma en que ahora imparto talleres y conferencias de manejo de estrés y a este libro. 

			Si realizamos al menos algunas actividades cotidianas y observamos la experiencia con atención plena, sin juicios ni análisis, podemos darnos cuenta de las creencias, hábitos y actitudes corporales que producen sufrimiento innecesario. Estos hábitos y las creencias que los mantienen generan bucles, es decir, procesos que se repiten indefinidamente y reducen las opciones, porque mantienen el estrés crónico, la angustia o la depresión. Es como si camináramos en una cinta de Moebius, encontrando los mismos problemas una y otra vez. Al ser conscientes de cómo mantenemos esos hábitos, es posible aprender a realizar cualquier actividad de forma que disminuya el malestar y reconstruya nuestra experiencia para encontrar relajación y bienestar.

			No hay una sola teoría que explique todo, ni una práctica que sirva para todas las personas en cualquier situación, por eso compartiré una serie de ideas y conceptos que pueden servir para entender el estrés, así como de prácticas que provienen de distintas disciplinas, para que cada quien tenga una caja de herramientas a la que pueda recurrir en diferentes momentos. Para empezar, hay que saber un poco más sobre cómo funcionamos con más o menos estrés y cómo podemos contribuir a nuestro bienestar o propiciar nuestro propio sufrimiento. Es muy posible que un análisis riguroso pudiera demostrar que las teorías utilizadas son incompatibles entre sí, que tienen fundamentos diferentes y proponen la utilización de distintos procedimientos. Analizar los conceptos e investigaciones en detalle va más allá del propósito de este trabajo, pero en la bibliografía recomiendo libros que profundizan en muchos de los temas tratados aquí. No se trata de ver cuál teoría es mejor, o cuál está apoyada en investigaciones más sólidas, sino de proponer diferentes opciones para que quien lea este libro pueda encontrar formas de explicarse lo que le pasa y tenga alternativas de manejo del estrés. “Según el método experiencial —dice Eugene Gendlin—, las teorías no son verdaderas ni falsas. No son verdaderas porque el tipo de entidades que establecen en realidad no existen en la experiencia humana concreta. Pero tampoco son en sí mismas falsas, porque en ocasiones permiten que las personas identifiquen experiencias que de otra manera pasarían desapercibidas” (1999). En otras palabras, si una teoría o un concepto nos es útil para identificar y aclarar lo que nos pasa, vale la pena conocerlo. Este libro pretende que sus lectores conozcan el estrés y tengan alternativas para disminuir su intensidad, reponerse de sus efectos o aprovechar la activación de su organismo con el fin de prepararse para los retos que se presenten y aprender a manejarlo mejor.

			Conocernos a nosotros mismos es una tarea que va mucho más allá de aprender teorías psicológicas. Es mucho más provechoso ser conscientes de nuestros pensamientos, sensaciones corporales y estados de ánimo en el aquí y ahora, sin criticarnos ni juzgarnos. Cada uno de los ejercicios que se proponen son una oportunidad para estudiarnos a nosotros mismos. Pero no estoy hablando de estudiarnos como alguna vez estudiamos matemáticas o geografía. No hay pruebas ni calificaciones. No hay cosas que aprender de memoria. Se trata, en cambio, de estudiar nuestras propias actividades mentales, de observar lo que sucede sin engancharnos en hacer comentarios mentales sobre cada evento.

			Una forma de lograrlo es cultivar una actitud, o más precisamente, un estado mental conocido como consciencia plena, atención plena, mindfulness en inglés. Se trata de un estado de consciencia que ha sido descrito en varias escuelas de meditación y por distintas modalidades de psicoterapia en el que se fortalece un testigo interno, un yo observador que pone atención a la experiencia presente con curiosidad, apertura, aceptación y amor sin juzgar, comentar, o analizar. La práctica que sigue es una buena introducción a este estado de consciencia. 
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			Toma un papel. Por unos minutos (entre cinco y siete) escribirás todo lo que venga a tu mente. No se trata de hacer una composición. No importa la redacción, la ortografía o hacer buena letra. Nadie va a leer lo que escribas más que tú. Solo escribe lo que venga a tu mente, como venga, sin orden. Puede ser que tengas recuerdos o pensamientos, que llame tu atención algún estímulo externo o las sensaciones que vienen del cuerpo. Cualquier cosa que aparezca en tu conciencia está bien. Si en un momento dado piensas algo como “este ejercicio es una estupidez” o “no tengo nada que escribir”, escribe eso también. Antes de empezar, puedes poner en tu reloj una alarma que suene a los seis minutos, pero si eso no es posible y te descubres pensando algo como “falta mucho”, escribe eso también.

			¡Empieza ahora!

			¿Cómo te sentiste al hacerlo? ¿Te relajó? Para muchas personas, el solo hecho de dejar que la atención flote y siga lo que sea que venga a la mente es relajante. Con frecuencia nos obligamos a pensar en determinados asuntos mientras que hay otros que reclaman nuestra atención. Esto provoca que nuestra mente parezca una jaula llena de monos que tratamos de controlar en vano. Observar cómo saltan en lugar de tratar de controlarlos puede ser un descanso. Imagina que tu mente es como una clase donde diferentes alumnos tratan de hablar. Tú tienes favoritos, a los que te gusta escuchar, pero si no le das la palabra a cada uno de ellos, lo más probable es que interrumpan a los demás. Con este ejercicio podrás oír todas las voces de tu mente.

			Es posible que no te guste lo que vino a tu mente. En ese caso, la práctica puede haber resultado molesta o hasta angustiosa. Tarde o temprano aparecen voces que no queremos escuchar, recuerdos que preferiríamos olvidar o pensamientos angustiosos. No se trata de que se queden con nosotros para siempre, sino de escuchar lo que tienen que decir. En otras palabras, si durante el ejercicio pensaste en algo desagradable, es posible que se trate de un asunto inconcluso que seguirá llamando tu atención hasta que te ocupes de él.

			Lo que escribiste es como una fotografía de tu mente. Es muy posible que aparezcan ahí tus necesidades, desde las más básicas hasta las existenciales. Por ejemplo, en caso de que tengas hambre es muy posible que en tu mente surjan pensamientos relacionados con la comida o seas consciente de las sensaciones corporales asociadas con la falta de alimento. Si tienes algún asunto pendiente, como llamar a alguien o hacer un trámite, automáticamente eso tenderá a aparecer en tu consciencia. Lo mismo sucederá con los problemas más importantes.

			En caso de que repitas el experimento dentro de algunas semanas, o dentro de unos años, podrás ver cuánto ha cambiado lo que ocupa tu mente. En algunos casos hay “grandes temas” que aparecen una y otra vez en nuestra consciencia.
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			Ninguna técnica sirve para todas las personas en todo momento. Espero, en cambio, que alguna de las que aquí se presentan contribuya a tu relajación, bienestar y conocimiento de ti mismo. Las diferentes prácticas relacionadas con los temas y los ejemplos pueden servir para reflexionar sobre nosotros y las tensiones a las que nos ha sometido la vida y nuestra forma de afrontarlas. No van a provocar cambios mágicos. Pensemos en el trabajo que cuesta aprender un idioma o nadar. Uno no domina cualquier actividad de la noche a la mañana, pero los temas, ejemplos y prácticas pueden servir para abrir la puerta y darte cuenta de que existen otras formas de afrontar los retos y agravios que encontramos en la vida. No se trata de manipularnos o presionarnos para cambiar. En otras palabras, no queremos estresarnos para combatir el estrés. El objetivo principal es desarrollar un testigo dentro de nosotros mismos, un yo observador que no nos juzgue ni critique. ¡De seguro ya hemos tenido suficiente crítica en nuestra vida! Nuestro testigo interior debe ser compasivo y curioso. Compasivo en el sentido de que su intención es conocer las causas de nuestro sufrimiento innecesario para evitarlo hasta donde sea posible y curioso porque debe estar preparado para observar la realidad interna sin prejuicios, siempre dispuesto al descubrimiento y al asombro. 

			En cada capítulo de este libro se ofrecen ejercicios de reflexión. Se trata de hacer una pausa para aplicar los temas y ejemplos. En muchos casos, la pausa en sí es relajante, pero el objetivo no es solo la relajación. A la larga, se trata de conocernos un poco más y de entrenar el cuerpo y la mente. En el mundo existen muchas cosas que nos producen estrés y es posible que no podamos cambiarlas, pero sí podemos aprender a cultivar un estado mental adecuado para afrontarlas de la mejor manera posible y minimizar sus consecuencias negativas.
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			¿Qué culpa tiene el estrés?

			Una búsqueda rápida en internet del tema que nos ocupa arroja cientos de miles de resultados sobre diferentes tipos de estrés y las formas de eliminarlo. Los medios hablan de estrés laboral, financiero, escolar; culpan al ruido, la contaminación, las relaciones tóxicas o el tráfico; nos informan de una condición que nos hace sentir mal humor, agobio, hartazgo o agotamiento. El estrés parece ser un enemigo, una amenaza que nos roba el bienestar y la salud y que, eventualmente, puede matarnos. 

			Para la mayoría de las personas, incluyendo a los médicos, el estrés es peligroso, o al menos muy desagradable. Lo culpamos de enfermedades como la úlcera, los dolores de cabeza o de espalda y de trastornos emocionales como la angustia y la depresión. La palabra estrés se usa para describir todo tipo de condiciones y problemas que nos producen tensión, irritabilidad, cansancio y, en fin, cualquier estado de ánimo desagradable. Parecería que es algo que hay que evitar como sea, por lo tanto, los medios nos ofrecen dietas, ejercicios y aplicaciones para el teléfono celular que nos ayudarán a eliminarlo. Nos engañan. Tal vez tengan la mejor intención, pero, insistiría Selye, el estrés es parte de la vida, solo en la muerte no hay estrés.

			El término estrés viene del inglés stress y este del latín strictus que quiere decir “apretado, comprimido” y, en física e ingeniería, se refiere a la tensión mecánica, es decir, a las fuerzas que actúan para jalar o presionar la superficie de un cuerpo. Análogamente, las personas estresadas suelen sentirse apretadas, comprimidas y jaloneadas por el trabajo, las deudas, la burocracia y hasta por sus seres queridos. Muchas personas sueñan con una vida sin estrés, pero —insistiré a lo largo de este libro— eso no es posible, ni deseable. El estrés suele suceder cuando perseguimos metas que son importantes para nosotros. También yo he imaginado una vida sin estrés, sin pendientes, sin la menor preocupación. Escribir este libro es a veces estresante. A veces me cuesta encontrar las palabras adecuadas para iniciar un párrafo. Reviso cierta oración una y otra vez y el resultado no me convence. No sé si tratar algún tema en el capítulo dos o en el tres. Recuerdo algo que leí, pero no sé dónde y tardo en encontrar la referencia. Así me sentía al trabajar en la tesis de maestría y en la de doctorado. Recuerdo una frase: “Si algo te estresa es que es importante para ti” (McGonigal, 2016; 2013).
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			Tómate unos minutos para recordar dos o tres logros importantes para ti. ¿En diferentes momentos estuviste estresado? Y, si no te hubieran importado, si los hubieses tomado a la ligera, ¿habrías llegado a esas metas?
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			Hans Selye y el “descubrimiento” del estrés

			El extendido uso de la palabra estrés en medicina, psicología y las conversaciones cotidianas se debe al endocrinólogo Hans Selye, quien dedicó su vida a estudiar los efectos del estrés. Hans (Janos en húngaro) Hugo Bruno Selye nació en Viena en 1907. Su padre, su abuelo y su bisabuelo fueron médicos. Publicó 39 libros y más de 1700 artículos especializados sobre el tema. Recibió 43 doctorados honoris causa y su trabajo le valió ser propuesto en diez ocasiones para el Premio Nobel de Medicina, que nunca le otorgaron. Hablaba diez idiomas, se casó tres veces y tuvo cuatro hijos. Murió a los 75 años (Selye, 1978; Oosenbrug, 2011; Salón de la Fama de los Médicos de Canadá, 1982).

			Cuando estudiaba medicina en la Universidad Alemana de Praga, le llamó la atención que muchos pacientes, en las primeras etapas de diversas enfermedades infecciosas, tenían una serie de signos parecidos, es decir, señales que estaban presentes en las fases iniciales de casi todas las enfermedades, como fiebre, falta de apetito, dolores musculares y pérdida del interés y la concentración. En otras palabras, se veían y se sentían mal aun cuando todavía no había diagnóstico. Muchos años después llamaría a este conjunto de signos “el síndrome de solamente estar enfermo”, que atribuyó a los esfuerzos del cuerpo para responder al estrés de cualquier enfermedad. En ese entonces sus maestros le restaron importancia a esa observación y lo exhortaron a seguir aprendiendo a reconocer y tratar enfermedades específicas.

			En 1929 se tituló como médico y en 1931 obtuvo su doctorado. No quiso trabajar en el hospital de su padre, su meta era ser investigador. Una beca de la Fundación Rockefeller lo llevó a la Universidad Johns Hopkins y al año siguiente a la Universidad McGill, en Montreal, donde colaboró en el laboratorio de bioquímica como parte del equipo de James B. Collip, endocrinólogo conocido por ser uno de los descubridores de la insulina. El grupo de Collip trataba de descubrir una nueva hormona y Selye, asistente de laboratorio, se encargaba de inyectar extractos de ovarios de vaca a ratas de laboratorio. Observó que los roedores desarrollaban úlceras, se les agrandaba la corteza de las glándulas suprarrenales y se les atrofiaba el sistema inmunológico; sin embargo, las ratas a las que se les inyectaba una solución salina tenían las mismas úlceras, igual aumento de las glándulas suprarrenales y también mostraban atrofia del sistema inmunológico. Tal vez las alteraciones, pensó Selye, eran debidas a las inyecciones, independientemente de las sustancias administradas. Entonces sometió a los roedores a frío o calor intensos, a ejercicio forzado y a cirugías. En todos los casos las ratas desarrollaban las alteraciones descritas arriba. Esto lo llevó a pensar en un “síndrome de respuesta al daño” que después relacionó con el “síndrome de estar enfermo” que había descrito cuando estudiaba medicina en Praga: si bien hay síntomas específicos para cada enfermedad, hay muchos más que son comunes a diversos padecimientos, como fatiga, pérdida del apetito, dolor en las articulaciones y trastornos digestivos. 

			Eventualmente prefirió hablar de “síndrome general de adaptación”, para referirse no solo a los cambios observados en las ratas que torturaba en el laboratorio, sino a las reacciones del cuerpo ante cualquier demanda excesiva. Así, el “síndrome de estar enfermo” el “síndrome de respuesta al daño” y el “síndrome general de adaptación” resultaron ser la misma cosa: esfuerzos del cuerpo para responder a situaciones desagradables, como estar enfermo o bajo los efectos de cualquier presión excesiva. Selye propuso que el síndrome general de adaptación o conjunto de cambios del organismo ante los retos que debe afrontar en la vida consta de tres fases diferenciadas: alarma, resistencia y agotamiento.

			Cuando nos encontramos frente a una situación nueva, potencialmente peligrosa o que juzgamos importante para nuestro bienestar, nos ponemos en una condición de atención o de vigilancia que puede llevar a la alarma. En un primer momento el organismo cae en un estado de shock, que suele ser momentáneo, pero si el estímulo es muy intenso, puede durar varios minutos. En la siguiente fase hay una movilización de los recursos del organismo: aumenta la frecuencia cardíaca y el azúcar en la sangre, se dilatan las pupilas, se interrumpen o disminuyen los procesos digestivos y aumenta la sudoración. Estos cambios hacen posible afrontar la situación para eliminar aquello que nos produjo estrés o escapar de la situación. En otras palabras, aumenta la energía y se activan mecanismos para atacar o huir de la situación, presentes en todos los animales. Pensemos en una lagartija en la calle: al detectarnos, el reptil permanece inmóvil, aunque nos sigue con la mirada. Si nos acercamos o la vemos fijamente sale corriendo. En caso de que no pueda huir, es posible que nos muerda. Ante una amenaza, el sistema simpático de cualquier animal se activa para atacar o huir. 

			El mecanismo de ataque-huida, descrito por el fisiólogo Walter Cannon en 1915, sugiere una reflexión obvia. Un animal en estado salvaje o nuestros antepasados hace miles de años peleaban por su vida o trataban de escapar de la situación amenazante. En la vida moderna pasamos mucho tiempo sentados, en la misma posición, moviéndonos muy poco más allá de teclear en una computadora o accionar una máquina. Algunas veces tenemos ganas de salir corriendo o de pelear, pero no lo hacemos. Entonces necesitamos descargar esa excitación. No se trata de golpear a alguien —no sé qué tan cierta sea la historia de las compañías japonesas que tenían una imagen del jefe adherida a un saco de boxeo en un cuarto a prueba de sonido para que los empleados sacaran su frustración—, pero darle salida a la excitación del sistema nervioso mediante el movimiento vigoroso puede disipar la tensión acumulada. Peter Levine (1999), especialista en el tratamiento de estrés postraumático, pone el ejemplo de un antílope perseguido por un leopardo. Pasado el peligro, sus músculos vibran espontáneamente para descargar la excitación aun después de haber huido y tal vez luchado con el depredador. Aunque en el antílope los movimientos son espontáneos podemos hacer algo parecido para disipar el estrés o simplemente para relajarnos después de pasar mucho tiempo en la misma posición.2
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			Recuerda a un perro mojado, mejor si es un animal grande y con mucho pelo. Para secarse mueve una pata trasera y luego la otra. Agita la cola, las patas delanteras y la cabeza. Ahora, por un par de minutos, muévete como ese perro mojado. Sacude una pierna y después la otra. Mueve un brazo y el otro. Sacude el trasero. ¿Te parece ridículo? Después de años de aplicar esta práctica en mis talleres de manejo de estrés, puedo afirmar que la mayoría de la gente se siente relajada, con más energía, y respira más profundamente después de hacerlo. Muchas personas lo encuentran divertido y les cambia el estado de ánimo.
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			Si el organismo consigue eliminar o escapar de la amenaza, viene una etapa de restablecimiento gradual de las funciones, en la que interviene el sistema nervioso parasimpático. Cuando la causa que produjo la alarma no desaparece, los cambios fisiológicos que se experimentan producen mayor resistencia en el organismo, que de esta manera se adapta a la situación. Las defensas se vuelven más estables e incluso modifican las funciones del cuerpo y la mente. Pensemos, por ejemplo, en los deportes que requieren un esfuerzo físico prolongado, llamados precisamente deportes de resistencia, como el ciclismo de ruta o las carreras de larga distancia. Poco a poco el sistema respiratorio, cardíaco y muscular se hacen más eficientes, de modo que podemos recorrer una distancia que nos hubiera parecido impensable antes de entrenar. El entrenamiento consiste en administrar dosis óptimas de estrés para que la persona pueda persistir en la tarea. En caso de que la situación se prolongue viene una etapa de agotamiento. Aun en el caso de atletas de alto rendimiento, la energía del organismo se acaba, de modo que ni siquiera el descanso parece restablecerla; si la demanda continuara, sobrevendría la muerte (Sapolsky, 2012). El desenlace fatal es, por fortuna, raro. Sucede, claro, en casos extremos, como en las ratas de Selye o en personas que son obligadas a ir mucho más allá de sus límites. 

			La mayoría de las situaciones estresantes influyen en nosotros durante un tiempo limitado, por lo que producen cambios asociados a estas primeras dos etapas del estrés: al principio nos alteran o hasta nos alarman, pero luego nos habituamos a ellas. Durante nuestra vida pasamos por esas fases muchas veces. De esta forma nos adaptamos y aprendemos a realizar las actividades cotidianas necesarias, pero a pesar de que hay adaptación, si aumentamos la resistencia del organismo a situaciones difíciles, el proceso produce desgaste y finalmente nos enfermamos. El estrés excesivo juega un papel significativo en el desarrollo de todas las enfermedades. Como dedujo Selye, siempre estamos adaptándonos a un ambiente que cambia sin cesar, es decir, siempre estamos estresados, al menos un poco.

			Selye dejó la Universidad de McGill en 1945 y se convirtió en el primer director de medicina experimental y cirugía de la Universidad de Montreal, donde fundó un instituto dedicado al estudio del estrés. En la última etapa de su vida profesional, sobre todo a partir de 1970, Selye se dedicó más a actividades de divulgación. Estaba convencido de que los científicos debían hablar de la importancia de sus hallazgos para orientar al público. A nivel personal, pensaba que expresarse le producía estrés positivo, así que fundó organizaciones como el International Institute of Stress (iss) y viajó por muchos países dictando hasta tres conferencias por semana, por las que cobraba cinco mil dólares. Las pláticas estaban dirigidas tanto al público general como a empresas, grupos de interés y trataban temas como la relación entre el estrés y el trabajo, la dieta, el envejecimiento y los trastornos psiquiátricos, pero también acerca de la investigación en general, la creatividad, la educación y la política (Oosenbrug, 2011). 

			

			Estas actividades no estuvieron exentas de polémica; Selye y las organizaciones que dirigía obtenían recursos de diversas empresas, como International Health Resorts, que ofrecía programas antiestrés de costo muy elevado en spas, hoteles, clubs privados y cruceros. Selye estaba en el consejo de asesores de la empresa y esta patrocinó el Segundo Simposio Internacional de Manejo de Estrés en Mónaco.

			La relación de Selye con la industria del tabaco es aún más controvertida. Le pagaron por escribir notas informativas en las que explicaba que la correlación estadística entre fumar y el cáncer no indicaba causalidad, es decir, que era poco probable que fumar causara enfermedades cardiovasculares. También les recomendó a los abogados de la industria del tabaco que enfatizan los aspectos profilácticos y curativos del cigarro, debido a que fumar podría disminuir los efectos del estrés.

			Para Selye no había conflicto de interés en estas actividades. Los fondos obtenidos le permitieron difundir información del estrés tanto entre médicos que buscaban alternativas para entender cómo, más allá de las causas específicas de cada padecimiento, la condiciones sociales y ambientales eran estresantes y la incapacidad de cada persona para adaptarse a cada situación causaba enfermedades. Así Selye y quienes continúan investigando las causas y consecuencias del estrés han contribuido al desarrollo de la medicina psicosomática, es decir, a entender cómo lo que pensamos, sentimos y recordamos puede contribuir a enfermarnos. Las conferencias y libros de Selye no se limitaban al estrés, sus consecuencias y la forma de atenuarlas; como líder de opinión propuso valores y códigos de conducta que, según él, ayudarían a que las personas, empresas e instituciones se adaptaran a una realidad que cambiaba todo el tiempo. Sus propuestas centrales eran:

			1. Encontrar nuestro propio nivel natural de estrés. Cada persona debería analizarse a sí misma para saber qué tipo y cantidad de trabajo considera que debería emprender para estar bien.

			2. Practicar el egoísmo altruista. Selye pensaba que buscar nuestros propios intereses era una tendencia natural, determinada por la biología, por lo tanto, había que ayudar a nuestros semejantes para sentirnos bien. Se trataba de acumular respeto, amor, apoyo y estima de nuestros semejantes (Selye, 1976).

			Entre muchos honores y reconocimientos, Selye fue incluido en el Canadian Medical Hall of Fame en 2006, 24 años después de su muerte, como reconocimiento a que “introdujo el concepto de estrés en la investigación médica y el tratamiento, aunque nunca atendió pacientes”.3

			En la actualidad, muchos investigadores siguen estudiando los efectos de situaciones y sustancias específicas sobre diferentes sistemas y tejidos del cuerpo, mientras los médicos y el público general se preguntan cómo pueden disminuir los efectos negativos del estrés en su vida. Selye influyó en la práctica médica y en lo que pensamos acerca de la salud pública y personal, aunque el énfasis de las conversaciones y el tratamiento —tanto médico como psicológico— está en el estrés negativo y cómo evitarlo. 

			Regresemos al síndrome general de adaptación. Tal vez parezca exagerado hablar de alarma, resistencia y agotamiento para referirse al estrés de la vida cotidiana. No somos ratas de laboratorio a las que someten a todo tipo de estímulos excesivos; además la mayor parte de las situaciones que nos estresan no parecen ser cuestiones de vida o muerte. Por otra parte, recordemos que, para Selye, siempre estamos al menos un poco estresados, en la medida que nuestro organismo funciona y tiene cierto desgaste. ¿Cómo entonces podemos distinguir el estrés normal, inherente a diferentes grados de activación, del estrés nocivo? y ¿hay otras reacciones además del ataque o fuga ante el estrés?

			Autorregulación y la ventana de tolerancia

			Daniel Siegel (1999) propuso la existencia de una ventana de tolerancia para referirse a la autorregulación emocional y este concepto se puede aplicar al estrés. Cada persona tiene una “ventana”, es decir, un rango de activación e intensidad emocional dentro del cual puede sentir, pensar y responder de modo equilibrado y eficiente. La amplitud de esta ventana varía en diferentes contextos y estados de ánimo. Factores como el hambre, el sueño y los cambios de horario hacen que la ventana se haga más pequeña. Como puede verse en la figura 1, la activación del sistema simpático ante algo percibido como una amenaza, sobre todo cuando no termina pronto, corresponde al estrés negativo; dentro de la ventana de tolerancia hay una activación óptima ante lo que se ve como un reto o una actividad apasionante y la activación disminuida puede corresponder a una etapa de recuperación pero si las situaciones estresantes son muchas y severas hay mayor probabilidad de que se produzca una depresión en personas predispuestas a este trastorno (Sapolsky, 2012, p. 292).
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			La ventana de tolerancia puede ayudarnos a entender cómo funciona el organismo en un ambiente que cambia y le exige respuestas diferentes. Pensemos, por ejemplo, en la primera etapa. El sobresalto o la alarma serían reacciones extremas ante un estímulo inesperado, especialmente si lo percibimos como peligroso. Entonces se activa el sistema nervioso simpático para permitir respuestas de ataque o fuga. En un ambiente amenazante nuestra actitud puede ser de vigilancia ansiosa, pero si estamos frente a una tarea que se percibe como un reto nuestra atención es relajada y eficiente y ponemos en juego nuestras habilidades para realizarla, mientras que en situaciones rutinarias, repetidas o desgastantes podemos caer en el aburrimiento y el sopor.
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Figura 1. Ventana de tolerancia. Elaboracion propia
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Capitulo 1
Vivir con estrés

Nadie puede vivir sin experimentar algdn
grado de estrés todo el tiempo. El estrés no es
necesariamente malo para ti; es la sal de la vida,
porgue cualquier emocion, cualquier

actividad causa estrés.

—HANs SELvE, The Stress of Life






