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			A todos os meus maravilhosos e incríveis leitores em Portugal, obrigada do fundo do coração por todo o amor que demonstraram pela série London Mister![image: ]Tem sido uma alegria ver os vossos maravilhosos posts e mensagens nas redes sociais. Estou muito grata por terem dado a uma nova autora como eu uma receção tão calorosa e adorável em Portugal.

			Agora, vamos para Nova Iorque para uma nova série – esperem muito do mesmo caos (sim, adoro envolver as minhas protagonistas em situações extremamente embaraçosas[image: ]). E depois disso, vamos voltar outra vez para Londres.

			Abraços, amor e um milhão de agradecimentos! [image: ]

			Boas leituras,
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Prólogo

			Lucy

			Endireito-me na cadeira com um ar determinado.

			É outra vez aquela altura do ano na Quinn & Wolfe: as avaliações de desempenho. O período em que os supervisores se transformam em trolls mal-humorados e nós, os lacaios, encaixamos à pressa um mês de trabalho numa só semana, numa tentativa fútil de provarmos o nosso valor. São Os Jogos da Fome empresariais, com mais papelada e nenhum Hemsworth à vista.

			A Helen dos Recursos Humanos empurra uma pilha de papéis para o meu chefe, o Andy. Este inspira fundo, observando o monte como se ali estivesse contido o peso dos males do mundo.

			– Vamos lá despachar isto, sim?

			Folheando a papelada, olha com má cara para a Helen.

			– Porque é que é tão mais extensa do que no ano passado?

			Ela reage ao sobrolho franzido com um sorriso educado.

			– Incluímos uma avaliação pormenorizada das competências sociais: comunicação, trabalho de equipa, colaboração. – Pontua as palavras com um toque triunfante da caneta no arquivo. – Está tudo aí, Andy.

			– Nossa Senhora – murmura ele, entre dentes.

			É uma das raras ocasiões em que concordo com o Andy Zangado.

			Este suspira mais uma vez, foca-se na primeira página e pigarreia ruidosamente enquanto a Helen me entrega uma cópia.

			– Produtividade, excelente. Capacidade de resolução de problemas, excelente... – O Andy vira a página com o entusiasmo de um homem que está a ser obrigado a ler o manual da máquina de lavar loiça. – Flexibilidade, excelente.

			Enquanto fala sem parar, a minha atenção desvia-se para a vista exterior: o Empire State Building. É fácil esquecer que estou a pairar quarenta pisos acima da realidade quando ando enterrada até ao pescoço em estruturas de páginas virtuais e designs de ecrã.

			– Os teus designs são excecionais – prossegue, num tom monótono. Que engraçado, não me soa a um elogio.

			Ainda assim, é difícil ignorar a palavra «excecional». Coro, desfrutando das festinhas no ego. É agora. Vá lá, Andy, desembucha. Lucy, foste promovida a líder de projetos de design gráfico. Parabéns.

			Já não era sem tempo.

			– Trabalho de equipa... – O Andy olha para cima. – Bom, mas devias parar de encobrir o Matty quando se esgueira para ir almoçar durante três horas.

			– Eu não...

			– Tenho olhos na cara, Lucy, e não são só para enfeitar.

			Certo. Mexo-me inquietamente no lugar. Acabaram-se os buffets turcos à discrição do Matty.

			O Andy lê o resto do formulário na diagonal, como se estivesse a tentar bater o recorde de leitura a alta velocidade.

			– Assiduidade. – Olha-me de relance. – Na verdade, chegas demasiado cedo às reuniões. Como um cão à espera do dono à porta. É incómodo.

			Fico a olhar para ele, estupefacta. A Helen parece estar prestes a desaparecer debaixo da mesa.

			Chego demasiado cedo às reuniões? Isso é sequer possível? Antes de lhe poder mostrar o dedo do meio mentalmente, o Andy segue em frente.

			– Gestão do tempo, ótima. Concluis tudo antes do prazo, de facto. – Vira a página e dirige-me uma expressão que tanto pode ser um sorriso afetado como um tique facial. – O Steve do marketing apelidou-te de Mulher Maravilha graças ao teu trabalho célere no design do blogue.

			

			Aceno com a cabeça num gesto de assentimento estoico, mantendo o rosto cuidadosamente impassível.

			– Estou só a fazer o meu trabalho.

			Mulher Maravilha, o tanas. Sou antes uma trabalhadora compulsiva.

			Para ganharem tempo, algumas pessoas afirmam que as tarefas requerem cinco dias de trabalho, quando, na realidade, bastam dois. O meu colega Matty é um excelente exemplo disso. Já eu? Sou o oposto. Passo a noite em branco para aperfeiçoar uma tarefa e, depois, declaro despreocupadamente que tratei dela num par de horas.

			– Muito bem, vamos lá finalizar isto. – O Andy pousa a caneta com força, virando-se para a Helen. – Está tudo em ordem?

			Esperem lá.

			– Andy – intervém a Helen. – Saltaste a secção 15.8.

			– Ah, mer... – Solta um suspiro exasperado, lançando-lhe um olhar de puro desprezo.

			– Saúde e segurança. Precisas de ajustes no teu espaço de trabalho? Uma cadeira ergonómica, um rato ergonómico, por aí fora. – A sua mão faz uma dança vagarosa no ar. – Olha, lê a lista sozinha, está bem?

			– Temos novos modelos de secretárias com apoios para os pés integrados – acrescenta a Helen. – Podes escolher o que quiseres.

			– Hum, Andy – digo, lentamente. – Podes voltar ao que estavas a dizer antes das coisas ergonómicas?

			Resmoneando, o Andy recua uma página.

			– Gestão do tempo...

			– Não é isso – interrompo, debruçando-me com as mãos na mesa, talvez com a intenção de o estrangular. – Sobre a minha produção de design. Então e a promoção?

			– Que promoção?

			Arregalo os olhos.

			– A minha promoção?

			

			A que andas a abanar à frente dos meus olhos há seis meses para me convenceres a aceitar mais responsabilidades sem receber mais por isso, seu anormal?

			– Ah, certo. Desta vez, não vais ser promovida. – Encolhe os ombros casualmente, empurrando a papelada para a pobre Helen como se esta fosse uma espécie de arquivo humano. – Revemos o assunto daqui a um ano, sim?

			Não, não, mil vezes NÃO.

			Isto não pode estar a acontecer. Não vou conseguir sair deste escritório e enfrentar o Matty, a Taylor e o resto da equipa de design sem esta promoção.

			Recompõe-te. Não comeces com a choradeira. Juro que me atiro da janela se uma única lágrima me correr pelo rosto.

			– Andy – digo, tentando manter a voz firme. – Esfalfei-me a trabalhar este ano. Tu próprio disseste que os meus designs são excelentes.

			– Sim, mas não importa se os teus designs são excelentes.

			Pestanejo, perplexa.

			– Não importa?

			– Ninguém te põe a vista em cima nos eventos de socialização, é raro apareceres nas festas da empresa e não serias capaz de identificar os executivos superiores numa prova de reconhecimento policial – enumera, abanando a cabeça. – Quando chega a altura das promoções, és praticamente um fantasma.

			– Eu socializo!

			Arqueia uma sobrancelha cética.

			– Dá-me um exemplo.

			– Está bem.

			Pensa depressa.

			– A convenção de design que ocorreu há quatro meses! – Expiro de uma só vez, aliviada. Isso conta, certo?

			O Andy suspira.

			– Passaste a noite a acumular asinhas de frango num canto enquanto o resto da equipa dava o litro a adular os Quinns e o Wolfe.

			Cai-me o queixo. Isto é absolutamente... Sabia que o Andy não era propriamente um chefe afetuoso, mas achava genuinamente que apreciava uma boa ética de trabalho.

			– Nesse dia, não tinha almoçado – murmuro, afundando-me na cadeira. – Estive a terminar um projeto que me tinhas pedido.

			Sou recompensada com um grunhido indiferente.

			Olho de relance para a Helen, que me acena continuamente como um daqueles bonecos de tablier com a cabeça oscilante, mas a envergar um fato.

			Inspiro fundo, reunindo a dignidade que me resta.

			– Ouve. Eu sei que é importante socializar. Mas trabalho afincadamente e acho que os meus designs falam por si.

			Não sou boa a fazer conversa de circunstância, a dar apertos de mão e a bajular a elite do mundo empresarial. Sou designer, não uma maldita política.

			– É por isso que és uma excelente designer gráfica sénior.

			Deixo cair os ombros, abatida.

			– Mas achava que era a Mulher Maravilha.

			Estas palavras acabaram mesmo de sair da minha boca?

			– Luuuucy – diz a Helen, arrastando a voz. – O Andy tem razão. É essencial integrares-te na cultura da Quinn & Wolfe. A nossa porta está sempre aberta, se quiseres conversar.

			Cruzo o olhar com o dela.

			– Estamos a conversar agora, não estamos?

			A barriga do Andy decide juntar-se à conversa com um rugido monstruoso.

			– Voltaremos a rever esta questão no próximo trimestre. Vamos dar isto por terminado.

			O Andy já está de pé. Encerrou o assunto.

			Estou pasmada. Do lado de fora desta monstruosidade de vidro, o limpador de janelas pisca-me o olho atrevidamente. Sinto-me quase tentada a pedir-lhe boleia para baixo.

			– Procura-nos se precisares de alguma coisa, Lucy – arrulha a Helen.

			Procura-nos? O que é que ela quer, um abraço de grupo?

			

			– Espera, Andy, eu... – As palavras ficam-me presas na garganta, formando um nó de desilusão que me prende ao chão. 
Ver uma promoção rejeitada é um golpe baixo, especialmente depois de ter passado uma eternidade a matar-me a trabalhar na equipa de tecnologias da informação da Quinn & Wolfe. Não chegar ao patamar mais alto dói. – O que posso fazer para resolver isto?

			Ouve-se uma pancada forte na porta. A Laura, a assistente administrativa, praticamente cai para dentro da sala.

			– A receção ligou – informa, a arfar, tentando desesperadamente recuperar o fôlego. – Ele chegou mais cedo. O Wolfe está a caminho!

			– Maldição! – berra o Andy, projetando uma minichuva de perdigotos para a mesa. – Não devia chegar antes das três! Sai, Lucy! Mexe-te!

			– Mas... – Fico paralisada no lugar enquanto o Andy ergue rapidamente o braço para cheirar a axila, faz uma careta e reajusta a gravata com uma urgência frenética.

			Deveria atirar-me aos seus pés, suplicar-lhe que não se vá embora?

			Passa por mim de rompante, dirigindo-se a passos largos para o escritório amplo.

			Sigo-o como um cachorrinho triste, de ânimo derrotado. Porque é que não posso simplesmente dedicar-me ao design? Não quero participar nestes joguinhos empresariais.

			– Limpem as secretárias, pessoal! – O grito do Andy trespassa o escritório. – Ele chegou mais cedo! Vai subir AGORA!

			O nó que sinto no estômago aperta-se. Não vou conseguir que o Andy me dê ouvidos, agora que o Lobo Mau1 veio mais cedo ao escritório para o derrubar com um sopro.

			JP Wolfe: cofundador do grupo hoteleiro monolítico Quinn & Wolfe e um dos homens mais ricos da América.

			Já o conheci antes, num evento da empresa. O nosso encontro durou vinte segundos dolorosamente constrangedores – apenas o suficiente para me varrer com os olhos e mostrar a sua carranca característica que dizia silenciosamente: «Não. Estou. Impressionado.»

			O tipo é um filho da mãe assustador.

			Estamos a ponto de lançar um novo projeto de inovação, o que implica sempre o envolvimento de um supervisor do conselho de administração, e saiu-nos a fava: desta vez, calhou-nos o lobo em carne e osso.

			Fixo um sorriso no rosto, observando o pandemónio que se desenrola à minha volta. Os meus colegas habitualmente descontraídos estão a arrumar freneticamente, como se tivessem os cães do inferno no encalço. Suponho que até seja verdade. A mesa de matraquilhos jaz abandonada, com bolas por toda a parte.

			O Matty, que costuma ter uma postura indiferente, está a limpar a secretária pela primeira vez desde que foi contratado, ao passo que a Mona está debaixo da secretária a aplicar batom como se a sua vida dependesse disso. Na secretária ao lado, a Taylor dispõe estrategicamente os seus troféus de design para maximizar a sua visibilidade.

			Entretanto, o Dwayne permanece num mundo à parte, alheio ao frenesim, com os auscultadores postos.

			– Matty, por tudo o que é mais sagrado, livra-te dos Lucky Charms2! Isto não é um maldito café! – ladra o Andy, com as mãos na cabeça e manchas húmidas irremediáveis debaixo dos braços. – É o grupo hoteleiro mais prestigiado dos Estados Unidos, ou já te esqueceste?!

			É justo. A secretária do Matty está desorganizada, cheia de papelada, inúmeras canetas gastas e mais caixas de cereais do que um corredor de supermercado. A equipa de limpeza odeia-o.

			Derrotada, afundo-me na cadeira diante da minha secretária imaculada, assistindo à tentativa vã do Matty de enfiar uma caixa de cereais na gaveta a abarrotar.

			– Dwayne! – O Andy aproxima-se dele, estalando-lhe os dedos à frente da cara. – Acorda. Estás vivo, sequer? – Ergue as mãos em desespero. – Deus, dai-me forças.

			

			Atrapalhada, a Wendy deixa cair uma lata de refrigerante.

			– Limpa isso! – grita o Andy, preparando-se para ir aniquilar os programadores. – Precisamos de causar uma boa impressão! Ele já acha que este departamento é o maldito faroeste.

			Como posso causar boa impressão junto do Wolfe? O homem não é carinhosamente conhecido na empresa como Lobo Mau por gostar de se aninhar com um pijama felpudo vestido. Não, é porque somos os porquinhos e, de vez em quando, ele arranca-nos das nossas casas e devora-nos vivos.

			Verifico rapidamente o meu visual: calças de ganga desgastadas, uma camisa xadrez que grita «vintage» no pior dos sentidos e um par de sapatilhas que já devia ter ido para a reforma. Podia muito bem candidatar-me a uma vaga na equipa de lenhadores.

			Se calhar, caí numa certa rotina. No entanto, recebi o prémio de Força Dinâmica do Design do Mês cinco vezes este ano; não deveria isso ter algum peso, em comparação com adulações e visuais profissionais?

			O Matty interrompe os esforços frenéticos para atulhar as gavetas o tempo suficiente para me sorrir.

			– Estamos a olhar para a nova líder de projetos de design gráfico da Quinn & Wolfe?

			Subitamente, a equipa faz silêncio, deixando o fervor das limpezas de lado enquanto pára para ouvir. O Dwayne gira na cadeira para me encarar.

			– Não foi desta! – guincho, numa voz esganiçada e demasiado animada.

			O Matty fita-me com incredulidade.

			– Estás a brincar, certo?

			Pespego um sorriso falso no rosto.

			– Não, não estou a brincar.

			– Lamento, Lucy – dizem alguns membros da equipa, a par com outros murmúrios de condolências.

			O Matty cruza os braços e franze o sobrolho.

			– Luc...

			

			– Vamos guardar esta conversa para outra altura, sim? – interrompo, com os dentes cerrados, lançando-lhe um olhar expressivo que grita À frente da Taylor, não.

			Porém, é demasiado tarde; o olhar perspicaz desta está pousado em mim.

			– Luceee – arrulha, apertando as mãos num gesto de empatia fingida. – Pobrezinha. Não foste promovida? Que tristeza.

			A minha irritação alcança níveis sem precedentes. A Taylor foi promovida esta manhã, e tenho estado a considerar enfiar pauzinhos nas orelhas só para abafar a sua gabarolice incessante.

			– Bem – ronrona –, pelo menos temos uma líder de projetos. Não te preocupes, a tua voz será ouvida através de mim. – Suspira como se estivesse a carregar uma cruz tremenda.

			– Não poliste bem um dos teus prémios, princesa – retruca o Matty.

			– E os teus, onde estão? – A Taylor fulmina-o com o olhar, com o queixo erguido e os olhos a faiscar. – Ah, pois é, não existem, porque, apesar de teres estabelecido uma fasquia tão baixa, ainda não conseguiste alcançá-la.

			– Não preciso de plaquinhas de madeira para validar o meu valor. – Inclina-se para pegar num prémio. – Prémio de Excelência no Design, hã? Dormes melhor agarrada a isto?

			Ela cerra o maxilar e arranca-lho das mãos.

			– Provavelmente, o senhor Wolfe só vai querer falar com os líderes de projeto – dispara, dirigindo-se a mim.

			Cabra.

			Antes que o Andy expluda, pego numa garrafa de refrigerante vazia da secretária do Matty e deito-a fora.

			– Então, como correu a tua avaliação?

			– O Andy Zangado disse que perdi um número incomum de avós... Dezasseis em quatro anos. A Helen até tinha uma maldita folha de cálculo com o registo. – Sorri maliciosamente. – Disse-lhes apenas que a minha avó tinha estado muito ocupada a gozar a idade de ouro.

			

			Com uma pequena gargalhada, começo a recolher papéis espalhados. As tentativas descaradas do Matty de se baldar ao trabalho tornaram-se lendárias no escritório.

			Depois, a porta dupla abre-se de rompante.

			Endireitando-me, sinto a energia na divisão a mudar, as conversas a dissolverem-se num silêncio tenso.

			Ali está ele: o Lobo Mau, com mais de um metro e oitenta de altura. A sua constituição atlética estica o tecido, e os ombros largos e o peito musculado enchem o casaco na perfeição. Os olhos castanhos penetrantes condizem com o cabelo castanho-escuro curto. 
A barba por fazer acentua o maxilar forte.

			Está a usar calças e uma camisa branca imaculada com o colarinho aberto, sem gravata. A camisa branca contrasta fortemente com a pele morena e o fato azul-marinho. Aquele olhar seria capaz de derreter aço e, provavelmente, cuecas.

			Com o olhar intenso focado em nós, é tal qual um assassino contratado sensual a fazer pontaria ao próximo alvo.

			Nós.

			É indiscutivelmente o homem mais sexy e inalcançável que já conheci.

			Meu Deus do Céu. Emana pura masculinidade. Não conseguiria afastar o olhar nem que me pagassem.

			O Wolfe dirige os casinos e as discotecas, ao passo que os irmãos Quinn dirigem os hotéis. Juntos, parecem ser proprietários de todos os tijolos na América.

			Está bem, talvez esteja a exagerar ligeiramente, mas são podres de ricos.

			O Andy apressa-se a ir ter com ele como um cachorrinho à espera de receber festinhas na cabeça.

			– Senhor. Bem-vindo! Bem-vindo ao departamento de design. Senhor Wolfe, é uma honra enorme tê-lo aqui. – Uau, menos, amigo. A equipa retrai-se coletivamente. – É aqui que a magia acontece. Equipa, levantem-se para que o senhor Wolfe possa ver-vos!

			

			O Wolfe devolve ao Andy um olhar tão acirrado que os seus olhos parecem buracos negros. Poderia jurar que, por um segundo, vislumbrei dentes afiados e predatórios.

			Levantamo-nos em simultâneo, prontos para sermos inspecionados.

			– A seguir, vai pedir-nos para fazermos uma vénia – murmura o Matty, não tão baixinho como julga.

			Piso-lhe o pé com força para o calar.

			– Estou certo de que sabem porque é que estou aqui – diz o Wolfe friamente, perscrutando a divisão com um olhar intenso. – Vamos dar início ao Projeto Tangra daqui a menos de duas semanas. A não ser que tenham andado a viver debaixo de uma pedra no Central Park, já devem saber que se trata de um empreendimento importante para a empresa.

			Não é mentira nenhuma. Tangra tem sido a palavra de ordem do mês. Vamos lançar a «derradeira experiência dos casinos sem dinheiro vivo». O objetivo é erradicar o uso de dinheiro vivo em todos os casinos Quinn & Wolfe na América.

			Façam as vossas apostas, recolham os vossos ganhos, tudo com um simples toque no telemóvel – estão dentro do jogo. Chega de fichas volumosas, chega de filas nas caixas automáticas, chega de transações monetárias a abrandar a adrenalina das apostas. É o sonho dos grandes apostadores tornado realidade. Um sonho que implica não se saber quanto se gastou até se ver a luz crua do dia. Tal como o Wolfe gosta.

			Todos os nossos projetos têm nomes de estrelas porque, como eles afirmam, queremos «alcançar as estrelas». É incrivelmente foleiro. Felizmente, o nome Tangra é mais fácil de digerir do que o antecessor, Xamidimura. Era um pesadelo soletrar corretamente o nome dessa estrela em todos os malditos e-mails.

			Com o olhar penetrante, varre-nos a todos: os programadores, 
o Dwayne, a Taylor, a Wendy, eu. E, depois, pára. Sinto a pulsação a acelerar sob o seu escrutínio.

			

			Porque é que parou?

			Ofereço um sorriso hesitante que ele não devolve, esperando que me passe à frente.

			Não o faz.

			Quase perco a força nos joelhos.

			Parece estar a examinar-me, com o cenho cada vez mais carregado.

			Merda.

			O que terei feito?

			Terei alguma coisa nojenta espalhada na cara?

			O meu coração dispara. Bem dizem para não olharmos um lobo nos olhos.

			Só me apercebo da origem da sua fúria quando olho para baixo.

			Todas as funções fisiológicas cessam. A respiração. O pestanejar. A circulação sanguínea.

			Nas mãos, tenho a caricatura ridícula que o Matty desenhou de um lobo de fato, sem esquecer a cauda e os dentes desproporcionalmente grandes.

			Matty, meu grande anormal. Porque é que tens tanto talento para fazer caricaturas? Não podia estar mais parecido com o Wolfe, nem que este tivesse feito pose.

			Só podem estar a gozar comigo. Os rabiscos. Oh, meu Deus, nem sequer tinha reparado nos rabiscos. Será...? Sim.

			São, sem dúvida, uma pila e uns tomates. Um espertalhão qualquer acrescentou uma grande pila cheia de veias com uma cabeça impressionante.

			Com uma expressão de puro terror, tento esconder o desenho incriminatório do olhar inflexível do Wolfe, falhando redondamente.

			A divisão cai num silêncio tenso.

			Estou a cinco segundos de fazer chichi nas calças. Tento falar, mas só consigo formar um O silencioso de pânico.

			O rosto do Andy adquire uma tonalidade branca que condiz com a sua camisa.

			– Ahhh, senhor Wolfe, aquilo é só...

			

			O Wolfe silencia as divagações do Andy com uma palma erguida.

			– Sabem – diz, com a voz agora mais sombria –, tomei o pulso de todas as artérias desta empresa. Vendas. Contabilidade. Pessoal dos hotéis. Marketing. Segurança. Estou a par de tudo e de todos que circulam nesta empresa. Cada dólar. Cada pessoa. E, no entanto, há sempre um departamento que acha que pode seguir as suas próprias regras. – Foca o olhar penetrante em mim. – O departamento de tecnologias da informação.

			Fico paralisada, presa num grito silencioso, com o coração a dar uma festa para a qual não fui convidada.

			– O joker do meu baralho de cartas irrepreensível – acrescenta, com desdém.

			Ainda tem os olhos predatórios postos em mim. Estará a falar do departamento de tecnologias da informação inteiro ou só de mim? Serei eu o joker?

			– Está na altura de vos observar mais de perto. – Pela forma como fala, mais de perto parece implicar o uso de uma motosserra.

			Ao seu lado, o Andy imita a postura direita do Wolfe, num esforço desesperado para replicar a sua aura altiva. O resultado não é bem um lobo alfa, mas sim um chihuahua assustadiço. O Andy também parece estar prestes a fazer chichi nas calças.

			– Ah, senhor – guincha, contrastando notoriamente com o barítono grave do Wolfe. – Cumprimos as regras! Não encontrará uma equipa mais, hã, dedicada à empresa do que nós, senhor. Sem parar para respirar, prossegue. – Não é necessário encarar-nos como a ovelha ronhosa! Aqui, adotamos a cultura da empresa, senhor Wolfe! Ou devo chamá-lo JP, senhor? Posso tratá-lo por JP, JP?

			O Sr. Wolfe – ou JP – fulmina o Andy com o olhar de uma forma que sugere o despedimento iminente.

			– Isso serei eu a decidir. Aparentemente, deixei o recreio tecnológico à solta durante demasiado tempo. Está na altura de vos conhecer melhor. – O seu olhar predatório regressa a mim, e sinto o meu instinto de «luta ou fuga» a reagir. – Você. Quem é você?

			– É a Lucy – intervém o Andy, emitindo um sinal de SOS claro com os olhos aflitos: Miúda, é bom que te recomponhas.

			A ansiedade cresce, ameaçando sufocar-me. Não sou uma criatura que se dê bem sob pressão. Ser o único foco da atenção inabalável do Wolfe pode ser a fantasia de algumas funcionárias.

			Mas não é a minha.

			E, certamente, não assim.

			– Hum, olá! Sim, sou a Lucy – gaguejo, desempenhando todas as atividades de que menos gosto de uma só vez: apresentar-me, fazer discursos improvisados e ser apanhada em flagrante com um boneco vudu caricaturado do chefe. – Eu, hã, sou designer gráfica sénior. Trabalhei no projeto Xamidimura. E, hum, os livros de banda desenhada... são a minha cena – deixo escapar. – Foi isso que inspirou a, hum, arte com lobos.

			O silêncio ensurdecedor prolongado estende-se, amplificando o meu embaraço a níveis sem precedentes.

			Que subtil, Lucy, mesmo subtil.

			– A arte que está a esconder sem sucesso atrás das costas? – ruge.

			Pouso timidamente o desenho na minha secretária com um sorriso tenso.

			– Já não.

			A Taylor solta um risinho abafado.

			– É verdade. A Lucy até se veste de Hulk!

			– She-Hulk – corrijo de imediato, sem pensar. Será que a plataforma do limpador de janelas ainda está pendurada lá fora, a postos para uma fuga rápida?

			Quando a olho de relance, vejo o seu sorriso afetado e passo a odiá-la um pouco mais.

			A minha coleção de livros de banda desenhada pode ter sido uma tentativa de encobrimento fraquinha, mas não deixa de ser uma verdade sagrada. As idas anuais à Convenção de Banda Desenhada com o meu pai, desde que tinha quatro anos, são uma das poucas memórias preciosas que me restam dele.

			– Ah sim? – O Wolfe mantém uma expressão imperscrutável, trespassando-me com os olhos castanhos, tão profundos que se tornam praticamente negros.

			Mordo o lábio e desvio o olhar, perturbada.

			Fiz asneira da grossa. Juntei-me ao Andy na categoria dos idiotas desastrados. Aos olhos do Wolfe, sou uma aspirante a She-Hulk com queda para desenhos porcos. E nem sequer desenhei o raio da caricatura.

			– O Steve Reynolds chama-lhe Mulher Maravilha – intervém o Matty, dando-me uma palmadinha solidária no braço.

			Giro a cabeça sobre o pescoço. Cala-te, Matty.

			– É um prazer, Lucy – diz o Sr. Wolfe, com um brilho no olhar que deixa bem claro que isso é tudo menos verdade.

			– Muito bem! – O Andy tenta bater palmas mas falha o alvo, dando antes uma palmada no peito. – Vamos prosseguir, senhor Wolfe? Conhecer o resto da equipa?

			– Tem dois minutos.

			– Sem problema! Taylor, és a próxima!

			– Senhor Wolfe – diz a Taylor, num tom sonoro e confiante. – Conhecemo-nos no ano passado, na cerimónia de entrega de prémios da empresa; entregou-me o prémio de Excelência.

			Está praticamente a resplandecer na ribalta. Observo-a, dividida entre a admiração e o desprezo.

			– Então – continua, falando quase desagradavelmente alto –, um pouco sobre mim. Estou no comité social da empresa e sou mentora dos novos recrutas...

			– Obrigada, Taylor. – O Andy consulta ansiosamente o relógio. – Avancemos!

			Para minha consternação, o resto da equipa segue o exemplo da Taylor, enfrentando o Wolfe com um ar profissional. Até o Matty se endireita e ativa o charme.

			

			Estou morta de vergonha. Mais uma vez, em termos de socialização, não passo de uma pila flácida.

			O Wolfe dilata as narinas. A sua postura deixa transparecer um poder fervilhante e mal contido, como se bastasse rebentar alguns botões da camisa para começar a espalhar o caos. Aposto que uma noite com este homem seria rica em sexo quente e zangado.

			É evidente que já se passou demasiado tempo desde a última vez.

			Como se pressentisse o meu olhar fixo, vira toda a atenção para mim, o que faz disparar os meus batimentos cardíacos.

			Mostro-lhe um sorriso tenso antes de me concentrar na Mandy, que se está a gabar do seu código livre de erros.

			– E é esta a equipa! – declara o Andy, batendo palmas, desta vez com sucesso.

			O Wolfe faz um aceno de aprovação.

			– Ótimo – diz, com frieza. – Espero que se dediquem de corpo e alma a este projeto. Não há espaço para desculpas ou atrasos. 
O Tangra será dirigido a partir do escritório de Vegas, por isso preparem-se para passar lá metade do tempo.

			A maior parte das pessoas parece ficar radiante com a ideia de curtir a vida na Cidade do Pecado, com tudo pago.

			Eu não.

			Também ficaria entusiasmada, se não fosse o nítido desdém que o Wolfe sente por mim e a venda iminente do meu apartamento em Nova Iorque – não posso afastar-me de casa.

			– Lançaremos o projeto daqui a seis meses – diz o Wolfe.

			Esperem lá.

			Acabou de tirar aquele prazo do rabo? É uma funcionalidade enorme, em termos de design, testes... É uma empreitada para um ano, no mínimo. Temos de começar aos poucos, testar o projeto nalguns casinos antes de aumentarmos a escala.

			Todavia, o Wolfe não me parece o tipo de homem que aprecia a arte de ir devagar. Tem a mesma atitude quero-isto-para-ontem dos outros engravatados peneirentos.

			

			Acham que o meu dia consiste em arrastar botões e contemplar a pergunta filosófica «o botão deve ser azul ou verde?».

			Ao olhar em volta, vejo que a Taylor parece ter visto um fantasma e o Dwayne tem o sobrolho carregado, como se estivesse a desencriptar O Código da Vinci. O Andy, contudo? O Andy está a anuir, pronto a aceitar esta missão impossível.

			Um bom líder de projetos de design deveria chegar-se à frente, pronunciar-se, dizer ao engravatado arrogante que as suas exigências não podem ditar o calendário sem aconselhamento. Não se trata de uma escala variável que permita escolher a linha de chegada.

			Porém, não sou líder de projetos de design. E o engravatado em questão paga-me o salário. Além disso, apanhou-me com uma caricatura mordaz sua.

			– Fantástico! – O Andy bate palmas com um movimento nervoso e balança-se nos calcanhares.

			Arregalamos os olhos enquanto vemos o nosso destino a ser selado. Ninguém se vai atrever a questioná-lo ou a manifestar discordância.

			A seguir, o Wolfe prepara-se para se ir embora. Graças a Deus.

			Contudo, antes de se virar, detém-se e volta a olhar para mim.

			– Lucy, certo? – pergunta, praticamente a rosnar.

			Assinto, com um aperto na garganta.

			– S-sim, senhor.

			Aqueles olhos castanhos perfuram os meus.

			– É a última vez que lhe dou o benefício da dúvida, Lucy. Não tolero faltas de respeito. Se voltar a atravessar-se no meu caminho, será despedida imediatamente.

			
				
					1 Jogo de palavras entre o apelido Wolfe e o substantivo wolf, isto é, lobo. [N. da T.]

				

				
					22  Marca de cereais. [N. da T.]

				

			

		


		
			

			
Um

			UM ANO DEPOIS: PRESENTE

			JP

			Costumava acreditar que o amor era uma distração. Uma inconveniência. O amor era para os fracos, para quem ainda se agarrava à ilusão patética do sonho americano quintessencial, a cerca branca e os dois filhos e meio. Não se alinhava com os meus planos.

			Mas, depois, apanhou-me desprevenido.

			Encontrei o amor à espreita no canto mais improvável do meu império. O departamento de tecnologias da informação, imagine-se.

			É como um vício, algo a que nunca pensei estar suscetível. Algo que me danifica a armadura. Algo que me torna vulnerável. Algo que me corrói até eu começar a desejá-lo, a doçura, o calor, o... porra... o amor.

			Depois, como de costume, acabei por sabotá-lo. Fiz asneira. Peguei numa coisa delicada e estraguei-a, porque é isso que faço.

			Caramba, até os lobos sangram.

		


		
			

			
Dois

			Lucy

			Quando era criança, havia ao fundo da minha rua um cão gigante e branco como a neve chamado Buddy. Todos os dias, com a pontualidade de um relógio, enfiava o braço pela cerca para fazer festinhas ao Buddy, e os seus olhos profundos cor de âmbar pareciam compreender a minha tagarelice infantil.

			Um dia, tudo mudou.

			Ouvi um grito, corri para a janela e vi uma carrinha do outro lado da rua. A humana do Buddy estava histérica. Fiquei a observar, imóvel, enquanto dois homens encorpados metiam o Buddy à força numa jaula. Este sacudia violentamente a cabeça contra as barras, em protesto, enquanto lhe restringiam o pescoço com uma vara. Debatia-se e rosnava, manifestando claramente a sua desaprovação.

			O meu pai envolveu-me com os braços e vimos a carrinha levar o Buddy.

			De onde viera aquela fúria? Num piscar de olhos, o marshmallow do bairro transformara-se numa besta raivosa. Ainda consigo ouvir os seus uivos aflitos. Era como se algo precioso lhe tivesse sido retirado.

			De vez em quando, lembro-me de como costumava enfiar o bracinho pela cerca, mas, em vez de ver o Buddy a deixar-me fazer-lhe festinhas, vejo o focinho a rosnar e os dentes à mostra, prontos a morder-me o braço.

			Algures à distância, ouço um bipe regular, como um despertador infernal. Não cessa. E, na minha mente, ouço o rosnado vibrante do Buddy enquanto estico o braço para a zona de perigo.

			

			Não consigo evitar. Fita-me com aqueles olhos intensos cor de âmbar ao mesmo tempo que finca os dentes na minha carne.

			Credo, é uma dor a sério.

			Tento puxar o braço, mas o Buddy aperta-o com ainda mais força, arrancando o gemido que se forma na minha garganta.

			– Urghhhhh.

			Tenho quase a certeza de que aquele som gutural veio de mim.

			Contudo, não é só o meu braço que dói; é também a minha cabeça. Lateja como se tivesse sido espalmada por um camião e os pneus gigantes ainda estivessem a rolar por cima de mim.

			Os olhos do Buddy são como lasers a furarem os meus. Será que não percebe que me está a magoar? Parecem transformar-se mesmo à minha frente, passando de ouro líquido a um tom de castanho profundamente humano.

			Aqueles olhos castanhos fitam os meus com uma intensidade que provoca mais dor do que qualquer ferida física. Quero desviar o olhar, esconder-me, mas o aperto inquebrável do olhar deixa-me paralisada, consumida por uma dor emocional tão crua que se torna insuportável.

			Então, como se alguém tivesse ligado um interruptor, os olhos regressam ao tom dourado normal, apesar de reluzirem como faróis.

			Semicerro os olhos perante a luminosidade. Esperem lá, terei os olhos abertos?

			Não, é só um pesadelo. Estou aconchegada no meu apartamento de Manhattan. Não estou a revisitar a minha infância em Nova Jérsia e o Buddy não me está a tentar roer o braço.

			Mesmo com as pálpebras firmemente fechadas, a luz que passa é demasiado forte.

			Os bipes tornam-se cada vez mais agrestes e irritantes.

			Quão ressacada estarei? Dois copos de vinho não são o suficiente para justificar esta dor de cabeça brutal e o sonho alucinado. Ontem à noite, eu e o Matty fomos ao bar para nos lamentarmos sobre o facto de não ter sido promovida e conversarmos sobre o fiasco do Wolfe.

			

			Oh... porra. O Wolfe. É provável que saiba hoje se me vai tirar do projeto. É por isso que me sinto tão mal; os nervos deixaram-me maldisposta. Pelo menos, não me despediu ali mesmo.

			Passo a língua pela boca, detetando um travo amargo a remédio. Provavelmente, trata-se do Brufen preventivo que tomei ontem à noite.

			Bem, não adiantou.

			Há algo de errado.

			Consigo senti-lo, mesmo com os olhos fechados. Estico os braços e os meus dedos não roçam os lençóis de algodão familiares da minha cama. Estes lençóis são frios e sedosos.

			Inspiro fundo. O ar também tem um cheiro estranho – a desinfetante misturado com um toque de alfazema e um fundo floral.

			Oh, meu Deus, será que ontem à noite me envolvi com um velho qualquer? Fragmentos da véspera vêm-me aos poucos à memória: eu e o Matty no bar, a visita espontânea ao bar de jazz... e, depois, nada.

			Pestanejando lentamente, levo alguns momentos a chegar à conclusão de que os bipes desagradáveis não são apenas uma partida cruel que o cérebro me está a pregar; soam perto da minha cama. Será o meu telemóvel?

			Terei dormido demasiado?

			Esperem lá, em que dia estamos?

			Preparando-me mentalmente, obrigo-me a abrir os olhos e...

			O coração martela-me no peito. Que raio de lugar é este?

			Não é o meu quarto. Também não é o quarto de um tipo qualquer. É um quarto de hospital. Ridiculamente fino, por sinal.

			Levanto um bocadinho a cabeça, arrependendo-me imediatamente ao sentir uma onda de dor no cérebro.

			Que inferno é este? Como é que vim aqui parar?

			Não te passes.

			Não te passes, porra.

			Respira. Concentra-te em respirar.

			Vai ficar tudo bem.

			

			Testando as águas, mexo os dedos dos pés e das mãos para verificar se está tudo no lugar e a funcionar devidamente. Tenho uma sonda intravenosa enterrada no braço. Faz-me comichão e cócegas.

			Passo levemente o polegar pelo rosto – nariz, olhos, bochechas – não falta nada. Não sinto que tenha sido reconstituída como o monstro do Frankenstein, mas há algo apertado a envolver-me a cabeça; deve ser uma ligadura.

			Ai. Um ponto dorido lateja-me na testa quando lhe toco – devo ter uma nódoa negra, portanto devo ter batido com a cabeça nalguma coisa. Mas onde? Caí da cama?

			Preciso de um espelho. Preciso de um enfermeiro. Já.

			Olho em redor sem me mover demasiado. As paredes estão pintadas de tons pastel suaves, azuis e cinzentos serenos. Quem projetou este quarto fê-lo com cuidado. Parece um álbum do Pinterest. As mesas de cabeceira estão repletas de vasos cheios de flores, bloqueando parcialmente a vista da janela ampla. Consigo distinguir o edifício da Quinn & Wolfe à distância. É algo familiar, pelo menos.

			Céus, preciso de perceber o que se passa. Como é que vim da minha cama para aqui?

			– Olá? – chamo, com a voz rouca, espreitando pela porta aberta. – Oláááá?

			Nada.

			Há um botão de chamada junto à cama. Pressiono-o a custo, com a sonda intravenosa a puxar-me a pele.

			– Oláááá?

			Entra prontamente um enfermeiro.

			– Lucy. – Dirige-me um sorriso luminoso enquanto se aproxima da cama. – Está acordada. Como se sente?

			– Confusa. – Tento soerguer-me e encostar-me às almofadas, encolhendo-me quando a minha cabeça lateja. – O que aconteceu? Porque é que estou aqui?

			Perde o sorriso durante um segundo, mas volta a fixá-lo sem demora.

			

			– Não se recorda de como veio aqui parar?

			Abano a cabeça frouxamente.

			– Tem um traumatismo craniano, querida. Não se preocupe, é normal sentir-se desorientada, especialmente depois de acordar. Tem recuperado e perdido a consciência nos últimos dias, desde o acidente.

			Fito-o, embasbacada.

			– O acidente?

			– Caiu de um lanço de escadas no hotel Platinum Plaza. Bateu com a cabeça com força – diz, procurando uma centelha de memória no meu rosto.

			No hotel Platinum Plaza? É um dos hotéis Quinn & Wolfe no SoHo. Do que raio estará este tipo a falar? Será que tive um episódio de sonambulismo, saí da cama, mergulhei da janela e rebolei quinze quilómetros até à baixa, ou algo do género?

			Arqueio as sobrancelhas, tentando compreender o que se passa.

			– Não, houve um engano.

			Oh, meu Deus, está tudo explicado. Trocaram a minha identidade. Baralharam as fichas médicas.

			Volto a analisar rapidamente o quarto, estimando o que custaria uma suite destas num dos hotéis Quinn & Wolfe. Além de ser enorme, nunca tinha visto um sofá luxuoso de quatro lugares num quarto de hospital.

			Estou tramada. Não tenho como pagar isto.

			– O acidente deve ter ocorrido no meu apartamento de Washington Heights. Talvez a ficha médica esteja errada?

			O enfermeiro ergue as sobrancelhas, mas permanece em silêncio.

			– Em que hospital estamos? – pergunto, sentindo o pânico a ressurgir enquanto ele verifica a sonda que tenho no braço.

			– É o hospital Royal Heights, na Sétima Avenida.

			Caramba, é um hospital para celebridades.

			Sorri.

			– Está nas melhores mãos de Nova Iorque.

			E nas mais caras. Espero que o seguro de saúde do trabalho cubra isto.

			

			O enfermeiro consulta rapidamente a ficha anexada à minha cama.

			– Sim. Foi admitida há três noites, na sequência de um acidente no Plaza.

			– Isso não faz sentido. Fica na baixa.

			Lê a prancheta com os olhos semicerrados.

			– Lucy Walsh, de East Hanover, vinte e sete anos.

			– Sou eu... Exceto a idade, tenho vinte e seis. Só faço vinte e sete no verão. – Digo-lhe a minha data de nascimento.

			Olha para mim como se fosse idiota.

			– Tem vinte e sete anos, portanto.

			Ele é que é o idiota.

			– Não – repito, prolongando cada palavra. – Tenho vinte e seis. Tal como disse, faço vinte e sete anos no próximo verão.

			O enfermeiro volta a olhar para a prancheta e, depois, para mim, ligeiramente desconcertado.

			– Está bem, não há problema, Lucy. A doutora já vem vê-la. Fique... aqui, sim?

			Com uma sonda intravenosa no braço, aonde julga que tenciono ir?

			– Ouça, a minha mãe está aqui? – pergunto baixinho. Porém, já saiu pela porta. O corredor enche-se de sussurros. Muitos.

			– Olá, Lucy. – Entra no quarto uma senhora morena de bata branca. – Sou a doutora Ramirez.

			– Doutora – suspiro de alívio. – Houve uma confusão com a minha ficha médica. Pode contar-me o que aconteceu? Como é que vim aqui parar?

			 Repete o relato incorreto do enfermeiro. Caí das escadas.
No hotel Plaza. Há três noites. Aparentemente, viu-me chegar com os seus próprios olhos.

			Para um hospital fino, é um pouco preocupante que não consigam tomar nota dos pormenores básicos. O que estarão a bombear para dentro do meu corpo através desta sonda? E se for destinado a outra Lucy?

			

			– Acho que tem a ficha de outra pessoa – digo, tentando disfarçar a frustração. – Ontem à noite, fui beber uns copos na cidade e voltei para casa. Devo ter... caído das escadas, ou algo assim. – Parece-me plausível.

			A Dra. Ramirez observa-me junto à cama.

			– Lucy, vou fazer-lhe algumas perguntas que podem parecer estranhas. – Faz uma pausa. – Sabe dizer-me que dia é hoje?

			Abro a boca, mas não sai nada. Um nó apertado forma-se no meu estômago à medida que monto o puzzle das últimas quarenta e oito horas: copos com o Matty, aquele encontro horrível com o Wolfe e a notícia de que não fui promovida.

			– É quinta-feira – digo, com a voz fraca. – Ontem foi quarta-feira.

			– Já é domingo, mas não se preocupe – responde tranquilizadoramente. – Tomou medicação para a pancada violenta na cabeça. 
É frequente os traumatismos turvarem a memória.

			Pestanejo ansiosamente. Perdi quatro dias? Que estado mental retorcido.

			Calma. Está tudo bem.

			– Só mais uma pergunta. Tente relaxar. Consegue dizer-me em que mês e ano estamos?

			Fico a olhar para ela, surpreendida. O nível dos cuidados de saúde deste hospital chique começa a preocupar-me. Recito rapidamente a resposta.

			A Dra. Ramirez emite um pequeno som, como se estivesse a ponderar qualquer coisa, antes de fazer a pergunta seguinte.

			Engulo nervosamente. Será que acham que há algo de errado com o meu cérebro?

			Começa a interrogar-me como se eu estivesse num concurso de cultura geral esquisito. Quem é o senador local? Como se chamam os seus familiares? Como se chama a sua mãe? Consegue dizer-me quais são os últimos eventos de que se recorda?

			– Muito bem – diz, por fim, pousando a mão na barra da cama. – Temos de realizar mais exames. Vamos marcar um eletroencefalograma e uma tomografia para esta manhã.

			Faz uma pausa.

			Fito-a com os olhos bem abertos; nunca é bom sinal quando os médicos fazem pausas.

			– Lucy, tudo indica que tem um tipo de amnésia retrógrada provocado pelo traumatismo na cabeça.

			Engulo em seco e aceno.

			– Não me lembro de nada dos últimos quatro dias.

			– É mais complicado do que isso – diz, lentamente. – Temos de avaliar o grau do seu estado, mas parece que lhe faltam memórias do ano que passou.

			– Um ano? – rio-me, tão abruptamente que me sai um pequeno esguicho pelo nariz. – Céus, nem pensar. Lembro-me de tudo do ano passado. Só os últimos dias é que estão indistintos.

			– Temo que esteja enganada, Lucy – diz, gentilmente. – 
As inconsistências nas suas memórias apontam para uma amnésia retrógrada. – Quando revela o mês e o ano atuais, paro de respirar. – Assim que realizarmos os exames, teremos mais certezas.

			Sorri-me como se esta notícia devesse animar-me.

			– O quê? – guincho, endireitando-me na cama. – Não. – Abano a cabeça. – Não é possível.

			É um ano inteiro no futuro.

			A não ser que...

			Respiro com dificuldade.

			– Estive em coma?

			Perdi os sentidos durante um maldito ano inteiro?

			– Não, foi admitida há três dias – explica. – A amnésia retrógrada refere-se à incapacidade de aceder às memórias. Viveu o ano que passou, mas, de momento, a sua mente não é capaz de recuperar essas memórias.

			O ano que ela indicou dá voltas intermináveis na minha mente, sem fazer sentido.

			– Nesse caso, está a dizer-me que avançámos no tempo?

			

			Dirige-me um olhar como o que se usa para explicar coisas complexas às crianças.

			– Não.

			O ano volta a ecoar no quarto quando o repete.

			Pare de dizer isso, grito-lhe em silêncio.

			Preparo-me mentalmente, à espera da conclusão desta piada cruel.

			Sinto um aperto no peito quando essa conclusão não chega e a triste verdade me atinge como um tsunami: perdi um ano inteiro, porra?

			Não consigo respirar. A Dra. Ramirez transforma-se numa mancha à medida que a minha visão fica embaciada.

			Está tudo bem. Concentra-te em respirar. Vão conseguir curar-me.

			– Esse eletro... eletro sofá... grama... vai curar-me? Vai reiniciar-me para que eu possa recuperar as memórias? – grasno, incapaz de manter um tom estável. – Desligar-me e voltar a ligar-me?

			Para me impedir de gritar de histeria, rio-me.

			A médica brinda-me com um sorriso solidário.

			– Vamos determinar um plano de tratamento após os exames. Não sabemos quão grave é a sua perda de memória. Ainda estamos nas fases iniciais. Tente não se preocupar demasiado, por agora.

			Para ela, é fácil falar; lembra-se do dia de ontem.

			– Vamos acompanhá-la durante todo o processo.

			– Acho que não vos consigo pagar para me acompanharem durante todo o processo – murmuro, com a cabeça a andar à roda ao pensar na conta astronómica do hospital. – Tenho mesmo vinte e sete anos? – pergunto, numa voz pequenina.

			Responde com um aceno gentil.

			Nada disto faz sentido.

			Ontem foi no ano passado? Os copos com o Matty, o encontro com o Wolfe, o bolo de cenoura que comi antes do almoço, a reunião com o Andy e a sua barriga a roncar; aconteceu tudo há um ano?

			O meu coração bate com tanta força que até me sinto maldisposta. Estou a sufocar. Tenho a cabeça a girar com mais rapidez do que quando acordei.

			Olho pasmada para a Dra. Ramirez, que parece imperturbada pelo meu colapso emocional. Suponho que, para ela, seja apenas mais um dia de trabalho.

			– Perdi um ano inteiro da casa dos vinte?

			O aperto na garganta intensifica-se. Estou a transpirar, mas estou enregelada.

			– Perdi a Convenção de Banda Desenhada? – A minha voz sobe uma oitava.

			– Concentre-se na respiração, Lucy. Respire devagar e profundamente – instrui a Dra. Ramirez, pousando a mão no meu pulso.

			– Mas... o que tenho andado a fazer este tempo todo? – Fito-a com os olhos redondos como pratos.

			Ela sorri de forma tranquilizadora.

			– Vamos ajudá-la a descobrir.

			Inspira, expira. Se calhar, se fechar os olhos e dormir uma sesta, este pesadelo terá terminado quando despertar.

		


		
			

			
Três

			Lucy

			Não terminou.

			Abro os olhos a custo, perguntando-me quanto tempo terá passado. Ainda estou na cama do hospital de sete estrelas. A luz solar está mais suave, por isso deve ser mais tarde.

			Ou, com a minha sorte, perdi outro maldito ano.

			A dor de cabeça amenizou-se e transformou-se numa vibração ténue, mas a fadiga ameaça deixar-me novamente inconsciente. Procuro às cegas o copo de água na mesa de cabeceira e quase o derrubo, juntamente com alguns papéis soltos.

			Com a curiosidade espicaçada, pego num deles: é sobre a amnésia retrógrada. Há um casal tão feliz que até dá nojo estampado na primeira página, que anuncia: «Pode não se lembrar do passado, mas o futuro é fabuloso.»

			Deveria sentir-me reconfortada? Estamos a falar de amnésia, não de um cruzeiro nas Bahamas.

			Faço uma careta, ou, pelo menos, tento. Deram-me medicação suficiente para sedar uma baleia, pelo que até os movimentos faciais são desafiantes.

			– Lucy. – Entra uma enfermeira no quarto. – Está acordada.

			– Olá – digo, com a voz rouca e água a escorrer pelo queixo. Parece que não acertei na boca. – Dormi quanto tempo, desta vez?

			– Só umas horas – afirma, aproximando-se do lado da cama. – Tenho de colher sangue para fazer análises. Sou a Katie, já agora.

			– Claro, Katie. – Lá consigo mostrar um sorriso ténue. 

			

			Um pico de inquietação faz-me pedir-lhe que confirme o ano, para o caso de ter perdido ou ganhado mais tempo.

			– Está correto. – Devolve o sorriso com empatia. – Não se preocupe, a doutora já lhe vem falar dos próximos passos, agora que está acordada. Está em ótimas mãos. A doutora Ramirez é uma máquina no mundo do tratamento dos traumatismos cranianos.

			– Estou tão sonolenta – gemo, erguendo o braço uns centímetros acima da cama. – Tudo parece pesado e lento, como se estivesse a nadar em xarope.

			– São os analgésicos. Estamos a reduzi-los aos poucos. – Esfrega uma solução antissética numa bola de algodão e aplica-a gentilmente na minha pele, antes de apertar uma faixa à volta do meu braço. Este contrai-se quando a circulação sanguínea abranda.

			– A minha mãe está aqui? Ela já sabe?

			– Vai regressar em breve, saiu para comer qualquer coisa. Veio de Inglaterra esta manhã. Prepare-se, vai sentir uma picada aguda.

			– De Inglaterra? Mas não estava na Inglaterra. – A minha mãe não tinha ido visitar a tia Meg. Desvio o olhar, sentindo a agulha a perfurar-me a pele. – Não devia estar... Não me lembro – lamento-me.

			– Tente não se preocupar, Lucy. Tomou uma dose elevada de medicação. Também recebeu a visita de alguns amigos.

			Devem ter sido a Priya e a Libby. Talvez o Matty? Vão estimular-me a memória. Assim que me contarem algumas histórias, vai voltar tudo à tona.

			Se tudo correr bem, terei ganhado a lotaria. Seria uma possível explicação para o facto de estar enfiada neste hospital fino.

			– Sabe onde está o meu telemóvel?

			– Acho que não o tinha consigo quando chegou. Deve tê-lo perdido. Os seus pertences estão no cacifo; tinha a carteira e a carta de condução, pelo menos.

			– Mas não conduzo.

			– Deve ter aprendido. – Sorri-me enquanto põe uma bola de algodão sobre o pequeno orifício. – Está feito.

			

			Afasta-se para registar os meus dados, e eu fico a olhar para o teto.

			Se calhar, não ter o telemóvel nesta altura é uma bênção. Estarei preparada para que o passado me seja revelado num ecrã?

			O cocktail de medicamentos que me entorpece os sentidos é a única coisa que me impede de perder a cabeça. Tenho perguntas a consumirem-me a mente como um incêndio florestal.

			O que raio tem acontecido na minha vida?

			Estarão todos vivos?

			Houve alguma catástrofe de que deva saber?

			E se o meu ressentimento contra a Taylor me transformou numa maluquinha e eu a persegui como no filme Shining?

			Há um ano inteiro de mudanças para processar. Um ano de notícias de primeira página, um ano do carrossel da vida, um ano de desgostos e dores de cabeça e despedidas.

			Mudanças com que devo ter certamente lidado em tempo real, mas que estão prestes a atingir-me em simultâneo.

			Ainda não estou pronta.

			A Katie debruça-se sobre a cama.

			– Sente-se bem?

			Só então é que percebo que os lamentos sonoros estão a ser produzidos por mim.

			– Hã... Sim, desculpe – digo, tentando sossegá-la. – Estou só um pouco assoberbada.

			Dá-me palmadinhas na mão.

			– Claro. É compreensível.

			É impossível ela compreender.

			Como é que pude apagar um ano inteiro da minha vida? A ideia de ser uma estranha na minha própria história provoca-me arrepios na espinha.

			– Katie? – chamo, apercebendo-me de que não sei qual é o meu aspeto aos vinte e sete anos. – Posso ver um espelho, por favor?

			– Claro. – Vasculha as gavetas e entrega-me um.

			

			Inspiro fundo e preparo-me. Uma mulher com olhos arregalados e assustados devolve-me o olhar.

			Bolas, pareço a miúda d’O Exorcista.

			O meu cabelo escuro e normalmente ondulado está todo emaranhado e tenho vincos profundos gravados nas bochechas. A ligadura desapareceu, mas tenho pontos na testa. Espero que a cicatriz não seja demasiado grande.

			A minha pele, que costuma ser de um tom moreno claro, tem a palidez de um fantasma.

			Vendo melhor, há diferenças. Cortei a franja? Até podia ser um penteado arrojado, se não estivesse coberto de oleosidade. Huh.

			É evidente que fiz qualquer coisa fixe às sobrancelhas. Estão angulares e dramáticas. Pareço permanentemente surpreendida.

			Sou eu, mas não sou eu. Esta outra mulher que está a olhar para mim viveu um ano da minha vida que desconheço.

			– Está na altura de fazer os exames, Lucy – diz a Katie, animadamente. – Os auxiliares de enfermagem vão levá-la lá abaixo, ao quarto piso.

			Os meus olhos cansados fitam inexpressivamente a minha imagem no espelho. Fecham-se lentamente à medida que a exaustão me puxa para o fundo...

			[image: ]

			Quando volto a abri-los, vejo um rosto familiar.

			– Mãe – tento gritar, mas o som sai em forma de guincho enquanto me apoio nas almofadas.

			– Oh, Lucy. – A minha mãe acelera o passo e os seus traços austeros suavizam-se numa rara demonstração de alívio. – Ainda bem que já acordaste.

			Dá-me um beijo ansioso na bochecha, fazendo-me irromper numa cascata súbita de lágrimas. Depois de soluçar até não sair mais nada, engulo ar e limpo os restos de ranho e lágrimas do rosto.

			

			Está escuro lá fora, o que significa que se passaram mais algumas horas desde o meu último episódio de consciência.

			– Lamento tanto não ter chegado antes, querida. Havia um voo mais cedo, mas atrasou-se, e depois cancelaram-no, e depois fui colocada na lista de espera... Apanhei o primeiro voo que consegui – despeja, num só fôlego.

			Esforço-me por acompanhá-la, o que é difícil, no meu estado.

			Surpreendentemente, a minha mãe também está um pouco desleixada. Tem o casaco de malha vestido do avesso e não está a usar sutiã. Nunca sai de casa sem sutiã.

			– Não faz mal. Tens um rolo no cabelo, já agora.

			Ela faz um pequeno som de surpresa, dando pancadinhas no cabelo perfeitamente arranjado antes de extrair o rolo ofensivo.

			– Pus alguns enquanto estavas a dormir.

			– O que estavas a fazer em Inglaterra?

			Une as sobrancelhas.

			– É o aniversário da Meg. Tu sabias.

			– Sabia?

			– Claro que sabias! Oh, querida, estás toda baralhada. Mas, agora, estás em segurança – arrulha, sentando-se ao lado da cama. – Como te sentes?

			– Atordoada.

			Como quando comi cogumelos mágicos em Amesterdão; porém, omito esse detalhe.

			Soerguendo-me até ficar sentada, bebo um gole generoso de água.

			– Não me consigo lembrar das coisas. A médica disse que tenho amnésia.

			– Já me disseram. Não percebo, contudo. Como é que te pudeste esquecer de um ano inteiro? Devem ter errado no diagnóstico. Sabes como são os médicos, fazem disparates a torto e a direito. 
Na semana passada, li uma história pavorosa sobre...

			– Mãe – interrompo, antes que possa começar a desbobinar os horrores da negligência médica. – Não me lembro do acidente. Sabes porque é que estava no hotel Plaza?

			Lança-me um olhar desaprovador.

			– Foi um evento da empresa. Francamente, Lucy, onde é que tinhas a cabeça? Beber em excesso e tropeçar nas escadas, ainda por cima em público!

			Fico paralisada. Estava mesmo embriagada num evento da empresa? Por alma de quem? Que vergonhoso. Espero que nenhum dos mandachuvas tenha visto o meu mergulho na humilhação.

			– O teu pai não ficaria satisfeito, se estivesse vivo.

			Fulmino-a com o olhar. Que coisa horrível para se dizer.

			– A Priya mencionou que, ultimamente, tens andado com um comportamento... estranho – acrescenta, com um olhar astuto.

			– Estranho como? – pergunto, a custo. E porque é que a Priya anda a fazer queixinhas à minha mãe?

			– Ela acha que é por causa de um homem.

			– De um homem? – Engasgo-me, deixando cair gotas de água dos lábios para o queixo. – Tenho um homem? – Onde estará ele, nesse caso?! Porque é que não está aqui, a secar a minha fronte febril com um pano humedecido? – Quem é ele?

			O terror frio de haver uma pessoa importante na minha vida de quem nem sequer me lembro provoca-me um arrepio na espinha.

			– Não me contaste nada, por isso imagino que não fosse sério – diz, com um aceno desvalorizador. – E, para dizer a verdade, tendo em conta o teu passado, não ficaria surpreendida. Nunca tiveste jeito para encontrar um homem decente com quem assentar.

			Aqui está. O ferrão familiar das suas opiniões não solicitadas, menos de um quarto de hora após a sua chegada.

			No entanto, até faz sentido. É provável que se trate de um daqueles casos das apps de encontros que se arrastam para relações de três meses até, inevitavelmente, esmorecerem. Ou os homens são demasiado certinhos ou autênticos imbecis. Tal como a Caracolinhos de Ouro, não consigo encontrar um meio-termo.

			

			A dura verdade? Nunca tive uma relação séria. É um pouco embaraçoso, honestamente.

			Exasperada, mudo de assunto.

			– Mãe. – Olho-a com determinação, reunindo toda a seriedade possível no meu estado sonolento. – Preciso que preenchas umas lacunas. Podes fazer-me um resumo do ano que passou? 
O que tenho andado a fazer?

			A minha pergunta sobressalta-a, e vejo o pânico a passar-lhe pelo rosto.

			– Bem, hã... Parecias satisfeita, suponho.

			Espero que desenvolva. Vá lá, mãe, dá-me uma ajudinha.

			Acho que vou ter de ser mais direta.

			– Ainda trabalho na Quinn & Wolfe, certo?

			O seu rosto ilumina-se.

			– Ah, sim, ainda lá estás.

			Suspiro de alívio. Nesse caso, não fui despedida. Aquele pequeno incidente com a caricatura do lobo deve ter sido esquecido. Provavelmente, o Wolfe nem sequer se lembra de mim.

			– Oh, meu Deus, fui promovida? Sou líder de projetos?

			O pânico regressa ao seu rosto.

			– Não tenho a certeza, Luce. Mencionaste qualquer coisa sobre seres uma força dinâmica? A tua linguagem de trabalho passa-me sempre ao lado.

			– E qual é o meu cargo, exatamente?

			– Hã... designer? Desenhas... coisas. – Segue-se uma longa pausa enquanto vejo as engrenagens do seu cérebro a rodar. – Na Internet! – exclama por fim, aparentemente satisfeita com a resposta. Tecnicamente, não é verdade, mas não adianta corrigi-la.

			É angustiante. Vou ter de pedir pormenores às minhas amigas ou ao Matty.

			Sustenho a respiração.

			– Vendi o apartamento? Onde estou a viver agora?

			– Não, ainda estás a viver em Washington Heights.

			

			– O quê? Porque é que não vendi?

			Encolhe os ombros de modo evasivo.

			– Não sei ao certo, Luce. Disseste que mudaste de ideias.

			Deus, dai-me forças. Resmungo internamente. Será que eu e a minha mãe vivemos em planetas diferentes no último ano?

			Se calhar, os vizinhos barulhentos mudaram de casa e eu não tive de fazer o mesmo. Pelo menos, quando sair do hospital, vou regressar a um ambiente familiar. E, se tudo correr bem, as memórias virão à tona, revelando o porquê de não ter vendido.

			Seja como for, é com isso que estou a contar.

			Volto a mudar de abordagem.

			– Muito bem, podes contar-me alguma coisa significativa sobre este ano que passou?

			Ela reflete durante breves instantes antes de responder.

			– Remodelei a cozinha. E ajudaste-me com o jardim. Plantámos delfínios (estão a crescer bem) e preparámos um canteiro com plantas aromáticas. – Pensa mais um pouco. – Ah, sabes a tua prima Nora? Está à espera do terceiro bebé. Desta vez, querem que seja menino.

			– Que bom, mãe – digo, tentando disfarçar a desilusão.

			Só isso? São estas as atualizações de vida que tem para me dar?

			Desde que o meu pai faleceu, ando em bicos de pés à volta dela. Tudo o que se assemelhasse a um problema do mundo real era prontamente varrido para debaixo do tapete, e quem tinha de resolvê-lo era eu. Por sua vez, ela optava por se refugiar no jardim. Chegámos a um acordo tácito; a minha mãe enterrava a cabeça nas hidrângeas e eu tratava das duras realidades que a vida nos atirava. Após o funeral, dedicou-se mais aos bichos nas rosas do que ao testamento do meu pai. Quem carregou o fardo fui eu.

			Todavia, é evidente que a comunicação caiu a pique no ano passado – é muito pior do que imaginava. Dá para ver que não lhe contei nada.

			O meu coração quase pára quando a minha mãe leva repentinamente a mão à boca.

			– Oh, meu Deus, Lucy!

			

			– O que foi? – exijo saber, endireitando-me na cama.

			– Não te lembras.

			– Não me lembro do quê?

			– Morreu a senhora Forry, que vivia ao fundo da rua.

			– Oh, por amor de... – Afundo-me novamente nas almofadas. – Nem sequer me lembro dela.

			– Tinha aquele cão de que gostavas tanto, o Buddy.

			– Ah, pois... sim. – É bizarro, tendo em conta o sonho que tive, mas não é propriamente relevante. Não sou insensível, mas não vejo a Sra. Forry há duas décadas.

			– Já tenho vinte e sete anos – digo de rajada, e a frase soa-me estranha. – Como é que celebrei?

			– Ah! Tu, a Priya e a Libby foram ao spa e, a seguir, foram almoçar. E tu e eu jantámos no Captain’s Crab, na cidade.

			Só isso? Serei a pessoa mais entediante à face da Terra?

			– Lucy. – A Dra. Ramirez bate à porta antes de entrar no quarto. – Está pronta para falar sobre o seu plano de tratamento?

			– É um comprimido mágico que me vai devolver as memórias?

			Sorri gentilmente.

			– Quem me dera ter notícias mais animadoras, mas temos de considerar todas as possibilidades. Vamos fornecer-lhe o apoio necessário se não recuperar as memórias.

			Céus. Nem sequer tinha considerado a possibilidade de não as recuperar.

			Arranjo forma de mostrar um sorriso fraco, porque, caso contrário, vou acabar por chorar. E, por chorar, entenda-se soluçar no meio do chão, a espernear e gritar.

			– Deixe-me adivinhar: o futuro é fabuloso? – gracejo, abanando o panfleto.

			– Não posso fazer promessas, mas vai tornar-se mais fácil, Lucy – diz a Dra. Ramirez, ao lado da cama.

			– Mas algumas pessoas lembram-se e outras não? Que tipo de pessoa sou eu?

			

			Dirige-me um daqueles sorrisos confie-em-mim-sou-médica.

			– Infelizmente, o cérebro não é assim tão previsível. Cada caso é único e tratamo-los como tal.

			– Mas porque é que perdi um ano inteiro, e não apenas a noite no Plaza? – pergunto, tentando compreender esta nova realidade.

			– Por vezes, o cérebro tenta resguardar-nos de memórias dolorosas. É um mecanismo de proteção. Talvez tenha acontecido algo este ano que ainda não esteja preparada para enfrentar.

			Sinto uma onda de pavor a crescer no peito.

			A minha mãe aperta as mãos com dramatismo, de olhos a apontar para o Céu, como se estivesse a suplicar por uma intervenção divina. Útil, como sempre.

			Esforço-me por engolir as emoções entaladas na garganta.

			– Acho que me daria jeito um pouco mais de morfina, doutora.

			No que diz respeito aos momentos mais assustadores da minha vida, este está no topo da lista.

			Isto porque, do outro lado da porta do hospital, está um ano inteiro de mudança à espera para me atropelar assim que sair daqui.

		


		
			

			
Quatro

			JP

			Sempre que acho que a vida entrou num ritmo previsível, esta dá-me um pontapé nos tomates. Outra vez.

			Os meus passos ecoam sinistramente no corredor da ala de neurologia.

			Devia ter vindo mais cedo. Tudo isto aconteceu por minha culpa. Julgava que tinha feito danos suficientes antes do acidente. Isto porque, evidentemente, partir-lhe o coração em mil pedacinhos não bastou. Também tive de lhe dar cabo do corpo.

			– Senhor Wolfe, está de volta – chilreia a enfermeira, caminhando ao meu lado. Prolonga ligeiramente o olhar, o que me irrita. – Posso ajudá-lo?

			Resmoneio um «não» conciso, tentando repelir uma eventual conversa de chacha. Não é com ela que estou chateado, mas o estado incerto da Lucy deixou-me com os nervos à flor da pele e basta um passo em falso para que o meu temperamento expluda. Sinto-me uma maldita panela de pressão.

			Quando me aproximo da porta do quarto da Lucy e agarro o puxador, a voz de uma mulher detém-me.

			– Senhor Wolfe, espere!

			Paro e vejo a Dra. Ramirez a acercar-se.

			– O que se passa, doutora? – pergunto.

			Faz-me sinal para que a siga. Um peso frio e desconfortável aloja-se no meu peito enquanto a acompanho.

			Estacamos um pouco mais à frente no corredor.

			

			– O estado da Lucy alterou-se desde esta manhã – informa.

			Sinto um aperto na garganta.

			– Eu sei. Acordou.

			– Não é tudo.

			Preparo-me mentalmente, sentindo o medo a acumular-se na barriga.

			– O que aconteceu?

			Ela respira fundo, olhando-me nos olhos.

			– A Lucy foi diagnosticada com amnésia retrógrada. É um problema de memória resultante da lesão na cabeça.

			Retraio-me, duvidando momentaneamente da minha própria audição.

			– Amnésia? A Lucy tem amnésia?

			A Dra. Ramirez assente.

			– Sim, o acidente afetou-lhe a memória.

			– Muito bem – digo, lentamente, cruzando os braços enquanto a escrutino. – Qual é o plano para retificar este problema?

			– Não é fácil nem rápido de tratar. Estamos a desenvolver um plano de recuperação personalizado.

			– Quer isso dizer que tem a memória turva por causa da queda? Não seria de esperar? – tento argumentar, desesperado por obter um pouco de controlo.

			A médica aclara a garganta, parecendo procurar as palavras certas.

			– Temo que seja mais grave do que isso.

			Oh, meu Deus. A Lucy sofreu danos cerebrais.

			Mantém-te calmo, porra.

			Faço um esforço para estabilizar a voz.

			– Explique-me tudo – peço, num tom grave. – Diga-me exatamente com o que estamos a lidar. Do que é que não se recorda?

			A Dra. Ramirez devolve-me um olhar firme.

			– Com base nas avaliações iniciais, a Lucy perdeu todas as memórias do ano passado.

			Faz-se silêncio à minha volta enquanto processo a notícia bombástica que me deu.

			

			– Só pode estar a brincar.

			Ela retrai-se ligeiramente.

			– Garanto-lhe, senhor Wolfe, que nunca brincaria com um assunto destes.

			Incrédulo, tenho dificuldade em compreender.

			– Um ano? Desapareceu, assim do nada? Quando é que se vai lembrar?

			– Infelizmente, não podemos fazer promessas – diz, cautelosamente. – Vamos dar início a um plano de reabilitação, mas não podemos garantir a recuperação das memórias.

			As palavras atingem-me com tal força que tenho de me apoiar à parede. Isto não pode estar a acontecer.

			– Depois de ter investido uma pequena fortuna nesta clínica, está a dizer-me que não fazem a mais pálida ideia se ela vai recuperar? – 
A minha voz ecoa no corredor do hospital.

			Atraí público para o corredor, mas estou-me nas tintas.

			A Dra. Ramirez pestaneja, surpreendida, perdendo alguma compostura.
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