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			Introducción


			El valor de la libertad


			“Nosotros, los atenienses […] hablamos todo el tiempo de la libertad y teníamos a los esclavos y las esclavas para recordárnosla”.


			Theodor Kallifatides, Timandra










			Esclavitud y antiesclavismo


			La esclavitud se hizo presente en el amanecer del Nuevo Mundo. El Nuevo Mundo fue la expresión que designó una realidad hasta entonces desconocida para quienes la descubrían a medida que la conquistaban. Con el descubrimiento y la invasión, los pueblos originarios ingresaban en una espesa penumbra, pues los que arribaban lo hacían con la convicción de que el acopio de riquezas o una mejor vida para gentes sencillas justificaba el recurso a la fuerza para someter y servirse de aquellos. Convertidos sin su consentimiento en vasallos del rey de Castilla, reasignada su función en la sociedad que se creaba y tutelados con el pretexto de su adoctrinamiento en la religión cristiana, obligados al trabajo para los señores llegados de Ultramar y a tributar a la monarquía, los indígenas fueron sometidos a diversas y sucesivas formas de subordinación. En su avance y asentamiento colonizador, los adelantados, capitanes y quienes los siguieron hicieron esclavos y se los repartieron, los tomaron de pueblos indígenas que los poseían con anterioridad, deportaron a unos miles a Castilla para su venta y transfirieron a decenas de miles de una región americana a otras y al Caribe, que iban despoblando en sus campañas de sometimiento, por los muchos trabajos que imponían y mediante “vendimias” (secuestros) en las pequeñas islas y la costa de Tierra Firme para reponer los que iban muriendo en las islas declaradas “útiles”.


			Pronto se suscitó en la corte de los Reyes Católicos la cuestión de la legitimidad de la esclavización. El 20 de junio de 1500, una real provisión de la reina Isabel ordenó dejar en libertad a los indios que habían sido llevados siete años antes a Castilla como esclavos para su venta —la Corona se había reservado cincuenta y los tenía empleados— y retornarlos a su tierra. La prohibición de la esclavización llegó por real cédula de 30 de octubre de 1503. Después de recordar la decisión de los reyes de que “todas las personas que viven y están en las Islas e Tierra Firme del mar Océano fuesen cristianos e se redujesen a nuestra Santa Fe Católica”, habían mandado por carta que ninguna persona que fuese autorizada a ir a las Indias “no fuesen osadas de prender ni cautivar ninguna ni alguna persona ni personas de los indios de las dichas Islas é Tierra-firme de dicho mar Océano para los traer a estos mis Reinos ni para los llevar a otras partes algunas, ni les ficiesen otro ningun mal ni daño en sus personas ni en sus bienes” (citado en Fernández de Navarrete, 1825: 414). La medida fue reiterada en diversas ocasiones y fue ratificada por las Leyes de Burgos en 1512 y, definitivamente, por las Leyes Nuevas de 1542. Sin embargo, la misma real cédula de 30 de octubre de 1503, un poco más adelante, mostraba que la prohibición no tenía carácter general, sino que solo estaba referida a los indios que aceptaran reducirse a la fe católica. A los indios resistentes al sometimiento, comprendidos en la categoría elástica de “caníbales”,


			por la presente doy licencia e facultad a todas e cualesquier personas que con mi mandado fueren […] para que si todavía los dichos Caníbales resistieren, e non quisieren rescibir e acoger en sus tierras a los Capitanes e gentes que por mi mandado fueren a facer los dichos viages, e oirlos para ser dotrinados en las cosas de nuestra Santa Fe Católica, e estar en mi servicio e so mi obediencia, los pueden cautivar e cautiven para los llevar a las tierras e Islas donde fueren, e para que los puedan traer e traigan a estos mis Reinos e Señorios, […], e para que los puedan vender e aprovecharse dellos (ibidem: 415-416).


			La primera recopilación de normas, cartas y relaciones inéditas sobre América llevada a cabo en la época contemporánea, la realizada por Martín Fernández de Navarrete y publicada a partir de 1825, titula la referida cédula bajo la rúbrica de “Provisión para poder cautivar a los Caníbales rebeldes”, en lugar de enfatizar la prohibición de esclavizar, sobre la que en el siglo XX se edifica un mito. A los primeros pueblos resistentes se atribuyó la práctica de la antropofagia, rito minoritario, condición que se omite cuando se extiende la “guerra justa” a pueblos muy diversos en el continente. ¿Quién devoró a quién?


			En 1503 la reina decretó la obligación del trabajo de toda la población indígena en condiciones que serían establecidas por los encomenderos a quienes eran entregados. En la misma medida que se declaraba persona libre al indígena y se preveía su conformación como la base social de la colonización de extensos dominios, cada uno de los monarcas del periodo —los reyes Isabel y Fernando y el emperador Carlos— dispusieron continuas cédulas (1503, 1508, 1511, 1512, 1513, 1518, 1523, 1528, etc.) por las que se autorizaba hacer la guerra y tomar por esclavos a los indios vencidos que ofrecieran resistencia a la autoridad o rechazaran por la fuerza la doctrina cristiana, tomado como pretexto para señalar a todos cuantos se resistieran a ser sometidos a la condición de colonizado conforme a las reglas impuestas (trabajo obligatorio, reducción a pueblos determinados por la autoridad, tributación a la Corona, acatamiento de las leyes y las autoridades coloniales). La “leyenda dorada” creó la ficción de unos reyes —comenzando por Isabel— defensores de los indios, antiesclavistas y hasta precursores de la defensa de los derechos humanos. La esclavitud sobre indígenas se renovó y se mantuvo sobre determinados pueblos, desde el sur mapuche de Chile a California y el norte de Río Grande apache, con mayor o menor extensión hasta comienzos del siglo XIX (Reséndez, 2019). El número de reales cédulas que autorizaban la “guerra justa” y sus consecuencias esclavizadoras se reiteran entre los siglos XVII y XVIII.


			El segundo hito de la esclavitud en América tuvo lugar al cumplirse una década de la llegada a América de los españoles. La introducción de esclavos africanos creó una realidad distinta: a medida que se fue diseminando por la casi totalidad de los dominios, el esclavo llevado de Ultramar, a diferencia de la población indígena, no fue concebido como un vasallo que poblaba, sostenía y, con su reproducción, reproducía el régimen colonial, la sociedad erigida por los españoles y sus descendientes criollos, abasteciendo sus ciudades de alimentos y servicios, y sus minas, haciendas agrícolas y ganaderas, obrajes y oficios de peones. En términos generales, el esclavo africano fue concebido como trabajo específico de disposición permanente, con una doble consideración, de servicio en la casa, el comercio y el transporte, y de naturaleza intensiva en la minería, las plantaciones y todo cuanto guardaba relación con las infraestructuras del Imperio —construcción de las casas de gobierno, fortificaciones, caminos, embarcaderos— a través de los llamados esclavos del rey. A lo largo de cuatro siglos, una cifra no inferior a 2,3 millones de africanos fue conducida a la fuerza desde su continente y estos fueron introducidos en los territorios de soberanía española en calidad de esclavos. Son uno de cada cinco de la trata transatlántica. La huella que dejaron en las sociedades y las culturas locales es abrumadora.


			La esclavización de los indígenas contó con tempranos detractores. Los frailes dominicos Antonio de Montesinos y Bartolomé de las Casas quizá fueron los más notables, en particular el segundo, que emprendió una cruzada de denuncia y argumentación en protección de los más débiles. La esclavización de africanos y su comercio a través del Atlántico, así como el trato dado a los esclavos en su nuevo destino, fueron reprobados por algunos economistas y teólogos en los siglos XVI y XVII, que por lo común cuestionaban si la guerra que los había convertido en esclavos había sido justa o la forma tan inhumana en la que se practicaba el comercio. También algunos escritores de estos siglos expresaron su condena o su desagrado ante la existencia de la esclavitud. Lo que nos llega como “mentalidad de una época” es solo la versión de los estamentos dominantes que justifican con ello su accionar, incluso consentir sus iniquidades. La mentalidad de los discrepantes, la mentalidad popular, se expresa por medio de cauces no convencionales y su rescate se hace arduo en una monarquía que desde el siglo XVI extremó los mecanismos de vigilancia y persecución de la heterodoxia. “La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre”, hace decir Miguel de Cervantes a don Quijote en 1615, la misma época en que la trata de esclavos africanos, gracias al asiento portugués, está en su cima en dirección a América. El escritor, que ha permanecido cinco años cautivo en Argel, vuelve a hablar por su personaje cuando afirma: “Me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres”. La censura pública a la esclavitud, siquiera fuera por medio de un personaje de ficción, se expresa en la medida que encuentra un público receptivo. Aunque Cervantes es consciente de que entre el vulgo, no solo el urbano familiarizado con la institución, sino el más rústico, no era difícil hallar a quienes participaban del ensueño de enriquecerse mediante el comercio de esclavos. Los cálculos de Sancho, señor de Barataria, con la previsión de la venta de diez mil negros son el contrapunto de la reprobación moral del señor al que sirve. Con todo, lo que era común y aceptado para el Estado y sus beneficiarios, no lo era para todos. Entre 1547 y 1616, la vida de Cervantes, el Siglo de Oro, se ha contabilizado el embarque en África de 258.338 personas esclavizadas con destino directo a los dominios españoles y el desembarque con vida de 180.999, con 77.339 fallecimientos durante la travesía, un trágico 30%, la otra antropofagia cobrada en el océano por la codicia y las utilidades del capital1. Se registró además el arribo de otros 28.773 procedentes de islas del Caribe pertenecientes a potencias extranjeras. Sumaron 209.772 esclavos desembarcados en la América española, equivalente al 2,5% de la población total de España en la época.


			Hacia 1633 Luis de Góngora escribe: “Si es muerte la esclavitud, / y la libertad bien sumo, / ya quedas libre, y comienzas / a vivir vida de gusto” (Romances varios). La contraposición queda establecida entre muerte y vida, siendo consciente el autor (y sus lectores) del significado último y anómalo de la condición esclava. Francisco de Quevedo rescata de la biografía que Plutarco dedicó al asesino de César el significado de la libertad amenazada. Así, en la Vida de Marco Bruto (1644), pone de su cosecha en labios del personaje: “Quien por vivir queda esclavo, no sabe que la esclavitud no merece nombre de vida, y se deja morir de miedo de no dejarse matar”. De los versos de Góngora toma el Diccionario de autoridades en 1732 el ejemplo que acompaña la voz “esclavitud”.


			El antiesclavismo basado en la libertad natural de las personas y en consideraciones morales era minoritario en la Europa de finales del siglo XVI y en el siglo XVII, cuando las grandes compañías comerciales de las Indias Orientales y Occidentales y los colonos instalados en las nuevas posesiones promovían el trabajo esclavo que recae en africanos. Los Estados favorecieron este comercio y lo protegieron, incluso desencadenaron guerras con el objetivo de tomar a sus adversarios factorías en la costa de África para proveer a las colonias. No obstante, mientras el comercio transatlántico de esclavos registraba sus mayores cotas históricas de personas deportadas, en el siglo XVIII se abrían tres debates que iban a influir en el futuro del que era el más floreciente negocio de la época:


			

					La consideración de las cualidades humanas amparadas por el derecho natural y de gentes, lo que comportaba evaluar las consideraciones morales que asimilaban el apresamiento, el tráfico marítimo y la vida en las haciendas a los tormentos dispensados desde la arbitrariedad y el despotismo que despertaban un rechazo creciente en la línea de reconocimiento de los “derechos del hombre”.


					Las ventajas económicas de disponer del trabajo estrictamente útil (en tiempo productivo y en capacidad —edad y sexo— de ejecutarlo) para obtener la mayor rentabilidad al capital invertido, y eso lo facilitaba mejor el mercado laboral que el mercado de trabajadores que vinculaba a estos de forma permanente a su propietario, carente de estímulos y, por lo tanto, con una baja disposición al trabajo y la productividad.


					
El temor a las consecuencias de una elevada proporción de esclavos y de “libres de color” que amenazara las propiedades y la vida de los colonos blancos, sus dueños y explotadores, a tenor de las insurrecciones en plantaciones y a veces en ciudades, un peligro muchas veces instrumentalizado por los propietarios para ver reforzados sus derechos dominicales, y por las metrópolis, para sujetar mejor sus co­­lonias, y en debates entre representantes de ramos económicos o políticos rivales. Nada de eso erosionó el ímpetu negrero y esclavista hasta que comenzaron a darse determinadas circunstancias; unas, contingentes; otras, estructurales.



			


			La reivindicación de una perspectiva moral, que de acuerdo con el grado alcanzado de civilización impedía conservar el comercio y la posesión de seres humanos, la economía política y las previsiones en el orden social y político parecieron conjurarse para poner fin a un sistema, indistintamente del vigor que mostraba y de los beneficios que rendía, pues entonces se sostuvo —y el análisis histórico ha confirmado— que en la mayoría de los casos la abolición se impuso cuando la economía basada en la esclavitud gozaba de buena salud. “Econocidio” es el neologismo creado por el historiador Seymour Drescher (1977) para enfatizar el significado económico negativo que la medida tuvo para Gran Bretaña. Robert Fogel y Stanley Engerman (1981) demostraron que las plantaciones medias de los Estados Unidos se hallaban lejos de la decadencia, por lo común estaban bien gestionadas conforme a los fines perseguidos y eran el motor de la prosperidad del sur. Edward Baptist (2014) ha puesto de evidencia que no solo la plantación esclavista alimentaba los ingresos del sur, sino también la economía industrial y financiera del norte. Sven Beckert (2016) ha actualizado la conexión entre la economía británica del siglo XIX y la sociedad esclavista que proporciona la materia básica de su desarrollo. Entre otros autores, he contribuido a ilustrar la raíz de la economía española más desarrollada en del siglo XIX —banca, navieras, astilleros, ferrocarriles, seguros, industria textil, siderurgia, cementeras, desarrollo urbano— a partir de la acumulación de capitales en la trata y en las plantaciones de Cuba (Piqueras, 2021). Dale Tomich (2019) ha ofrecido un cuadro interpretativo en el que integra en la economía-mundo (la formación económica de voluntad global impulsada por el capitalismo) la que conceptúa como “segunda esclavitud”, para distinguirla de toda la anterior: la esclavitud del siglo XIX de los Estados Unidos, Cuba y Brasil forma parte de un mismo sistema económico industrial que se sirve de la división internacional del trabajo para obtener las mayores ventajas en cada fase del proceso de producción y circulación de mercancías. Únicamente ciertos productos cultivados en zonas cálidas fueron incorporados a este último proceso y estuvieron en condiciones de ser integrados cuando los espacios y las condiciones ofrecían ventajas comparativas frente a sus concurrentes en una producción masiva, sostenida y con costes competitivos. Esto explicaría el auge de las grandes plantaciones de algodón, azúcar y café en el ochocientos. La esclavitud aparecía condenada por la teoría económica. Sin embargo, el enunciado de Adam Smith sobre su irrentabilidad coincide con la mayor provisión a América de esclavos africanos: nunca fueron deportados tantos como entre 1750 y 1850, por encima de 7,5 millones de personas de los 12,5 millones llevados desde 1500.


			Autoemancipación, manumisión y abolicionismo


			Las primeras observaciones sobre la vida de los esclavos africanos en América a comienzos del siglo XVI mencionan su propensión a la huida de quienes los trasladan de un punto a otro y de sus dueños, una constante que se reproduce en toda la geografía y todo el tiempo. Se los llama negros cimarrones, tomando el nombre del animal asilvestrado. Se adentran en los bosques y las montañas, forman poblados apartados que son llamados palenques, quilombos en Brasil. En ellos reproducen la vida social en comunidad y desde ellos realizan incursiones para liberar a otros esclavos o comerciar con indígenas y criollos. El cimarronaje representaba una amenaza para la conservación del esclavo: encarecía su empleo y conservación, obligaba a incrementar la vigilancia, disolvía la autoridad basada en la violencia y conducía a crear patrullas en su persecución, con el coste que representaba.


			Las rebeliones, la acción colectiva mediante un alzamiento, recorren la historia americana desde la primera que fue registrada en la isla de La Española en la Navidad de 1521. Las insurrecciones siempre generaron gran alarma y tuvieron respuestas severas, respaldadas en castigos ejemplarizantes. La revolución de los esclavos de Saint-Domingue, actual Haití, en torno a medio millón de personas sometidas y alzadas, fue iniciada en 1791 y cesó en 1794 cuando la convención jacobina de la República Francesa decretó la supresión de la esclavitud en las colonias (James, 2003; Fick, 1991). La rebelión se reanudó de forma aún más virulenta en 1802 cuando Napoleón ordenó la reintroducción de la esclavitud y envió una armada de 30.000 hombres para imponer la medida. Los “negros jacobinos” derrotaron a la fuerza expedicionaria francesa y obligaron a los británicos, que habían desembarcado en el país para proteger a los grandes hacendados blancos, a retirarse entre grandes pérdidas. Triunfante la revolución y proclamado el Estado independiente de Haití, su primera Constitución declara en su artículo 2º: “La esclavitud es abolida para siempre”. Nunca se había proclamado algo igual. Fue la primera prohibición, la primera abolición legal completa y llevada a cabo por los propios esclavos. La influencia de la revolución haitiana fue extraordinaria (Geggus, 2001; Ferrer, 2019). La noticia de su lucha se difundió rápidamente por todo el Caribe y hasta los confines del continente. Los esclavos de las ciudades, de las haciendas y de las plantaciones conocieron la epopeya de sus iguales y pudieron deducir que el sistema podía ser vencido con armas similares. También los dueños de esclavos y las autoridades extrajeron consecuencias del desafío que se había vivido en la colonia más próspera del Imperio más potente de la tierra de la época. Las medidas de vigilancia, contención y represión se intensificaron. Las disposiciones restrictivas sobre personas “libres de color” se multiplicaron. La revolución haitiana cambió la conducta hacia los esclavos y la sociedad creada por los libertos y sus descendientes. Pero no modificó sustancialmente la conservación del régimen esclavista allá donde estaba implantado y prosperaba con la nueva economía de plantación.


			El riesgo que corrían los insumisos ante cualquier desafío era alto, comportaba castigos crueles o la pérdida de algunas ventajas personales que hubieran podido adquirir. Por ese motivo, la mayoría de los esclavos no llegó a participar en iniciativas que implicaran insubordinación o huida ni, en consecuencia, intervinieron en actos que comprometieran seriamente la viabilidad y continuidad del sistema esclavista, aunque las rebeliones despertaran gran temor en los dueños y expectativas no menores en los sometidos.


			Cimarronaje, rebeliones, actividades que socavaban el normal desenvolvimiento de las tareas laborales tenían un correlato en la manumisión individual, la libertad concedida por el dueño. La manumisión podía ser graciosa y, generalmente en ese caso, solía estar unida a las últimas voluntades del propietario, es decir, se hacía efectiva en el momento de la trasmisión a los herederos restando a estos una parte del caudal hereditario. La segunda modalidad de manumisión era la retribuida: el esclavo, sus parientes emancipados o terceras personas pagaban al propietario el precio por el que era tasado, entregando el dinero de una vez o a plazos. Hasta consumar el proceso, por aspectos relacionados con este, debido a incumplimientos de la promesa de libertad o para convenir concesiones del dueño, en determinados espacios urbanos y en ciertos momentos, creó un cauce de transacciones y acuerdos entre propietarios y esclavos. La abolición ocupa un capítulo distinto: corresponde a una acción de Estado y posee un carácter parcial o general.


			La acción de abolir requiere la intervención de la autoridad facultada para adoptar una decisión política de consecuencias jurídicas. Abolir consiste en derogar, dejar sin efecto un precepto legal o una costumbre establecida que ha adquirido fuerza normativa a la que se apela, se enseña en la formación del jurista y es común en el foro. Desde el punto de vista del sujeto sometido, el esclavo, todo eso —leyes, reglamentos, Estado— poseía un valor muy relativo, pues lo que percibía era un ejercicio continuado de violencia que lo mantenía sujeto y forzado a obedecer y trabajar según la voluntad de quien se decía su dueño. Eso no obstaba para que algunos de los sometidos, en determinadas circunstancias, recurrieran a la ley para obtener ventajas. En su apoyo se fueron manifestando personas blancas —abogados, escribanos, síndicos— que pusieron sus conocimientos y posición al servicio de sus demandas ante autoridades y tribunales. Son los redactores de la mayor parte de las representaciones y de la documentación generada por los litigios que hoy se conserva. Que la abolición requiera la intervención del Estado regulador no presupone que la iniciativa nazca de él. Los esclavos y sectores de la sociedad libre fueron actores centrales del proceso.


			Abolicionismo y abolicionista son vocablos que hacen referencia a dos fenómenos distintos y relacionados: el comercio transatlántico de esclavos y la esclavitud. Las ideas abolicionistas existieron en diferentes épocas, el abolicionismo cobró sentido cuando a finales del siglo XVIII se inició una acción colectiva pacífica que mediante la asociación, la información, la propaganda, la persuasión en círculos influyentes, en el Parlamento o la corte, se propuso poner fin a la esclavitud. La secuencia española abolicionista conoce varias proposiciones. Unas no pasaron de ideas, otras llegaron hasta el Parlamento. En 1817 el rey suscribió un tratado con Gran Bretaña por el que se comprometía a prohibir y castigar el tráfico de personas esclavizadas entre África y los dominios de América. Se renovó y amplió en 1835. La trata no cesó hasta 1866, quizá después. En 1870 se aprobó una ley de abolición parcial; en 1873, se legisló el final de la esclavitud en Puerto Rico; en 1880, se dictó la última ley por la que se abolía la esclavitud en Cuba, previendo su extinción ocho años más tarde; en 1886, un decreto anticipó la supresión y dejó en libertad a los últimos 25.000 esclavos del Reino de España. En 1884, la edición del Diccionario de la lengua castellana de la Real Academia registra la voz “abolicionista”, adjetivo que alude al “partidario de la abolición de la esclavitud”. España se convertiría en el último país de Europa, el penúltimo del mundo occidental en abolir la esclavitud. ¿Por qué el abolicionismo cobró fuerza antes en unos países que en otros?


			La expansión de la esclavitud en las Américas obedeció a causas semejantes en los dominios de las potencias europeas, la utilización de trabajo disponible en las condiciones requeridas por los organizadores de la producción agrícola y la extracción de metales y el servicio personal. Las causas del movimiento abolicionista comprenden algunos elementos comunes en los diferentes escenarios estatales en los que se presenta, pero también elementos distintivos. Desde finales del siglo XVIII, en el que nace, el movimiento abolicionista reivindicó una fuerza moral de la que carecían los dueños de esclavos y los comerciantes que los proveían. En algunos estados norteamericanos y en Gran Bretaña el imperativo moral con frecuencia estuvo unido inicialmente a argumentos religiosos, pero cobró relevancia cuando se ganó a sectores de las clases populares y de la clase media, a la vez que se fue convirtiendo en un factor de la disputa política entre los grupos dominantes. En otros países, el abolicionismo se había convertido en clave de bóveda de los proyectos democráticos, igualitarios, creadores de ciudadanía, como ocurrió sobre todo en Francia en 1794 y 1848, o en España entre 1870 y 1873, si bien aquí los poderosos intereses económicos en juego condujeron a limitar el proceso a una ley de “vientres libres” y a la abolición en Puerto Rico, no así en Cuba donde se concentraba la inmensa mayoría de esclavos. La abolición en los Estados Unidos en 1863 y 1865 fue el resultado de una guerra civil. El abolicionismo previo en los estados del norte bebía de tesis morales, humanistas, religiosas y políticas, pero la campaña electoral de 1860 situó la cuestión como resultado de las tensiones que venían acumulándose en las cuatro décadas previas entre dos sociedades, dos “naciones” que obedecían a dos economías complementarias en muchos aspectos pero antagónicas en su desarrollo futuro en lo que significaba constituir una demanda interna en expansión, sin la restricción de los consumidores cautivos, y una misma política comercial externa, un norte industrial y proteccionista frente a un sur exportador y librecambista.


			En el proceso abolicionista podemos distinguir cuatro ciclos. El primero se limitó a contemplar una extinción gradual declarando la libertad de los nacidos de mujer esclava e impidiendo, a veces, la introducción de nuevos esclavos en el territorio, experiencias circunscritas, como veremos, a alguna provincia y algún estado del norte de América. Un segundo ciclo está unido a la experiencia de la revolución haitiana, desde la insurrección de 1791 a la decisión del Parlamento británico y del Congreso de los Estados Unidos de poner fin a sus respectivos comercios de esclavos a través del Atlántico, en 1807 y 1808. El movimiento abolicionista había comenzado a organizarse en Inglaterra a finales de la década de 1780. Comprende la primera abolición por la Convención francesa y la supresión de la trata en sus colonias del Caribe por Dinamarca en 1792 (con efectos de 1803). Todas ellas bajo el impacto de Haití y su triunfo sobre las potencias esclavistas en 1804. En cambio, los africanos esclavizados fueron conducidos a Cuba y el Río de la Plata desde 1791 por centenares de miles. Esto erosiona el argumento del efecto paralizante por la revolución haitiana, aunque no evita deducir que pudo influir en la opinión pública en países en los que existía libertad de imprenta y los políticos mantenían interlocución con el ciudadano-elector.


			El tercer ciclo es consecuencia del anterior, debe compensar las consecuencias negativas que para Gran Bretaña tiene la renuncia a la trata mientras sus competidores la conservan, en una fase donde aquella potencia, hegemónica en el plano naval y militar, está entregada en definir un nuevo orden mercantil internacional bajo su predominio. Comienza durante las guerras napoleónicas, cuando subordina las Indias Orientales, se apropia del Cabo, de pequeñas Antillas francesas y procura condicionar la política de sus aliados Portugal y España; a partir del Congreso de Viena de 1815, promueve convenios bilaterales para el cese de la trata por otros países, y abarca hasta 1850, cuando con la amenaza de emplear la fuerza obtiene de Brasil que concluyan las travesías ilegales que mantenía desde su prohibición en 1831. En medio de esta etapa, Gran Bretaña adopta la abolición de la esclavitud y sucesivamente le van poniendo fin la mayoría de los países hispanoame­­ricanos.


			El cuarto ciclo está unido a la guerra de Secesión en los Estados Unidos y sacude a los países que conservan niveles elevados de esclavos en sus colonias, como sucede con los Países Bajos en 1863, y España, que en 1866 —amenazado su Gobierno por el de los Estados Unidos— aprueba una ley penal de represión de la trata y en la coyuntura de 1868 a 1873 estudia la abolición de la esclavitud, dicta leyes parciales y se compromete a extinguirla por completo, lo que no hace sino en 1886. El proceso de abolición en Brasil fue la combinación de presiones internacionales, la acción del movimiento abolicionista y cálculo político: en 1871 se dictó una ley de “vientres libres”, en 1885, la ley de sexagenarios daba la libertad a los que hubieran cumplido 65 o más años; en 1888, la Ley Áurea declara libres a todos los esclavos del país. La política desempeña un papel esencial. Es político el abolicionismo estadounidense y el gran cambio que protagoniza el Parlamento británico entre 1791 y 1807. Ahora bien, en todos los casos el abolicionismo implicaba una opción sobre la economía y el trabajo. Confundir las raíces de las actitudes y su expresión pública, política, supone una enorme simplificación de un asunto complejo.


			El trasfondo económico no fue indistinto, ni al favorecer la tendencia indicada ni para explicar la resistencia que se opuso en casos como el español. Los procesos de extinción de la esclavitud fueron divergentes. Es esta una idea que merece atención frente a la que explica el abolicionismo como una ola civilizatoria que primero ganó a los países más avanzados y en los que había ganado protagonismo la sociedad civil y, dentro de esta, la tendencia que impugnaba la arbitrariedad, la injusticia y también la explotación humana en la forma más descarnada de las conocidas, la esclavitud. Veremos después que la práctica totalidad de los países “avanzados” conservaron la esclavitud hasta mediados del siglo XIX.


			Los átomos de la patria, la esclavitud 
y el ultramar español


			La acción de abolir concierne a la autoridad que la dicta en su territorio. Las leyes de 1870, 1873 y 1880, y el decreto de 1886 fueron dictadas para los esclavos que residían en el Ultramar español. En términos político-constitucionales, las Antillas y España formaban un mismo país, en el lenguaje de la época, una misma nación. Cuba y Puerto Rico, de facto, habían sido y eran colonias españolas. Una cuestión hace referencia al ordenamiento político-administrativo, la otra a la dependencia de un poder externo sin la conformidad de los gobernados ni participación en los órganos representativos una vez que estos estuvieron implantados. Esto último desempeñaba un papel esencial en la extracción de riqueza. La Junta Central que gobierna España en ausencia del rey declaró de manera enfática en 1809 que las provincias americanas desde ese momento no eran colonias, sino parte constitutiva de la nación española. Las Cortes reunidas en Cádiz ratificaron de forma solemne el principio de la igualdad entre españoles y americanos. Al elaborar la Constitución declararon que la nación la formaban “los españoles de ambos hemisferios”.


			Al realizar la división administrativa de la nación, las Cortes hicieron de Cuba y Puerto Rico dos provincias. Las islas eligieron diputados para la legislatura constituyente de 1810 y la de 1813. Volvió a regir en ellas la Constitución entre 1820 y 1823 y se formaron ayuntamientos constitucionales y diputaciones provinciales durante el Trienio Liberal. Pudieron elegir representantes para el Estamento de Procuradores del Reino entre 1834 y 1836, y diputados a Cortes para las elecciones de este último año, aunque no fueron admitidos en el Parlamento, contraviniéndose la Constitución que había sido reimplantada en agosto de 1836. En la Constitución de 1837, las dos Antillas fueron definidas como provincias españolas de Ultramar y se estableció que se regirían por leyes especiales. La Constitución de 1845 mantuvo la definición. Las islas fueron gobernadas como era habitual hacerlo en el Antiguo Régimen entre 1814 y 1820. En 1824 se otorgaron poderes omnímodos al capitán general, semejantes a los que tenía la autoridad militar en una plaza sitiada, es decir, un estado de guerra. Las leyes vigentes, con excepciones, eran las Leyes de Indias, la Novísima Recopilación, las Siete Partidas, etc. La Constitución de 1869 devolvió a las Antillas la condición de provincias constitucionales en igualdad de condiciones a las de la península, las Canarias y las Baleares, mientras aplazó su aplicación en Cuba hasta que cesara la guerra que desde el 10 de octubre de 1868 se libraba contra los nacionalistas insurrectos. La Constitución de 1876 reimplantó el estatus fijado en 1837, dejando fuera de la ley común a las provincias de Ultramar aunque les devolvía la representación en las Cortes. Al término de la guerra, en 1878, comenzó una gradual aplicación de la legislación española penal, procesal, civil, etc. Cuba y Puerto Rico nunca perdieron la condición, de facto, de colonias sujetas a un poder colonial. Hoy en día, de forma retrospectiva, suelen ser presentadas como sociedades muy distintas de la que podía encontrarse en la península e islas adyacentes. Eso siempre fue cierto: las posesiones insulares en el Caribe estaban pobladas por una minoría de nacidos en Europa, criollos blancos; en Cuba, la porción de negros libres en los habitantes de la isla era casi uno de cada cinco, en 1867 había unos 400.000 esclavos. Más de la mitad de la población de Puerto Rico era afrodescendiente. Se suele sostener que la esclavitud en la isla boricua era residual, representaba en torno al 6% de la población total. ¿Era una proporción irrelevante? Equivale a la totalidad de la población censada en la ciudad de Madrid en 2022 en relación con la población española. ¿Podemos imaginar en nuestra sociedad a más de dos millones de personas civilmente muertas?


			Los libros de historia española registran —cuando lo hacen— que la abolición puso fin a una situación que tenía lugar a 6.500 kilómetros. Es una suerte de “otredad” colonial sobre la que nuestro país dejó de tener responsabilidades políticas en 1898. Nos limitaremos a recordar que Puerto Rico, en la fecha en que tuvo lugar la ley de abolición, era una provincia española según la Constitución de 1869. Esta es una idea que, con la excepción de los independentistas boricuas y cubanos, se tenía muy presente en la época. Durante la guerra que se libraba en Cuba, los españoles de la isla se declaraban a sí mismos “integristas”, defensores de la integridad nacional. En marzo de 1873, al debatirse en las Cortes el proyecto de abolición al que hacemos referencia, los sectores opuestos a la abolición deslizaron en sus argumentos que sus resultados amenazaban la integridad de la patria. El ministro de Estado, el republicano Emilio Castelar, tomó la palabra para afirmar que los suyos prometían “morir mil veces antes que consentir que se disminuya ni un átomo el territorio de la Patria”. El Diario de Sesiones registra a continuación “ruidosos aplausos”. Nadie puso en duda que la abolición de la esclavitud fue acordada para una provincia española, por más que reunieran las condiciones de una colonia. El relato nacional fue reescrito a partir del 98.


			Una cadena rota


			La cuestión de la abolición nos remite a la restitución del derecho natural. Nos habla de justicia y de sentimientos humanitarios. Recorre el tiempo pasado y nos alcanza a nuestros días desde el momento que nos situamos ante los derechos humanos y del sujeto de derechos civiles, que trae a primer plano la cuestión de la discriminación por motivos raciales. Conmemorar la libertad invita a reflexionar sobre el papel que la esclavitud ha desempeñado en la formación del mundo moderno, también de la España moderna.


			El presente libro se ocupa del combate desigual que libraron la libertad y su negación más insidiosa y extrema, la esclavitud, el dominio en su forma de apropiación de otro ser humano. Presenta en la era de la abolición la pugna inequitativa entre el derecho natural y los intereses creados por economías que oponían el cálculo del beneficio a la integridad de la persona, en la que solo vieron trabajo. Sus páginas refieren proyectos de emancipación y estrategias destinadas a impedirlos en una contienda que recorre el siglo XIX español. Es la historia del anverso del liberalismo que después de enunciar principios universales consagró el derecho de propiedad por encima de los restantes derechos y aceptó la explotación de su capacidad laboral y de cuerpos ajenos, mientras alentaba el discurso de la diferencia racial para justificar lo que habían sido, eran y nunca dejaron de ser en toda época y circunstancia “crímenes contra la humanidad” (Naciones Unidas, 2001).


			Afirmarán unos que la esclavitud pertenece a un mundo lejano de yelmos y galeones, de creencias y costumbres hace siglos superadas, de valores de otra época que no deben ser juzgados por los nuestros, criterio sin embargo que no aplican por igual a numerosos episodios del pasado. Sin embargo, hablamos aquí de 1873, como después de 1880 y de la disposición que en 1886 puso fin a la condición de los últimos esclavos en la isla de Cuba, hace de ello 137 años. Acababa de nacer Alfonso XIII, bisabuelo del actual rey, Felipe VI. En términos de cohortes generacionales, no es un tiempo mítico. Mi abuelo paterno nació en 1873, año de la abolición. Todo aquello de las plantaciones y la compra y venta de propiedad sobre personas concernía a otros, es cierto, pero acontecía en las mismas fechas y en términos político-constitucionales en el mismo país en el que venían al mundo y crecían miembros de nuestras familias que hemos (o hubiésemos) podido conocer. Fue también la época en la que se edificaban o se transferían a España fortunas creadas en el comercio de esclavos y la propiedad de plantaciones con esclavos en Cuba, como en extenso pusimos de relieve en otra obra (Piqueras, 2021).


			El 150 aniversario de la supresión de la esclavitud por los Países Bajos en sus colonias del Caribe —Antillas neerlandesas y Surinam— se conmemoró en 2013 con actos solemnes que fueron presididos por sus reyes. El Gobierno los acompañó con una declaración en la que expresaba su “remordimiento y arrepentimiento” por la participación de su país durante varios siglos en el comercio transatlántico de esclavos. Al cumplirse el 1 de julio de 2023 el 160 aniversario, las autoridades neerlandesas reconsideraron el calendario abolicionista y admitieron que durante los diez años que siguieron a la supresión legal los libertos permanecieron obligados a trabajar por retribuciones miserables y en 1863 no habían alcanzado la verdadera libertad, sino que la tuvieron una década después. El rey Guillermo, en un acto de reconciliación llamado Keti Koti (cadena rota) pidió públicas disculpas por el pasado esclavista de su país: “Me presento ante ustedes como su rey —dijo en Ámsterdam ante un auditorio en gran parte formado por descendientes de esclavos— y como tal pido perdón con toda mi alma y mi corazón por la esclavitud”. A continuación, llamó a “vivir en un país donde todos nos reconozcamos sin racismo, discriminación y explotación”.


			Los descendientes de los esclavizados todavía no han escuchado de la Corona y de la representación de la soberanía nacional española palabras por las que se reconozca la participación en esa deportación, el dolor y muerte infligidos y el reconocimiento de la explotación subsiguiente, o un compromiso más activo para combatir el racismo y la discriminación a la luz de la trágica experiencia de la que nuestro país fue partícipe y testigo.


			Los neerlandeses aportaron a ese tráfico indigno unos 550.000 africanos esclavizados. A lo largo de cuatro siglos los españoles introdujeron en América por encima de 2,3 millones de africanos esclavizados, de forma directa o participando en cualquiera de las fases necesarias para realizar o completar este comercio. Enfrentamos una trayectoria histórica común, españoles y americanos, descendientes de quienes “hicieron las Américas” y de quienes nunca abandonaron la península, también los afrodescendientes cuyos ancestros fueron arrancados de sus comunidades, sometidos a esclavitud, explotados y después segregados. Un pasado común, como gusta repetir la retórica oficial, sí, pero trágicamente desigual para unos y otros. Sirva el aniversario de una de las aboliciones —1873— de recordatorio para señalar la distancia que media entre el discurso, la realidad histórica ignorada y el presente, como para indicarnos el camino de conocimiento —y de reconocimiento mutuo— que nos queda por recorrer2.









			Capítulo 1


			Los amigos de la libertad






			La esclavización, el tráfico de seres humanos a través del océano Atlántico y en tierras americanas, la propiedad sobre esclavos son fenómenos concatenados y hacen referencia a una misma cuestión. El antiesclavismo creó una misma palabra para combatirla: abolicionismo. Sin embargo, cuando el movimiento comenzó a andar se expresó con dos objetivos diferenciados: la prohibición del comercio transatlántico y la supresión de la esclavitud. El mito consagrado por la propaganda, el orgullo nacional y la ideología imperial atribuye el nacimiento del abolicionismo y sus principales logros a Gran Bretaña. Sin duda, el abolicionismo británico desempeñó un papel importante a escala mundial en el terreno de persecución de la trata marítima. Su papel en la abolición internacional fue bastante menos relevante, pues la demanda constante por su industria de productos elaborados con manos esclavas y el protagonismo de sus instituciones financieras alimentaron la continuidad de la esclavitud en los últimos grandes países esclavistas durante décadas. A pesar de estas contradicciones, el abolicionismo y las motivaciones que guiaban a los abolicionistas se han debatido e interpretado en clave del “momento británico”, estableciéndose a partir de este las causas que llevaron a su realización. Eso explica la abundante bibliografía dedicada al caso en relación con otras experiencias, la pretensión de presentarla como dirimente y la consideración de los demás abolicionismos como una réplica consumada a medida que las naciones alcanzaban determinado grado en su evolución social. La historia, sin embargo, fluye de otra manera.


			Una esperanza: el ‘vientre libre’ y el avance 
del abolicionismo


			El primer movimiento antiesclavista lo encontramos en la colonia inglesa de Pensilvania en 1688, donde la Sociedad Religiosa de los Amigos en la que se agrupaban los cuáqueros, corriente formada por cristianos protestantes disidentes de la Iglesia instituida, protestó contra “el tráfico de cuerpos humanos”. En años posteriores reprodujeron la denuncia y llevaron a cabo mítines contra la importación de esclavos. En 1760 extendieron la propaganda a Nueva Inglaterra. Los cuáqueros invocaban la injusticia de la esclavización y destacaban las cualidades de la población de ascendencia africana (Melish, 2000: 52). Otros credos se sumaron a la campaña. De hecho, en Nueva Inglaterra acabó generándose un relato según el cual la esclavitud les era ajena y en fecha temprana le pusieron fin. No fue así. En las décadas previas a la Revolución americana la presencia de esclavos se había incrementado un 20%, conforme se diversificaba y crecía su economía (Melish, 2000: 19). Después declinó la tendencia, aunque se preservó el esclavo, considerado por las leyes de los estados que conformaban esta región una propiedad inviolable.


			Vermont, en el breve periodo en que fue una república independiente antes de su integración en los Estados Unidos, en su Constitución de 1777 proclamó que “todos los hombres nacen igualmente libres e independientes, y tienen ciertos derechos naturales, inherentes e inalienables” (capítulo 1º); a continuación, sostuvo de forma explícita: “Por lo tanto, ningún varón nacido en este país o traído del mar debe estar obligado por ley a servir a nadie como siervo, esclavo o aprendiz después de cumplir 21 años de edad; ni ninguna mujer, de la misma manera, después de cumplir 18 años de edad, a menos que estén obligadas por su propio consentimiento”. Vermont no abolía el estatus de esclavo de los cautivos adultos, sino que prohibía la entrada de nuevos y decretaba el “vientre libre”, la libertad de los nacidos en adelante de mujer esclava. La solemnidad de dicho decreto quedaba enturbiada, sin embargo, por su regulación, luego extensamente imitada por las leyes que se inspiraron en ella: el niño libre no era reconocido de inmediato como un liberto con los derechos que pudieran corresponderle, sino que se retrasaba su libertad efectiva hasta que cumpliera los 18 años, en el caso de las mujeres, y los 21, en el de los varones, lo cual, a tenor de la esperanza de vida de un cautivo, era un plazo bastante prolongado (Vermont Constitution, 1777). Sentaba con ello el precedente de una abolición gradual en la que el dueño retenía por un amplio periodo sus derechos sobre quien era considerado su “patrocinado”. La asamblea de la colonia británica del Alto Canadá dictó en 1793 una ley similar por la que abolió el comercio de esclavos y declaró libres a los que en adelante fueran introducidos por fuerza o que migraran por decisión propia huyendo de países esclavistas; retrasó asimismo la libertad de los nacidos de mujer esclava hasta que hubieran cumplido 25 años.


			El 1 de marzo de 1780 la asamblea del estado de Pensilvania promulgó una Ley para la Abolición Gradual de la Esclavitud (An Act for the Gradual Abolition of Slavery) que creaba un nuevo antecedente de la legislación abolicionista que prevaleció en el siglo XIX. Es importante registrar en esta ley de 1780 los argumentos históricos que explican la herencia de la esclavitud junto a la voluntad de considerar iguales a los seres humanos que poseen grados diferentes de civilización y la conveniencia, por razones de bienestar de la sociedad, de proceder con cautela y de manera escalonada en la integración de quienes han vivido y viven en condiciones tan dispares como las personas libres y las esclavas. Afirmaba la ley como una evidencia que “la especie humana”, con sus “complexiones diferentes”, se hallaba distribuida por toda la tierra, siendo razonable y conforme a la religión que el Supremo la había colocado en situaciones diversas aunque bajo iguales condiciones de su cuidado y protección. Los legisladores reunidos en Filadelfia —sostenían— gozaban de la bendición de dar un paso a la civilización universal al ocuparse de eliminar “en la medida de lo posible” el sufrimiento “de aquellos que han vivido en una esclavitud inmerecida y de la cual, por la supuesta autoridad de los reyes de Gran Bretaña, no se podía obtener ningún alivio legal efectivo”. El legislador señalaba directamente a la Corona inglesa como fuente de la esclavitud y de las condiciones legales en que se encontraba en la colonia. Libres de su tutela y tiranía, se hallaban en condiciones de actuar también sobre aquellos desgraciados. Las personas, afirmaba la ley, “que hasta ahora han sido denominadas esclavos negros y mulatos”, se habían visto privadas “de las bendiciones comunes a las que por naturaleza tenían derecho” y se las había afligido además al ser vendidas las familias por separado. Se introducía a continuación una consideración utilitaria: en las condiciones en que era situado el esclavo no hallaba alicientes razonables para prestar a la sociedad el servicio que podía ofrecer. En consecuencia, la asamblea promulgaba “que todas las personas, tanto negros y mulatos como otros, que nazcan dentro de este estado a partir de la promulgación de esta ley y con posterioridad a ella, no serán consideradas ni tenidas como siervos de por vida ni esclavos” (An Act for the Gradual Abolition of Slavery; Nash y Soderlund, 1991).


			Los niños “negros y mulatos” nacidos en adelante —ha de deducirse que de mujer esclava, mención que omiten estos bienintencionados y piadosos próceres de la libertad— habrían de ser considerados “sirvientes” de la persona que hubiera tenido “derecho al servicio de dicho niño”, nueva elipsis que prescinde de hablar del propietario, amo o dueño. Este derecho sobre el sirviente podía ser cedido a terceras personas, esto es, podía ser vendido. El servicio sería obligatorio hasta que la persona cumpliera 28 años, asimilado al de “los sirvientes vinculados por contrato por cuatro años”, esto es, al mismo sistema en que “son o pueden ser retenidos y tenidos; y estará sujeto a la misma corrección y castigo, y tendrá derecho […] a las mismas cuotas de libertad y otros privilegios a los que tienen o pueden tener derecho”. Al igual que los “sirvientes contratados” (indentured servants), en el caso de ser abandonado, los supervisores de los pobres lo vincularían como aprendiz hasta que cumpliera la edad establecida. Los propietarios de esclavos “negros o mulatos” de por vida cada año debían hacer entrega en adelante al secretario de paz del condado o al secretario del tribunal de registro de la ciudad de Filadelfia un registro con sus datos y el de sus esclavos vitalicios o hasta la edad de 31 años, detallando sus edades y sexo. Los no registrados perderían la condición de esclavo o de sirviente. En adelante, los delitos y crímenes de los “negros y mulatos”, esclavos y sirvientes u hombres libres, pasarían a ser investigados, juzgados, corregidos y castigados como los de las personas libres. Se exceptuaba que un esclavo pudiera a testificar contra un hombre libre. La ley consideraba libres a los hombres y mujeres “de cualquier nación o color” dentro del estado con la excepción de los esclavos registrados en esa fecha —lo que implicaba prohibir la trata— y de los “esclavos domésticos que asistan a los delegados en el Congreso de otros estados americanos, ministros y cónsules extranjeros, y personas que estén de paso y no se conviertan en sus residentes; y marineros empleados en barcos que no pertenezcan a ningún habitante de este estado, ni empleados en ningún barco que sea propiedad de dicho habitante”, en todos estos casos con la prohibición de poder venderlos a los habitantes del territorio, ni poder conservarlos por más de seis meses con la excepción de los pertenecientes a los empleos políticos antes citados (An Act for the Gradual Abolition of Slavery). A pesar de esta cláusula de salvaguarda, siendo presidente George Washington fue aconsejado por sus asesores de que hiciera rotar cada medio año los esclavos que había llevado consigo como sirvientes desde su plantación de Mount Vernon, situada en el estado de Virginia, para evitar un litigio que comprometiera sus derechos de propiedad.


			Adviértase que a lo largo del texto legislativo de Pensilvania se hace una distinción permanente entre “negro” y “mulato”, sin que se hubiera asumido la tesis de la “gota de sangre” que unifica a los mestizos con quienes conservan ancestros únicamente africanos, tesis que no procede de la costumbre inglesa —como generalmente se reitera—, sino que se origina en un entorno de esclavitud masiva —que no era el caso de este estado— con la intención de favorecer una segregación radical que cerrara a los mestizados el camino de la movilidad racial y de la integración social.


			La ley de 1780 a la que hacemos referencia derogaba la legislación dictada por la asamblea provincial desde el año 1705 sobre regulación y juicio de “los negros” o los impuestos establecidos en 1761 y 1773 sobre la importación de esclavos, que ya mostraban la voluntad de restringir la trata con destino a ese territorio. La situación de Pensilvania no era representativa de la mayor parte de los estados de la Unión americana. El censo de 1790 registró que su población superaba los 434.000 habitantes, de los que había unas 10.000 personas negras, el 2,3%, solo un tercio de ellas, esclavas. Negros libres y esclavos constituían una población extremadamente minoritaria y si su incidencia en el estatus de los patricios que los poseían tenía alguna incidencia, era irrelevante en la economía y lo había sido durante el siglo anterior. Aun así, la ley de 1780 preservó el derecho de propiedad sobre los esclavos existentes sin alterar lo más mínimo su regulación.


			Antes de 1809 hubo leyes graduales, similares a la aprobada en Pensilvania, en los estados de Connecticut, Rhode Island, Nueva Jersey y Nueva York. Todas contemplaban la libertad a los nacidos desde la aprobación de la norma, declarando la “libertad de vientres”. Al mismo tiempo estipulaban que la libertad se haría efectiva cuando los esclavos o “patrocinados” del dueño de la madre —figura que se instituye— cumplieran la edad de 28, 25 y 21 años, según los casos.


			Una apelación a la opinión pública: 
el abolicionismo británico 


			El primer abolicionismo en forma de opinión pública con vocación de modificar la legislación de un país se manifestó en Gran Bretaña en la década de 1780. El abolicionismo británico, en su doble vertiente contra la trata y derogador de la esclavitud, atribuyó a cada una de sus conquistas la importancia de ser pasos decisivos para la humanidad, como si inaugurasen sendas épocas, cuando lo cierto es que existían procesos en marcha en esas direcciones, desde la abrogación abrupta conquistada mediante la revolución de los esclavos de Haití a leyes graduales o inmediatas derogatorias de ese estatus, como las dictadas en Dinamarca, Chile, el Río de la Plata, Nueva Granada, México, Santo Domingo, Centroamérica y en varios estados de la Unión norteamericana, y temporalmente en las colonias francesas, además de haberse planteado la discusión en el Parlamento español. Las causas y los procesos que llevaron a adoptar la medidas prohibicionistas y emancipadoras difieren. Durante las guerras de la independencia hispanoamericanas la lucha por la libertad amplió su significado mientras la contribución de esclavos y afrodescendientes fue muy destacada en varias regiones. En Santo Domingo la abolición fue proclamada por las fuerzas haitianas que en 1822 ocuparon el territorio y unificaron la isla.


			El abolicionismo británico, aunque repudiaba la esclavitud, centró su objetivo en la denuncia del comercio de esclavos a través del Atlántico, entre África y América, y procuró su prohibición. Al comercio transatlántico se dedicaban importantes casas comerciales, se empleaba un número alto de barcos que daban trabajo a los astilleros y ocupaban a una cuantiosa marinería, la trata demandaba constantemente artículos manufacturados para el trueque en la costa africana —tejidos, cuchillería, cristales, armas, pólvora— además de encontrar salida al ron y otros destilados que se elaboraban en las colonias y en las fábricas de la metrópoli. Sobre el comercio masivo de africanos se habían levantado prodigiosas fortunas y sitiales en las iglesias, escaños en el Parlamento, plantaciones en ultramar y propiedades en la campiña inglesa, cátedras universitarias y sociedades de crédito. Los principales puertos de la isla estaban asociados a ese negocio. Los defensores del statu quo sostenían que la abolición de la esclavitud resultaba complicada por sus consecuencias para sostener la economía de las colonias, imposible de acometer de manera inmediata por el peligro de “guerra racial” que pudiera desencadenar y necesariamente materia de un proceso gradual, pues el esclavo constituía una propiedad que debía ser respetada y su libertad obligaba a indemnizar a su dueño, lo que implicaba destinar ingentes sumas de dinero público. Los abolicionistas pensaban la trata como una actividad cruel que arrancaba a unas víctimas infelices de su existencia y, después de una travesía infernal, les reservaba el destino de ser vendidos y convertirse en cautivos a perpetuidad. Mediante un ejercicio discursivo, los abolicionistas distinguían entre la responsabilidad particular, privada, la esclavitud en las colonias, y la responsabilidad pública, nacional, del comercio transatlántico de esclavos cuya gestión radicaba en Liverpool, Bristol, Glasgow, Edimburgo o Londres y, como cualquier otra práctica mercantil, era susceptible de ser regulada en uno u otro sentido sin atentar contra el derecho de propiedad y sobre los bienes legalmente adquiridos.


			La trata transatlántica se encontraba en auge desde finales del siglo XVII, cuando superó ampliamente la cifra de medio millón de transportados en un espacio de veinticinco años. A lo largo del XVIII duplicó y casi triplicó las magnitudes conocidas, llegándose a introducir dos millones de africanos esclavizados en igual rango de tiempo (Slave Voyage). La prohibición de la trata por Gran Bretaña y los Estados Unidos dejó el comercio atlántico principalmente en manos del comercio luso-brasileño y español, aunque hasta 1812, e incluso más tarde, fue frecuente la presencia de estadounidenses que operaban bajo pabellón extranjero, a la vez que las tripulaciones comprendían a marinos de nacionalidades muy diversas.


			Las circunstancias que hicieron aflorar el sentimiento abolicionista al exterior de los pequeños círculos filantrópicos fueron diversas. Sin duda, existe un trasfondo de cuestionamiento del orden imperial establecido a raíz de la Revolución americana y el curso de la guerra que conduce a la pérdida de las Trece Colonias. La derrota británica, señala Robin Blackburn, alentó la reacción democrática radical contra la oligarquía y la corrupción, mientras la guerra cuestionó el papel predominante del Reino Unido en el comercio de esclavos. Los ideales abolicionistas tuvieron una gran acogida entre los reformadores sociales que se presentaron como guardianes de la religión y de los principios morales del pueblo. No tardaron en movilizar decenas de miles de firmas de apoyo, incorporándose las sociedades de correspondencia creadas por artesanos radicales (Blackburn, 1988: 131-160).


			La sociedad inglesa conocería en esa época varias conmociones. La más evidente fue la emancipación de las colonias. Pero no era la única. El radicalismo popular expresaba la reacción ante el establishment nacido de la Restauración de 1688 y sobre la política que estaba transformando el medio rural, de la cual los cercamientos de campos están acabando con las últimas prácticas comunales y empujan a los brazos sobrantes hacia las ciudades. Gran Bretaña avanza hacia un sistema industrial y como fruto de la guerra de los Siete Años (1756-1763) habían adquirido una dimensión nueva en el mercado mundial. Luego están los acontecimientos puntuales que inciden en la opinión pública. El escándalo del Zong, el barco esclavista cuyo capitán, en 1781, había ordenado arrojar por la borda a 132 africanos que llevaba esclavizados en sus bodegas, fue una llamada de atención. La acción criminal respondió a una estratagema para fingir pérdidas y cobrar la indemnización de la compañía de seguros. La travesía había contabilizado una alta sobremortalidad que ponía en riesgo el beneficio de la expedición. A eso se añadió la alerta a bordo sobre un error de cálculo que había dejado sin suficiente reserva de agua para la tripulación y la “carga”. La resonancia del caso judicial, donde no se juzgaba el asesinato de más de un centenar de personas, sino el derecho de un sindicato de comerciantes dueño del barco a cobrar la indemnización de la compañía de seguros, que se resistía a pagar al hallarse ante un supuesto fraude, y la atención que le presentaron algunos publicistas mostraron los primeros signos de rechazo activo a prácticas consideradas inhumanas. Esas prácticas no se circunscribían al episodio dramático que décadas después plasmó en un lienzo William Turner (Barco de esclavos), quien tuvo la precaución de pintarlo dos años más tarde de que se hubiera abolido la esclavitud en las colonias, ya que sus clientes eran en gran medida armadores y comerciantes. Hechos como el descrito trasladaban la atención al tráfico comercial de seres humanos. El caso se resolvió como un asunto de fraude en torno a semovientes cuando fue juzgado dos años más tarde. Los lectores del periódico que siguieron el asunto, no obstante, pudieron estremecerse con ese “asesinato masivo” (citado en Drescher, 2012: 576).


			A lo largo de la década, la Sociedad Religiosa de los Amigos, cuáquera, inició una campaña a la que se unieron algunos reformistas anglicanos como Thomas Clarkson. El 22 de mayo de 1787 se constituyó en Londres la Society for Effecting the Abolition of the Slave Trade (Sociedad para la Abolición del Comercio de Esclavos). Erróneamente fue llamada Anti-Slavery Society, cuando su objetivo no consistía en acabar con la esclavitud, sino con la trata, separando deliberadamente ambas cuestiones. La Sociedad Antiesclavista desplegó una campaña ante la opinión pública con la difusión de testimonios de personas que habían sido esclavas y de los marineros que habían participado en el infame comercio, la convocatoria de conferencias y la edición de croquis de barcos negreros con lo que apelaba a la visualización de la tragedia al mostrar la crueldad de la travesía atlántica y las condiciones de hacinamiento de seres humanos en las bodegas, a las que se atribuía la principal causa de mortandad (Oldfield, 2013; Richardson, 2022).


			El capitán de la Armada real Robert Parrey contribuyó con un detallado plano del navío Brooks, que desde 1781 venía dedicado a la trata (grabado 1). La Sociedad Abolicionista editó en 1788 los planos con la descripción de sus medidas y causó sensación, hasta convertirse en la imagen ilustrativa por antonomasia de la trata atlántica y —como señalan Radburn y Eltis (2019)— en una de las imágenes más reconocibles de la historia de la cultura impresa. El grabado del Brooks, tras varias reelaboraciones (Rediker, 2014: 341-372), llegó en 1789 a manos de la Société des Amis des Noirs, creada un año antes en París, y fue reproducido en la prensa francesa y utilizado ampliamente en 1790 en el transcurso de la campaña abolicionista de la primera época de la revolución (Chatillon, 1988: II, 136-147). Los análisis históricos han señalado que en el plano del Brooks predomina el efecto político deseado —mostrar la transformación de las personas en fardos que son apilados en plataformas horizontales y en posición de cuclillas para el mayor aprovechamiento del espacio—, sobre una reproducción realista: el croquis prescinde de espacio para la tripulación y las vituallas necesarias para el viaje o no permite comprender cómo se realizaba la carga y descarga. Otro tanto sucede con el navío La Vigilante, registrado en Nantes y capturado por los ingleses en la costa africana en 1822, del que inmediatamente se levantó un plano por secciones aún más detallado que el del navío inglés y se propagó en Francia en el marco de la campaña por la abolición de la esclavitud.


			La representación diagramada de los barcos negreros transmitía horror, pero también, como se ha puesto de manifiesto en análisis recientes, una visión pasiva, espectadora, del esclavizado, “almacenado” en la bodega como en un depósito logístico, cuando las formas de transporte variaron mucho de un siglo al siguiente. La historia de la navegación transoceánica de esclavos se vio recorrida también de rebeliones a bordo y suicidios activos y pasivos, el más conocido, la melancolía fija, la depresión por la que los cautivos rechazan los alimentos y se dejan morir durante la travesía.


			En el XVIII las modalidades de transporte marítimo de esclavos conocieron innovaciones en las que resultó más frecuente el hacinamiento y el transporte en cubierta. La trata clandestina incidió en la disposición de los buques y de la carga, siendo frecuente acomodar esclavos entre los barriles, sustituir la cubierta fija por una levantada con tablones, reduciendo aún más el espacio disponible por persona (Radburn y Eltis, 2019). Otros historiadores, prescindiendo de la mayor o menor fidelidad de los grabados, sostienen cálculos que demuestran que cualquiera que fuera la distribución interna de los esclavos bajo cubierta, el espacio medio por esclavo no llegaba a medio metro cuadrado, lo que no deja muchas posibilidades de acomodo (Klein, Henry y Garland, 1988, II: 155-157). El plano del Brooks les asigna 0,7 metros cuadrados, lo que deja margen para una rectificación que, sin alterar la distribución del grabado, ofrece espacios para la tripulación y la bodega. Los planos, aun en su inexactitud, se acercan bastante a lo que debió ser el transporte a través del Atlántico de las personas esclavizadas. La legislación española reguló que un barco negrero podía transportar hasta 2,5 personas por tonelada de desplazamiento del buque, otro sistema de medida. Los datos disponibles prueban que con frecuencia se rebasó esa relación.


			Comenzó una campaña didáctica de los horrores que encerraba el comercio de esclavos a través del Atlántico. Más adelante, la Sociedad Abolicionista preparó para el debate que iba a tener lugar en el Parlamento un dossier en el que incluyó una encuesta realizada en los puertos negreros del país, con datos sobre dimensiones de los barcos empleados en la trata.


			A partir de 1791 la Anti-Slavery Society auspició una ley abolicionista en el Parlamento con el propósito de la supresión de la trata. El esfuerzo consumió dos décadas. La causa ganó visibilidad con la incorporación de William Wilberforce después de su conversión a la Iglesia evangélica. Wilberforce, cercano hasta entonces al primer ministro, el tory William Pitt, presentó en 1791 la primera propuesta a la Cámara de los Comunes de que se prohibiera a los súbditos británicos tomar esclavos en África y conducirlos a las colonias u otro punto de las Américas. La moción fue derrotada por 163 a 88 votos. En los debates salieron a relucir varias objeciones: la necesidad de disponer de la conformidad de las asambleas de las colonias americanas, cuando para la mayoría era evidente que se opondrían a una medida de tales características; la inutilidad de prohibir la trata a los británicos, ya que los comerciantes de otras nacionales tomarían sin problema su lugar, y las consecuencias económicas y sociales que tendría la medida, por lo que algunos diputados propusieron que la prohibición fuera parcial y se siguiera un procedimiento gradual. Estas objeciones las encontramos en la mayor parte de los debates que se dieron en otros países con posterioridad, entre ellos España. Las plantaciones de las Indias Occidentales proporcionaban azúcar, el fruto con demanda regular más constante y de precio elevado, mientras el comercio de esclavos era el ramo más destacado de las casas mercantiles que a lo largo del siglo habían creado sólidas fortunas en los principales puertos británicos.


			El abolicionismo británico albergaba corrientes dispares. La que logró imponerse en la Anti-Slavery Society y en la Cámara de los Comunes fue la moderada, de la que eran representativos Clarkson y Wilberforce. Comprendía a políticos, publicistas y clérigos, pero también a comerciantes y hombres de negocios (Jennings, 1997). Su pluralismo no era solo con respecto al escalonamiento temporal de las reformas propugnadas, sino que socialmente reunía una diversidad de posiciones e intereses que dejaron de responder a sentimientos minoritarios cuando fueron asumidos por sectores populares y de la clase media (Turley, 1991; Huzzey, 2012). Los moderados se declaraban gradualistas y separaron la cuestión de la trata de la cuestión de la esclavitud. Dejaron la segunda plenamente subsistente y centraron su oposición en el comercio transatlántico. El Parlamento nunca aceptó prohibir y perseguir a las sociedades financieras británicas que mantuvieran relaciones con la trata. Otras corrientes, radicales, tuvieron un creciente respaldo popular, contemporáneo y convergente con el auge del jacobinismo y las peticiones de artesanos y trabajadores de oficio que no tardaron en asimilar explotación extrema y esclavitud en sus propias demandas.


			El 25 de marzo de 1807 el Parlamento aprobó el acta para la abolición del comercio de esclavos. Esta actividad quedaba prohibida a todo súbdito y era declara ilegal a partir del 1 de mayo. A los capitanes de barco que fueran sorprendidos traficando se les impondría una multa de 100 libras por esclavo que transportara, los seguros sobre este comercio eran considerados ilegales, el buque y los esclavos que llevara sería confiscados, poniéndose fin a su esclavización, pero reservándose la facultad de tenerlos un tiempo en aprendizaje de un oficio y con la posibilidad de ser alistados en el ejército y en los navíos de la Real Armada.


			El comercio de esclavos se hallaba en un punto histórico máximo y los legisladores eran conscientes de que el espacio que ocupaban los comerciantes y navíos británicos sería ocupado por otras naciones o por los mismos británicos adoptando la bandera de esas naciones. En 1808 se constituyó en la Royal Navy la West Africa Squadron, la escuadra destinada a la vigilancia de la costa africana para hacer cumplir la ley. Aprovechando el clima de guerra, comenzó a capturar navíos extranjeros, incluso de países aliados como Portugal y España, para presentar las capturas ante las Cortes que instauró el Almirantazgo inglés en Sierra Leona y varias islas del Caribe (Bethell, 1966; Bachero, 2023a). Estas acciones prescindían del derecho internacional y carecían de todo amparo legal en la mayoría de los casos. Al término de las guerras napoleónicas, a la vez que se redibujaba el mapa de Europa buscándose un equilibrio entre naciones e imperios en el Congreso de Viena, la representación británica se esforzó para que se incluyera en el tratado final la prohibición del comercio de esclavos. Los delegados de España y Portugal se opusieron y lograron presentar tal número de obstáculos que la prohibición de la trata fue incorporada solo como una disposición adicional, en la que se recomendaba la abolición. La disposición carecía de la fuerza legal reconocida al tratado.


			A partir de entonces, Gran Bretaña inició una política de acuerdos bilaterales con los principales países europeos involucrados en la trata transatlántica y con diferentes reinos africanos. Esto último se mostró bastante efectivo y sentó las bases de la presencia británica duradera a lo largo de la costa antes dedicada a la deportación de esclavos. Décadas después, sobre ese precedente, se crearon las nuevas colonias en África. La filantropía se convirtió a menudo en un negocio rentable (Bachero, 2023a). Los buques capturados eran subastados y con lo recaudado se sostenía el tribunal, la guarnición colonial y las recompensas por las denuncias o la colaboración en la captura. Los compradores eran en ocasiones los mismos armadores a los que se había confiscado el navío y la carga. Los esclavos libertados no eran restituidos a sus puntos de embarque ni a sus pueblos, sino que en calidad de “emancipados” eran obligados a contratarse por un tiempo en los nuevos cultivos y oficios urbanos con la categoría de aprendices; muchos se asentaron y dieron lugar a una población mestizada entre africanos, ajenos a los pueblos aborígenes del lugar y propensos a colaborar con la potencia colonial. Los británicos endurecieron las penas a los traficantes, equiparándolos a piratas. Al mismo tiempo, mantuvieron activo el comercio interno de esclavos entre sus dominios del Caribe, fortaleciendo entre 1815 y 1830 el tráfico desde otras islas hacia Demerara (Guayana), Trinidad, Jamaica y San Vicente (Beckles, 2004).


			La lucha contra la trata de esclavos, revestida de cruzada moral, formó parte destacada de la nueva ideología de la hegemonía mercantil y política que Gran Bretaña se propuso conquistar durante y después de las guerras napoleónicas. La acumulación de “capital moral” (Brown, 2006) y toda acción en sentido supremacista, desde autoasignarse la interceptación y el derecho de registro de los buques pertenecientes a otras naciones a la destrucción de embarcaderos e instalaciones portuarias o el bombardeo naval de ciudades costeras africanas, implicaba someter las relaciones mercantiles extranjeras a su fiscalización y conformidad. La fuerza moral de la causa defendida no llevaba a preguntarse por los resultados cada vez menos colaterales de estas acciones, cuando la abolición de la trata pasó de ser una causa de movimientos humanitarios a ideología oficial de los Gobiernos, tanto whigs como tories, promotores de ambiciones coloniales. El incipiente librecambismo se unió a esta causa y en la década de 1820 ambas corrientes resultaron inseparables. Fue el contexto económico y político en el que cobró relieve la lucha por la abolición de la esclavitud en las West Indies, en el que las mujeres tuvieron gran protagonismo y un destacado papel (Bleckles, 1989; Mattgews, 2006).


			La combinación de acciones en favor de la autoemancipación, la política mercantil que daría el predominio absoluto de Gran Bretaña en el mercado mundial —una vez que se convencieron los industriales y los comerciantes de que precisaban de un intercambio sin fronteras, lo que implicaba dejar de proteger las producciones internas como el azúcar— y la recuperación de la tradición antiesclavista por la sociedad civil crearon una opinión fuerte en favor de la abolición de la esclavitud (Huzzey, 2014: 149-160).


			El abolicionismo en las Américas


			Del lado occidental del Atlántico, en el proceso de elaboración de la Constitución federal de los Estados Unidos de 1787 se había llegado al acuerdo de reservar las regulaciones en materia laboral al derecho de cada estado; ello comprendía la legislación sobre esclavitud o su prohibición. El comercio exterior era una competencia reservada al Gobierno federal y en aquel estaba comprendido el comercio transatlántico de africanos esclavizados. La Constitución incluyó una cláusula por la que se conservaba este comercio al menos durante veinte años, y dejaba en manos del Congreso federal su posible supresión bajo el eufemismo “importación de personas” (artículo 1.9: “El Congreso no podrá prohibir antes del año de mil ochocientos ocho la inmigración o importación de las personas que cualquiera de los Estados ahora existentes estime oportuno admitir”). A comienzos de 1807 pareció claro que el Congreso federal estudiaría la supresión del tráfico, como así sucedió, y decretó la prohibición con efectos de 1 de enero de 1808. En Gran Bretaña el abolicionismo estaba organizado, ganaba adeptos y se anticipó. Obtenía su primer triunfo en una de las mayores potencias esclavistas del mundo. Pero dadas las relaciones que mantenían la antigua metrópoli y la colonia, que conduciría a la guerra de 1812 a 1815, no existió ninguna colaboración entre ambos países en materia de represión de la trata hasta más de medio siglo después de haberlo prohibido los dos.


			El segundo compromiso acordado en la Constitución de los Estados Unidos salvaguardaba el derecho de propiedad sobre el esclavo fugitivo que se refugiara en un estado que hubiera suprimido la esclavitud: “Ninguna persona sujeta a servicio o trabajo en un estado, en virtud de las leyes del mismo, que se escape a otro, será, como consecuencia de cualquier ley o reglamento de dicho estado, liberada de dicho servicio o trabajo, sino que será entregada a petición de la parte a la que se deba dicho servicio o trabajo” (artículo 4.2.3). El Congreso reforzó esa disposición con la Ley de Esclavos Fugitivos de 1793 que autorizaba a perseguirlos en los estados donde se hubieran acogido y a llevarlos ante un juez para que ordenase su devolución a su dueño. La judicialización de los casos dio lugar a veces a reclamaciones en sentido contrario, denunciando a los perseguidores de pretender secuestrarlos y reesclavizarlos.


			La abolición de la trata no tuvo incidencia en el desarrollo de la esclavitud masiva en los Estados Unidos, como sí la tuvo en las Antillas francesas, los países de Hispanoamérica o, llegado el momento, en Cuba. Los estadounidenses promovieron con éxito la reproducción de sus esclavos y multiplicaron varias veces el número de “negros criollos” hasta alcanzar la cifra de cuatro millones en 1861, cuando los deportados desde África no había alcanzado la décima parte de ese número. A pesar de los obstáculos que se levantaron para impedir el comercio de esclavos entre estados, se originó un próspero negocio interregional desde el “viejo sur” al “nuevo sur” algodonero (Johnson, 2004). Solo una cruenta guerra civil puso fin a la esclavitud por medio de sucesivas leyes auspiciadas por Abraham Lincoln, en 1863, para los esclavos en manos de los enemigos, en 1865 con carácter general. En las Indias Occidentales inglesas no sucedió nada parecido: se mantuvo la esclavitud hasta 1838 en niveles semejantes al momento del cese de la trata, sin que se multiplicaran de manera significativa en cautividad.


			El abolicionismo en Francia dio lugar en 1788 a la fundación de la Société des Amis des Noirs. Su influencia se dejó sentir muy pronto en la Asamblea Nacional, tanto en favor de la prohibición del comercio de esclavos —considerado una abolición “indirecta”— como de la esclavitud, al tiempo que promovía el reconocimiento inmediato de la igualdad de los derechos de la “gente libre de color” (Benot, 2004: 89-187). En respuesta, los grandes plantadores coloniales y sus representantes en París constituyeron el Club de l’Hôtel de Massiac. A continuación, se atrajeron a diputados de distintas fracciones, en su mayoría constitucionales y girondinos, y lograron dilatar la adopción de resoluciones al trasladar el asunto a la Comisión de colonias. Esta Comisión estaba dominada por quienes representaban intereses mercantiles ultramarinos. Al estallar la rebelión de los esclavos en Saint-Domingue en agosto de 1791, extendieron la alarma sobre la relación entre debatir la abolición y el espíritu insurreccional de los cautivos, señalando las grandes pérdidas económicas que representaría a Francia la ruina de la colonia. En 1793 el comisionado Léger Sonthonax, enviado por la Convención Nacional, ante la magnitud que había tomado la revolución y para hacer frente a la rebelión de los criollos realistas que se habían aliado con Inglaterra, decretó la emancipación. El 4 de febrero de 1794, la Convención de la República Francesa bajo predominio de los jacobinos ratificó la abolición completa de la esclavitud. Los revolucionarios haitianos, los “jacobinos negros”, habían conquistado por sí mismos su libertad en una campaña inédita e irrepetible que no precisó de una legislación específica. Napoleón reintrodujo la esclavitud en las colonias en 1802. La medida ocasionó en Haití la reanudación de la revolución, la derrota y exterminio de los franceses, la independencia del primer país construido por antiguos esclavos.


			El comercio de esclavos fue abolido por el Reino de Dinamarca a partir de 1803, si bien solo estaba presente en las pequeñas Indias Occidentales Danesas (St. Thomas, St. Croix y St. Jan), en gran medida dedicadas a proveer a las colonias españolas. La medida había sido acordada en 1792, por lo que los traficantes promovieron la llegada de mujeres esclavizadas para asegurar la procreación en cautividad.
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