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    LOS HERMANOS DE MOWGLI

  


  
    Cuando Rann el Milano se recoge,


    Mang el Murciélago abraza la noche.


    Encerrados están ya los rebaños,


    pues hasta el amanecer acechamos.


    Es la hora del orgullo y del poder,


    uñas, colmillos y garras podréis ver.


    ¡Oíd la llamada! ¡Y buena caza tengáis


    aquellos que la Ley de la Selva respetáis!


    Canción nocturna de la selva

  


  
    Eran las siete de una calurosa tarde en las colinas de Seeonee. Padre Lobo se despertó de su descanso diurno, se rascó, bostezó y estiró las patas una tras otra para desentumecerlas. Madre Loba estaba acostada con su gran hocico gris encima de cuatro cachorros torpes que no dejaban de chillar mientras la luna iluminaba la entrada de la cueva donde vivían.


    –¡Augr! –dijo Padre Lobo–. Es hora de salir de caza otra vez.


    Cuando iba a echar a correr colina abajo, vio una pequeña sombra de cola densa que cruzaba el umbral de la cueva gruñendo:


    –Buena suerte, Gran Jefe de los Lobos, y buena suerte también a tus nobles hijos. Que les crezcan colmillos blancos y fuertes y que nunca olviden a los hambrientos del mundo.


    Era el chacal –Tabaqui el Lameplatos–, a quien los lobos de la India despreciaban porque siempre creaba problemas, contaba mentiras y se comía trapos y trozos de cuero que encontraba en la basura de la aldea. Pero también lo temían, porque Tabaqui, más que nadie en la selva, era propenso a enloquecer. Entonces olvidaba que alguna vez le había tenido miedo a alguien e iba por la selva mordiendo a todo el que encontraba. Hasta el tigre corre a esconderse cuando el pequeño Tabaqui enloquece, porque la locura es la mayor deshonra que le puede ocurrir a una criatura salvaje. Nosotros le llamamos rabia, pero ellos le llaman dewanee, la locura, y huyen despavoridos.


    –Pasa y mira –dijo Padre Lobo fríamente–, pero aquí no hay comida.


    –No para un lobo –dijo Tabaqui–, pero para una criatura tan despreciable como yo, un hueso seco es un festín. ¿Quiénes somos nosotros, los Gidur-log –el pueblo de los chacales– para andarnos con remilgos?


    Correteó hasta el fondo de la cueva, donde encontró un hueso de ciervo al que aún le quedaba un poco de carne, y se puso a roerlo alegremente.


    –Gracias por esta buena comida –dijo relamiéndose–. ¡Qué hermosos están tus nobles hijos! ¡Qué ojos más grandes! ¡Y tan jóvenes! Claro que sí. Debí recordar que los hijos de los reyes son adultos desde que nacen.


    Tabaqui sabía muy bien que nada hay más aciago que elogiar a los niños estando ellos presentes. Le complació ver que tanto Madre Loba como Padre Lobo se incomodaban.


    Tabaqui se quedó sentado, disfrutando de la jugada que había hecho. Después dijo con rencor:


    –Shere Khan, el Grande, ha cambiado de coto de caza. Durante la próxima luna cazará en estas colinas, según me ha dicho.


    Shere Khan era el tigre que vivía cerca del río Waingunga, a treinta kilómetros de distancia.


    –¡No tiene derecho! –dijo enojado Padre Lobo–. La Ley de la Selva dice que no puede cambiar de territorio sin previo aviso. Espantará hasta la última pieza en quince kilómetros a la redonda y… estos días yo tengo que matar por dos.


    –Por algo su madre le puso el apodo de Lungri, el Cojo –dijo Madre Loba con voz queda–. Es cojo de nacimiento, por eso sólo mata ganado. Los de la aldea de Waingunga están enfadados con él, y ahora ha venido aquí para enfadar a los de nuestra aldea. Cuando esté lejos cribarán la selva en su busca, y nosotros y nuestros hijos deberemos huir cuando le prendan fuego a la hierba. ¡Le estamos muy agradecidos a Shere Khan!


    –¿Queréis que le hable de vuestra gratitud? –dijo Tabaqui.


    –¡Fuera! –estalló Padre Lobo–. Vete a cazar con tu amo. Ya has hecho suficiente daño por una noche.


    –Ya me voy –dijo Tabaqui tranquilamente–. Ya se oye a Shere Khan ahí abajo en la espesura. Pude haberme ahorrado el mensaje.


    Padre Lobo escuchó, y en el valle que iba a dar a un pequeño río sintió el lamento árido, enojado y rutinario de un tigre que no ha cazado nada y a quien no le importa que lo sepa toda la selva.


    –¡Tonto! –dijo Padre Lobo–. ¡A quién se le ocurre comenzar una noche de caza con ese ruido! ¿Qué se cree, que nuestros ciervos son como los gordos bueyes del Waingunga a los que está acostumbrado?


    –Calla. Esta noche su presa no es ni buey ni ciervo –dijo Madre Loba–, sino hombre.


    El lamento se transformó en una especie de gruñido uniforme que parecía venir de todas partes a la vez. Era el ruido que confunde a los leñadores y gitanos que duermen a cielo abierto, y que a veces los lanza directamente a las fauces del tigre.


    –¡Hombre! –dijo Padre Lobo mostrando sus blancos dientes–. ¡Qué asco! ¿No hay suficientes escarabajos y ranas en los estanques que tiene que comer hombre? ¡Y por si fuera poco en nuestro territorio!


    La Ley de la Selva, que nunca ordena nada sin razón, prohíbe a todas las bestias comer hombre excepto cuando se está cazando, para enseñarles a los hijos la muerte. Además se debe hacer fuera del territorio de caza de su manada o tribu. La verdadera razón de esta norma es que matar hombres significa que antes o después llegan hombres blancos con armas montados en elefantes y cientos de hombres oscuros con gongs, cohetes y antorchas. Entonces todos los de la selva sufren. Lo que se dicen las bestias es que el Hombre es el ser viviente más débil e indefenso, y que no es deportivo ponerle una zarpa encima. También dicen, y es cierto, que los que comen hombres cogen la sarna y pierden los dientes.


    El gruñido se hizo más fuerte, y acabó en el rugido a pleno pulmón de la carga del tigre.


    Entonces Shere Khan aulló, algo impropio en un tigre.


    –Ha fallado –dijo Madre Loba–. ¿Qué pudo haber pasado?


    Padre Lobo se alejó unos pasos y oyó a Shere Khan gruñendo y rezongando rabiosamente mientras cojeaba en la maleza.


    –Este zoquete ha tenido el poco juicio de saltar a una hoguera de leñadores, y se ha quemado las patas –dijo Padre Lobo con un gruñido–. Tabaqui está con él.


    –Algo sube la colina –dijo Madre Loba, aguzando el oído–. Prepárate.


    Los matorrales murmuraron en la espesura, y Padre Lobo se acuclilló, preparado para saltar. Si hubieseis estado allí, habríais sido testigos del suceso más extraordinario del mundo: el lobo se detuvo en pleno salto. Estaba en mitad del movimiento cuando miró hacia qué saltaba, y trató de detenerse. El resultado fue que salió disparado hacia arriba un metro y medio y aterrizó casi en el mismo sitio.


    –Un hombre –dijo bruscamente–. Un cachorro de hombre. ¡Mira!


    Justo delante de él y agarrado a una rama baja había un niño desnudo de piel morena que apenas sabía andar. Nunca una criatura tan suave y llena de hoyuelos había llegado hasta una cueva de lobos en medio de la noche. Levantó la mirada y se encontró la cara de Padre Lobo. Se echó a reír.


    –¿Eso es un cachorro de hombre? –dijo Madre Loba–. Nunca había visto uno. Tráelo aquí.


    Un lobo que está acostumbrado a coger a sus cachorros, si quiere, puede coger en la boca un huevo sin romperlo, y aunque las mandíbulas de Padre Lobo se cerraron en la espalda del niño, ni un solo diente le arañó la piel cuando lo dejó entre los cachorros.


    –¡Qué pequeño! ¡Qué desnudo! Y… ¡qué osado! –dijo Madre Loba suavemente.


    El niño se abría paso entre los cachorros para buscar el calor del pelo.


    –¡Eh! Está comiendo con los otros. Conque esto es un cachorro de hombre. ¿Ha habido alguna vez una loba que pudiese presumir de tener un cachorro de hombre entre sus crías?


    –Alguna vez he oído historias similares, pero nunca en nuestra Manada ni en mis tiempos –dijo Padre Lobo–. No tiene ni un solo pelo en el cuerpo y podría matarlo con posarle la pata encima, pero aun así este cachorro me mira a los ojos sin miedo.


    La luz de la luna quedó bloqueada en la entrada de la cueva, porque la gran cabeza y los hombros de Shere Khan estaban metidos en ella. Tabaqui, tras él, chillaba:


    –¡Mi señor, mi señor, ha entrado ahí!


    –Shere Khan nos hace un gran honor –dijo Padre Lobo, pero sus ojos estaban llenos de furia–. ¿Qué necesita Shere Khan?


    –Mi presa. Un cachorro de hombre venía hacia aquí –dijo Shere Khan–. Sus padres huyeron. Dádmelo.


    Shere Khan había saltado a una hoguera de leñadores, como había dicho Padre Lobo, y estaba furioso por el dolor de las quemaduras en los pies. Pero Padre Lobo sabía que la entrada de la cueva era demasiado estrecha para que pudiese pasar. Ya en el punto en el que estaba, sus patas delanteras y sus hombros se habían encajado, y no tenía suficiente espacio para moverse, como un hombre tratando de luchar en un barril.


    –Los Lobos son un pueblo libre –dijo Padre Lobo–. Sólo reciben órdenes del Jefe de la Manada, y no de cualquier come-ganado a rayas. El cachorro de hombre es nuestro, para matarlo si esa es nuestra elección.


    –¡Vuestra elección! ¿Quiénes sois vosotros para hablar de elección? ¡Por el toro que maté! ¿He de quedar aquí oliendo vuestra asquerosa guarida por algo que por derecho es mío? ¡Soy yo, Shere Khan, el que habla!


    El rugido del tigre atronó la cueva. Madre Loba se quitó a los cachorros de encima con un movimiento y saltó hacia delante. Sus ojos, como dos lunas verdes en la oscuridad, se enfrentaron a los furiosos ojos de Shere Khan.


    –Y soy yo, Raksha (el Demonio) la que responde. El cachorro de hombre es mío, Lungri, ¡mío! Nadie lo va a matar. Vivirá para correr con la Manada y para cazar con la Manada, y al final, no olvides mis palabras, gran cazador de cachorros desnudos, come-ranas, asesino de peces, ¡él va a cazarte a ti! ¡Y por el gran sambar que maté –yo no como ganado hambriento–, escapa de aquí, bestia chamuscada de la selva, o haré que vuelvas con tu madre aún más tullido de lo que naciste! ¡Vete!


    Padre Lobo quedó asombrado. Había olvidado casi por completo los días en que ganó a Madre Loba en justa lucha contra otros cinco lobos, cuando corría con la Manada, y no la apodaron el Demonio por nada. Shere Khan podría enfrentarse a Padre Lobo, pero no a Madre Loba, porque tenía toda la ventaja del terreno y lucharía hasta la muerte. Así que decidió alejarse de la cueva gruñendo, y cuando estuvo a cierta distancia gritó:


    –¡Cada perro ladra en su cucha! Veremos lo que tiene que decir la Manada sobre la adopción de cachorros de hombre. ¡El cachorro es mío, y al final acabará en mis dientes, ladrones de rabo peludo!


    Madre Loba se acostó entre sus cachorros gimiendo, y Padre Lobo le dijo con gravedad:


    –Shere Khan ha dicho la verdad. Debemos presentarle el cachorro a la Manada. ¿Aún quieres quedarte con él, Madre?


    –¿Si quiero quedarme con él? –resolló–. ¡Vino a nosotros de noche, desnudo, solo y muy hambriento, y aun así no tenía miedo! Mira, acaba de apartar a uno de mis niños. ¡Ese carnicero cojo quería matarlo y marcharse después al Waingunga, y los aldeanos vendrían a buscar venganza a nuestro territorio! ¿Si quiero quedarme con él? Por supuesto que voy a quedarme con él. Tranquilo, pequeña rana. Mowgli, la Rana, te vas a llamar. Llegará el día en que tú cazarás a Shere Khan como él quiso cazarte a ti.


    –¿Y qué va a decir la Manada? –dijo Padre Lobo.


    La Ley de la Selva indica muy claramente que, al casarse, cualquier lobo puede retirarse de la Manada a la que pertenece. Pero en cuanto sus cachorros alcanzan la edad suficiente para sostenerse sobre las patas, deben llevarlos ante el Consejo de la Manada que se celebra una vez al mes en la luna llena, para que los otros lobos puedan reconocerlos. Después de esa inspección, los cachorros pueden ir con libertad a donde les plazca, y hasta que maten su primer ciervo, si cualquier lobo de la Manada mata a uno de los cachorros, ninguna excusa vale: el castigo es la muerte allí donde se encuentre el asesino. Y si se piensa durante un momento, se verá que así es como debe ser.


    Padre Lobo esperó hasta que sus cachorros pudieron correr un poco, y la noche de la Reunión de la Manada los llevó junto a Mowgli y Madre Loba a la Roca del Consejo, la cumbre de una colina llena de rocas y peñascos donde podía esconderse un centenar de lobos. Akela, el gran Lobo Solitario gris que dirigía a los lobos con una mezcla de fuerza y astucia, estaba tumbado cuan largo era en su roca, y debajo de él se sentaban cuarenta lobos o más, de todos los tamaños y colores, desde veteranos con el pelo del color del tejón, que podían ocuparse de un ciervo ellos solos, hasta lobos jóvenes de tres años, que creían que podían. El Lobo Solitario los guiaba desde hacía un año. En su juventud había caído dos veces en trampas para lobos, y una vez lo habían golpeado hasta dejarlo por muerto, de modo que conocía muy bien las maneras y costumbres del hombre. En la Roca casi nadie hablaba. Los cachorros tropezaban unos con otros en el centro del círculo, al lado de sus padres y madres, y de vez en cuando un lobo adulto se acercaba a un cachorro, lo miraba atentamente, y regresaba a su sitio sin hacer ruido. A veces una madre empujaba a su cachorro a la luz de la luna para asegurarse de que no lo pasaran por alto. Akela gritó desde su roca:


    –¡Conocéis la Ley! ¡Mirad bien, Lobos!


    Y las madres ansiosas repitieron la llamada:


    –¡Mirad bien, Lobos!


    Por fin llegó el momento. A Madre Loba se le encresparon los pelos del cuello cuando Padre Lobo empujó a Mowgli, la Rana –así era como le llamaban–, al centro, donde se sentó riendo y jugando con unos guijarros que brillaban bajo la luz de la luna.


    Akela seguía con el rutinario llamamiento sin levantar la cabeza de entre las patas:


    –¡Mirad bien!


    De pronto llegó un rugido amortiguado de detrás de las rocas. Era la voz de Shere Khan:


    –El cachorro es mío. Dádmelo. ¿Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro de hombre?


    Akela ni siquiera movió las orejas. Todo lo que dijo fue:


    –¡Mirad bien, Lobos! ¿Qué tiene que ver el Pueblo Libre con las órdenes de nadie excepto con las del Pueblo Libre? ¡Mirad bien!


    Hubo un clamor de gruñidos y un lobo joven de cuatro años le devolvió la pregunta de Shere Khan a Akela:


    –¿Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro de hombre?


    La Ley de la Selva dice que si hay cualquier disputa sobre el derecho de un cachorro a que lo acepten en la Manada, por lo menos dos miembros, sin contar a la madre y al padre, deben hablar en su favor.


    –¿Quién habla en favor del cachorro? –dijo Akela–. ¿Quién, de entre el Pueblo Libre?


    No hubo respuesta y Madre Loba se preparó para lo que sabía que iba a ser su última lucha si las cosas se ponían feas.


    Entonces, la única criatura aparte de los lobos aceptada por el Consejo de la Manada, Baloo, el oso pardo dormilón que les enseña a los cachorros la Ley de la Selva, el viejo Baloo, que puede ir y venir como le plazca porque sólo se alimenta de frutos secos, raíces y miel, se levantó sobre sus patas traseras y gruñó:


    –¿El cachorro de hombre? –dijo–. Yo hablo en su favor. No hay nada de malo en un cachorro de hombre. No tengo el don de la palabra, pero digo la verdad. Dejadlo correr con la Manada, y aceptadlo con los otros. Yo mismo le enseñaré.


    –Aún precisamos a otro –dijo Akela–. Baloo ha hablado, y es el maestro de nuestros cachorros. ¿Alguien más, además de Baloo?


    Una sombra negra saltó dentro del círculo. Era Bagheera, la Pantera Negra, negro como una noche, excepto por las marcas propias de la pantera que aparecían bajo ciertas luces como la seda que forma aguas. Todos conocían a Bagheera, y nadie se aventuraba a cruzarse en su camino, pues era tan astuto como Tabaqui, tan animoso como el búfalo salvaje y tan temerario como un elefante herido. Pero su voz era dulce como la miel que gotea del árbol, y su piel más suave que la pelusa.


    –¡Oíd, Akela y el Pueblo Libre! –gruñó–. No tengo ningún derecho a estar en vuestra asamblea, pero la Ley de la Selva dice que si hay alguna duda en relación con un nuevo cachorro, y no se trata de un asunto de asesinato, la vida del cachorro puede comprarse por un precio. Y la Ley no dice quién puede o no puede pagar ese precio. ¿Estoy en lo cierto?


    –¡Sí! ¡Sí! –dijeron los lobos jóvenes, siempre hambrientos–. Escuchad a Bagheera. El cachorro puede comprarse por un precio. Es la Ley.


    –Sé que no tengo derecho a hablar aquí, por eso os pido licencia para hacerlo.


    –Entonces habla –dijeron veinte voces.


    –Es una vergüenza matar a un cachorro desnudo. Además, puede ser mejor pieza para vosotros cuando crezca. Baloo ha hablado a su favor. Yo además añado un toro, y uno bien grueso recién muerto, a menos de un kilómetro de aquí, si aceptáis al cachorro de hombre según la ley. ¿Qué os parece?


    Hubo un clamor de muchas voces que decían:


    –¿Qué más da? Morirá bajo las lluvias del invierno. Se abrasará al sol. ¿Qué mal nos puede hacer una rana desnuda? Dejad que corra con la Manada. ¿Dónde está el toro, Bagheera? Aceptadlo.


    Entonces se oyó el sonoro aullido de Akela:


    –¡Mirad bien, Lobos!


    Mowgli estaba aún absorto en los guijarros, y no reparó en los lobos que lo iban a ver de uno en uno. Al final todos se marcharon colina abajo en busca del toro muerto, y sólo se quedaron Akela, Bagheera, Baloo y los lobos de Mowgli. Los rugidos de Shere Khan aún se oían en la noche, pues estaba furioso porque no le habían entregado a Mowgli.


    –Sí, ruge cuanto quieras –dijo Bagheera a media voz–, porque llegará el momento en que esta rana desnuda te haga rugir de una manera muy diferente, o no sé nada del hombre.


    –Hemos hecho bien –dijo Akela–, porque el hombre y sus cachorros son muy sabios. Puede ser de ayuda con el tiempo.


    –Cierto, una ayuda en tiempos de necesidad, porque nadie puede pretender liderar la Manada para siempre –dijo Bagheera.


    Akela no dijo nada. Pensaba en el momento que le llega a todo líder de cualquier manada en que las fuerzas van desapareciendo, y cada vez es más débil, hasta que los otros lobos lo matan y llega un nuevo líder, al que acaban matando a su vez.


    –Lleváoslo –le dijo a Padre Lobo–, y entrenadlo como corresponde a un miembro del Pueblo Libre.


    Así fue como Mowgli entró en la Manada de Lobos de Seeonee por el precio de un toro y el consejo de Baloo.


    Ahora debemos omitir diez o doce años, y ver apenas por encima la maravillosa vida que llevó Mowgli entre los lobos, pues si quedase por escrito llenaría muchos libros. Creció con los cachorros, aunque, naturalmente, ellos ya eran lobos adultos antes de que él fuese un muchacho. Padre Lobo le enseñó todo lo que debía hacer y el significado de las cosas en la selva: cada murmullo en la hierba, cada soplo del aire tibio en la noche, cada sonido de los búhos sobre su cabeza, cada arañazo de las garras del murciélago cuando cuelga un tiempo de un árbol y cada chapuzón del más pequeño pez en el estanque. Todo esto significaba tanto para él como para un hombre de negocios su trabajo en la oficina. Cuando no estaba aprendiendo, se sentaba al sol y dormía, después comía y volvía a dormir. Cuando se sentía sucio o acalorado nadaba en las lagunas del bosque, y cuando quería miel –Baloo le había dicho que la miel y los frutos secos eran tan apetecibles como la carne cruda– trepaba a un árbol, como Bagheera le había enseñado. La pantera se tumbaba en una rama y le decía:


    –Sube, Pequeño Hermano.


    Y al principio Mowgli trepaba como el oso vago, pero pronto aprendió a lanzarse de rama en rama casi con tanta audacia como el mono gris.


    También tomó su lugar en el Consejo de la Roca cuando había asamblea. Allí descubrió que si miraba a un lobo a los ojos, este se veía forzado a bajar la mirada, y entonces lo hacía por pura diversión. Otras veces quitaba los largos pinchos de las patas de sus amigos lobos, que sufren terriblemente con las espinas y los erizos que se les clavan en la piel. Por la noche bajaba a las tierras cultivadas y miraba con curiosidad a los aldeanos en las chozas, pero desconfiaba de los hombres, porque Bagheera le había mostrado una caja cuadrada con una puerta que se cerraba sola, y estaba tan arteramente escondida que casi cayó en ella. La pantera le explicó que aquello era una trampa.


    Lo que más le gustaba era ir con Bagheera al corazón del bosque tibio y oscuro, dormir el día entero, y por la noche ver cómo él cazaba. Bagheera mataba sin tasa cuando tenía hambre, y él hacía igual… con una excepción: en cuanto tuvo la edad suficiente para entender las cosas, Bagheera le dijo que nunca debía tocar al ganado, porque la Manada lo había comprado por la vida de un toro.


    –Toda la selva es tuya –dijo Bagheera–, y puedes matar todo lo que seas capaz de matar con tu fuerza, pero por respeto al toro por el que te compraron, nunca debes matar ni comer ganado, sea viejo o joven. Esta es la Ley de la Selva –y Mowgli obedeció fielmente.


    Mowgli creció en altura y fuerza, como debe crecer un niño que no sabe que está aprendiendo, como el niño que no tiene otra cosa en la cabeza excepto la comida.


    Madre Loba le dijo un par de veces que no debía confiar en Shere Khan, y que un día tendría que matarlo. Cualquier lobo joven recordaría este consejo a cada momento, pero Mowgli lo olvidó porque sólo era un niño, aunque él se llamaría a sí mismo lobo, si fuera capaz de hablar en cualquier lengua de los hombres.


    Shere Khan no paraba de cruzarse con él en la selva, pues aprovechando que Akela cada día era más viejo y débil, el tigre cojo se había hecho amigo de los lobos más jóvenes de la Manada, que lo seguían por las sobras que dejaba. Akela nunca lo habría permitido, pero ya no se atrevía a ejercer su autoridad como antes. Shere Khan los halagaba y les preguntaba si estaban contentos de que los liderase un lobo moribundo y un cachorro de hombre.


    –He oído por ahí –decía Shere Khan– que en el Consejo no os atrevéis a mirarlo a los ojos –y los lobos jóvenes gruñían y erizaban el pelo.


    Bagheera, que tenía ojos y oídos en todas partes, sabía algo de esto, y un par de veces le dijo a Mowgli abiertamente que Shere Khan lo mataría algún día. Mowgli se reía y contestaba:


    –Tengo a la Manada, te tengo a ti, y a Baloo, que a pesar de ser un vago, seguro que repartirá un par de porrazos por mí. ¿Por qué habría de tener miedo?


    Un día de mucho calor, a Bagheera se le ocurrió una idea a raíz de algo que había oído, algo que quizás le había dicho Ikki el Puercoespín. Estaban en lo más profundo de la selva, y el niño apoyaba la cabeza en la preciosa piel negra de Bagheera.


    –Pequeño Hermano, ¿cuántas veces te he dicho que Shere Khan es tu enemigo?


    –Tantas como frutos hay en esa palma –dijo Mowgli, que, naturalmente, no sabía contar–. ¿Y a mí qué más me da? Tengo sueño, Bagheera, y Shere Khan es un bocazas con la cola muy larga, como Mao, el Pavo Real.


    –No es momento de dormir. Baloo lo sabe, yo lo sé, la Manada lo sabe, incluso el estúpido ciervo lo sabe. Hasta Tabaqui te lo dijo.


    –¡Ja, ja! –dijo Mowgli–. Tabaqui vino junto a mí no hace mucho y me dijo muy descortésmente que yo era un cachorro desnudo de hombre que no valía para nada. Pero yo lo cogí por el rabo y lo golpeé dos veces contra una palma para enseñarle buenos modales.


    –Eso fue una tontería, porque aunque no causa más que problemas, te contaría algo que te afecta directamente. Abre los ojos, Pequeño Hermano. Shere Khan no osaría matarte en la selva, pero no olvides que Akela es muy viejo, y no tardará en llegar el día en que no pueda matar a su ciervo. Entonces dejará de ser el jefe. Muchos de los lobos que te reconocieron cuando fuiste por primera vez al Consejo también han envejecido, y los jóvenes creen, como Shere Khan les enseñó, que en la Manada no hay lugar para un cachorro de hombre. Dentro de poco te convertirás en un hombre.


    –¿Y por qué un hombre no va a poder correr con sus hermanos? –dijo Mowgli–. Nací en la selva. He obedecido la Ley de la Selva, y no hay lobo de la Manada al que no le haya sacado una espina de las patas. ¡No hay duda de que son mis hermanos!


    Bagheera estiró el cuerpo entero y entornó los ojos.


    –Pequeño Hermano –dijo–, pálpame bajo la mandíbula.


    Mowgli levantó su fuerte mano morena, y justo bajo la mandíbula sedosa de Bagheera, donde los descomunales músculos del cuello se escondían bajo el terso pelo, encontró una pequeña calva.


    –No hay nadie en toda la selva que sepa que yo, Bagheera, llevo esa marca, la marca del collar. Sí, Pequeño Hermano, nací entre los hombres, y fue entre los hombres donde mi madre murió, en las jaulas del palacio del rey, en Oodeypore. Fue esto lo que me hizo pagar tu precio en el Consejo cuando sólo eras un cachorro desnudo. Sí, yo también nací entre los hombres. Nunca había visto la selva. Me daban de comer tras los barrotes hasta que una noche comprendí que yo era Bagheera, la Pantera, y no un juguete de los hombres. Rompí aquel insignificante candado con un golpe de mi zarpa y huí. Y como aprendí de los hombres sus destrezas, me hice más pavoroso que Shere Khan. ¿No es así?


    –Sí –dijo Mowgli–, todos en la selva temen a Bagheera, todos menos Mowgli.


    –Tú eres un cachorro de hombre –dijo la Pantera Negra tiernamente–, y al igual que yo volví a mi selva, tú también has de volver junto a los hombres, tus hermanos, si no te matan primero en el Consejo.


    –¿Pero por qué querría alguien matarme? –dijo Mowgli.


    –Mírame –dijo Bagheera. Mowgli la miró a los ojos. Al cabo de unos segundos, la gran pantera giró la cabeza.


    –Ahí tienes el porqué –dijo moviendo la zarpa entre las hojas–. Ni siquiera yo puedo mirarte a los ojos, aunque nací entre hombres y te quiero, Pequeño Hermano. Los otros te odian porque sus ojos no pueden fijarse en los tuyos, porque eres sabio, porque les has sacado espinas de las patas… porque eres un hombre.


    –No sabía nada de esto –dijo Mowgli de mal humor, arrugando las espesas cejas negras.


    –¿Qué dice la Ley de la Selva? Primero golpea y después pregunta. Ellos saben que eres un hombre por tu despreocupación. Pero sé prudente. Tengo el presentimiento de que cuando a Akela se le escape un ciervo, cosa que cada vez es más probable, la Manada se pondrá en contra de él y de ti. Celebrarán un nuevo Consejo en la Roca, y entonces… y entonces… ¡ya lo tengo! –dijo Bagheera, dando un brinco–. Ve corriendo a las cabañas de los hombres en el valle y coge la Flor Roja que cultivan allí para que cuando sea la hora tengas un amigo más fuerte que yo o que Baloo o que aquellos de la Manada que te quieren. ¡Coge la Flor Roja!


    Bagheera se refería al fuego, pero ninguna criatura de la selva llamará al fuego por su nombre. Todas las bestias le tienen un miedo mortal, e inventan cientos de maneras de describirlo.


    –¿La Flor Roja? –dijo Mowgli–. Crece en el exterior de las cabañas en el crepúsculo. Iré a coger alguna.


    –Así habla el cachorro de hombre –dijo Bagheera con orgullo–. Recuerda que nace en pequeñas ollas. Coge una rápidamente y guárdala cerca para utilizarla en caso de necesidad.


    –¡De acuerdo! –dijo Mowgli–. Iré. ¿Pero estás seguro, mi Bagheera –le pasó el brazo alrededor del magnífico cuello y lo miró profundamente a los ojos–, estás seguro de que todo esto es obra de Shere Khan?


    –Por el Candado Roto que me liberó, lo estoy, Pequeño Hermano.


    –Entonces, por el Toro que me compró, le haré pagar a Shere Khan todo lo que hizo, y quizás le pida un poco más –dijo Mowgli, y se marchó corriendo.


    –Esto es un hombre, todo un hombre –se dijo Bagheera, acostándose otra vez–. ¡Ah, Shere Khan, nunca tuviste una noche de caza tan aciaga como cuando quisiste cazar a esta rana diez años atrás!


    Mowgli corrió a toda velocidad por el bosque, y su corazón ardía dentro de sí. Llegó a la cueva cuando la niebla del anochecer se levantaba, recobró el aliento y contempló el valle. Los cachorros estaban fuera, pero Madre Loba, en el fondo de la cueva, supo por su respiración que algo perturbaba a su rana.


    –¿Qué ocurre, Hijo? –dijo.


    –La lengua de serpiente de Shere Khan está haciendo de las suyas –respondió–. Esta noche cazaré en los campos de cultivo.


    Se lanzó colina abajo entre los matorrales, hasta llegar al arroyo en el fondo del valle. Se detuvo allí, pues oyó el grito de caza de la Manada, el mugir de un sambar y el resuello del ciervo acorralado. Después oyó los aullidos mal intencionados y agrios de los lobos jóvenes.


    –¡Akela! ¡Akela! Que el Lobo Solitario muestre su fuerza. ¡Hacedle sitio al líder de la Manada! ¡Ve a por él, Akela!


    El Lobo Solitario debió de ir a por él y fallar, porque Mowgli oyó la explosión de sus dientes y un lamento cuando el sambar lo derrumbó de una coz.


    No esperó más y echó a correr. Los gritos se desvanecían tras él mientras se internaba en los terrenos de cultivo donde vivían los aldeanos.


    –Bagheera decía la verdad –jadeó mientras se tumbaba en un haz de forraje bajo la ventana de una cabaña–. Mañana va a ser el día de Akela y el mío.


    Acercó la cara a la ventana y miró el fuego en el hogar. Vio a la mujer del paisano levantarse y alimentarlo por la noche con trozos de una cosa oscura. Cuando llegó la mañana y las brumas eran blancas y frías, vio al hijo del hombre recoger una cesta de mimbre recubierta de barro por dentro, llenarla de trozos de brasas, meterla bajo el manto y salir a atender las vacas en la cuadra.


    –¿Eso es todo? –dijo Mowgli–. Si un cachorro puede hacerlo, no hay nada que temer.


    Así que rodeó la casa a grandes trancos y se topó con el niño, le arrancó la cesta de las manos y desapareció en la niebla mientras el niño aullaba de miedo.


    –Son muy parecidos a mí –dijo Mowgli soplándole a la cesta como hacía la mujer–. Si no le doy cosas de comer, morirá.


    Fue metiendo ramitas y corteza seca en la materia roja, y a medio camino de la colina encontró a Bagheera con el rocío de la mañana brillando como feldespato en su pelaje.


    –Akela ha fallado –dijo la Pantera–. Han estado a punto de matarlo esta noche pasada, pero te necesitaban a ti también. Te han estado buscando en la colina.


    –Estaba en los campos de cultivo. Ya estoy preparado. ¡Mira! –Mowgli levantó la cesta de fuego.


    –¡Bien! He visto a hombres meterle una rama seca y de repente la Flor Roja florece en la punta. No tienes miedo?


    –No. ¿De qué iba a tener miedo? Ahora recuerdo, si no fue un sueño, que antes de ser un lobo, me acostaba al lado de la Flor Roja y era cálida y agradable.


    Durante todo ese día Mowgli estuvo sentado en la cueva atendiendo su cesta de fuego y metiendo ramas secas dentro para ver qué aspecto adoptaban. Encontró una rama que lo satisfizo, y cuando Tabaqui fue a la cueva por la noche y le dijo bruscamente que lo requerían en la Roca del Consejo, se rió a carcajadas hasta que Tabaqui huyó. Luego Mowgli acudió al Consejo, todavía riéndose.


    Akela, el Lobo Solitario, yacía a un lado de su roca en señal de que el liderazgo de la Manada estaba vacante. Shere Khan no paraba de caminar de un lado a otro seguido de su séquito de lobos comedores de sobras, que ahora lo halagaban abiertamente. Bagheera estaba al lado de Mowgli, que tenía la cesta de fuego entre las rodillas. Cuando ya todos estaban reunidos, Shere Khan comenzó a hablar, algo que nunca habría osado hacer cuando Akela estaba en la flor de la vida.


    –No tiene derecho –murmuró Bagheera–. Dilo. Es el hijo de un perro. Se asustará.


    Mowgli se levantó de un salto.


    –Pueblo Libre –gritó–. ¿Es Shere Khan el jefe de la Manada? ¿Qué tiene que ver un tigre con nuestro liderazgo?


    –Toda vez que el liderazgo está aún vacante, y que se me ha pedido que hable… –comenzó Shere Khan.


    –¿Quién lo ha pedido? –dijo Mowgli–. ¿Acaso somos chacales para adular a este carnicero de ganado? El liderazgo de la Manada sólo incumbe a la Manada.


    Hubo gritos que decían:


    –¡Silencio, cachorro de hombre!


    –¡Dejad que hable! Ha respetado nuestra Ley.


    Y al final los más viejos de la Manada atronaron:


    –¡Dejad que el Lobo Muerto hable!


    Cuando el jefe de la Manda falla su pieza se le llama Lobo Muerto el resto de su vida, que no es mucha.


    Akela levantó la vieja cabeza, fatigado:


    –Pueblo Libre, y vosotros también, chacales de Shere Khan. Durante doce estaciones os guié hábilmente en la caza, y en todo ese tiempo ninguno de vosotros cayó en ninguna trampa ni volvió tullido. Ahora he fallado mi pieza. Sabéis que alguien lo maquinó todo. Sabéis que me llevasteis hasta un ciervo que estaba fresco para que se mostrara mi debilidad. Fue un plan muy astuto. Tenéis derecho a matarme en la Roca del Consejo, aquí y ahora. Por lo tanto, pregunto, ¿quién viene a ponerle fin al Lobo Solitario? Porque tengo derecho, por la Ley de la Selva, a que vengáis de uno en uno.


    Hubo un largo silencio. Ni un solo lobo se atrevía a luchar a muerte con Akela. Entonces Shere Khan rugió:


    –¡Bah! ¿Qué más nos da este tonto desdentado? ¡Está condenado a morir! Quien ha vivido de más es el cachorro de hombre. Pueblo Libre, él fue mi carne desde el principio. Dádmelo. Estoy cansado de esta bagatela del hombre lobo. Diez estaciones lleva molestando a la selva. Dadme el cachorro de hombre, o haré de estas tierras mi coto de caza para siempre, y no os daré ni un hueso. ¡Es un hombre, un hijo de hombre, y lo odio hasta la médula de los huesos!


    Entonces, más de la mitad de la Manada gritó:


    –¡Un hombre! ¡Un hombre! ¿Qué tiene que ver un hombre con nosotros? ¡Que se marche por donde vino!


    –¿Y dejar que toda la gente de las aldeas venga contra nosotros? –clamó Shere Khan–. No, dádmelo. Es un hombre, y ninguno de nosotros puede mirarlo a los ojos.


    Akela levantó la cabeza otra vez y dijo:


    –Ha comido de nuestra comida, ha dormido con nosotros, ha conducido la caza para nosotros y no ha roto ni una sola regla de la Ley de la Selva.


    –Además, pagué por él un toro cuando lo aceptasteis. El valor del toro es poco, pero el honor de Bagheera es algo por lo que quizás él lucharía –dijo Bagheera con su voz más tierna.


    –¡Un toro pagado hace diez años! –gruñó la Manada–. ¿Qué nos importan unos huesos de hace diez años?


    –¿Y una promesa? –dijo Bagheera, con sus dientes blancos asomando bajo el labio–. ¡Y vosotros os llamáis el Pueblo Libre!


    –Ningún cachorro de hombre puede correr con el pueblo de la selva –aulló Shere Khan–. ¡Dádmelo a mí!


    –Él es nuestro hermano en todo menos en la sangre –continuó Akela–. ¡Y vosotros seríais capaces de matarlo aquí mismo! Cierto es que he vivido de más. Algunos de vosotros sois comedores de ganado, y de otros he oído decir que, siguiendo las enseñanzas de Shere Khan, vais a robar en plena noche niños de las puertas de los aldeanos. Por lo tanto no sois más que cobardes, y con cobardes hablo. Es seguro que debo morir, y mi vida no tiene ningún valor, o ahora mismo os la ofrecería en lugar de la del cachorro de hombre. Pero por el Honor de la Manada, una pequeña cuestión que habéis olvidado por estar sin jefe, juro que cuando llegue la hora de mi muerte, si dejáis que el cachorro de hombre se vaya en paz, no enseñaré mis colmillos contra vosotros. Moriré sin luchar. Eso ahorrará por lo menos tres vidas a la Manada. Más no puedo hacer. Pero si hacéis lo que digo, puedo evitaros la vergüenza que supone matar a un hermano que no tiene culpa alguna, un hermano a favor del cual han hablado y por el que se pagó la entrada a la Manada según la Ley de la Selva.


    –¡Es un hombre… un hombre… un hombre! –gruñó la Manada.


    Y la mayor parte de los lobos empezaron a agruparse alrededor de Shere Khan, cuya cola comenzaba a bailar.


    –Ahora está todo en tus manos –le dijo Bagheera a Mowgli–. No hay nada que podamos hacer excepto luchar.


    Mowgli se levantó con la cesta de fuego en las manos. Extendió los brazos y bostezó frente al Consejo, pero estaba furioso, lleno de ira y también de pena, ya que los lobos, de acuerdo con su naturaleza, nunca le habían dicho cuánto lo odiaban.


    –¡Oíd! –gritó–. Parad este alboroto de perros. Estaría dispuesto a ser lobo hasta el fin de mis días, pero esta noche me habéis dicho tantas veces que soy un hombre que ya siento que vuestras palabras son ciertas. Así que ya no os llamaré mis hermanos, sino sag (perros), como dice el hombre. Lo que vayáis a hacer o dejar de hacer no es cosa vuestra. Ahora yo estoy al mando, y para que lo veáis más claro, yo, el hombre, he traído un poco de la Flor Roja que vosotros, perros, teméis.


    Arrojó la cesta de fuego al suelo, y algunas de las brasas incendiaron una mata de musgo seco, que empezó a arder. Todo el Consejo se alejó aterrorizado ante las llamas.


    Mowgli puso su rama seca en el fuego hasta que las ramitas menores prendieron y crepitaron, y empezó a hacerla girar sobre su cabeza ante los acobardados lobos.


    –Tú eres el señor –dijo Bagheera en voz baja–. Salva a Akela de la muerte. Siempre fue tu amigo.


    Akela, el viejo lobo adusto que nunca había pedido compasión en su vida, le lanzó una mirada lastimera a Mowgli, mientras el niño estaba allí de pie, completamente desnudo y con el pelo cayéndole por los hombros bajo la luz de la rama en llamas que hacía que las sombras saltaran y temblaran.


    –¡Bien! –dijo Mowgli, mirando lentamente a su alrededor–. Veo que no sois más que perros. Os dejo para irme con mi gente, si es que es mi gente. La selva ya no es lugar para mí, y debo olvidar vuestra lengua y vuestra compañía. Pero voy a ser más compasivo que vosotros, porque he sido vuestro hermano en todo menos en la sangre. Prometo que cuando sea un hombre entre hombres nunca os traicionaré ante ellos como vosotros me habéis traicionado –le dio una patada a la cesta y las chispas salieron volando–. No habrá guerra entre ninguno de nosotros en la Manada. Pero hay una deuda que pagar antes de marchar. –Fue a grandes pasos hasta el lugar donde se sentaba Shere Khan, que pestañeaba estúpidamente ante las llamas, y lo cogió por las barbas. Bagheera lo siguió, por si se torcían las cosas–. ¡Arriba, perro! –gritó Mowgli–. ¡Levántate cuando te lo ordena un hombre, o le prenderé fuego a ese pellejo tuyo! –Shere Khan tenía las orejas pegadas a la cabeza y los ojos cerrados porque la rama en llamas estaba muy cerca–. Este cazador de ganado dijo que me mataría en el Consejo porque no me había matado cuando era un cachorro. Pues así golpeamos a los perros cuando somos hombres. ¡Mueve un bigote, Lungri, y te meto la Flor Roja por el gaznate! –Lo aporreó en la cabeza con la rama y el tigre empezó a lloriquear y gemir de puro terror–. ¡Bah! Gato salvaje chamuscado… ¡Lárgate de aquí! Pero recuerda que la próxima vez que venga al Consejo, y entonces vendré como hombre, será con la piel de Shere Khan sobre mi cabeza. En cuanto al resto, Akela es libre de vivir como quiera. No lo mataréis, porque no es mi voluntad. Y creo que ya no tenéis razón para estar aquí, con la lengua fuera como si fuerais importantes, en vez de perros a los que yo echo. Así que… ¡fuera!


    El fuego ardía furiosamente en la rama, y Mowgli golpeó a izquierda y derecha por todo el círculo. Los lobos se marcharon aullando con las chispas quemándoles la piel. Al final sólo quedaron Akela, Bagheera y unos diez lobos que se habían puesto de parte de Mowgli. Pero entonces algo empezó a dolerle por dentro como nunca le había dolido antes, respiró profundamente y sollozó, y las lágrimas le corrieron por la cara.


    –¿Qué es esto? ¿Qué es esto? No deseo dejar la selva, y no sé qué es esto. ¿Estoy muriéndome, Bagheera?


    –No, Pequeño Hermano. Sólo son lágrimas como las que les salen a los hombres –dijo Bagheera–. Ahora sé que eres un hombre, ya no un cachorro de hombre. A partir de ahora la selva no es tu hogar. Deja que salgan, Mowgli. Sólo son lágrimas.


    Mowgli se sentó y lloró como si el corazón se le fuera a romper; era la primera vez en su vida que lloraba.


    –Entonces –dijo–, me iré con los hombres. Pero primero debo decirle adiós a mi madre. –Se fue hacia la cueva donde esta vivía con Padre Lobo y lloró encima de ella, mientras los cuatro cachorros aullaban tristemente–. ¿No me olvidaréis? –dijo Mowgli.


    –Nunca, mientras podamos seguir un rastro –dijeron los cachorros–. Cuando seas un hombre ven al pie de la colina, y hablaremos contigo; de noche iremos a los campos de cultivo para jugar contigo.


    –¡Vuelve pronto! –dijo Padre Lobo–. Vuelve pronto, pequeña rana sabia, porque tu madre y yo ya somos viejos.


    –Vuelve pronto –dijo Madre Loba–, mi hijito desnudo. Porque, escucha, hijo de hombre, te amo a ti más de lo que nunca he amado a mis cachorros.


    –¡Por supuesto que volveré! –dijo Mowgli–. Y cuando vuelva será para dejar el pellejo de Shere Khan encima de la Roca del Consejo. ¡No os olvidéis de mí! Decidles a todos los de la selva que nunca se olviden de mí!


    Estaba a punto de romper el día cuando Mowgli bajó la colina él solo para conocer a esos seres misteriosos llamados hombres.
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