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			Prólogo


			Este podría ser un libro de sociología. De sociología de la moda. El sujeto es evidente, un sociólogo apasionado por la moda. Ese “acto social total” en las muy citadas palabras del maestro Marcel Mauss1. El objeto también, la moda, sea eso lo que fuere, que es mucho, como se verá enseguida. Y el método es, asimismo, sociológico. Escribirlo en plural es un acto de generosidad. Hay más de una sociología de la moda. Depende del método, de la escuela, de la afinidad ideológica de la mirada aplicada sobre ella. Todos los que hemos estudiado Sociología en cualquier facultad del mundo nos educamos con la duda metódica, la de cuál era el método más adecuado para convertir la sociología en una ciencia social stricto sensu. Leímos textos de inspiración marxista (Theodor Adorno, Walter Benjamin)2 y sus contrarios, los estructuralistas “a la moda” (Roland Barthes)3, y llegamos a soñar con la posibilidad de su síntesis. Conseguir una disciplina científica que, al menos, nos tuviese conformes a todos con su método.


			La moda es un fenómeno tan complejo que nos fue difícil renunciar a la verdad obtenida matemáticamente, el territorio específico de los cuantitativos, así como de la obtenida psicológicamente, el ámbito de los cualitativos. La moda la hacen los números, las cifras de su portentosa dimensión (Bruno de la Rochelle, Amos Ciabattoni)4, y las palabras, el verbo que desvele sus misteriosas profundidades irracionales (Jean Baudrillard)5. ¿Cuánto nos gastamos en vestir? (Pierre Bourdieu)6 y ¿por qué nos vestimos? (John Carl Flügel)7. Para la primera de las cuestiones nos hicimos aprendices de economistas (Thorstein Veblen)8 y para la segunda, asistentes de los psiquiatras (Eugénie Lemoine-Luccioni)9. No se agotan aquí las miradas, hubo contaminaciones figurativas llegadas de la historia universal y de la historia del arte (Max von Boehn, Georg Simmel, René König, James Laver, Gilles Lipovetski)10. Así, terminamos siendo eternos diletantes de una disciplina compleja que analiza la moda como un mundo lleno de diseñadores, modelos y desfiles: toda esa belleza hay que soñarla, verla, dibujarla, pero también de ingenieros, economistas, abogados, toda esa belleza hay que producirla en tiempo y forma.


			Diseñar, producir, presentar, vender, comprar, usar, tirar, guardar: ocho actos que se retroalimentan antes de que la moda llegue a la piel y después de que esta se interiorice bajo ella. La distinción entre lo sociológico y lo psicológico, lo que queda fuera de nuestro cuerpo y lo que sucede dentro de él (Werner Sombart, Umberto Eco)11. Todo eso es vestido, traje, porque ese es su ciclo, pero también su conciencia de ir vestido. En su grado cero de escritura: la conciencia de no ir desnudo (Yvonne Deslandres, Nicholas Coleridge, Nicola Squicciarino, Alison Lurie, Joanne Entwistle)12. He mencionado autores y autoras que he leído y releído, subrayado y citado continuamente, los que, en fin, me han producido una honda impresión.


			Como si se tratara de una escalera simétrica, hemos descompuesto en esos ocho actos, por razones pedagógicas, todo el universo de la moda13: desde el acto de diseñar una prenda, que se pondrá en el mercado a disposición de sus potenciales clientes, al acto de guardarla —retirándola para siempre del mercado—, comienzan siendo profundamente economicistas, para luego ir olvidándose de los números y sumergiéndose en ese terreno todavía no mediado económicamente de los sueños, las aspiraciones y las frustraciones. Perdonen la ironía de negar una segunda evidencia para no complicar más las cosas. ¿Cómo no van a estar mediados crematísticamente los deseos? Una de las cosas que mejor define la pertenencia a una clase social es lo que se sueña. Hecha esa pequeña advertencia, respondamos a nuestra pregunta de fondo con un par de preguntas más. ¿Por qué no nos ponemos un vestido una vez comprado? ¿Por qué insistimos en ponernos un vestido pasado de moda?


			Diseñar, producir, presentar y vender son ámbitos de la moda mediados por relaciones socioeconómicas: es lo que es la moda para las empresas de la moda, para los industriales de la moda, para los artesanos de la moda. Comprar, usar, tirar y guardar son ámbitos mediados por las relaciones sociopsicológicas: es lo que es la moda en la percepción de los consumidores. Los cuatro primeros peldaños de esta escalera simétrica requieren de una calculadora; los cuatro segundos, un diván psicoanalítico. Los ocho son sociología de la moda, porque hay sociología de la creatividad, también en la moda, y sociología del coleccionismo, también de la moda. En estos ocho escenarios posibles aparece una condición sine qua non: que haya humanos jugando, como diría Johan Huizinga en su clásico Homo ludens14. Maximizando su conocida tesis, si los humanos no jugasen a vestirse, quizás habría trajes, pero es seguro que no habría moda. La moda es un juego social. Antes de nada y después de todo. La moda existe porque jugamos a vestirnos y, en consecuencia, también a desnudarnos. La cara oculta del espejo.


			Este es un libro de sociología, de sociología de la moda. Todo él está lleno de reflexiones de un sociólogo que se siente orgulloso de haber leído casi todo sobre sociología de la moda y que cree no olvidar ninguno de los textos de referencia sobre la materia. No es un manual universitario, aunque podría serlo, sino una recopilación de artículos escritos durante 40 años y publicados en los más diferentes medios de comunicación españoles de la especialidad, como una demostración no premeditada de la aseveración de Marshall McLuhan15 “el medio es el mensaje”. En cada medio se escribe de una forma diferente, aunque sea de sociología de la moda. Los escribí para satisfacer demandas puntuales y los reuní para dar respuesta a todas esas personas que, tras escucharme en una conferencia o una lección magistral, me preguntaron dónde podían leer más acerca de los temas que habían escuchado. Cada artículo cubre una especialidad, que compilé bajo el volumen titulado —me encanta el latín— Editio Princeps. Como todos ustedes saben, esa bellísima etiqueta se les ponía a los libros cuando salían por primera vez de una imprenta. Todos los artículos se habían publicado ya en alguna rotativa, pero era la primera vez que lo hacían en forma de libro. Para aclarar su misterioso nombre, iba acompañado de un subtítulo evidente, Sociología de la moda. Al leer otra vez el libro y preparar esta nueva edición, la anterior está agotada, decidí descartar algún artículo, los menos interesantes, rectificando los datos imprescindibles de una actualización mínima. Gracias a unos editores por los que no siento más que agradecimiento, el libro vuelve a estar en las librerías. Condensa todo lo que pienso acerca de la moda, mi especialidad desde hace 50 años. Me es difícil elegir, pero, si tuviese que hacerlo, me decantaría por el artículo sobre Cristóbal Balenciaga. Es el más antiguo de todos e, ironías de la vida, quizás sea el más moderno.


			Desde que se publicó por primera vez en 2018 han pasado muchas cosas en la moda, pero, paradójicamente, nada con la suficiente entidad como para invalidar ni uno solo de los artículos recogidos aquí. Afortunadamente, ya entonces habíamos pasado por la durísima experiencia de la crisis de Lehman Brothers, y todo el tablero económico internacional volvía a parecer en equilibrio. Ni que decir tiene que cito estos acontecimientos económicos no solo por su influencia sociológica, sino también por su inmensa influencia en la moda y, por lo tanto, en la sociología de la moda. Aquella crisis deshizo el exquisito equilibrio por el que las clases medias eran fundamentales para la democracia, la cultura y el consumo de moda, como dijo Arianna Huffington16. Ninguno de estos tres “paraísos perdidos” se ha recuperado. Seguimos padeciendo las consecuencias de aquel durísimo ajuste de cuentas en beneficio del capital y en detrimento de la renta disponible de la inmensa mayoría de los ciudadanos del mundo. Thomas Piketty17 ya ha insistido lo suficiente en el perverso desequilibrio en la distribución de la renta en las economías más avanzadas del planeta que aquel nuevo crack produjo en cascada sobre ellas. Los errores sobre la perseverancia en la ortodoxia que el Banco Central Europeo impuso a continuación a sus sufridas clases medias no añadieron más que dolor a aquella trágica expulsión del paraíso terrenal. En Grecia volvió a ser literal.


			No hay que ser ni siquiera un poco marxista para reparar en la consecuencia que la euforia económica y sus correspondientes depresiones tienen sobre la moda, sobre su consumo, tanto real como simbólico. La historia misma de la moda es un excelente escaparate para comprobar como el color, la silueta, la calidad del tejido o de su confección están directamente relacionados no ya con la renta disponible de cada consumidor, de cada fashion victim diríamos hoy, sino también con el PIB de los países. Hay modas, hoy se diría tendencias, correspondientes a ciclos de expansión económica y modas de ciclos de crisis. El ejemplo del negro, de la minifalda, del pantalón femenino o de los jeans lo sentencian doctoralmente18.


			Entre los artículos aquí reunidos se encuentran algunos publicados en revistas de arte; en una de las más prestigiosas, Figura, apareció el pequeño ensayo sobre Balenciaga que acabo de mencionar, ahora tan de moda cuando entonces no lo estaba tanto, y que me permitió formar parte de ese club tan prestigioso que componen sus admiradores. No tengo nada contra Demna Gvasalia, ni contra Nicolas Ghesquière19, pero siempre he preferido el original, sobre todo porque Cristóbal Balenciaga no hacia ropa para obtener beneficios de caja, sino como una extraña aspiración de eternidad alcanzada exclusivamente por la perfección de la forma. Es verdad que su época se lo permitía al mismo tiempo que se lo exigía. En sus propias palabras, la moda era entonces “un oficio de perros”. Hoy ya es otra cosa, tiene otras connotaciones, otras obligaciones y otras deformaciones. En la historia del arte, las comparaciones no son odiosas.


			Hay artículos publicados en revistas especializadas, Nueva, Vogue, Elle, Woman, Gentleman; en periódicos, como El País o El Mundo; en libros, como el dedicado al término “moda” para la obra Terminología científico-social. Aproximación crítica20. En cada uno de ellos aparece el sociólogo, esa obsesión ilustrada, por buscar “la tercera pata al gato” de cualquier imagen, concepto o fenómeno de la moda21. Nada ocurre por casualidad, así que, al menos en la moda, encontrar esa causalidad es el objetivo de la disciplina. Quien vea en el negro un color y no una mentalidad, una expresión ideológica de su tiempo, le bastará con las explicaciones más evanescentes del periodismo de moda, ahora en su enésima degradación conceptual gracias a las redes sociales. Pero quien quiera ver más tendrá las puertas abiertas a este apasionante fenómeno y contemplará la moda como una manifestación cultural de la modernidad. Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé, Thomas Carlyle, Oscar Wilde, Marcel Proust dieron buena cuenta de ello por escrito. Solo hay que leerlos bien.


			Extrapolando la famosa cita de Henri Lefebvre, “para hacer sociología de la literatura se necesita saber mucha sociología y mucha literatura”, podríamos decir que para hacer sociología de la moda se necesita saber mucha sociología y mucha moda. Nuestras fuentes son la arqueología, la prehistoria, la historia, la historia del arte, la literatura, la filosofía, pero también el periodismo, el periodismo de moda. Estamos convencidos de que la buena biblioteca debe ir al desfile, leer su carpeta de prensa, su crítica en los diferentes medios y, consecuentemente, analizar sus consecuencias. La erudición sin ojo clínico termina siendo inútil. He podido asistir en primera fila durante décadas a ambas verificaciones de la realidad y espero que ese plus se advierta desde la primera línea de mis textos. El libro quiere ser un regalo a los alumnos de periodismo de moda, de diseño de moda y hasta de gestión de moda, fruto incesante de una de las obsesiones más evidentes de mi vida: la moda, esa extraña cosa que nos interesa a todos, incluso a sus más acérrimos detractores22. No hay teórico de la disciplina académica que no lo haya señalado.


			En una cita impagable de Jean Baudrillard, incluida en su artículo “La mode ou la féerie du code” para la Revue Traverses, se dice: “La mode peut s’entendre comme le jeu social le plus superficiel et comme la forme sociale la plus profonde” (“La moda puede entenderse como el juego social más superficial y como la forma social más profunda”). Porque, añadimos nosotros, podemos vivir sin ella (podríamos), pero no podemos (queremos) vivir sin ella. La constatación de ambos hallazgos se remonta a unos 50.000 años.
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			“La certeza de estar perfectamente vestidos puede dar una serenidad que la religión no está en grado de asegurar”.


			
Herbert Spencer23







			Este podría parecer un título interesado, al ser yo juez y parte (un sociólogo que habla de sociología), y efectivamente lo es, puesto que estoy interesado en demostrar que el “punto de vista sociológico” dirigido sobre la moda no resulta ser “un punto de vista más”. En una primera aproximación muy superficial, no habría muchas resistencias en aceptar que el “punto de vista sociológico” está ahí, es uno de los muchos posibles. Igual que podemos opinar del color, de las formas o de los tejidos, elementos que se constituyen reiteradamente en los componentes fundamentales del traje y, por lo tanto, de su posible análisis como un “objeto de arte”, podríamos opinar de un cuarto elemento, de su “contexto” o de su trasfondo histórico o social y de su posible o inevitable “interiorización”. E incluso añadir como el objeto, todo objeto —artesanal o industrial—, también el de moda, puede contener un “sentido”, un “discurso”, una “filosofía” y, por consiguiente, explicarse mediante ellos. Me gustaría pensar que donde primero digo “traje” también después diré “moda”. Si se compara con la teoría de las bellas artes, de la que muchas veces se ha intentado “aprender” un modelo común de fundamentación teórica o epistemológica, resulta evidente que tanto la historia del arte como su teoría se han enfrentado a un cuadro o a una escultura empezando por la valoración de su color. De él se obtiene no solo una descripción precisa, con su exclusiva denominación incluida, sino también una “filiación”, que nos lleva hasta las escuelas, autores o épocas en las que ese color se utilizó con profusión. Lo mismo cabe hacer con las siluetas o sus composiciones, e incluso con las materias primas utilizadas en su realización.


			Una primera lección de historia del arte o teoría del arte se ocuparía de desplegar toda su erudición haciéndonos ver que ese rojo no es un rojo cualquiera, sino un rojo muy preciso, llamado precisamente rojo bermellón. Un rojo que se consigue con un tipo especial de pigmento al óleo sobre una preparación especial de la tabla o el lienzo (como escribe Cennino Cennini en su interesante El libro del arte)24 y que es, además, característico de los hermanos Van Eyck o de Rogier van der Weyden, por mencionar solo dos casos ejemplares. Una historia del arte o una teoría del arte incipientes o elementales podrían contentarse con encerrar en sus campos académicos una visión del arte o de la moda, con esos tres elementos constitutivos y sus “correspondientes” reflexiones, en el sentido que Baudelaire le daba a la palabra “correspondencia”25. Pero no siempre basta con explicar el “encanto”, el “misterio”, la “genialidad” o la “excepcionalidad” de una obra de arte recurriendo a esas partes evidentes del objeto y desarrollándolas. Se busca entonces un sentido diferente, a veces más profundo, y no solo porque está detrás, sino también porque desde ese “detrás” establece unas relaciones reflexivas con la parte que está delante, esto es, con el “cuadro”.


			Cada vez que un cuadro o una escultura intentan “explicarse” más allá de lo evidente, se recurre a nuevos “sentidos” y se da entrada a unas artes o a unas ciencias más complejas. Así aparece la geometría para dar razón, por ejemplo, de la perspectiva; así aparece la hermenéutica para interpretar las ideas ocultas; así aparece la iconografía para desvelar símbolos26 y, para conclusión, así aparecen primero la filosofía (donde estaba contenida antiguamente, por obra y gracia de Alexander Baumgarten, la estética)27 y luego la sociología28. Tras las apariencias más evidentes, el resto del cuadro requiere ser explicado por medio de unas relaciones entre “causa” y “efecto” más profundas y, por lo tanto, más escondidas; más complejas y, por lo tanto, más difíciles de descubrir o de probar. Se recurre a la sociología, porque detrás de toda obra de arte hay un artista y, tras este, hay una sociedad —ya se trate de la exaltación fascista de la vanguardia italiana o de la apología socialista del realismo soviético— y, lo que es más grave, en su particular acepción de más interesante, esta perspectiva también se da hacia delante. Porque siempre hay alguien delante de la obra de arte —llamémosle espectador o consumidor— y, todavía más adelante, una sociedad. Explicar, pues, una superficie, la de un cuadro o la de un vestido, requiere buscar una “perpendicular” a ese cuadro, a ese vestido. Una mirada llena de interés, de intereses (seguramente “materiales”) de un artista y de una sociedad y, también esta vez delante de ellos, la mirada y el in­­terés (también seguramente “materiales”) de un crítico y de su sociedad.


			Lionello Venturi escribía en La historia crítica del arte29 que esta debía consistir “en la ilustración de las relaciones entre arte y gusto en cada uno de los artistas, de la acción del arte sobre el gusto y de las reacciones del gusto sobre el arte”. No es por pretender sacar ventaja de mi privilegiada posición, pero no hay mejor manera de introducir la sociología en el arte y, por comparación, en la moda, ya que para establecer la primera relación aludida por Venturi —las relaciones entre arte y gusto en cada uno de los artistas— quizás baste con la psicología, pero la segunda y la tercera relación exigen la mirada de la estética y de la sociología. ¿Qué mejor que la sociología del arte para explicar las relaciones entre la obra de arte y su sociedad? Algo que cabe subrayar especialmente cuando esta “obra de arte” es un vestido, que ha de llevar, más allá que sus nobles “ascendentes” artísticos, la necesidad no ya de lo “público” o de lo “universal” que comparte con ellos, sino la necesidad de lo “inmediato”, de lo “efímero” y, sobre todo, de lo “socialmente aceptado” aquí y ahora, que tanto los diferencia. Pues en la moda, la “aceptación inmediata”, que no es exigible a otras manifestaciones del arte, se convierte en una condición sine qua non de su existencia. Un pintor, un músico o un escritor quizás pueden ser descubiertos después de su época; un diseñador de moda seguramente no. La interesantísima palabra “moda”, que en el resto de las artes puede funcionar como complemento de un sustantivo cambiante —pintura de moda, arquitectura de moda, literatura de moda, incluso teatro a la moda—, necesita mantenerse como sustantivo en las relaciones del vestido con su sociedad. Aquí, la moda, en tanto que designa “el cambio organizado del gusto y de los objetos que la satisfacen”, no necesita ningún nombre del que constituirse en complemento. Aquí es el sustantivo por antonomasia. También hay moda de moda o de la moda, pero vendrían a ser “lo último en moda” o “la última moda”.


			La importancia de la mirada de la sociología sobre la moda estaba ya vislumbrada desde los años sesenta del pasado siglo, aunque solo fuese por ese difuso empleo que todas las personas medianamente cultas de Occidente —diseñadores de moda incluidos— hacían de la coletilla “que nos lo expliquen los sociólogos…” cada vez que algo, que no se entendía del todo bien, se daba con algún éxito en el ámbito de la moda. Lo que no estaba advertido era la duplicidad de su presencia. La sociología no solo aparece en el campo al que podíamos llamar horizontal (explicando la moda), sino también en el que podíamos llamar vertical (originando la moda)30. Todos aceptamos que las relaciones entre una sociedad y un artista podrían caer en el ámbito de la psicología, que también podría explicar la manera en la que un artista concibe, es decir, “interioriza voluntariamente” su sociedad y la plasma consciente o inconscientemente en su obra. Sin negar la pertinencia de todas las reflexiones posibles de la psicología (especialmente después de leer la Historia del arte de Ernst H. Gombrich, las psicologías del arte de Rudolph Arnheim, Lev Semiónovich y de Martin Schuster y Horst Beisl, o el Psicoanálisis del arte de Sigmund Freud)31, conviene añadir todo aquello que excede el ámbito de la interiorización voluntaria y abundar en lo coercitivo del conocimiento, en lo que podríamos llamar, siguiendo la tesis de Berger y Luckmann32, percepción objetiva de la realidad. Hasta nuestros gustos más íntimos estarían determinados por nuestra formación, y esta, salvo excepcionales casos geniales, por nuestras posibilidades materiales. Georg Lukács, Arnold Hauser e incluso el “idealista” Max Scheler33 ya sugirieron mejor que yo tales aparentes “determinaciones” entre estructuras y superestructuras.


			Cuando miramos un vestido, podemos hacer, si así lo queremos, solo de observadores superficiales y conmovernos con sus “evidencias”. Mirar su color, disfrutar sabiendo que ese rojo se llama púrpura, que está ahí desde la civilización romana y que era el reservado a la aristocracia, seguramente porque se obtenía del carísimo tinte que producían unos moluscos escasos34. Si miramos su forma, volveremos a disfrutar en un sentido similar, “sabiendo que sabemos”, que esa silueta se llama garçons, que es característica de Patou y que está ahí desde 192035. Finalmente, si tocamos su tejido, volveremos a disfrutar de una manera “elemental” al descubrir que sabemos que es seda, que esa trama característica se llama mikado y que se hacía originariamente en Japón para su familia imperial36. Si con todos estos “gustos reunidos” nos atrevemos a identificar la obra concreta con un “aquí y ahora”, podemos llegar a descubrir su firma, es decir, quién creó ese vestido, quién lo hizo ideal y materialmente posible. O si se prefiere decirlo así, su marca, es decir, su propiedad intelectual. De la misma manera que nos preguntamos de quién es ese cuadro y nos respondernos con seguridad de tal autor o, en caso contrario, intentamos suponerlo haciendo “la prueba de su autoría”, interrogándonos a la inversa, así podemos hacerlo también con un vestido. No puede ser un Chanel, porque Chanel nunca hizo vestidos así… Quizá sea un Dior. En esa época era Jacques Fath quien hacía siluetas muy parecidas a esta… Alguien podría pensar en una conversación novelada entre dos expertos en arte que hablan de la posible autoría de un cuadro perdido. ¿Es un Velázquez? ¿Puede ser un Ribera? ¿Por qué no puede ser un Zurbarán?


			A veces un cuadro contiene una información, inherente al cuadro, pero que lo trasciende. Cuando Velázquez refleja escenas mitológicas, degrada físicamente a los personajes para hacerlos parecer vulgares hombres de la calle, rompiendo así con una tradición de la pintura que sublimaba los personajes para hacerlos parecer divinos. Los dioses de Velázquez, como los santos de Ribera, rompen con esa tradición “idealizante” de representarlos como los mejores. ¿Imponderables del mismísimo cansancio del barroco romano o “marca de la casa” contra el admirado Rubens, donde los dioses, aunque también son humanos, aparecen aristocratizados? Alfonso E. Pérez Sánchez nos explicará quizás mejor que nadie ese misterio. Cuando nos preguntamos por qué algo inherente al cuadro, o al vestido, no está descrito “superficialmente” de una manera satisfactoria, entramos en la “metafísica del arte”, en ese “más allá” de lo físico del arte, en el que entra “lo que no está ahí, pero se ve, porque se sabe…” o “se ve perfectamente, pero no se sabe…”. En ambos casos, cuando “se ve, pero no se sabe” o “se sabe, pero no se ve”37 nos interrogamos con ansiedad sobre el “error óptico” por el que admiramos La Pietà de Villeneuve-lès-Avignon, de Enguerrand Quarton; las Giocondas, de Leonardo y su escuela; la Lamentación sobre Cristo muerto, de Mantegna; Las bodas de Caná, de Tintoretto, o el retrato de Inocencio X, de Velázquez. ¿Es solo un capricho del juego de las seducciones deslumbrantes de un pintor para el que todo preciosismo está al alcance de su ojo, de su mano o de su invisible talento?


			No sé si el famoso cuadro de Johannes Vermeer van Delft que refleja a Clío —la musa de la historia, así lo atestiguan la trompeta, el libro y la corona de laurel: ¿cómo saber si no que es ella?— no contiene aún un misterio superior38. El cuadro, titulado El arte de la pintura o la Alegoría de la pintura, pintado en 1666 y que hoy pertenece al Museo de Historia del Arte de Viena, mirado en “su silencio”, implica, desde luego, una evidente erudición de Vermeer, al que se le supone que conocía esta alegoría por la visión de otros cuadros que reprodujeron anteriormente el tema tratado o incluso que lo habría conocido directamente en alguna obra sobre la iconología de las musas39, pero el detalle de la precisión escalofriante en el mapa de las Diecisiete Provincias de los Países Bajos que aparecen pintados al fondo de la pared de la habitación a su vez pintada en el cuadro, ¿qué implicaría? Esa precisión no solo nos habla de su capacidad para pintar un cuadro dentro de un cuadro, exactamente un cuadro hiperrealista dentro de un cuadro hiperrealista, esa precisión nos habla más bien de la condición material que lo hace posible. Ese cuadro parece pintado con la ayuda de un microscopio o, al menos, de una potente lupa. ¿Fue pintado con lupa para que los detalles, al ser vistos desde lejos, nos produzcan el inequívoco efecto de los cuadros pintados con lupa? Es decir, ¿puede pintarse una miniatura con tal precisión sin lupa? Seguramente no. Entonces, ¿se pintó con lupa para conseguir esa precisión? Pero ¿para qué se quería conseguir tal precisión si con muchísimo menos habría sido suficiente? ¿No sería que se quería pintar tan superiormente para demostrar algo? ¿Una especie de superioridad técnica, tecnológica? Y una tan sutil apología de la superioridad en la observación ¿qué nos quería decir? ¿No estaría como lo hace con la balanza que pesa las perlas en otra obra igualmente genial?, ¿una apología de una sociedad regida por el cumplimiento maniático de ciertas “virtudes protestantes” como lo podían ser la palabra de honor de un hombre de comercio?40.


			Cuando se introducen “apologías” en un cuadro o en un vestido, se está haciendo un guiño, y un guiño es, por definición, la apelación a un pacto, y los pactos obedecen siempre a una mentalidad, a un compromiso civil, social, de significado sociológico, ya que solo una sociedad puede establecer y vigilar el exacto cumplimiento de sus “reglas del juego”. Cada vez que en una obra de arte, o en un vestido, se dan esos guiños que trascienden a la mera realización material para adentrarse en el campo simbólico de “lo otro” que las formas también significan —lo que las formas significan más allá de su inmediato significado—, se está insistiendo en la reclamación de una “explicación sociológica”. Porque ese significado obedece a lo social, porque ese significado se forma y se deforma en el complejo entramado simbólico de lo que significa socialmente. Hacemos sociología de la moda porque la misma palabra “moda”, el mismo sentido de su utilización en el vestido, es sociológico. La moda es un intangible, por más “tangibilizado” que lo queramos poseer, que se basa en un pacto social. Tan sociológico por la manera en la que se descubre —porque ha de ser forzosamente sociológico algo explicado sociológicamente— como por la manera en la que se produce. La moda no es solo sociológica porque la sociología sea un instrumento científico para analizarla, es sociológica sobre todo por su origen mismo, por su manera de ser social, por el pacto rápido, vertiginoso, caprichoso, imparable, inabarcable, inconfundible, “democrático”41 que la origina, que se requiere “inexorablemente” para que se origine.


			Como en muchos otros ámbitos de la disciplina, se podría incluso decir que la moda era un “fenómeno sociológico” antes de que existiese la sociología misma. Porque desde siempre su origen no está tan basado en fenómenos individuales, como podrían serlo la “creatividad” o la “seducción”, como en fenómenos colectivos, como la “imitación” o la “prohibición”. Sucede algo parecido a lo ocurrido con las primeras formas del arte que, al ser anteriores a la misma “mirada artística”, pueden haber producido objetos de arte persiguiéndose solo objetos religiosos, mágicos, militares o sencillamente tribales. Por eso sugiero que, incluso antes de la toma de conciencia de la sociología como un instrumento científico, o al menos teórico, de análisis de la moda, esta era sociológica. Georg Simmel, René König, Roland Barthes, Bruno du Roselle42 lo han advertido mejor que yo. Antes de saberlo, de ser “conscientes” de ello, los seres humanos estos ya se vestían de una manera social. “Maneras”, en el sentido de Claude Lévi-Strauss43, que primero parecieron explicar satisfactoriamente la historia, la filosofía o la antropología cultural y que ahora comparten la responsabilidad de abordar su estudio autónomo con la sociología. La moda es, pues, doblemente sociológica, lo es por haber sido motivo preferente de las reflexiones de Freud, Simmel, König, Barthes o Lipovetsky44 sobre unas pautas de conducta simbólica muy especial. Pero sobre todo lo es porque la moda obedece a una “ley de comportamiento”, tan estrechamente vinculada con lo social, que no parece que sea posible ninguna forma de moda (llamémoslo efecto) sin alguna forma de sociedad (llamémoslo causa) que la produzca o posibilite.


			La moda es social porque el ser humano se viste y porque solo él se viste. Porque todos los humanos se visten y porque todos los humanos se han vestido. La moda nos describe con una infinidad de detalles de altísimo valor social —capaces de hacer las delicias del más deslumbrante psicoanálisis— los sexos, las desviaciones sexuales, la edad real y sus apariencias engañosas, los países, las clases sociales, las profesiones, las aproximaciones del gusto, etc.45. La moda transpira sociedad, sociabilidad, por todos los poros. Lo que no es manifiesto es latente y lo que no es por pertenencia lo será por adscripción. Pierre Bourdieu hace una envidiable aportación a este tema en La distinción. Criterio y bases sociales del gusto y, de una manera más acotada, pero no menos interesante, también Marc Alain Descamp en su Psicosociología de la moda46. Aún podríamos añadir Sociología de las tendencias, de Guillaume Erner; 50 respuestas de moda, de Frederick Moneyron, y Kate Moss Machine, de Christian Salmon47.


			Durante mucho tiempo aposté por establecer un criterio que separase meridianamente la moda y el traje, porque creo que aunque estén reflexivamente relacionados, no son lo mismo. El vestido es algo material, son las ropas con las que nos vestimos, y la moda es algo inmaterial, es la información con la que sabemos de qué vamos vestidos. Creo que siempre hubo vestidos y que siempre hubo modas, pero que la correlación entre uno y otro mundo no fue siempre la misma. En algún punto preciso del tiempo ocurrió algo que cambió para siempre nuestra percepción de la moda, porque cambió definitivamente nuestra percepción del traje. Ese momento preciso pudo ser la entrada de la burguesía, tras la Revolución Industrial, al “negocio de la moda”, ya que al introducir el “espíritu capitalista” en la mecánica gremial de la moda, dinamizó el ciclo por el que esta aparece y desaparece48. Hasta esa fecha se podía admitir que la moda aparecía y desaparecía por causas desconocidas, o incluso conocidas, pero no controladas, como llega a sugerir Simmel. La conquista militar de un pueblo, o ser conquistados por él, ponían en contacto dos formas de vestir que, por fuerza, se iban a mirar y, quizás, a admirar. El descubrimiento de un nuevo tejido, de un color o incluso de una civilización perdida ejercía una fascinación arrolladora sobre lo ya conocido. Así pasó con el descubrimiento de América, las excavaciones de Pompeya o las conquistas napoleónicas de Egipto. Pero, hasta entonces, la moda siempre nos vestía de una manera desinteresada, o incluso “deterministamente interesada”, según las reglas básicas que obedecen inexorablemente todas las culturas situadas aún en la frontera de las economías de subsistencia o con poca acumulación de excedentes. A periodos de esplendor seguían modas que buscaban alambicadamente la novedad y, cuanto más se prolongaba la decadencia de esa sociedad, más se curvaban las curvas, más raros se buscaban los colores y más absurdas se volvían las convenciones49. Por el contrario, todos los estados de emergencia, de carencia, de peligro o de insuficiencia se caracterizan por el empleo de ropas básicas, que volvían a buscar la máxima limpieza de las líneas, y la gama de color más primaria, siendo el más primario de todos el negro, por su discreción y, por lo tanto, por su capacidad “milagrosa” para evitar tanto el desgaste físico como el cansancio psicológico50.


			Solo la entrada en esta actividad “artesanal” del capitalismo, como hizo en tantos órdenes de la vida material y también espiritual (recuérdense las reflexiones al respecto de Max Weber, Werner Sombart o Joseph Schumpeter)51, estimuló una “racionalidad de medios y fines” que, en la moda, permitió que la circulación de mercancías obedeciese a unas leyes “absolutamente predecibles”, con las ventajas no ya de proponer nuevas mercancías de manera rápida, sencilla y barata, sino, sobre todo, de prever también la retirada de las mercancías usadas, aprovechando ciertas costumbres tomadas del calendario católico. La “obsolescencia programada”, concepto ahora asociado a objetos altamente tecnológicos, después de haberlo estado durante décadas al automóvil o los electrodomésticos, apareció quizás por primera vez como una “característica” inherente a la producción y consumo de trajes. Una vez más, una racionalidad nueva aprovechó elementos anteriores a su favor. De la misma manera que la Iglesia había convertido fiestas y calendarios paganos a su conveniencia, por no hablar de esos nombres o de esos rituales que nos recuerda la excelente novela Los idus de marzo52, ahora, el capitalismo, como máquina pensante, como “sistema” al gusto de Hegel o como “burocracia” al gusto de Franz Kafka, Robert Musil o Elias Canetti, se aprovechó de las fiestas religiosas y de sus costumbres medievales para decretar el principio y el fin de los ciclos en los que estaba vigente una moda. Había muerto la “moda a posteriori”, y su ciencia, la indumentaria y la historia del traje nos lo certificaban y nacía la “moda a priori” y su posible ciencia, la sociología de la moda53.


			Durante mucho tiempo nos vestimos siguiendo un meticuloso discurso social que proclamaba lo que debíamos ponernos en cada ocasión. Fue la edad de oro de las “revistas ilustradas”. En ella, y con ellas, conseguimos que esos “sueños de elegancia” fuesen verdad, al menos en forma de ilusión, para mayorías cada vez más inmensas. Es evidente que desde la Revolución Industrial la maquinaria de desecho de Occidente no ha parado de producir excrementos lujosos, frívolos o superfluos, como le gustaría decir a Jean Baudrillard54. No solo no ha parado de acelerar su ciclo de desgaste y reposición, sino, sobre todo, su capacidad de convencernos de nuestro derecho “democrático” a vestir, en primer lugar, a más personas (fase de acumulación del primer capitalismo) y, luego, a vestir mejor (fórmula empleada por el capitalismo en su fase “consumista”). Primero buscamos desesperadamente tener más tejidos; después, tener más trajes y ahora estamos en la fase de tener más información de moda.


			Como consecuencia de esos discursos de consumo y acumulación, primero nos sobraron tejidos, tantos que nos olvidamos de “saber coser” nuestros propios vestidos. Luego, tuvimos vestidos hechos, tantos que ya no nos caben en nuestro armario. Ahora, estamos en la conquista más “intangible” de la moda, la fórmula más sofisticada de la moda y, característica exclusiva de nuestro tiempo, la de cansarnos de la moda sin necesidad siquiera de ponérnosla encima de nuestros cuerpos, quizás víctimas del exponencial exceso de información visual que recibimos gratuitamente sobre ella55. Zara, por poner un ejemplo, al proponer la “caída de los dioses”, aquella inaccesibilidad de la moda garantizada por el alto precio de las prendas exclusivas de las grandes marcas internacionales de moda, está, de paso, a punto de conseguir nuestro “agnosticismo” en cuestiones de moda. Sin la poesía de lo inalcanzable, la abundancia de sus “sucedáneos” —empleada esta palabra sin ningún ánimo despectivo— llegará a saciar nuestros deseos, a saturar irreversiblemente nuestro apetito. Antes la moda era el plus que diferenciaba y distanciaba la ropa antigua de la nueva, ahora solo lo es, me atrevería a sugerir, el prestigio de la marca, ya que la moda, antes al alcance solo de las élites, ahora parece estar al alcance de todo el mundo. Ahora solo la “marca” podría encargarse de “marcar”, de manera políticamente correcta, las elitistas eternas diferencias.


			Igual que ante la insatisfacción que nos proporciona analizar una obra de arte solo con los instrumentos de la visión inmediata —esa elegante erudición liberal que nombra, relaciona y critica las formas, el color y la textura del cuadro— y, por lo tanto, la consecuente necesidad de recurrir a esas otras disciplinas que nos dejan ver lo no evidente, desde la iconografía o la iconología56 a los rayos X, por no hablar de las fuentes documentales que muchas veces permiten leer en los libros cosas sobre el cuadro que de otra manera permanecerían para siempre en las sombras57, así nos pasa también con el vestido, que más allá de los comentarios más brillantes sobre lo evidente, requiere explicaciones lógicas para lo latente. Entre estas explicaciones lógicas para lo latente quiero subrayar la sociológica, pero no solo como un instrumento de análisis a posteriori, es decir, como un instrumento que indaga en los significados mediados socialmente del vestido, como lo haría una historia de las mentalidades o una psicología del gusto, sino como un instrumento que genera, a priori, la moda. No hablo de un telescopio para ver más cerca lo lejano o de un microscopio para ver más grande lo pequeño, hablo de la sociología como un “catalizador”, como un “aminoácido”, es decir, como una “condición necesaria” para que se dé la moda, puesto que, si no se da lo social, puede darse el traje, pero nunca se dará la moda. Si no conociéramos sociológicamente, podríamos descubrir el traje, pero no la moda. La moda necesita una complicidad inmediata, un contagio, una emulación, una imitación, un pacto social para existir.


			Un hombre puede jugar solo a las cartas, conformándose con hacer solitarios, pero para jugar al bridge se necesitan cuatro personas. Al tenis lo hace las pelotas, las raquetas, la red, el árbitro y la ropa blanca, pero no puede existir sin jugadores. Los jugadores de ajedrez no solo juegan, respetando las reglas, partidas apasionantes, también son capaces de llevar las posibilidades de su juego hasta el límite y ahí, en el terreno de lo complejo, de lo contradictorio, de lo genial, de lo elevado a jugada maestra, a “clásico” de la especialidad es donde se entiende en todo su sentido la diferencia entre el mero artista que hace vestidos y el “genio” que hace “el retrato inconfundible de su época”, al desencadenar una espiral que lo sobrepasa no solo estilísticamente, sino también vital e incluso históricamente. ¿Hace la minifalda la revolución sexual o es al contrario? Inicialmente la minifalda parecía el efecto —Londres o París en la década de los sesenta— para luego convertirse en la causa, porque la onda expansiva puede invertir los términos en el tiempo y en el espacio de esa ecuación. En el epicentro, las mujeres consiguen primero la libertad de sus cuerpos, pura emancipación femenina, y por eso pueden desafiar el buen gusto dominante poniéndose la minifalda contra él. En la periferia, se imita primero el fenómeno y, como consecuencia, se produce la causa después. Las mujeres de los países del primer mundo se ponen la minifalda como consecuencia última de su “conciencia” de ser sujetos libres, las mujeres del tercer mundo se ponen la minifalda por puro fenómeno de moda, aunque esa “inocente” rebeldía les hace tomar conciencia de las posibles consecuencias de su gesto. La causa de la primera vez es ahora el efecto y viceversa.


			Si el ser humano viviese solo, podría encontrarse fácilmente la razón a las “primeras causas” del vestido consagradas por Flügel en su imprescindible Psicología del vestido58, como vestirse, por ejemplo, para adecuar nuestro cuerpo a las inclemencias del tiempo o para intentar esconder, por un efecto de pudor, especialmente en los rituales del amor, la mirada de los otros sobre nuestro cuerpo. Pero ¿cómo explicar los otros fundamentos, como el de la sublimación de los órganos sexuales en el vestido para llamar la atención de los otros, la representación del estatus (el nacimiento del vestido como causa de distinción social, de diferenciación) o incluso la última de las causas fundamentales de la moda, la de vestirnos de nuestra actividad profesional? ¿Qué sentido tendría vestirnos de militares, de sacerdotes, de médicos o de figuras del espectáculo si no viviésemos en una sociedad, es decir, si no viviésemos rodeados de seres similares a nosotros, que reciben una información privilegiada sobre nosotros —sobre quiénes somos— en la medida que saben leer en nuestro traje cosas concretas y darles la correcta explicación? Umberto Eco, Margarita Rivière y Nicola Squicciarino dixit59. ¿Quién sería un general sin ejército, un sacerdote sin fieles, un conferenciante sin público? Tres locos disfrazados de lo que no son. Para los juegos, lo privilegiadamente inevitable, resultarán ser los actores.


			Shakespeare quizás empieza haciendo solo teatro, y lo hace, pero además termina cambiando para siempre lo que todo el mundo entiende por teatro. Cervantes empieza escribiendo una novela más de caballería y termina escribiendo eso, una excelente “novela de caballería”, pero cambia de paso para siempre lo que todo el mundo entiende por “novela de caballería”, por no decir que cambia para siempre lo que todo el mundo entiende por la “novela” misma. Wagner solo pretende escribir óperas diferentes, las suyas, y eso hace, pero además impone para siempre otra manera de entender la música en la ópera. Mutatis mutandis se podría decir que hay más de mil nombres en la moda del siglo XX60, pero los años diez de ese siglo proverbial para la moda quizás pertenecen a Paul Poiret; los veinte, a Jean Patou; los treinta, a Gabrielle Chanel; los cuarenta, a Cristóbal Balenciaga; los cincuenta, a Christian Dior; los sesenta, a André Courrèges; los setenta, a Yves Saint Laurent; los ochenta, a Giorgio Armani; los noventa, a Calvin Klein y los 2000, a Miuccia Prada. Los otros 990 diseñadores eran artistas, pintores, figurinistas, escaparatistas o estilistas. Estos diez reseñados fueron además “sociólogos”, porque supieron adivinar lo que su tiempo les exigía, supieron leer claramente lo “importante” entre el atronador ruido de las cosas interesantes, pero “intrascendentes”, de su tiempo. Por eso, sin negar su apreciadísima condición de artistas, estos diez elegidos son además mis diseñadores favoritos, mis ejemplos favoritos, “paradigmáticos” me gustaría recalcar, de auténticos sociólogos de la moda. Hicieron sociología de la moda porque hicieron “moda a priori”. Propusieron como moda lo que su sociedad requería. 


			Ya advierte Flügel que una cosa es que un diseñador pueda crear un vestido bello, nuevo, moderno o necesario y otra muy distinta es que este sea una moda. Para lo primero solo se necesita su talento, para esto segundo necesita el plácet de su sociedad. La intuición que hace posible ese acierto, ese encuentro entre el gurú y la tribu es pura sociología, pues, en el fondo, se trata de una anticipación, de captar lo que será el “aire de ese tiempo”, de ver antes que nadie el vestido de una época, la “moda” de un Zeitgeist. Solo si intuyes, si te anticipas, si aciertas antes que nadie (como demuestra la rivalidad de André Courrèges y Mary Quant por la autoría de la minifalda), consigues ser respetado, reconocido como el diseñador más importante —el que más importa, en genial aclaración, no recuerdo ahora muy bien si de Dámaso Alonso o de Lázaro Carreter— de tu década, de tu generación, de tu tiempo.


			Si utilizamos cualquier historia del traje, sea la de James Laver, la de Ludmila Kybalová, la de Carl Köhler, la de François Boucher o incluso la de Max von Boehn, por ejemplo61, descubriremos que la manera de vestirse de cada época, de cada siglo, de cada generación, obedecía no al capricho arbitrario de una persona o de un grupo elegido, por importantes que estos fuesen, sino a una sutil relación entre la “forma” y el “fondo”, entre la apariencia y la esencia, de toda una sociedad, una especie de “tablas de la ley” o de carta de valores de esa sociedad. Si una sociedad era joven, masculina, rica, culta, se vestía de una manera diferente a si esa sociedad era vieja, femenina, pobre e inculta, por utilizar referencias muy primarias en la tipología social: edad, sexo, nivel económico, rol social. Cada “bien moral” inscrito en esas tablas de la ley se correspondía a una representación estética, cada personaje se expresaba en su máscara. Su personaje, su personalidad, era su “imagen inmutable”62. Casi todas las sociedades se visten. Son escasas las que no lo hacen, pues incluso en los climas benignos el traje aparece en su acepción de adorno, como llegó a reconocer, muy impresionado por Sigmund Freud y John Carl Flügel, Gregorio Marañón en sus ensayos sobre sexualidad63, y todas las sociedades se visten intentando pactar un modelo, sea libre o impuesto. El vestido reproduce la geografía de la lengua. Cada civilización habla de una manera, come de una manera, viste de una manera. Esas “maneras” son obligatorias y esa obligatoriedad comprime de alguna manera nuestra libertad. Quizás “el hábito no hace al monje” como sugiere el refrán popular pero, bien mirado, sí que lo hace (tesis suscrita incluso por Jacques Lacan)64 porque le ayuda a “hacerse” y, de paso, denuncia inmediatamente si en esa relación entre continente y contenido algo va mal. Nada como los trajes (observará Susie Orbach)65 para reflejar la más mínima desviación de conducta debida a cualquier psicosis o neurosis (tanto de trastorno de personalidad como de trastorno de conducta), depresión e incluso crisis de confianza en uno mismo.


			Si solo hubiese una ley general que rigiese el traje, nuestra relación con este sería la que resultase de una tensión constante entre la tendencia a la “funcionalidad”, al uniforme, al estereotipo y la tendencia a la “creatividad”, al adorno, al disfraz. El uniforme respeta la forma, el disfraz puede llegar a distorsionarla absurdamente. El uniforme ha de pulir necesariamente la forma. Al evitar el rozamiento, el desgaste de energía, el exceso innecesario, termina diseñando el traje como si este fuese un guante, un guante que se pega como una segunda piel a nuestro cuerpo. El disfraz, al fomentar la diferencia externa, la originalidad, puede separarse libremente del cuerpo, absurdamente del cuerpo, incluso ridículamente del cuerpo. Pero hasta en estos casos extremos, el uniforme puede contener algunas dosis de adorno y el disfraz contener algunas de funcionalidad. Es muy difícil encontrar, en cualquier época donde miremos, un prototipo de traje funcional que no contenga alguna dosis de adorno y también imposible ver un prototipo del adorno que no contenga alguna dosis de funcionalidad. La guerra y el deporte serían vectores que orientan nuestro vestido hacia la funcionalidad sin que a la vez ninguno de esos ámbitos excluya algún guiño al adorno66. La fiesta, el teatro, la ópera serían vectores que orientan nuestro vestido hacia el adorno, aunque tampoco ninguno de esos disfraces vulnera absolutamente la ley de la funcionalidad. Excepto en los carnavales de Tenerife —quizás la única excepción que confirma la regla— nadie carga con más peso del que puede. El vestido de luces —o mejor traje siendo una prenda con mangas— es un ejemplo perfecto de esa tensión entre función y adorno. Por un lado, ha de ser funcional, le va en ello la vida al torero, y por otro lado ha de ser ceremonial, bello, significante, representativo. La seda se ciñe al cuerpo como un guante para evitar que la rozadura produzca el enganche, pero también se borda sobre la seda para reflejar los rayos del sol en los hilos de oro. Es un traje que satisface plenamente la funcionalidad de un ritual que juega con la muerte y el adorno, que viste al torero realzando su apariencia varonil, pavoneándose de su valor en mitad de la plaza. También las camisas de los jockeys o el traje de los astronautas pueden ser objeto de las fascinación de los sociólogos interesados por la moda, ejemplos de esas cosas que gustan “sin saber del todo por qué”, como diría Roland Barthes67.



OEBPS/Fonts/BodoniStd-BookItalic.otf


OEBPS/Fonts/BodoniStd.otf


OEBPS/Images/Sociologias_de_la_moda.png
PEDRO
MANSILLA
VIEDMA





OEBPS/Images/1.png
PEDRO
MANSILLA
VIEDMA





OEBPS/Fonts/BodoniStd-Book.otf


OEBPS/Fonts/DINg-Bold.otf


OEBPS/Images/Logo_catarata.jpg





