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Nadine Matheson nació y creció en Deptford. Combina su faceta de escritora con el trabajo de abogada criminalista. Premiada con el City University Crime Writing, este es su debut, traducido a más de una decena de idiomas. Actualmente vive en Londres.


 

Cuando una serie de cadáveres empiezan a aparecer a orillas del río Támesis, la inspectora Anjelica Henley teme que pueda ser obra de Peter Olivier, el famoso asesino del rompecabezas. Pero eso es imposible; fue ella misma quien le dio caza y logró meterlo entre rejas.

Aunque Henley esperaba no tener que enfrentarse de nuevo a él, sabe que solo puede recurrir a Olivier para dar con su imitador. Y cuando Olivier sea conocedor de los nuevos asesinatos, ayudar a Henley será lo último que tenga en mente...

Nadie estará a salvo, y mucho menos después de que el asesino del rompecabezas haya logrado fugarse de la cárcel. Cualquiera puede ser su siguiente víctima. Solo es cuestión de tiempo.

«No habrá lector del género que no ame esta novela.» Red

«Solamente podrás leerlo del tirón.» Bella

«Llevará nuestras pulsaciones al límite.» Booklist


El asesino del rompecabezas
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Para Amber, Esther, Jem, Jonathan,
Keri, Luke, Patricia, Satu y Steph


Prólogo

6.44. Greenwich Pier, marea baja. Maxwell Thomas está paseando a su perra por la orilla del río. No se espera encontrar un cuerpo descuartizado. Camina sobre barro gris, piedras mojadas y cristales, evitando pisar trozos de madera y neumáticos desechados. Cuando deja suelta a la perra, Petra, se da cuenta de que el sol se refleja en algo que hay en el suelo. Se agacha y lo coge con cuidado. Ayer encontró una insignia medieval y una moneda romana radiada. Hoy no son más que eslabones rotos de la cadena del tapón de una bañera. Decepcionado, Maxwell se yergue y ve que su perra está olisqueando algo en el barro. El verano toca a su fin. La ola de calor no cesa y la temperatura va en aumento. Maxwell se enjuga las perlas de sudor de la frente mientras camina. La camiseta se le pega a los michelines del estómago. A las 6.48 da alcance a la perra y ve lo que ha captado la atención del animal.

«Me cago en la leche».

Tira del collar de la perra para apartarla. La adrenalina le corre por el cuerpo y nota el pulso en las orejas. Es la misma sensación que tuvo ayer cuando encontró la moneda romana radiada, una curiosidad y un entusiasmo que se desvanecen deprisa. Ahora, cuando lo asaltan el asco, el miedo y las náuseas, se ve abrumado. La mano que tiene libre tiembla cuando saca el móvil. El teléfono cae entre las piedras mojadas. Limpia la pantalla contra el pantalón vaquero, comprueba que la cámara está limpia y saca una foto del brazo.

A un kilómetro y medio, Heather Roszicky, profesora de Arqueología, supervisa a un grupo de alumnos de segundo que finaliza su trabajo de campo en el yacimiento de los antiguos astilleros de Deptford. Heather se apoya en el muro del río, consulta el reloj y lanza un suspiro. La marea no subirá hasta dentro de otras cuatro horas, pero ella tiene ganas de marcharse para volver al despacho. Necesita terminar el borrador final del libro que está escribiendo sobre el declive de las excavaciones ribereñas en Londres antes de que su editora cumpla su promesa de matarla. Se ha saltado dos veces la fecha de entrega y ya se ha gastado el anticipo.

Un grito perturba el aire en calma y Heather ve que uno de los alumnos, una chica llamada Shui, corre hacia ella. El resto de alumnos se aleja de las piedras recubiertas de musgo mientras Heather va a la carrera hacia Shui, que ha tropezado con una madera y se ha caído.

—¿Qué pasa? —pregunta Heather.

Shui sacude la cabeza y rompe a llorar mientras Heather la ayuda a levantarse. Los alumnos hablan a gritos, todos a la vez, mientras se acercan a Heather. Alguien le agarra el brazo y tira de ella hacia la maltrecha escalera del ferri. Heather siente que un grito pugna por salir de su garganta cuando, al mirar el charco de agua turbia, ve un torso sin cabeza entre los trozos negros y verdes de madera dentada.

Christian Matei, montador de cocinas, se dirige a pie hacia Nelson Mews, el último callejón sin salida de Watergate Street, en Deptford. El río no está muy lejos y él cree oír los gritos de una mujer, pero se distrae con alguien que toca la trompeta, no muy bien. Cuando se acerca al número 15, abre la cancela y lanza el vaso de café que ya se ha bebido al contenedor del camino de acceso.

«Mierda», exclama Christian en su lengua materna, albano, cuando el vaso rebota en un borde del contenedor y va a parar al suelo. Cuando se agacha para cogerlo, algo le llama la atención. A medio metro un enjambre de moscas revolotea alrededor de un objeto que está en el suelo. Una mezcla de café y ácido gástrico le sube por la garganta. El vómito de Christian cubre las moscas que pululan por la carne desgarrada y en descomposición de la pierna.


Capítulo 1

Lo principal era mantener la calma. Que él no se diera cuenta de que la estaba haciendo enfadar. De nuevo.

—Rob, no tengo tiempo para esto. Voy a llegar tarde al trabajo —concluyó Henley mientras cogía las llaves del coche de la mesita auxiliar.

—Ese es el problema, que tú nunca…

El portazo ahogó el resto de sus palabras, pero ella sabía cuáles eran.

«Tú nunca tienes tiempo. El trabajo siempre va primero».

La inspectora Anjelica Henley volvió la cabeza hacia el adosado con la puerta azul recién pintada. Se preguntó, y no era la primera vez que lo hacía, qué decía de ella que se sintiese más satisfecha tratando con violadores y asesinos que con su propio marido. Se miró en el espejo retrovisor. Había salido de casa demasiado deprisa y no había podido maquillarse para disimular la pequeña cicatriz de la mejilla derecha y las ojeras. El teléfono de Henley interrumpió las noticias de última hora sobre el tráfico de la BBC Londres y en la pantalla apareció el nombre de Stephen Pellacia.

—¿Dónde estás? —preguntó este a modo de saludo.

—Buenos días para ti también. Estoy en Deptford Broadway. Llegaré dentro de unos diez minutos —respondió Henley.

—No vengas. Necesito que te desvíes. Ve al final de Watergate Street.

—¿Watergate Street? ¿Para qué?

—Tenemos un caso. Han encontrado partes de un cuerpo diseminadas por la zona. Es demasiado pronto para determinar si pertenecen a la misma víctima o si hay más de una. Ramouter va de camino. Te verá allí.

Henley dio un frenazo cuando una motocicleta se le cruzó. La tensión volvió, rápida como un clic, retorciéndosele por el cuerpo.

—¿Cómo que has enviado a Ramouter? —Intentó, sin éxito, impedir que la ira impregnase sus palabras—. ¿Qué te hace pensar que yo…?

Pellacia no le hizo el menor caso.

—Te envío los detalles por mail al móvil.

Henley dio un manotazo al volante. Lo último que necesitaba era tener pegado a ella a un inspector demasiado entusiasta y sin experiencia.

Por lo general, Watergate Street, que salía de la congestionada Creek Road, no estaba muy concurrida, pero ahora, a las 7.40, las puertas de las casas estaban abiertas y sus ocupantes se apiñaban fuera, preguntándose por qué un montón de coches patrulla se había reunido en su calle. Las imponentes ramas de los cerezos creaban un dosel sobre la calle, produciendo una oscuridad inquietante, crepuscular pese al sofocante sol. Henley aparcó el coche frente al pub The Admiral, a escasos metros del cordón policial junto al que se había congregado una pequeña multitud.

El inspector en prácticas Salim Ramouter se hallaba al otro lado del precinto, a poca distancia del gentío. Llevaba un traje azul marino, camisa blanca y corbata, y Henley se fijó en el brillo de sus zapatos negros. Era nuevo en el equipo, aunque no en el cuerpo, y todavía parecía fresco y ajeno a la realidad que pronto se volvía inherente al hecho de ser inspector en las calles de Londres.

Pellacia le había dicho que el oficial Paul Stanford sería el responsable de Ramouter. Que sería él quien lo tutelaría, no ella. Henley estaba actualizando la información del Sistema Informático de Denuncias Policiales, conocido como fichero SIDENPOL, para otro caso, cuando Pellacia hizo las presentaciones. Ramouter parecía más alto de lo que ella recordaba, más de metro ochenta. Lucía una barba que, a juicio de Henley, probablemente se hubiese dejado crecer para disimular su juventud.

Ramouter cruzó y descruzó los brazos antes de decidirse por unir las manos a la espalda. A ella no le gustaba lo impaciente y poco preparado que parecía, aunque no es que su propio aspecto fuese muy autoritario. Llevaba un pantalón vaquero, zapatillas de deporte, una camiseta de Wonder Woman y una americana que se había pasado una semana en el asiento trasero de su coche. Más apropiada para sentarse en un despacho que para actuar como la investigadora jefa en la escena de un crimen.

—Buenos días, inspectora. —Ramouter le tendió una mano que Henley ignoró.

—¿Dónde está el oficial Stanford? —Henley le enseñó la placa al agente uniformado que levantó el precinto.

—No estoy seguro. A mí solo me han dicho que me reúna con usted aquí y que le diga que la inspectora Eastwood va camino de la escena de Greenwich con agentes uniformados y la científica —contestó Ramouter mientras retiraba la mano y seguía a Henley.

Se detuvieron un instante ante la puerta del número 15 de Nelson Mews. Dos investigadores de la policía científica con sendos monos azules se hallaban acuclillados, recuperando pruebas. Un tercero tomaba fotografías en el camino de acceso.

—Sabe usted adónde vamos, ¿no? —preguntó Henley cuando Ramouter puso la mano en la cancela.

—Vamos a hablar con el señor Matei, ¿no?

—Sí, y cuando hayamos terminado, le sugiero que le pida a uno de los hombres de la científica unas fundas para que se las ponga en los zapatos cuando lleguemos a la escalera.

El número 15 de Nelson Mews se hallaba a corta distancia de la escalera del embarcadero de Watergate, donde la calle se reducía a un callejón adoquinado. Caminaban junto a un parque municipal. Una mujer mayor y una niña china estaban al lado, hablando con un agente de policía.

—Esa es Heather Roszicky —informó Ramouter—. Fue la que encontró el…

—Sé lo que encontró.

A medida que bajaban por el callejón, el olor del río se volvía más fuerte: una mezcla de aguas residuales estancadas y aceite de motor. Henley oía el agua estrellarse contra la pedregosa orilla del río. Una larga hilera de casas adosadas bordeaba Borthwick Wharf, instalaciones de procesamiento de carne y de almacenamiento en frío reconvertidas en una combinación de apartamentos junto al río y espacios comerciales.

Anthony Thomas, jefe de la policía científica, apareció al inicio de la hilera de adosados, poniéndose unos guantes de látex color púrpura. Henley no confiaba en nadie más para proteger la escena de un crimen. Era quisquilloso, pero, lo más importante, leal.

Henley no trabajaba con Anthony en la escena de un crimen desde hacía dos años. Un recuerdo escapó de una de las cajas que había hecho en su cabeza: una imagen borrosa de Anthony conduciéndola hasta una habitación para que se situara sobre una gran sábana de plástico; cómo se le puso la piel de gallina cuando la envolvió el frío gélido del aire acondicionado; no oír bien las palabras que salieron de la boca de Anthony mientras le raspaba lo que tenía bajo las uñas y le peinaba el cabello, esperando que las pruebas cayeran a sus pies. Se sintió expuesta cuando el médico la examinó y registró los cortes y las magulladuras que tenía en una representación del cuerpo humano. Ser consciente de que el delito era ella le golpeó las tripas con más fuerza que cuando el cuchillo penetró en su estómago. La habían formado para ser inspectora, no víctima.

—No esperaba verte por aquí —comentó Anthony—. ¿Has venido a echar un vistazo?

—Eso parece —replicó Henley. Agradecía que Anthony no incidiese mucho en el hecho de que esa fuera la primera vez que la veía en activo desde hacía dos años.

—Estupendo, será como en los viejos tiempos. —Anthony sacó varios pares de fundas azules para zapatos de una caja que tenía a los pies y se los entregó a Henley—. ¿Quién es tu amigo?

Ella hizo las presentaciones.

—Vaya, un novato. Yo también tengo uno. —Anthony señaló a un hombre joven que se encontraba tras él, completamente inmóvil, sosteniendo una cámara. Ya se había subido hasta el cuello la cremallera del mono azul. Sus ojos se movían nerviosamente de Henley a Anthony—. Divertido, ¿eh? —comentó Anthony mientras exhalaba un pesado suspiro—. Te veo ahí abajo.

—Vamos —instó Henley a Ramouter—. Averigüemos a qué nos enfrentamos.

Henley miró el torso tatuado, que se hallaba al menos a metro y medio de las fangosas aguas del Támesis. Lo habían cercenado por el cuello y por los huesos de los muslos. Pequeñas gotas de agua perlaban la piel blanca. Era evidente que lo habían apoyado entre los escalones recubiertos de musgo y la madera rota, en descomposición, que en su día formaba parte del embarcadero. Lo único de lo que podía estar segura Henley era que se trataba de un varón blanco, aficionado a los tatuajes manga y anime, al que habían cortado las piernas por los huesos de los muslos y los brazos por los bíceps. Los cortes no eran limpios y quirúrgicos como los de los miembros que Henley había visto hacía unos años. Se quedó completamente helada la primera vez que vio los brazos, las piernas, la cabeza y el torso separados, tirados bajo un arco ferroviario en Lewisham. A partir de entonces había aprendido a endurecerse.

Sus gemelos se tensaron cuando se agachó. La cabeza la habían cortado justo por encima de la nuez. Había trocitos de hueso incrustados en la rugosa tráquea, que asomaba entre jirones de músculo y sangre coagulada. La grasa amarillenta y el tejido conectivo se asemejaban a pollo crudo descuartizado que alguien hubiera dejado demasiado tiempo a la intemperie. Henley se levantó y respiró hondo. En el aire flotaba el olor a salitre y podredumbre del río. No fue capaz de hallar los compartimentos de su cerebro que utilizaba para separar a la inspectora lógica y endurecida de la mujer herida y no curada del todo que se encontraba al borde del agua.

Se apartó y subió por la escalera del embarcadero de Watergate. Intentó sacudirse los fuertes pinchazos de angustia que la atenazaban, pero no logró librarse de la sensación de que alguien había dispuesto aquel torso así para ella.


Capítulo 2

—¿De cuánto tiempo disponemos antes de que suba la marea? —Henley se hallaba de cara al río, observando las pequeñas olas que rompían contra el embarcadero abandonado. Consultó el reloj: habían pasado casi dos horas desde que se había recibido la primera llamada al 999.

—Lo he mirado en internet y la marea subirá a las 9.55 —respondió Ramouter mientras rodeaba un neumático medio sumergido, los ojos rebosantes de nerviosismo—. La marea bajó a las 3.15, el sol salió a las 6.32. ¿Un margen de tres horas para que alguien se deshiciera de quienquiera que sea esta persona con la esperanza de que la encontrasen antes de que subiera la marea?

—Es posible —admitió Henley—, pero, que nosotros sepamos, podrían haberse deshecho de ella después de que saliera el sol o con anterioridad río arriba, antes de que fuese arrastrada hasta aquí. —Inspeccionó la fachada de cristal de Borthwick Wharf, espacios comerciales vacíos y oficinas que miraban a la hilera de adosados y carecían de cámaras de seguridad. Henley dudaba que el ayuntamiento hubiese llevado sus cámaras de circuito cerrado de televisión hasta esa parte de la calle. Descuidaban esa zona de Deptford desde que ella tenía memoria—. ¿Lo ha tocado alguien? —preguntó Henley a Anthony, que había aparecido a su lado.

—Que yo sepa, está in situ. La mujer que lo encontró no lo tocó. Matei, el montador, dijo que no había tocado las piernas, pero, por desgracia, todo está cubierto por su vómito. Eché un vistazo a los brazos que se encontraron río abajo antes de venir aquí. Todo apunta a que los cazatesoros podrían haber hurgado un poco.

—Siempre hay alguno.

El viento cesó y el aire crepitó levemente por la electricidad generada en la subestación cercana.

—Estamos restringiendo la recuperación de pruebas al sendero directo que sale del callejón y lleva al torso —contó Anthony—. Dudo mucho que quienquiera que lo hizo se sentara en este sitio a tomar café después.

—Puede que no tomara café, pero si seguimos la teoría de Ramouter y se deshicieron de las partes del cuerpo, está claro que el que lo hizo conoce el río —razonó Henley—. Te dejaremos para sigas con esto. Ramouter y yo vamos a dar un paseo.

—¿Adónde vamos? —quiso saber Ramouter.

—Con Eastwood.

—Y ¿quieres ir a pie?

Henley hizo cuanto pudo para ocultar su frustración cuando Ramouter sacó el móvil.

—Según Google Maps, Greenwich Pier está a un kilómetro y medio —dijo.

—¡El que se deshizo del cuerpo no es el único que conoce el río! —gritó Anthony cuando Henley echó a andar con determinación por la margen del río.

Los cetros de oro de las cúpulas gemelas del antiguo Royal Naval College atravesaban el cielo sin nubes. Los mástiles desnudos del restaurado velero Cutty Shark completaban la panorámica histórica por la que se conocía Greenwich. Era una versión encalada, resplandeciente de la historia, que contrastaba con las aguas residuales que llegaban a la orilla. Henley dejó de andar cuando se dio cuenta de que había dejado de oír las suelas de cuero de Ramouter resbalando en las piedras mojadas.

—¿De dónde eres? —preguntó Henley mientras esperaba a que Ramouter se quitara la americana y se aflojase la corbata. Se acercó al murete cubierto de musgo del río mientras la marea empezaba a subir.

—Nací en West Bromwich. Nos mudamos a Bradford cuando yo tenía doce años. —Ramouter trataba de sacudirse los pegotes de barro que tenía en los pantalones, pero lo único que consiguió fue mancharse más—. Mucho páramo y ningún río. Habríamos tardado menos en coche.

—Por aquí llegaremos antes. A menos que quieras pasarte la siguiente media hora sentado en el coche mientras levantan el puente de Creek Road.

—¿Conoce bien la zona?

Henley pasó por alto la pregunta. Para qué contarle que podría recorrer ese sendero con los ojos cerrados. Que llevaba muy dentro de sí esa pequeña parte del sudeste de Londres.

—Quien que se deshizo del torso debió venir por este camino. No tiene sentido bajar hasta aquí, subir al nivel de la calle y después conducir hasta Watergate Street. Sin que nadie lo viera, por debajo del nivel de la calle. La iluminación sería mínima.

—Pero las partes del cuerpo pesan. —Ramouter trataba de acelerar el paso para alcanzar a Henley—. Una cabeza humana pesa por lo menos tres kilos y medio.

—Lo sé. —Henley sacó el móvil, que había empezado a sonar. Al ver quien llamaba, no lo cogió.

—Cabeza, torso, brazos y piernas. Esas son al menos seis partes del cuerpo.

—Eso también lo sé, así que dime, ¿qué me quieres decir con eso? —Henley esperó a que Ramouter le diera alcance antes de guiarlo hacia el murete del río como si estuviese cuidando de un niño pequeño.

—Yo solo digo que es mucho peso muerto para ir cargando con él por ahí a las tres de la mañana. —Ramouter se detuvo y puso la mano en el murete para intentar tomar aliento.

Henley no expresó abiertamente que estaba de acuerdo. Sacó una goma de pelo negra del bolsillo de la americana y se recogió los abundantes rizos negros en una coleta. Había olvidado la cantidad de energía que exigía caminar por el ribazo. Peor, mentalmente no se sentía preparada para el cometido que le esperaba, con un inspector en prácticas que la seguía con la lengua fuera y no sabía que ese era su primer caso en calidad de investigadora jefe desde hacía casi un año.

—Es todo un poco siniestro, ¿no? —preguntó a gritos la inspectora Roxanne Eastwood cuando Henley por fin llegó a la primera escena del crimen—. Buenos días, Ramouter. No es un mal curro para tu primer día.

Henley siempre había pensado que Eastwood parecía una inspectora y se comportaba como tal. Ahora estaba en la orilla del río, con las mangas de la americana remangadas y la libreta en la mano. Había ido preparada al lugar y llevaba un pantalón vaquero y unas deportivas que habían conocido días mejores.

—Buenos días, Eastie. ¿Qué se siente estando fuera del despacho? —preguntó Henley, los ojos dirigiéndose hacia una ayudante de la científica que estaba metiendo un brazo en una bolsa negra.

—Eso mismo debería preguntarte yo a ti —replicó Eastwood, con una mirada de preocupación.

Henley agradeció en silencio la muestra de empatía y le puso una mano en el hombro a la inspectora.

—Pues ya que lo preguntas, un horror. Creo que me he quemado con el sol. —Eastwood se pasó una mano por la frente, enrojecida—. La científica está a punto de terminar, no es que tenga mucho que hacer: meter los brazos en una bolsa y etiquetarlos.

—¿Dónde está el señor Thomas?

—Ah, nuestro ilustre cazatesoros. La última vez que lo vi se dirigía a las tiendas. Dijo que su perro necesitaba beber un poco de agua. —Eastwood sacudió la cabeza, era evidente que no se lo tragaba—. He pedido a un agente que no lo pierda de vista. No me extrañaría que ya hubiera subido fotos de su hallazgo a Instagram.

—Quiero que lo lleven a comisaría. Que Ramouter le vuelva a tomar declaración. —Henley lo dijo con intención, para que Ramouter notase que ella tenía el control—. Si es como la mayoría de los que revuelven en el lodazal, estaría aquí a primera hora de la mañana, esperando a que se retirase la marea. ¿Dónde se encontraron exactamente los brazos?

—Ahí. —Eastwood se bajó las gafas de sol y señaló las olas espumeantes que había creado un autobús fluvial al pasar. La marea ya había subido hasta donde una X señalaba el lugar. Un clima de premura inundaba el ambiente a medida que el río recuperaba su territorio.

—¿Dijo alguna otra cosa?

—Solo que encontró el otro brazo aproximadamente a un metro del primero.

—Es un macabro rastro de migas de pan —comentó Henley.

—A mí me lo vas a decir, y antes de que preguntes por las cámaras de circuito cerrado, hay montones…

—Pero ninguna apuntando a esta parte del río.

—Exactamente.

El teléfono móvil de Henley empezó a sonar. La inspectora lo sacó y lo cogió. Tras una breve charla, colgó.

—Era la doctora Linh Choi. Todavía no la conoces, pero es nuestra patóloga forense de confianza. Acaba de llegar —explicó Henley a Ramouter mientras se secaba el sudor de la nuca.

—Así que tenemos dos brazos, las dos piernas y un torso —recapituló Ramouter—. ¿Dónde está la cabeza?

Buena pregunta. Henley pensó en los sitios que había entre los dos lugares: un colegio de primaria, dos guarderías y un parque de juegos entre los pisos y las casas. Lo que menos necesitaba era encontrar una cabeza en el arenero de los críos.

—¿Puedo echar un vistazo? —preguntó Henley a la ayudante del equipo de la científica, que acababa de meter el brazo en una bolsa y escribía algo en la libreta.

—Claro. —La mujer bajó la cremallera de la bolsa y apartó el plástico. 

—Joder —dijo Henley entre dientes. El corazón se le aceleró y el estómago se le revolvió.

—Oh —observó Ramouter mientras miraba por detrás de Henley. Un brazo estaba cubierto de piedrecillas, tiras de algas entrecruzaban viejas cicatrices. El segundo brazo. Muñecas finas, el dedo anular ligeramente más largo que el índice, uñas rotas. Piel negra. A Henley le vino a la memoria lo que había dicho Pellacia un rato antes: «Es demasiado pronto para determinar si pertenecen a la misma víctima o si hay más de una».

—Llama al comisario Pellacia —pidió a Ramouter—. Dile que tenemos dos posibles víctimas de asesinato.


Capítulo 3

Cualquiera que pasara por delante habría dado por sentado que la comisaría de Greenwich estaba clausurada. Las contraventanas azules de la fachada del edificio llevaban tres años cerradas y dos conos anaranjados de tráfico solitarios bloqueaban el acceso a una hilera de plazas de aparcamiento vacías. Un letrero desvaído redirigía a posibles visitantes a la comisaría de Lewisham e indicaba que llamaran al 101 si no se trataba de una emergencia. Los vecinos pasaban por delante y se preguntaban cuándo derribarían el edificio para sustituirlo por otro bloque de apartamentos carísimos, de propiedad privada, con portero físico para los ricos y una puerta trasera para los pocos afortunados a los que hubiesen adjudicado una vivienda de protección oficial. Si la gente hubiera levantado la vista, se habría percatado de que tres ventanas de la cuarta planta estaban abiertas y que de ellas salía una delicada espiral de humo de tabaco.

La SCU, la unidad especializada en asesinatos en serie, llevaba ocupando temporalmente la cuarta planta desde hacía seis años. Cuando la policía metropolitana estaba más boyante, el comisario Harry Rhimes había sido recompensado con la SCU cuando su equipo detuvo a una enfermera de distrito llamada Abigail Burnley, que mató a quince personas que se hallaban a su cuidado. Los asesinos en serie no aparecían cada dos por tres, así que el departamento se mantenía ocupado con violaciones en serie, robos con allanamiento, secuestros y casos que se consideraban demasiado extremos para cualquiera de los veintiséis equipos de investigación que se hallaban repartidos por todo Londres. Seis años después, Burnley cumplía cadena perpetua, Rhimes había muerto hacía ocho meses, Pellacia se hallaba a cargo de una unidad mal financiada y Henley iba hacia él echando humo.

—¿Cómo te atreves? —Henley cerró de un portazo, a pesar de que el despacho en el que había entrado era el de Pellacia.

—¿No crees que merezco un poco de respeto? ¿Algo como: «Cómo se atreve, jefe»?

El comisario principal Pellacia, que había estado fumando asomado a la ventana, apagó el cigarrillo. La tensión que entrañaba estar a cargo de la SCU empezaba a manifestarse. En su cabello castaño se veían más canas y las ojeras con marcados pliegues eran más oscuras. La euforia de ser el jefe se había desvanecido hacía tiempo y la ausencia de Rhimes todavía flotaba en el aire.

—Podías habérmelo advertido antes de mandarme a ese sitio, y para colmo me endosas a un puñetero novato —espetó Henley.

—¿Por qué haces un mundo de esto? Llevas seis meses en comisaría, pensé que te…

—No estoy haciendo un mundo. —Henley casi escupió la última palabra—. Fuiste tú quien le dijo a Rhimes que sería mejor que me pusiera detrás de una mesa.

—Y desde entonces no ha pasado un solo día sin que te quejes. —Los ojos verdes de Pellacia se achinaron y los pequeños músculos de su mandíbula se tensaron—. Mira, así no llegaremos a ninguna parte y no tengo tiempo para discutir contigo. Ya llego tarde a la sesión informativa. Hay muchos puntos que tratar y me esperan en Scotland Yard.

—Antes de que empecemos… —Henley respiró hondo y contó hasta tres—. ¿Sabes quién va a ser el investigador que va a llevar este caso? Cuanto antes actualice el fichero SIDENPOL y lo ponga en sus manos, mejor.

—Sí, ya que lo mencionas —respondió Pellacia mientras rodeaba a Henley y se dirigía hacia la puerta—. No lo vamos a ceder.

—¿Cómo que nos quedamos el caso? —La voz de la discordia salió de boca de la inspectora Eastwood, que se apartó de la quemada frente un mechón suelto de pelo rubio—. Creí que esto era algo puntual.

—Pues no lo es —contestó con firmeza Pellacia, evitando la mirada de Henley.

La unidad especializada en asesinatos en serie se hallaba en una sala que ahora resultaba demasiado grande para el equipo. Hubo un tiempo en que los agentes compartían escritorios con la policía judicial y la Unidad Central de Participación Ciudadana. El edificio solía temblar con los golpes que daba un sospechoso en las viejas tuberías de la celda en que se encontraba. Ahora era más probable que en las celdas estuviese Stanford echándose un sueñecito. En ese momento el equipo estaba compuesto por Eastwood, Henley, el oficial Paul Stanford, que iba camino de Old Bailey para aportar pruebas en un caso de violaciones en serie, y ahora Salim Ramouter. Pellacia se hallaba al mando y de un tiempo a esta parte rara vez salía del despacho salvo para responder a las llamadas de sus superiores, que se encontraban en New Scotland Yard. La SCU contaba con el apoyo de un equipo administrativo de civiles: Ezra, exconvicto a sus veintitrés años y genio de la informática al que Pellacia había tutelado, y Joanna. Nadie sabía cuánto tiempo llevaba Joanna pasando el rato en las comisarías del sudeste de Londres ni tampoco cuántos años tenía, pero todo el mundo coincidía en que no cabía la menor duda de que conocía absolutamente todos los trapos sucios de la metropolitana.

—Pero si ya estamos sobrepasados con lo que tenemos —adujo Eastwood—. Llevo trabajando once días seguidos, sin descansar uno solo. Y esta semana podemos olvidarnos de Stanford.

—Eso ya lo sabemos, Eastie.

—Y, que yo recuerde, estamos llevando seis investigaciones en curso…

—Siete. —Joanna entró con una gran caja de cartón llena de distintos desayunos de la cafetería de enfrente. Depositó la caja en la mesa de Eastwood—. Son siete si incluyes lo del valle del Támesis sobre el que estamos —entrecomilló la palabra con los dedos— asesorando.

Henley vio que Pellacia se mordía la lengua cuando Eastwood puso los ojos en blanco.

—Mirad, puede que no os haga gracia, pero esto es lo que hay. Ninguno de los demás equipos de investigación posee la capacidad para ocuparse del caso. Así que la investigación se queda aquí, ¿está claro? —dijo Pellacia.

—Clarísimo. —Eastwood sacudió la cabeza.

Pellacia se centró en Henley, desafiándola a que rebatiera la decisión que acababa de tomar.

—Puesto que Stanford está en los juzgados, he decidido que Ramouter se ocupará del caso de las partes del cuerpo con Henley.

—¿Va a separar a los gemelos? —exclamó Joanna, fingiendo sorpresa.

—No creo que Stanford se ofenda por no seguir siendo el mentor de Ramouter y estar lejos de Henley temporalmente.

—Eso es lo que usted cree. —Joanna cogió un perrito caliente de la caja—. Ramouter, solo para que lo sepas, esos dos son uña y carne. Stanford es hermano de Henley de distinta…

—Lo hemos pillado, Joanna —la cortó Pellacia—. Bien, a trabajar.

Henley repasó mentalmente su lista personal. La memoria motriz se había impuesto en la escena del crimen: observar el entorno, tomar nota de lo que resulta familiar y de lo que no. Tratarlo todo como si fuese una prueba. Elaborar una descripción de los hechos. Asegurar y proteger. Para el resto del mundo ella parecía serena y tranquila, pero por dentro el corazón estaba a punto de salírsele del pecho y los nudos que tenía en el estómago se retorcían y apretaban.

El teléfono empezó a vibrarle en la mesa. Se puso mala cuando leyó el mensaje que le enviaba su hermano, Simon: «Me acabo de pasar por casa de papá. No me ha dejado entrar. Te llamo cuando salga del trabajo. Un beso».

—Bien, con respecto al caso del río —empezó Pellacia—. ¿Dos posibles víctimas?

—De posibles nada. SON dos víctimas —aseguró Henley mientras se ponía a contestar a su hermano—. El torso, las piernas y un brazo corresponden a un varón blanco. El otro brazo es, aunque el sexo no está confirmado, de una mujer negra.

El móvil de Henley vibró por segunda vez en su mesa. Ella lo cogió.

—Y ¿no se han encontrado más partes?

—La científica recuperó la cabeza de un varón blanco del contenedor del número 15 de Nelson Mews —añadió Henley—. Me acaba de enviar un mensaje Linh, por cierto. Las… partes han llegado a la morgue.

—Dos puñeteras víctimas —repitió Pellacia—. Pero nunca se sabe. Esta aún podría ser una investigación sencilla y clara.

Henley no dijo nada mientras cogía su bolso, porque cada fibra de su cuerpo le decía que Pellacia se lo creía aún menos que ella.


Capítulo 4

El edificio que albergaba a los muertos se hallaba a escasa distancia a pie de la comisaría, en una bocacalle de la avenida principal, donde los cafés, pubs y agencias inmobiliarias daban paso a más flamantes hoteles nuevos, edificios de apartamentos inasequibles y un gimnasio que estaba abierto las veinticuatro horas. Se fundía anónimamente con las casas de estilo georgiano y las viviendas de protección oficial que convivían en la tranquilla calle. Henley no se sentía fuera de lugar ahora que se había puesto el uniforme, un traje de un azul marino intenso. Denotaba autoridad pese a haberse dejado puestas las Adidas Gazelle negras.

—«Depósito de Cadáveres Público de Greenwich». —Ramouter leyó la placa de la pared mientras apuraba el café—. Hacen que parezca una biblioteca. Como si se pudiera entrar, enseñar el carné, sentarse y ver una autopsia.

—¿Cuánto te falta? —quiso saber Henley.

—¿Para qué? —Ramouter estaba esperando a que Henley abriera el bloqueo de puertas para niños.

—Para terminar las prácticas.

—Lo que en realidad quiere saber es cuánto tiempo va a tener que cargar conmigo, ¿no? —La sonrisa en el rostro de tersa piel morena de Ramouter se borró deprisa al ver que Henley no sonreía—. Me faltan cuatro meses. —Se frotó la barba—. Pero me pasé seis trabajando en la Unidad de Delincuencia Especializada. El trabajo que se hacía era bueno, convincente, pero quería algo que supusiera un mayor desafío y la policía de West Yorkshire no tiene nada parecido a la SCU.

A Henley la asaltó una oleada de empatía —el muchacho no tenía la culpa de que se lo hubieran endosado a ella—, pero el sentimiento fue efímero.

—Bueno, en la SCU las cosas funcionan de manera un poco distinta. Es muy poco habitual que empecemos a este ritmo. Por lo general nos pasan los casos cuando se ha identificado la posible presencia de un asesino o violador en serie. El trabajo preliminar que estamos realizando ahora suele estar hecho antes de que nos pongamos en marcha.

—Pero eso no es todo lo que hace la unidad —apuntó Ramouter mientras seguía a Henley hacia el edificio que se alzaba solitario en medio del terreno—. Están aquel caso de secuestro y tráfico de personas en serie de hace unos años y también el caso del asesino de la sierra.

Henley hizo una mueca cuando sintió el tirón de un músculo del cuello. «El asesino de la sierra». El caso que lo cambió todo. Recibieron las felicitaciones de los compañeros, una mención del comisionado, su ascenso a inspectora. Pero el caso le robó una parte de su ser.

—Debió de ser increíble trabajar en un caso así —continuó Ramouter—. Aquello fue lo que hizo que quisiera formar parte de la unidad. El motivo por el que… Bueno, uno de los motivos por los que me vine a Londres.

Henley se volvió para mirar a Ramouter. Aunque sabía que el muchacho estaba nervioso, la familiar mirada de entusiasmo que tenía en los ojos era inconfundible.

—No te dejes engañar por lo que viste en los medios. La SCU anda escasa de personal y de fondos. Me sorprende incluso que autorizaran tu traslado. Mira, en cualquier brigada de homicidios no sería raro tener hasta un centenar de personas trabajando en una investigación, del comisario principal a civiles, pero en la SCU solo estamos nosotros y nos pasamos un montón de tiempo tirando de favores. Aquí no hay glamur, y las alabanzas son efímeras.

Henley le dio la espalda, introdujo un código que se suponía no debería tener y empujó la puerta.

La doctora Linh Choi, patóloga forense jefe, se hallaba sentada a su mesa, de espaldas a la puerta, encorvada sobre su almuerzo. Llevaba el largo cabello negro recogido en la parte superior de la cabeza de manera informal, con un bolígrafo. Movía la cabeza arriba y abajo al compás del estridente drum and bass que salía de los altavoces inalámbricos Bose que descansaban en el escritorio. Henley conocía a Linh desde hacía más de quince años, cuando ambas empezaban sus respectivas carreras y sentían que aquello les quedaba muy grande. Su amistad había florecido a lo largo del tiempo. Henley le dio a Linh unos golpecitos en la espalda.

—¡Joder! —Linh pegó un bote en la silla. La alita picante que sostenía en la mano cayó en la caja—. Casi me matas del puto susto.

—¿Qué? ¿Reviviendo tus días de juergas? —preguntó Henley con una sonrisa.

—Querrás decir «nuestros» días de juergas. Te gusta esto tanto como a mí. Tengo una remezcla brutal que me encontré por casa, te la tengo que mandar. —Linh desactivó el sonido en el portátil—. No me dijiste que habías vuelto, lo tuve que saber por Anthony —añadió.

—Luego te cuento —contestó Henley.

—Y tienes un compañero nuevo, ¿no? ¿Qué ha dicho Stanford al respecto?

—Este es el inspector en prácticas Salim Ramouter, y no es mi compañero. —Henley se hizo a un lado para que Ramouter pudiera acercarse—. Soy su mentora. Lo acaban de trasladar de West Yorkshire.

—Ya. Bueno, nadie mejor para formarte que la inspectora Henley —afirmó Linh mientras se levantaba. Se limpió la mano con una toallita antibacteriana antes de tendérsela a Ramouter—. Encantada de conocerte, soy la doctora Linh Choi.

Se había beneficiado de una beca en un colegio privado y de una educación en la Universidad de Cambridge, pero uno jamás lo habría sospechado al oír su marcado acento del sur de Londres. Se bajó las gafas, que tenía acomodadas en la cabeza.

—Acabo de concluir un examen preliminar del varón, pero primero os hablaré del brazo. No había mucho que analizar, teniendo en cuenta que nos faltan partes. No estaría de más tener una cabeza, piernas, un torso, otro brazo.

—¿Qué nos puedes decir? —preguntó Henley.

Linh se encogió de hombros.

—Mujer negra. De unos veinte años, probablemente, pero eso es todo cuanto puedo decir hasta que encontréis el resto.

Henley y Ramouter siguieron a Linh cuando salió del despacho hacia una sala de autopsias que parecía el quirófano de un hospital. El aire era frío. Contra la pared se veía una hilera de armarios metálicos que albergaban provisionalmente los cuerpos, mientras que enfrente había tres amplios lavabos y un refrigerador en el rincón. En el centro de la sala se alineaban cuatro mesas metálicas de autopsias. La asistente de Linh, Theresa, trabajaba en un cuerpo en la mesa del fondo mientras escuchaba música con unos auriculares Beats. A Henley le llegó un olor a antiséptico industrial y fluidos corporales rancios.

Theresa introdujo un separador en el pecho.

—Ese era un culturista de veintitrés años —contó Linh, meneando la cabeza—. Sufrió un ataque al corazón. Se desplomó en el gimnasio. No me hace falta un cribado toxicológico para saber que estará hasta arriba de esteroides.

Un sonido como de alguien que caminara sobre cristales inundó los oídos de Henley cuando Theresa abrió el pecho. Ramouter dio un paso atrás.

—El servicio es la segunda puerta a tu izquierda —informó Linh con cierta guasa mientras Ramouter daba media vuelta y salía corriendo.

—Lo siento —se disculpó Ramouter cuando volvió pocos minutos después, avergonzado.

—No pasa nada. No eres el primero ni serás el último —contestó Linh—. Bien, ¿estáis listos?

Henley asintió y Linh retiró la sábana protectora de plástico. Las partes del cuerpo que se habían encontrado a orillas del río y en el acceso del número 15 de Nelson Mews ahora estaban dispuestas sobre la mesa como un rompecabezas sanguinolento que debía completarse. Henley se mareó. Retrocedió para intentar serenarse.

—¿Puedes darnos la hora de la muerte? —preguntó Henley, procurando disimular el temblor nervioso de su voz.

—Aproximadamente —contestó Linh—, yo diría que entre veinticuatro y treinta y seis horas en el caso del varón.

Henley examinó con más atención el tatuaje del torso.

—Es una escena de El alquimista de acero —aclaró Linh, sumamente satisfecha—. Una película de anime, por si no lo sabíais. De mucho antes de que tú nacieras —continuó, por Ramouter—. Lleva a Ken, de El puño de la Estrella del Norte, tatuado en la espalda.

—¿Qué me puedes decir de los desmembramientos? ¿Antes o después de morir? —quiso saber Henley mientras daba la vuelta despacio alrededor de las partes del cuerpo, asimilando cada detalle, desoyendo el móvil, que le vibraba en el bolsillo.

—Las dos cosas. —Linh avanzó hacia la cabecera de la mesa—. Lo primero que retiró fue el brazo derecho y la pierna izquierda. Si miráis aquí —señaló allí donde habían seccionado la pierna izquierda—, la sangre ya había empezado a coagularse. La muerte sobrevendría en cuatro minutos. —Linh volvió el extremo inferior del torso hacia Henley, apuntando al hueso, la carne y los intestinos—. Aquí apenas hay coagulación. Lo que significa que, cuatro horas después de la muerte, el asesino empieza a retirar las extremidades. Hay una perforación interesante en el pecho, justo por encima del corazón. Se practicó antes de la muerte. Sabré más cuando empiece con la autopsia, después de comer. Sin embargo os puedo adelantar una cosa: hicieron una auténtica chapuza al trocear este cuerpo. Mirad aquí. —Linh les enseñó con un dedo enguantado dos cortes alargados, dentados en el hombro derecho—. Se realizaron al menos dos intentos antes de retirar de una vez el brazo. Es como si quienquiera que lo hizo no hubiese utilizado nunca una sierra Black and Decker.

—¿Fue una sierra de calar? —preguntó Ramouter, que se hallaba a casi un metro de distancia, de espaldas a los lavabos.

—No tengo ni puñetera idea. Para eso tendréis que hablar con un experto en bricolaje. —Linh se rio y sus ojos se llenaron de arruguillas mientras ponía recta la pierna derecha—. Pero lo más importante es esto, mirad. —Linh cogió la cabeza y la volvió hacia Henley. Después le abrió la mandíbula con los dedos—: Ramouter, coge esa linterna de ahí —pidió—, no tengo más manos.

El aludido cogió la pequeña linterna de exploración plateada y se acercó a la mesa.

—Vamos, no seas tímido. Ilumina aquí.

Ramouter hizo lo que le pedía y apuntó con la linterna a la boca abierta.

—Ehh… ¿Dónde está la lengua? —preguntó Ramouter.

Henley se obligó a quitarle la linterna a Ramouter y alumbró el fondo de la garganta. La boca estaba llena de sangre seca y logró ver los restos del músculo estriado que formaba la base de la lengua.

—¿Cómo? —preguntó Henley.

—Se la cortaron —aseguró Linh—. Una disección muy limpia, que solo podría hacerse con algo como un cuchillo de filetear muy afilado o un escalpelo.

—Pero ¿es fácil cortarle la lengua a alguien? —Henley movió su propia lengua por la boca, sintiendo cómo se alargaban y tensaban los pequeños tendones de la base.

—¿Mientras la persona está viva? Muy difícil. Y por eso habría tenido sentido que cortaran la lengua post mortem, pero no fue así.

—Un momento, ¿el hombre seguía vivo cuando le cortaron la lengua?

Linh asintió.

—Agarrar la lengua mientras la persona está viva sería difícil, y el corte es muy preciso. Yo diría que la víctima estaba inconsciente. Y hay una cosa más: decidme si os llama la atención algo en las piernas.

Henley se agachó: la pantorrilla de la pierna derecha, cubierta de granitos de arena, fragmentos de algas y vómito seco, era musculosa y tenía un fino vello castaño claro. La izquierda era igual, pero en el tobillo una franja de piel, de unos cinco centímetros de ancho, estaba más blanca que el resto.

—¿Nuestra víctima llevaba una pulsera de seguimiento? —apuntó Henley.

—Eso creo —contestó Linh—. Si miráis aquí. —La forense le dio la vuelta a la pierna para examinar la parte clara, que no era mayor que una caja de cerillas—. Yo diría, sin lugar a dudas, que llevaba una tobillera. Estoy segura de que si una de las empresas de monitorización me facilitara las medidas de una pulsera genérica, encajaría.

—Así que nuestra víctima estaba en libertad condicional con toque de queda, ¿no? —preguntó Ramouter—. Con esto ya tenemos algo para avanzar. Debe de haber alguna manera de averiguar si alguien ha violado la condicional estos últimos días.

—¿Tienes idea de a cuántas personas se les concede la condicional y se les coloca una tobillera? —planteó Henley.

—Buena suerte con ello —replicó Linh—. Tomé muestras de sangre y orina, lo de siempre, y las envié esta mañana. Espero tener resultados a finales de la semana que viene. Pero decidme, ¿tenemos un nombre? Parece algo irrespetuoso seguir llamándolo… o bueno, a uno de ellos, manga man, sobre todo ahora que tenemos la mayor parte de él sobre la mesa.

Henley se sacó el teléfono del bolsillo, que había estado vibrando durante un rato, y leyó el mensaje que apareció en la pantalla. Era de Anthony Thomas, confirmando que había cotejado las huellas del brazo en Livescan, la base de datos de la policía.

—Lo cierto es que sí —contestó Henley—. Os presento a Daniel Kennedy.


Capítulo 5

Casi eran las 20.00 cuando Ramouter llegó a su casa, se quitó los zapatos, que aún tenían restos de barro seco, y los dejó en el felpudo. Se había mudado hacía cuatro días. El piso no olía a él aún, sino a ambientador artificial y lejía. Una pila de cajas que todavía no había abierto ocupaba el salón, que compartía espacio con la cocina. Encendió la radio para que le hiciese compañía y sacó de la nevera un plato precocinado. Retiró la faja de cartón y pinchó el plástico que lo recubría con un tenedor.

Unos minutos después Ramouter apartó los insípidos espaguetis a la carbonara que había dejado y echó mano del iPhone.

—Hombre, esperábamos que llamaras antes. Estábamos a punto de cenar —dijo Pamela mientras se alejaba de la cámara. Como de costumbre, su rostro estaba perfectamente maquillado y no se le movía ni un músculo. Llevaba unas caras prendas de yoga, aunque Ramouter sabía a ciencia cierta que Pamela no sabía lo que era la postura del perro boca abajo y probablemente creyese que savasana era una infusión.

—Lo siento, no sabía lo que tardaría en volver de comisaría. El tráfico en la South Circular…

—Bueno, mañana podrías intentar salir a tu hora. Las rutinas son importantes.

Ramouter se mordió la lengua para no decir: «Matar no es un trabajo de nueve a cinco».

—¿Dónde está Michelle? La he llamado por FaceTime, pero no lo ha cogido.

—Probablemente se le haya olvidado cargar el móvil otra vez, pero está arriba. Están los dos arriba. Estaba cansada. Dentro de un momento iré a buscar a los niños, tienen entrenamiento de fútbol. Espera, que le subo el iPad.

Pamela se encontró a Michelle sentada en el borde de la cama. Su habitación era como el salón de Ramouter, las maletas y las cajas ocupaban gran parte del espacio. Él se rio para sus adentros.

—Michelle, tesoro —dijo Ramouter—. ¿Te encuentras bien, mi amor? ¿Dónde está Ethan? ¿Qué tal su primer día en el colegio? Os echo de menos.

—Ya está en la cama —contestó Michelle mientras dejaba el iPad en la mesilla de noche—. Su primer día de colegio lo ha dejado muerto. Saqué un montón de fotos para que las veas.

—Lo sé. ¿No te acuerdas? Me enviaste las fotos por la mañana. —A Ramouter se le cayó el alma a los pies al ver la expresión de confusión en la cara de Michelle. Inicio precoz de demencia a los treinta y seis años. Una extraña variante genética del alzhéimer, dijo el especialista. Su padre había muerto con cincuenta y ocho años, pero el resto de la familia pensó que la enfermedad quizá saltase un par de generaciones. Ramouter recibió la confirmación de su traslado para unirse a la SCU dos semanas antes de que a Michelle le comunicaran el diagnóstico. Habían encontrado piso en Forest Hill, y después llegaron un colegio para Ethan y una entrevista de trabajo para Michelle, pero el diagnóstico lo cambió todo. Pamela, hermana mayor de Michelle, adujo que su hermana necesitaba estabilidad y que mudarse a una ciudad desconocida, lejos de su familia y sus amigos, sería perjudicial. Ramouter no pudo rebatirlo. Todavía tenía el correo electrónico en el que rechazaba el traslado a la SCU, guardado en la carpeta de borradores. Estaba dispuesto a enviarlo, pero Michelle le dijo que no, que esa era una oportunidad única, que no quería que él lo lamentara, que se lo echase en cara a ella.

—¿Qué tal tu día? —se interesó Ramouter.

—Normal. Pamela me invitó a comer para que conociera a algunos de sus amigos. No te gustaría ninguno. ¿Y el tuyo?

—Bueno. Forman un buen equipo y me han asignado a un caso con Anjelica Henley. Te hablé de ella, ¿te acuerdas?

—¿La inspectora?

—Sí, la inspectora —confirmó Ramouter, con voz alegre.

—¿Cómo es?

—Pues es… dura. Lista. No creo que le haga mucha gracia tener que cargar conmigo, pero todavía es pronto.

—Mmm. Ethan quería aguantar despierto para contarte cómo le había ido en el colegio…

Ramouter miró a Michelle a través de la pantalla y sintió una tristeza abrumadora: se había vuelto a distraer, se lo veía en los ojos. Lo miraba como si intentase aferrarse a sus recuerdos. Él no fue capaz de mirarla. Puso el móvil boca abajo en la encimera. No tendría que haberle hecho caso a Michelle cuando le dijo que no pasaba nada, que se fuera a Londres. Tendría que haberse quedado con su mujer como un hombre, pero prefirió salir corriendo a las primeras de cambio. Llevaba encima el sentimiento de culpa, tan familiar como el traje con el que iba a trabajar. Estaba enfadado con Michelle y con su enfermedad. Y el sentimiento de culpa y de vergüenza que se derivaba de esa ira era asfixiante.

—Lo siento —se disculpó Ramouter cuando cogió el teléfono—. En este piso la cobertura no es muy allá.

—Basta —dijo Michelle.

Eran esos momentos de claridad los que hacían que Ramouter se sintiera peor. Los ojos se le arrasaron en lágrimas cuando Michelle lo miró con absoluta lucidez. Lo conocía y sabía cómo llevarlo.

—Los dos accedimos a esto —le recordó.

—Ya. Es solo que os echo de menos a Ethan y a ti, es todo —replicó Ramouter mientras se enjugaba las lágrimas.

—Todo va a salir bien, nosotros estamos bien —dijo Michelle con firmeza.

—Lo sé. Lo tendré en cuenta.

—Bien. Y ahora deja que te hable de la comida a la que ido con los amigos chiflados de Pamela. Si te digo la verdad, no veo el momento de que me olvide de ellos.

Ramouter se rio al ver que Michelle se animaba. El sentimiento de culpa aún estaba ahí, pero a lo largo de la hora que siguió, mientras hablaba con Michelle, no lo notó tan pesado.


Capítulo 6

Henley sabía que la hora de recogida de los residuos no reciclables era en torno a las once de la mañana. Dejó las bolsas de la compra y consultó el reloj: las 20.26. El cubo con ruedas azul bloqueaba la puerta de entrada. Lo más probable era que su padre no hubiese salido de casa en todo el día.

Henley apartó el cubo y abrió la cancela. Las espinas del descuidado rosal se le engancharon en la americana mientras subía por el camino. Los hierbajos se habían abierto paso entre las grietas de los adoquines.

—Pero qué coño… —soltó Henley cuando la llave de la puerta se negó a girar en sentido contrario a las agujas del reloj. Era la misma llave que llevaba colgando del mismo llavero con la tarjeta de Tesco los últimos cinco años. Introdujo de nuevo la llave. No giraba—. Papá, por el amor de Dios. —Henley se agachó para gritar por la boca del buzón—: Papá, soy yo, Anjelica. Abre la puerta. —Se sentó en los talones mientras mantenía el buzón abierto con los dedos—. Papá, vamos. Abre… Por favor. Quiero ver si estás bien.

—Estoy bien. Vete.

—No hasta que abras la puerta. Te he traído la compra.

—Déjala a la puerta.

—Papá, por favor. Deja que te vea. Te prometo que no entraré. —Henley miró por el buzón y vio que se aproximaban sus piernas, enfundadas en el pantalón de chándal gris desvaído—. Tienes que cortarte el pelo, papá. —Fue lo único que pudo decir, ya que tenía el estómago en un puño. Hacía casi tres semanas que no veía a su padre, Elijah, y su aspecto asustaba. Había perdido peso. La piel del cuello se plegaba sobre sí misma como un pañuelo arrugado. Henley sintió que el susto daba paso al miedo que lo asaltaba a uno cuando veía que sus padres estaban llamando a la puerta de la muerte.

Elijah se pasó las manos por el pelo, que a esas alturas era más blanco que gris. El corte casi al uno había pasado a ser un afro corto descuidado.

—Simon vino esta mañana. —Henley puso la mano sobre la de su padre, que él retiró—. ¿Por qué no has querido verlo? —preguntó con suavidad.

—No os quiero ver a ninguno de los dos.

—Papá, tienes que dejar que te ayudemos.

—No necesito vuestra ayuda, estoy bien.

—¿Por qué has cambiado la cerradura?

—Para impedir que tu hermano y tu vengáis cuando os dé la gana. No soy un niño.

—Nadie ha dicho que lo seas. Solo estamos preocupados por ti.

—Pues estoy bien. Ya me has visto, ya te puedes ir.

—Papá… no seas… ¿Por qué no me dejas pasar siquiera un minuto?

—He dicho que no.

—Está bien, está bien. —Henley agarró el borde de la puerta—. No entraré. Toma. —Cogió las bolsas de la compra y las metió por la abertura—. No sé lo que tienes en la nevera. Por lo que yo sé, podrías estar viviendo a base de galletitas saladas y sardinas —dijo enfadada—. He traído lo básico, huevos, pan, jamón, pollo y unas galletas Party Rings. Sé que te gustan…

Elijah tiró de las bolsas.

—Mierda —dijo Henley cuando su padre le dio con la puerta en las narices.

—Catorce horas —dijo Rob sin levantar la vista del portátil. Estaba sentado a la mesa de la cocina, su despacho provisional mientras los albañiles terminaban de reconvertir el cobertizo de la parte trasera. Se dedicaba al periodismo económico y había escogido la opción de teletrabajar en lugar de ingresar una indemnización por despido en su cuenta bancaria. Una vez a la semana salía de casa y se pasaba por Old Street, donde honraba a los estudios de un canal de economía con su presencia para debatir las noticias financieras de última hora. El arreglo convenía a Rob y a Henley, pero aun así él la quería en casa. Luna, medio pastor alemán, medio labrador, medio a saber qué más, dormitaba debajo de la mesa. La cristalera estaba abierta, pero el calor del día aún se dejaba sentir pesadamente en el aire, mezclado con el perfume a jazmín y madreselva que entraba del jardín. Los tentadores aromas de una noche de finales de verano no eran capaces de enmascarar el fuerte olor a descomposición que acompañaba a Henley desde que había visto el torso desmembrado de la escalera de Watergate—. Te fuiste de casa poco después de las siete y vuelves a las nueve y veintiún minutos.

—Rob, he tenido un día muy largo…

—¿Tú has tenido día muy largo? Yo tuve que ir a buscar a Emma a la guardería porque se puso mala.

—Y te mandé un mensaje para saber cómo estaba.

—Ella no necesitaba un mensaje, necesitaba a su madre.

—No hagamos esto —pidió Henley mientras dejaba el bolso en la encimera de la cocina e iba a la nevera. Pese a todo, Rob no era lo bastante egoísta para cocinar para uno solo. Henley sacó el plato de cristal cubierto con papel film. Pollo asado al ajillo y la miel con arroz con verduras frito y brécol. Dejó el plato donde estaba y cerró la puerta de la nevera. Necesitaba darse una ducha primero para quitarse la fina película de muerte que recubría su cuerpo y la estela a fracaso que la seguía desde que se había ido de la casa de su padre. Se preguntó si Rob sabría que volvía a trabajar en una investigación—. Fui a ver a mi padre —añadió.

—Ah. —Los rasgos de Rob se suavizaron un poco—. ¿Cómo está?

—No muy bien. No me dejó pasar.

—Esto va a ser un problema. ¿Qué vais a hacer?

—No lo sé. —Henley abrió el frigorífico de nuevo y sacó una botella de vino—. Tengo que hablar con Si, pero… no lo sé.

—Mira, sé que las cosas no van muy bien con tu padre, pero podrías haberme avisado de que llegarías tarde. Una disculpa no estaría de más.

—Una disculpa ¿por qué? —preguntó Henley al tiempo que sacaba una copa del armario—. ¿Por ir a ver a mi padre?

—No, claro que no. Solo quería decir…

—¿Quieres que me disculpe por ir a trabajar? Tengo que trabajar, Rob. Uno de los dos necesita tener un trabajo estable. —Henley lamentó haber pronunciado esas palabras en cuanto salieron de su boca.

—Entonces ¿qué? Yo me quedo aquí sentado, haciendo de amo de casa, cuidando de nuestra hija y preparando mermelada mientras tú te vas a trabajar.

—Sabes perfectamente lo que quiero decir. Sé lo que haces y… agradezco lo mucho que trabajas por nosotros, pero siempre le estamos dando vueltas a lo mismo.

—¿Lo agradeces? —Rob miró a Henley por primera vez desde que había entrado en la cocina. Se quitó las gafas y se frotó las pequeñas marcas que le había dejado la montura en la nariz—. No soy uno de tus compañeros, soy tu marido. No quiero que me agradezcas nada. Quiero que entiendas lo que te estoy diciendo, lo que te llevo diciendo desde hace tiempo.

—Quieres que deje de trabajar. Que renuncie a mi empleo…

—Sabes que no es eso lo que estoy diciendo. No quiero que dejes de trabajar, lo único que quiero es que te busques otro empleo. Es un milagro que Emma se acuerde de cómo eres.

—No seas ridículo. Te comportas como si la hubiera abandonado. Voy al trabajo a intentar poner mi granito de arena para que el mundo sea un lugar más seguro para ella.

—¿Sentada a una mesa? ¿En qué la ayuda eso? Estás en comisaría, no en las calles cogiendo a violadores y asesinos con tus propias manos. A veces me pregunto cuál es el verdadero motivo de que no lo dejes.

Las patas de la silla en la que estaba sentado Rob chirriaron contra las baldosas cuando él se levantó. Henley esperó a que le lanzase la consabida acusación de traición.

—No quiero discutir contigo, Rob. No de esto. No de nuevo. Sé que tenemos que hablar.

—Esa es la cuestión. Siempre lo sabes, pero ¿te has tomado alguna vez la molestia de sentarte a hablar conmigo? Estás poniendo en pausa nuestras vidas ¿por qué razón? Las pasadas Navidades me dijiste que todo iba a cambiar, pero no ha sido así. Seguimos aquí, en el mismo punto.

Rob cogió su mechero y el papel de fumar de la mesa.

—Voy a sacar a Luna. Vuelvo dentro de media hora.

Cerró de un portazo y Henley dejó escapar el suspiro que estaba conteniendo. Debería decírselo ahora. Debería decirle que volvía a estar en activo, que su trabajo ya no era de despacho, que Pellacia la había vuelto a poner en las calles. Que sus vidas volverían a estar patas arriba otra vez. Pero en lugar de hacer eso subió al dormitorio de su hija. Emma estaba atravesada en la cama con los brazos y las piernas abiertos. Henley se sintió tentada de despertarla solo para oírle decir «mami», pero le dio un beso en la cabeza. Olía a manteca de cacao y polvos de talco. Emma era lo único en lo que Henley veía algo bueno.

Henley se sentó en el borde de la cama y se recostó hacia atrás, dejando que la toalla se soltara a su alrededor. Se había duchado, pero no se sentía limpia. La investigación ya se le había metido en los poros. Cerró los ojos y deslizó los dedos por su cuerpo hasta llegar a la familiar rugosidad de piel fruncida. Cinco centímetros de tejido blando a la derecha. La segunda cicatriz, unos siete centímetros más arriba, era ligeramente más lisa. El cuchillo no le había tocado el hígado por muy poco, y de habérsele clavado más abajo, ella habría perdido a la hija que no sabía que llevaba en el vientre. Dos años y medio después todavía era capaz de sentir el acero caliente desgarrándole la piel. Henley apretó los ojos. Era como si estuviese viendo el cuerpo desmembrado de Daniel Kennedy. Cogió aire con fuerza. Se había puesto hecha una furia cuando le habían asignado la investigación de un asesinato, pero no podía pasar por alto la sensación electrizante que había recorrido su cuerpo. La muerte era su adrenalina, y eso era algo que la asustaba.

Al caminar por la orilla del río, examinando el cuerpo, volvió a sentir que su vida tenía un propósito, pero los tendones de su mano se tensaron y los dedos empezaron a temblarle, su cuerpo le decía que algo iba mal. Sacudió la cabeza para acallar su voz interior. La voz era poco más que un susurro, pero insistente: «Se avecina una tormenta y tú no estás preparada».


Capítulo 7

Las normas del módulo de alta seguridad del centro penitenciario de Belmarsh no le incumbían a él. Las puertas de las celdas asignadas a los reclusos de categoría A, a los que se consideraba demasiado peligrosos para relacionarse con el resto de presos, no se abrían hasta las 8.00. Peter Olivier, el recluso número A0743TP, llevaba fuera de su celda desde las 6.30. Se había cepillado los dientes y se había duchado a solas antes de ponerse un flamante chándal azul marino de Nike y unas zapatillas Air Force 1 negras. Solo se había puesto el chándal granate que exigía el reglamento del centro penitenciario una vez en los dos años y medio que llevaba allí. El primer paquete con artículos autorizados, como ropa, objetos de aseo personal y libros, llegó cuarenta ocho horas después de que ingresara en prisión preventiva.

Podría haber visto las noticias de la mañana en la pequeña televisión que tenía en un rincón de su celda, pero prefirió que su rutina no se viese alterada por el traficante de drogas de treinta y ocho años de la celda contigua, que no llevaba bien vivir en la cárcel y gritaba y se daba de cabezazos contra la pared cada mañana. Olivier había salido de su celda y estaba sentado solo en la sala de juegos, ante la televisión de cuarenta y seis pulgadas.

—¿Era café lo que quería?

Un funcionario de prisiones le ofrecía una taza grande y humeante. Olivier sonrió, la tez blanca arrugándosele alrededor de unos ojos azules de mirada penetrante. Ese guardia era nuevo. Olivier olía el apresto con aroma a algodón fresco que desprendía su camisa.

—Café es perfecto. Muchas gracias. Perdone, pero ¿cuál era su nombre?

—Paul.

—Sí, claro. Paul. Espere un momento, ¿quiere? —El guardia permaneció inmóvil mientras Olivier se retrepaba, soplaba el café y bebía un sorbo—. Mmm, se han pasado un poco con el sirope de avellana, pero no importa. ¿Me podría hacer el favor de pasarme el mando? Es demasiado temprano para ver al gilipollas de Piers. —Olivier sonrió cuando el hombre le pasó el mando a distancia.

«Vaya, ¿qué está pasando aquí?», dijo Olivier para sus adentros al cambiar de canal a la BBC One, donde habían empezado las noticias locales. La periodista se hallaba en Greenwich Pier.

«Los investigadores han confirmado que el cuerpo del hombre joven que se encontró ayer por la mañana en la orilla del río a escasos metros a mis espaldas ha sido identificado. Se trata de Daniel Kennedy. La investigadora jefe ha ratificado que esta es una investigación de asesinato, si bien no ha corroborado los rumores que circulan por el lugar, según los cuales el cadáver de Daniel Kennedy estaba descuartizado». 

—Una manera terrible de morir —comentó el funcionario, que no se había movido—. ¿Cómo iba alguien a hacerlo pedazos…? —Paul dejó la frase a medias al ver que Olivier se volvía despacio para mirarlo y sonreía.

—Tiene usted mucha gracia, Paul. Pero dudo que se trate de un rumor. —Olivier se acercó a la televisión cuando apareció una fotografía de Daniel Kennedy. Ladeó la cabeza y dio tres golpecitos en la pantalla—. ¿De qué me suenas, muchacho? —preguntó.

«Esta tarde está previsto que se celebre una rueda de prensa con los investigadores. Mientras tanto, la inspectora Anjelica Henley ha apelado a posibles testigos para que se pongan en contacto con la unidad especializada en asesinatos en serie. Dentro de un momento aparecerán en pantalla los detalles de contacto».

—Paul, ¿he oído bien? ¿La reportera ha dicho «Henley»?

—Henley, Henman. No estoy seguro.

—Estoy casi seguro de que ha dicho Henley. —Olivier cogió el mando y apagó la televisión—. Y mi chica ahora es inspectora.


Capítulo 8

Daniel Kennedy. Treinta y seis años. Mantenía una relación. Vivía en Londres. Era oriundo de Londres. La fotografía de su perfil en Facebook mostraba a un hombre risueño subido a un quad con todos las partes del cuerpo intactas. Según sus antecedentes en la base de datos de la policía era un hombre con dos alias y cuatro condenas: posesión de drogas duras y blandas, robo cuando tenía dieciséis años y, más recientemente, lesiones graves dolosas.

—Da que pensar, ¿no? —Ramouter hojeaba las diligencias. Había suavizado el look de vuelta al cole del día anterior. Los relucientes zapatos ahora eran deportivas negras. Seguía llevando americana, pero sin corbata.

—¿Qué te da que pensar? —Henley dio un volantazo para esquivar a un ciclista que salió de la nada.

—En a quién cabrearía Kennedy para que acabara troceado en la orilla del Támesis. Le cayeron dieciocho meses por lesiones graves. Salió de la cárcel en 2018, finalizó el periodo de desistimiento hace tres meses y después se vio en libertad condicional tras ser acusado de agresión y lesiones.

Henley se había hecho esa misma pregunta mientras estaba despierta en la cama, con Rob roncando a su lado, en el aliento aún el olor dulzón, embriagador de la marihuana.

Metió el coche en el acceso de una casa victoriana de tres plantas. El césped y los arbustos estaban descuidados; y la hilera de cubos de basura verdes con ruedas, a rebosar. En el murete estaban sentados dos hombres, fumando sendos cigarrillos y observando a Henley mientras aparcaba entre una furgoneta blanca y un Mini rojo.

—Esto no parece una vivienda tutelada —comentó Ramouter mientras comprobaba que llevaba la placa al cuello bien visible.

—¿Qué te esperabas? —Henley apagó el motor y echó otra ojeada a los dos hombres del muro antes de abrir la puerta.

Ramouter se encogió de hombros.

—No sé. No es que sea el lugar más pulcro, pero pensé que sería más… cutre.

—¿Le decepciona que sus ocupantes no estén pegando tiros en el jardín?

—No… pero…

Henley se inclinó sobre el techo del coche.

—¿Has estado alguna vez en un piso tutelado?

—La verdad es que no. —Ramouter tuvo la decencia de parecer un tanto abochornado—. Siempre hay una primera vez para todo, ¿no?

—No me pongas en evidencia —advirtió Henley mientras avanzaba hacia la puerta reforzada.

—Los de Sentinel han venido dos veces preguntando por él. —Beryl dio una calada profunda a su cigarrillo electrónico, dejando su lápiz de labios rosa fosforito en el vapeador mientras Henley y Ramouter firmaban en el libro de visitas—. Para ser sincera, me chocó verlos. Se puede contar con que vengan a poner la pulserita al principio y listo. Pero dígame, ¿qué ha hecho? Nunca me cayó bien. Claro que no me cae bien ninguno.

—¿Cuándo fue la última vez que vio al señor Kennedy? —preguntó Henley, pasando por alto la pregunta de Beryl.

Esta cerró el libro y lo metió debajo del mostrador. Después desapareció y volvió con un manojo de llaves.

—A ver. Yo no trabajo los fines de semana ni los lunes. Estuve de baja, enferma, el viernes, así que la última vez que estuve aquí fue el jueves y solo hago el turno de día, de ocho a cinco, y no recuerdo haberlo visto. Creo que la última vez que vi a Kennedy fue el martes, tal vez.

—¿Cuánto tiempo estuvo aquí antes de que vinieran los de Sentinel a ponerle la tobillera?

—Pasó aquí por lo menos dos semanas antes de que vinieran. Estas malditas escaleras, estaba en la tercera planta. —Beryl chasqueó la lengua. Subía por la escalera con Henley y Ramouter detrás, pegados a ella.

—¿Se atenía al toque de queda antes de que llegaran los de Sentinel?

—La verdad es que sí. Casi todo el tiempo estaba cabizbajo. Durante la primera semana compartió habitación, pero su compañero se peleó con el adicto al crack de la nueve y volvió a la cárcel, de manera que se quedó con la habitación para él solo. —Beryl escogió una llave del manojo y abrió la puerta.

—Antes de que se vaya. ¿Daniel recibió alguna visita? —quiso saber Henley.

—No se permiten visitas, pero eso no quiere decir que no las tuviera. Tenemos cámaras de circuito cerrado de televisión. Las grabaciones se borran cada treinta días, pero las pueden ver, si lo desean.

Ramouter se tapó la nariz con la mano al entrar. En el dormitorio olía a comida en descomposición y ropa sucia. Había dos camas individuales en extremos opuestos de la habitación y sendos armarios pequeños junto a cada una. Henley abrió la ventana todo lo que pudo. La mesa estaba llena de cajas de comida para llevar, latas de cerveza y media botella de whisky barato. En la repisa de la ventana había una botella de leche agria. Pequeñas moscas negras zumbaban alrededor de una malla anaranjada de mandarinas medio podridas.

Henley se puso los guantes de látex que llevaba en el bolsillo, se agachó y cogió una bolsa de plástico. Estaba llena de publicidad, un formulario judicial en el que se confirmaban las restricciones de la condicional, su próxima cita con su médico de familia y cartas de sus abogados.

—Qué asco —dijo Ramouter mientras recorría la habitación—. ¿Cómo puede vivir alguien así? Pasara lo que pasase, no sucedió aquí, pero a juzgar por el olor lleva sin pisar este sitio al menos una semana.

—Vas a tener que hablar con los demás residentes —dijo Henley—. Explícales que no les estamos pidiendo que se chiven, lo único que queremos saber es cuándo lo vieron por última vez y si hablaron con él. Después le echaremos un vistazo al circuito cerrado. Puede que sean más útiles las imágenes de fuera de la casa.

—Sin problema. Así que hemos terminado aquí.

—Eso parece… —Henley dejó de hablar cuando algo llamó su atención cerca de los pies de la cama. Apartó unos calzoncillos y cogió un iPhone.

—Tiene pinta de nuevo —observó Ramouter—. ¿Por qué dejaría un teléfono nuevecito?

—¿Tienes alguna bolsa de pruebas?

Ramouter se metió la mano en el bolsillo y sacudió la cabeza.

—Pues no, lo siento. Debí dejármelas en el coche.

Henley se quitó el guante de la mano izquierda, envolvió el móvil con él y se lo tendió a Ramouter antes de meter la mano de nuevo bajo la cama. Sus dedos tocaron algo duro y roto. Supo lo que era sin necesidad de verlo. Se irguió y le enseñó a Ramouter una cajita redonda adherida a una correa. En el plástico negro había una grieta visible.

—¿Se cortó la tobillera? —preguntó Ramouter mientras Henley le daba vueltas en la mano enguantada.

—Y al parecer también la pisoteó. Deja el teléfono y se quita la pulsera. ¿Qué demonios andaría tramando?

Ramouter se hizo cargo de la pulsera rota cuando a Henley le sonó el teléfono. En la pantalla vio que era el número de Stanford.

—Tienes que venir a Ladywell Fields —dijo Stanford sin tan siquiera dejar que Henley lo saludara.

—¿Para qué?

—Creo que hemos encontrado a la chica.


Capítulo 9

—Los encontró una de las señoras del campamento de entrenamiento. Está ahí. —Stanford señaló a una mujer negra que estaba hablando con un agente de policía. Los hombros le temblaban visiblemente. Una mujer blanca más alta que se hallaba a su lado la abrazó—. No hace falta que te diga que está hecha un flan. —Stanford, que tenía la estatura de un jugador de rugby, cruzó los anchos brazos—. Ese cabronazo enfermo. Ahora que tenemos dos… me vino a la memoria la última vez que nos las vimos con un caso así.
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