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			Capítulo Primero

		

	
		
			I

			Levanta los ojos y recorre las paredes desnudas; trata de recordar, en forma pausada, los acontecimientos. Después de la dispersión solo quedan ciertas imágenes que resisten convertirse en tinta, nítidas en la pequeñez de los detalles, en las precisiones y circunstancias, ¿cómo sujetarlas a su voluntad?, ¿cómo volverlas texto fuera de su memoria? Se busca en la mesa del bar y en las palabras, entre las brumas del comienzo y los grises del final. Hurga en los primeros diálogos y siempre tropieza con la insípida interrogación:

			—¿Y?

			—Y, habrá que ponerse a escribir.

			—¿Escribir una novela?

			—¿Quién va a escribir una novela?

			—Nosotros, no.

			—¿Por qué? ¿Hay tiempo?

			—No. No hay tiempo, no hay ganas, no hay estilo, no hay profesión.

			—¿Cuánto tiempo hay?

			—Uff… menos de dos meses.

			—¿Dos meses, para qué...?

			Claudio piensa que la cosa no termina de estar clara, pero sabe que lo mejor es escuchar, ver cómo van cayendo las monedas. Quiere hacer aclaraciones, pero decide callarse. Había dejado el agrisado recorte sobre la mesa. El Negro lo tiene entre su mano, lo lee despacio, pensativo. Levanta la vista y mira a Claudio, como midiéndolo. Jose alcanza la tercera botella y la descorcha con sabiduría. Pablo pide el té de siempre.

			—Yo solo comenté lo del concurso, Negrito. Lo que realmente interesa es el premio. ¿Quieren que lo repita? Dos-pa-li-tos-ver-des. Escribir, puede ser, pero no tenemos tiempo, tal vez alcance para un cuento. Si te parece, empezá a escribir, pero para otra cosa, ¿qué se yo?, no para este premio, ¿a vos qué te parece, Pablo?

			—¿Escribir qué? Es una boludez. Una pérdida de tiempo. Una paja.

			Ni la contundencia del argumento, ni el previsible gesto de Pablo lograron conmover al Negro Olmedo, quien, con el vaivén de su cabeza niega desde su tozudez mientras la botella, Omphalos, preside un centro para el tetrágono insinuado por los cuatro vasos.

			—¿Quién va a escribir una novela? ¿Para qué? —Nica no entiende.

			El néctar de los vasos ha creado la calma sobre todas las cumbres. En los infrecuentes silencios del bar y rotisería Santa Anita, densos y pertinaces vahos amoniacales impulsan la palabra:

			—Viste que a Ruggeri lo iban a sacar en el segundo tiempo. Se escucha la voz de Rafa.

			No son muchos los que habitan la Santa Anita. La Señora, siempre en el ángulo noreste, contra el vidrio, escruta el destino en tres monedas que arroja a la mesa con ritual concentración. Juvenal, apéndice del mostrador. Rafa, maestro de una logia de camisas celestes, jeans gastados y corbatas azules, siempre mal anudadas. Jose –que en su corta vida fuera contrabandista en Uruguayana, pirquero en el Famatina, centroforward en Zárate y camionero en Tierra del Fuego– es quien hoy regentea con centenaria parsimonia este bar, herencia del tío Francisco. Por último, Claudio, Nica, Pablo y el Negro, elegidos y errantes, diáspora de otros bares y de otros tiempos.

			—Hay que escribir, no hay otra.

			El Negro vuelve una y otra vez a la novela, con la fe de causas pasadas. Sabe –ahora lo sabe mejor que antes– que sus amigos no lo entienden, que tal vez nunca lo entendieron. Claudio duda en qué orilla hacer pie. Pablo sigue convencido que lo mejor es reventar un banco. Nica teje su pensamiento en la trama desconsolada del que estrena una soledad. El discurso del Negro es melancólico, casi setentista, al menos ahora lo recuerda así, percudido, amarillento.

			—No te entiendo, Negro —arguye Pablo—, desde cuándo nosotros somos escritores. Si el tema es la guita, la cosa es simple: averiguamos dónde la van a poner y listo. Escribir es para los que necesitan justificarse.

			Juvenal, mirando desde el espejo, como si lo hiciera por sobre unos anteojos que no lleva, recuerda... justificarse, siempre le tenía que explicar a Marita el porqué de una que otra llegada tan sinuosa como amanecida. Acuerda con Pablo, no hay que justificarse.

			—Escribir no es dar explicaciones. Hablo de recuperar nuestras palabras. ¿Ustedes no se dieron cuenta? Venimos de una generación que está a punto de quedarse fuera de la historia. No nos animamos a contarla, como si estuviéramos sin voz. Creo que esto de la novela es una buena oportunidad...

			Nicanor demuestra su incomodidad con las yemas repiqueteantes de su mano izquierda. Claudio asiente en silencio, hasta recrea un gesto de fingida admiración. Busca que el Negro acelere su razonamiento, de animarlo sin ser advertido. Mientras Olmedo discurre, la Santa Anita se aquieta en una fotografía repetida.

			—La literatura puede ser un motor de la historia... Pensá en Gorky, en Discépolo, en Voltaire. Lo mismo pasa con las ideas; y las ideas, Pablito, están en los libros. Perón hizo lo que predicó Forja, Robespierre lo anunciado por los iluministas, siempre el cambio en los conceptos, en la manera de ver el mundo anticipó a los cambios en los hechos. Para poder avanzar, hay que saber hacia dónde. Si no, te ponés a dar vueltas o retrocedés. Stalin con el primado de los hechos hizo mierda la revolución, la cristalizó.

			—A la revolución no la hizo Marx con sus libros, sino Trotsky con el Ejército Rojo... ¿Los iluministas?, un carajo, el que armó el despelote fue Robespierre y la guillotina, y después Napoleón y su ejército.

			Claudio, como Alejandro, va a cortar el nudo gordiano. La Historia se prepara para registrar sus palabras.

			—Jose, ¿cuánto es?

			Los cuatro se levantan. Pablo se acerca al mostrador y paga. En una posible coreografía, lanzan al aire una serie de saludos aparentemente respondidos.

			—Adiós, querido. —Juve responde en singular.

			El grupo se rearma en la esquina, al pie de un semáforo que, a esta hora de la noche, envía sus mensajes de avance, cautela y detención a la nada de las calles desiertas. Semáforos ignorados; silenciosos Bautistas de barrio. La Santa Anita vuelve a ser el adormecido feudo de los colectiveros. Jose emprende su nocturna batalla. Baja la persiana, limpia el mostrador, arranca el vaso a Juve, levanta las sillas de las mesas vacías, mira fijamente al Rafa, bosteza ruidosamente. Fatalmente, vencerá. Los colectiveros se retirarán en celeste séquito tras del Gran Maestre.

			Jose se dispara por Arias como quien se fuga. Al pasar por la esquina, ve otra vez a los cuatro reunidos.

			—Chau, muchachos. —Mientras saluda trata de recordar si logró echar a Juvenal.

			Pablo y Nica suben al Dodge, el Negro al Citroën. Claudio, resignado a la única compañía de su libro, camina hacia la estación del tren. Heroicamente mudo, el semáforo sigue arrojando su prédica en el desierto de Arias y Casares.

		

	
		
			II

			Dodge 1500, gris metalizado, cuatro cilindros y un denso perfume de hotel alojamiento. Pablo y Nica se ponen al día.

			—Ahora, sin la Flaca y sin laburo no me banco. No sé qué hacer en todo el día. Me tiro a ver la tele, cuando me pudro salgo a caminar solo. No quiero llamar a nadie, como que molesto, viste. Imaginate, excepto vos o el Negro todos mis amigos tienen sus familias, sus hijos, sus responsabilidades. Yo ya no cargo con nadie. Además, no me queda una chirola, ¿a dónde voy a ir, a que me banquen los demás? Un día vaya y pase, dos, y ya no te dan ganas. Corrés el riesgo de que te vean en este estado tan seguido, que lo crean permanente.

			—Mirá que sos boludo, hermano —metió un casete —. Los amigos estamos para bancarte. Para bancarte en todas. Qué te jode que te vean llorando por la Flaca o tirando la manga.

			—Vos no sabés lo que es estar solo después de quince años de haber vivido con la Flaca.

			—Y bueno, con más razón, es hora de hacer una fiestita.

			Para saber cómo es la soledad

			tendrás que ver que a tu lado no está

			Giraba la voz de Spinetta.

			quien nunca a ti te dejaba pensar

			en dónde estaba el bien, en dónde la maldad.

			—¡Cómo para fiestas estoy! Para andar de joda, hay que tener ganas y guita, y ando escaso de las dos. Yo no sé qué voy a hacer mañana.

			La soledad es un amigo que no está

			es su palabra que no ha de llegar igual

			—Mirá hermano tanguero, yo sé lo que vas a hacer mañana: te tengo una punta para un laburo. Pero, además, el fin de semana nos armamos una fiestita, me entendés. Rubias, morochas, ¿cómo las preferís?

			Si es que sus sueños son luces en torno a ti

			tú te das cuenta que él ya nunca ha de morir

			nunca ha de moriiiir.

			—¿Cómo es la cosa?

			—No te hagas el salame. Las minas las consigo yo.

			—No, ¿cómo es lo del laburo?

			—Vos no cambiás más, estás para la tapa de “Mundo Proletario”. Aprovechá que no tenés laburo, pasala bien, descansá y jodé que la vida se va. Tomate un tiempito de vacaciones. Total, no tenés que mantener a nadie.

			—¿Y la Flaca?

			—¡Cómo jodés, hermanito!

			Muchacha, ojos de papel

			¿a dónde vas?, quédate hasta el alba.

			Pablo se sintió derrotado. Ya vendrá por teta.

			Muchacha, pechos de miel,

			no corras más, quédate hasta el día.

			Pablo cortó repentinamente la voz del Flaco, sacó el casete de aquella boca abierta en el tablero del coche y lo tiró en la guantera. El interior de este pequeño arcón mostró a Nica parte de sus tesoros, una nueve milímetros sin funda y con el cargador puesto, un paraguas taiwanés, una caja de preservativos, el manual del coche, un destornillador y en el fondo, ajada, una estampita de dudosa filiación. Nicanor sintió el silencio como un tajante cambio de frente que le imponía su compañero. Aceptó el desafío y se animó a preguntarle algo acerca del concurso de los suecos.

			—Es un delirio del Pitu, no lo conocés todavía. Mirá, sabés lo que tenemos que hacer con eso. ¡Olvidarlo!

			—En algo coincidimos.

			—Pero, claro, viejo, en estos tiempos, hacer una cosa así es estar fuera de juego. El concurso ese es para Bioy, para el vendido de Vargas Llosa, a ver si nosotros nos creemos en serio que por allí hay algún camino posible. No, Nica, si seguimos así vamos a terminar en cualquiera.

			—Creo que no podemos hacer nada por ese lado —Nica estaba intrigado por la estampita, pero no se atrevía a decirle nada, Pablo tenía tan poco que ver con la religión como ellos con la literatura—, no somos novelistas. Tal vez el Negro…

			—El Negro está loco.

			—No, yo creo que él puede escribir una novela, pero ¿ganar el concurso? —¿Y llevar una estampita en la guantera?—. Eso está demás.

			—Todo está demás —remarcó “todo” haciendo más definitiva la idea—. ¿Sabés qué tenemos que hacer?, ¿qué nos queda? Levantarnos con la plata en un golpe relámpago. Ya se me está ocurriendo un plan.

			Nica se sobresaltó. Hacía tiempo que no andaba tan cerca de cosas semejantes. Lo sabía capaz de organizar un asalto modelo, de llevarlo adelante y con éxito.

			El Dodge se estacionó frente a la casa de Nicanor.

			—Llegamos. ¡Ah, tomá! —Hizo una pausa para anotar algo en una tarjeta blanca y se la dio. Una de esas que llevan el escudo nacional en relieve. De las buenas, de las que ayudan más que una estampita.

			—Andá pasado mañana a ver de mi parte a este tipo. Trabaja, ¡bah! Se lo puede ubicar, en el Ministerio del Interior. Él te puede conseguir trabajo, no te vas a llenar de guita, pero vas a ocupar la cabeza en otras cosas, vas a conocer alguna pende y te va a hacer bien. Decile que te mando yo. Mañana lo llamo y le aviso que vas. Quedate tranquilo, algo puede hacer, si no, no te desesperes, ya vamos a ver. Mente tranquila y despejada, pensá en otra mina y olvidate de la Flaca. No hay mal que dure cien años, ni tiento que no se corte, ni noche que no se acabe.

			Se saludaron. El Dodge rugió y dobló en la primera esquina. Nica tanteó las llaves en el bolsillo y se acercó a la luz del porche para leer la tarjeta: “Marcelo Morán. Ministerio del Interior” y, una dirección y un teléfono. Al darle vuelta, vio lo que Pablo había escrito: “La Tortuga Morán me debe algunos favores. Ánimo, hermanito. Pablo”. El Cordobés se quedó pensando en la estampita y la tarjeta, dos cartulinas preñadas de símbolos, una ungida por un escudo en relieve y la otra por una aureola dorada. Dos mensajes que le dejaba Pablo en esta noche en la que se sentía muy solo, imperdonablemente solo.

		

	
		
			III

			El Citroën, pequeño bulto naranja, descansa bajo el farol. El Negro reitera los pasos que lo separan del automóvil. Hace frío en la noche alta y clara. El ronroneo asmático del motor y la tardanza le advirtieron el peligro; tendría que llevarlo al taller, ese burro no da más. Pero ¿con qué? Sin guita y sin laburo la cosa se hace difícil. Dos meses sin trabajo y ya se comió las chirolas del despido. No aparece nada. En algún momento, pensó volver a Rosario. Las corridas en las vías del tren. El puerto con olor a barcos, a sudor y a humo. Robar naranjas en la siesta y jugar picados en el potrero con las zapatillas rotas. Fue feliz. Nunca volvió, ¿acaso se puede volver a ese Rosario? El único ojo del cóncavo cíclope naranja se pierde en la noche callejera; mal iluminando los bordes del camino.

			Todo devino nada. La muerte del padre, el “Cordobazo”, el “Rosariazo”, sus amigos, la necesidad de creer y el retorno de Perón lo habían deslizado inexorablemente hacia la militancia, la política, la Revolución. Esos pedernales que aún hoy golpea para sacarles las chispas que regresen el fuego, el calor, la vida, el sentido. Volver a pensar al pueblo como artífice de su destino. El bocinazo del Scania lo vuelve al volante, desde el espejo solo ve un paragolpes monstruoso y dos luces enceguecedoras. Cede el paso mascullando que la revolución se había diluido, desaparecido. El cartel marca giro a la derecha.

			“La ‘Democracia Argentina’, ficción metafísica de los partidos, significa la continuidad económica del ‘proceso’ –escribió alguna vez–, avalada por la estadística cómplice de los votos, las falsas promesas, las traiciones, el hambre, la desocupación…”, y ese ruido de mierda que sigue haciendo el béndix.

			¿Dónde está la revolución?, ¿fue siempre una utopía? Aquel lugar que buscaron hasta la desesperación, hasta la desesperanza. Lugar que no está en ninguna parte; precisamente por eso, porque está afuera, al que hay que llegar y que nunca se alcanza, como la zanahoria para el burro, me cago en el puto burro, esto va a terminar en el taller, ya no se puede seguir esperando. Así es, años y golpes le enseñaron esa verdad. La revolución no está a la vuelta de la esquina, o en los montes, o más allá del mar, o tras un largo camino. No, la revolución está acá, entre nosotros, en la superficie y adentro de nosotros, en la piel y en la sangre. No está en utopía, está en el pueblo, por qué, seguimos siendo el pueblo, ¿no? Perón lo sabía, pero no entendimos. Perdidos en teorías y prácticas, combates y roscas no pudimos oír ese murmullo incesante que está detrás de todos los sonidos, de todas las palabras y de esa maravillosa música. El semáforo los detuvo, a él con su discurso y al Citroën con sus toses, otro discurso. “Tal vez me esté dando mucha máquina, me caliento al pedo”.

			El ruido del Citroën agoniza frente a la pensión. El Negro abre la puerta y camina rápido, casi en un trotecito corto, hasta la pieza, en silencio, al fondo, en el segundo patio, por el descascarado pasillo ocre. Su vecino de cuarto, un gigante en camiseta, toma mate mientras silba “El choclo”, sentado al borde de una silla desfondada.

			La alta puerta gris con postigo y pasador le anuncia la llegada. Entra, pone la agenda y el libro sobre la mesa para caer dormido sobre la estrecha cama.

		

	
		
			IV

			Sigue así padeciendo y errante en el mar hasta el día

			en que vuelvas a unirte a los hombres retoños de Zeus;

			mas ni entonces cumplida verás la ración de tus males.

			Antes de pagar al taxista cierra el libro doblando sin cuidado una esquina de la página. Está frente a la iglesia redonda, a metros apenas de aquella costa, el consultorio de Hoijman. El sol brilla, aún entre las bocinas y los trajinantes. Repara con placer en dos augurios felices y recientes. Los detalles no hacen al caso, pero lo entibian más que el sol de la plaza. Ahora debe focalizar su pensamiento, buscar las señales de un fin, alguna certeza. Descomprimir su frente y caminar consciente de sus pasos. Saber con qué arrancar, hacia dónde dirigir el potente o, al menos, costoso dispositivo analítico. ¿Cómo escrutar su hígado?, ¿cómo darse cuenta antes?

			Racconto de montaje tipo videoclip. Hace ya tiempo vio abrirse los odres y escapar furiosos, los trágicos vientos. Fueron sacrificadas las utopías, cara ofrenda a la ira de Poseidón. Marinos potemkinianos crispados en los entresijos de un aplastante cabalgar de walkirias. Pinochet, López Rega, Videla, Massera, el esclerótico Reagan, los fundamentalistas islámicos y Francis Fukuyama emergen del vientre de aquel que bate la tierra trayendo el infortunio, la sinrazón, el desparpajo. Solo falta, por obvias razones de salud, Ricardo de Gloucester. Entre la loca sucesión de cuadros, se cuela la rueda de su vida. La liberación deja de ser ese objetivo concreto, mensurable y marcusiano. Al dar las doce, se vuelve una cáscara ingrata. No se libera el país del imperio, tampoco los hijos de los padres, ni siquiera se libra uno mismo de sus culpas y ansiedades. No desaparecen los trabajos rutinarios ni aquel infierno: los otros. Batido por las olas impías, casi muerto por la furia de la tormenta, Claudio se aferra a ese diván flotante que le mantiene, a la vez, la respiración y la pertinaz incertidumbre de llegar a alguna costa. Desesperado de Ítaca, solo trajina horizontes firmes que ignora, que lo ignoran. Arenas hundidas en la vaguedad de esa playa que es todas y ninguna, que tal vez sean el mineral de sus propios huesos vueltos planeta en esa alquimia inexorable del destino.

			Esa historia, la vana aspiración de haber salido de un repollo y el encono de un mundo que ya no responde a los conjuros aprendidos traban el nudo borromeo. Destrabar, destejer, desanudar es el imperativo cuando bajo la espada de Alejandro de Macedonia está uno mismo anudado. Entre maderos, nudos y arenas entra al bar. Busca una mesa contra el vidrio y saca del bolsillo las plegadas bases del concurso. Otra ola, tendría que focalizarse en cómo arrancar la sesión. Entre Hoijman y los libros disputando su atención, dos pezones espitados en la licra blanca barren el campo.

			—¿Ginebra o escena?

			—Ginebra.

			—El sábado te estuve esperando, como siempre.

			—¿Como siempre? —devuelve, rogeriano, mientras pasea su mano por ese vientre, suave duna de bronces aluvionales.

			Eso, ¿cómo se había perdido lo del sábado? No hay respuesta que lo satisfaga, lo que no obsta para disponer de una ágil mentira. Más allá de las mentiras, Hoijman tendría que explicarle por qué se perdió una noche en la que un breve prólogo sobre Gramsci, Mariátegui, los mariachis, y la mar en coche cedería el paso a antológicos revolcones. Dulce Mariela/Nausica, vuelvo a ser Túpac Amaru; despedazado entre tus brazos, los hechizos de Circe y la astucia de Penélope. Gran Lacan, libera a tus hijos del dolor o, al menos, de la culpa.

			Promete volver en una hora, solo por Gramsci y ese parcial que la preocupa. Te lo juro, Penélope.

			[image: ]

			Portero eléctrico. Portón. Ascensor. Lía abre la puerta. La sigue hasta la mesita y paga. Sin darle tiempo a sentarse, se asoma Hoijman y lo invita al consultorio. Se acomoda en el sillón marrón y toma una de las pipas del fuentón. Claudio sabe que Hoijman sabe que él sabe, no es cuestión de volver a cartas robadas, cualquier comienzo es frágil, impostado.

			El “saber” se sienta, para ocuparse en limpiar una pipa, para armar otra que encenderá dos o tres veces. Tres o cuatro minutos, como siempre, él tiene las blancas.

			—Estoy escribiendo una novela. —Claudio piensa “P4AR”.

			—¿Novela? —responde la voz desde el humo de su pipa “Negras: P4AR”.

			—Sí, estamos terminando un viejo proyecto compartido con algunos amigos. Estamos dando las últimas puntadas. Puntadas, nudos, hilos de coser, la vieja y ahí se engancha “Blancas: P3AD”.

			—¿Puntadas? —Hoijman ya es una mera forma intuible en el centro de la nube tabáquica. “C3AD”.

			—Sí. Hace unos tres años que venimos trabajando el tema. Un día, casualmente, les estaba comentando el análisis de Lacan de “The Purloined Letter” —Hoijman, entre las brumas, anota— y empezamos a hablar de literatura, de los cuentos y los poemas que cada uno de nosotros había escrito. ¿Quién no se puso alguna vez a escribir? Armamos una especie de taller. —No se va a enganchar en las puntadas, en el bies, la sisa ni las tetas de su vieja.

			—¿Taller?

			Por suerte, el viejo fue bancario, nada de mecánica, vas mal apuntado… puntada, aguja, hilo, botón y ojal. El ojal de Circe y sus ganas de ser piara… los botones de Nausícaa entre espumas de nailon… ay, Túpac. Habrá que cortar por algún lado. ¿Cómo decirles que no sin que te detesten/desteten? ¿Cómo decirle que sí a una sin quedar entregado mostrando el cuello al lobo?

			—Sí, entre nosotros. Algunos tienen más estilo y otros menos, pero salen cosas interesantes. Además, es una buena excusa para bajarse alguna botellita entre amigos. —Claro, homosexualidad rabiosa. Sí, la aguja de la vieja y el miedo a que te la corten y te cosan la herida... no querido, por ahí no vas a entrar, mirala, pero no entrés so pena de volverte estatua de sal, y yo te quiero tanto.

			—¿Amigos?

			—Sí, viejos compañeros de militancia —mientras Claudio dice esto, Hoijman mordisquea la pipa— que nos venimos viendo desde hace años. Pasamos las que hubo que pasar haciéndonos el aguante, cosa que vino bien. Una especie de cable a tierra para no caer en — “la tentación, más líbranos del mal, Amén” — estereotipos, frases hechas.

			—¿Hechas?

			—Uno tiende al estereotipo —estéreo, dos canales, binorma, homo o esquizo… fuera…—, a perder la espontaneidad. Toda espontaneidad es exponerse —¡ay!, por ahí no, cuídate que la seguís embarrando— es dar espacio a la interpretación del Otro, pero como es Uno el que tiene que interpretar, observar…

			—¿Observar?

			—Sí, interpretar. Usted —ahora vas a ver— con técnica se oculta, se escapa y, a veces, ni de espejo sirve. Hace como los actores japoneses que se visten de negro para no ser vistos, mejor dicho, para que su cuerpo no sea visto, para no meter el cuerpo, para que solo pueda verse la máscara, el personaje y no la persona. Sus preguntas le esconden el cuerpo. Sus pajerías con las pipas, también.

			Previsiblemente, Hoijman hubiera interrogado “¿También?”, pero no lo hace, calla mientras mira la pipa humeando en su mano izquierda. Claudio sabe que puede pasar horas callado y esperando. Está puntuando su exabrupto. Si no talento, al menos le reconoce oficio. Ese oficio para el cual él mismo, Claudio Durán Sörensen se formó hasta licenciarse. No obstante, sigue viendo al análisis como tarea de enfermería y él es un cirujano. Inició esta terapia como didáctica. Calculó unos seis meses. Al principio, no podía dejar de tenerle lástima, con esos ojos como dos heridas abiertas en una lata de aceite, los labios gruesos y la papada temblorosa. Especie de mandarín judío ahíto de gefilte fisch y opio. Un buda con anteojos. Con el tiempo, poco a poco, fue descubriendo ese “oficio”. Las preguntas, los señalamientos, los silencios, el manejo de la ansiedad. Tal vez la terapia no lleve a nada, pero como rito tiene sus preciosismos, esoterismos y claves. Eleusis posmoderno que nos cobra por asistir a la ceremonia que, llevada a cabo por un oficiante experto y hábil, es un espectáculo tan fascinante e innecesario como el de los Mellizos Amantes. ¿Qué queda del juego lacaniano sino una preciosa aberración especular? Tal vez fuera mucho más que eso, Miller encontraría un sinfín de analogías más edificantes, pero él jamás iba a hacer clínica.

			El Iddische Buda mira el reloj, no es la hora, pero Durán está desarmado, abierto.

			Conviene dejarlo así.

			—Bien, Durán, nos vemos la semana que viene.

			—¿La semana que viene? —juega el Pitu.

			—Sí.

			—Bien. —“Las blancas abandonan”.
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