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			Nunca hubiera escrito este libro (a modo de introducción)

			Lo último que me apetecía hacer tras dejar la política institucional era escribir un libro de memorias. De hecho, no he sido capaz de hacerlo. Las memorias tienen algo de ajuste de cuentas meditado y de vanidad. En los libros de memorias se ejecutan venganzas con precisión de cirujano y se suelen hacer autorretratos generosos con uno mismo. En ese subjetivismo es donde está, precisamente, el encanto de los libros de memorias: en ver qué dice este de su tiempo, de sí mismo y de los demás.

			Precisamente por ello, esto que el lector tiene aquí no es una memoria. Estas requieren premeditación y muchas ganas de dedicarle tiempo a ser preciso y hábil con las palabras. La imagen que uno quiere dar de sí mismo está en juego; no es poca cosa. Yo eso todavía no soy capaz de hacerlo. Dedicarle a estos últimos años el tiempo necesario para convertir las experiencias en una cronología y en una reflexión política coherente no me reportaría ningún placer y, sin ganas, es casi imposible escribir.

			Ernest Folch y Jaume Roures simplemente me convencieron de que el acoso que había vivido desde que entré al Gobierno había que contarlo. Que, quizá, era esa mi última obligación política. Acepté con una condición: yo no iba a escribir una mierda. Aceptaba dar una entrevista muy larga a un periodista que me mereciera respeto y confianza, pero no iba a hacer nada más. Pensé en tres profesionales a los que hacerles la propuesta: Andrés Gil, Pedro Vallín y Aitor Riveiro. Hablé primero con Andrés y con Pedro, y ambos coincidieron en que la persona debía ser Aitor. Andrés está en Bruselas y una entrevista con Pedro se habría convertido en un diálogo sobre su C3PO en la corte del rey Felipe.

			Aitor es uno de los periodistas que más sabe de Podemos. Nos siguió desde el principio y dejó de hacerlo poco después de que yo tomase la decisión de dejar todos los cargos. Cuando lo conocí, en 2014, lo juzgué como un periodista de izquierdas hostil a Podemos. Y creo que, básicamente, es lo que era. Sin embargo, según fueron pasando los años, fui notando que, a medida que Aitor nos iba conociendo más, su juicio hacia nosotros cambiaba. Nunca dejó de ser crítico, pero creo que casi siempre fue justo, aun a sabiendas de que serlo no le reportaría grandes beneficios en un ecosistema mediático en el que atacar a Podemos siempre ha tenido premio.

			Aitor aceptó el encargo y, entonces, me metí en un lío en el que no reparé hasta que ya no había escapatoria. Aitor logró sentarme en el diván y convertir este libro en poco menos que una terapia descarnada. Empezamos a vernos un día a la semana desde el mes de noviembre y, a partir de esos encuentros con cámara y grabadora, Aitor supo tirarme de la lengua con una habilidad extraordinaria. Los buenos periodistas pueden saber más del alma y del inconsciente de sus entrevistados que los propios psicoanalistas.

			En la revisión de los capítulos, yo mismo me asustaba de la crudeza y la violencia con la que expresaba algunas cosas. Más que a añadir y completar, a lo que me he dedicado, básicamente, ha sido a suprimir párrafos que me parecían demasiado. El resultado es lo contrario a lo que debería ser un libro de memorias fríamente calculadas y redactadas. Precisamente por eso, por las incoherencias, las repeticiones, los lapsus y los saltos propios del estilo oral, creo que este libro tiene mucho más valor que nada de lo que yo hubiera podido escribir de manera meditada. Pasé varios capítulos a medio revisar a algunos compañeros y el comentario que mejor sintetiza todos los que recibí fue este: «joder, tío, es Fuego Valyrio».

			No encontrarán aquí reflexiones políticas de este último año que no hayan podido leer ya en CTXT, Gara, Ara o en mis intervenciones en La Base, en RAC1 o en la cadena SER, pero sí se toparán con lo que, a priori, yo habría querido ocultar: mi vulnerabilidad, mis amores y mis odios, mis enfados y mis bromas. Me molesta admitirlo, pero sospecho que eso tiene mucho más interés para los lectores que las chapas que, de vez en cuando, escribo.

			Si este fuera un libro pensado al detalle, me tocaría escribir ahora una larguísima e incompleta lista de agradecimientos. No necesitan que lo haga: si lo leen, se darán cuenta de mis deudas personales. Pero permítanme terminar esta introducción con una anécdota:

			El 26 de enero de 2019, Irene y yo habíamos decido dimitir de todos nuestros cargos y dejar la política. Irene, que estaba al frente del partido debido a mi permiso de paternidad, escribió a Jordi Évole para decirle que no iba a grabar el cara a cara con Arrimadas que tenían agendado. Habían pasado pocos días desde que Íñigo Errejón y Manuela Carmena habían anunciado, por sorpresa, la creación de una nueva formación política. La situación era muy difícil; habíamos llamado a algunas personas del partido y de fuera para que se pusieran al frente de una candidatura en la Comunidad Madrid. Nadie quería. Teníamos dos bebés e Irene, aunque aún no lo sabíamos, estaba embarazada de Aitana. Merecíamos una vida un poco más llevadera, sin tanta presión y sin la amargura permanente de las traiciones y las luchas internas. La decisión estaba tomada; la íbamos a anunciar a la mañana siguiente. Entonces, sonó el teléfono. Era Pablo Echenique. «Me presento yo a la Comunidad de Madrid si hace falta», me dijo. Se me formó un nudo en la garganta y rompí a llorar. Se lo conté a Irene, que se echó a llorar también.

			Quédense con este secreto que les voy a contar y que no siempre los historiadores sospechan: a veces, detrás de las grandes decisiones, no hay cálculos complejos ni análisis brillantes. A veces, simplemente, hay un nudo en la garganta. Este libro va de eso.

		

	
		
			Nota introductoria

			Pablo Iglesias está acostumbrado a hablar claro. Pero nunca había hablado tan claro como en este libro, el primero que firma desde que abandonó el Gobierno, por sorpresa, en marzo de 2021.

			Estas no son las memorias del fundador de Podemos ni las del exvicepresidente del Gobierno, aunque contiene elementos de ambas. Esa nunca fue la intención. Este libro es un testimonio: el de alguien plenamente convencido de haber sobrevivido, por poco, a un intento inédito de destrucción personal cuyos ejecutores no han ahorrado en recursos: desde el uso de medios de comunicación a la compra de voluntades o a la activación de células judiciales durmientes. Contra ellos se ha empleado uno de los recursos que suelen reservarse para las ocasiones importantes: las estructuras parapoliciales de las cloacas del Estado. «Lo que define a uno no son sus amigos, sino sus enemigos», resume, sin esconder su orgullo, el fundador de Podemos.

			Tampoco se trata de un ajuste de cuentas, pese a los intentos de zanjar algunos episodios que han marcado los siete años que estuvo en primerísima línea. O, al menos, ofrecer su versión de lo ocurrido. Siempre desde un punto de vista subjetivo, algo que no se esconde en ningún momento. Porque es eso: un testimonio. Pero no uno cualquiera, sino el de quien, tras regresar a Ítaca, desarma con sus propias manos el barco con el que ha vuelto a casa con la intención sincera de no echarse otra vez a la mar. Habrá más odiseas, pero las vivirán otros.

			Este testimonio sirve para dejar constancia de unos hechos muy concretos que han atravesado unas de las experiencias políticas colectivas más intensas de las últimas décadas. Sin ellos, la historia reciente de España se escribiría de otra forma. No necesariamente mejor, ni peor: diferente.

			No se trata tampoco de un lamento sobre lo que pudo ser y no fue. Ni un atrincheramiento en culpas ajenas, uno de los géneros que más prodigan entre los expolíticos. Hay más satisfacción que resignación, quizá porque quien ha crecido escuchando historias de derrota es capaz de disfrutar de las victorias, por leves que parezcan o transitorias que sean. «Es la victoria la que te educa en la lucha», dice Philippe Rickwaert, el protagonista de Baron Noir, en un alegato que ha recorrido las redes sociales debido a la disputa política en el seno de la izquierda plurinacional a cuenta de la reforma laboral.

			El testimonio de Pablo Iglesias que recogen estas páginas es, por encima de todo lo demás, un intento de que algunas de las cosas que le ocurrieron a él y a su familia no vuelvan a pasar. Y la advertencia de que, irremediablemente, ocurrirán de nuevo.

			Este libro es fruto de una decena de entrevistas celebradas durante los últimos meses de 2021. La metodología no esconde mucho misterio: un puñado de cuestionarios que sirven de raíles para la conversación, una grabadora y una libreta. Los temas, consensuados. Las preguntas y repreguntas, de mi elección. El resultado es un texto en primera persona que refleja, como no podía ser de otra forma, las palabras y el pensamiento de Pablo Iglesias.

			Los testimonios son hijos de un tiempo y un ánimo. Este es el de alguien que ha recuperado su vida, su libertad y hasta su persona. Alguien que prueba a recuperar su privacidad y que fantasea con volver a un pasado que no regresará.

			Pero también lo es de alguien consciente de ser quien es. Y consecuente con ello. No hay «paso atrás» si diriges y presentas un pódcast que se emite de lunes a jueves, escribes en varios periódicos y participas en tertulias radiofónicas.

			Esa modulación entre el ser sin el estar apenas comienza a ensayarla Pablo Iglesias. El ex secretario general y exvicepresidente se guarda cosas: algunas por conveniencia, las más por un cierto vértigo. Pero incluso quienes más le conocen se sorprenderán ante algunas de las revelaciones que salen a la luz.

			Aitor Riveiro

		

	
		
			PRIMERA PARTE 
EL ACOSO

		

	
		
			«Si nos hacían lo que nos hacían era porque estábamos siendo capaces de llegar más lejos que nadie». La frase de Pablo Iglesias explica cómo logró afrontar el que ha sido, sin duda, el episodio más duro que ha vivido desde que lanzara Podemos en enero de 2014: el acoso sufrido durante meses en su propia casa, donde vive con su pareja y actual ministra de Iguadad, Irene Montero, y con los tres hijos de ambos.

			Los hechos son claros: día tras día, un grupo de ultras más o menos numeroso se apostó en la puerta de la residencia del entonces vicepresidente del Gobierno para insultarle a él, a su familia y a cualquiera que los visitara, prácticamente sin consecuencias. Solo las hubo cuando se traspasó la línea del atentado contra la autoridad o la toma de imágenes del interior de la vivienda. «Hubo impunidad durante mucho tiempo y no hubo ninguna solidaridad», sentencia.

			El propósito de los acosadores, para nada velado, era hacerle la vida imposible. Que dimitiera y abandonara el país. No lo lograron, aunque estuvieron cerca. Más de lo que ellos creen. Pero sí contribuyeron a un desenlace que llegó tarde para sus protagonistas, pero mucho antes de lo que se esperaba. «El acoso al que nos sometieron tenía un objetivo político muy claro, un mensaje mafioso: no te merece la pena a nivel personal. No te metas. No luches, no pelees. No defiendas lo que crees».

			Las decisiones en política nunca suelen responder a un único condicionante, pero no es descabellado pensar que otras circunstancias personales hubieran supuesto un escenario diferente. Es imposible disociar el desarrollo del primer Gobierno de coalición de España en ocho décadas de los sucesos de Galapagar porque tampoco fueron hechos aislados, sino la consecuencia de un proceso que arrancó mucho antes, inmediatamente después de que Podemos rozara los 1,3 millones de votos en las elecciones europeas de 2014.

			Pablo Iglesias se convirtió en el enemigo a batir para una parte del Estado que considera ilegítimas, no tanto las aspiraciones del espacio político armado alrededor del partido —que no son novedosas y, de hecho, muchas de ellas ya se han puesto en práctica en España—, como su vocación de acceder a los resortes de poder a los que les daba derecho el nada desdeñable apoyo popular logrado. Incluso cuando los golpes recibidos y los errores propios habían desfondado un proyecto que finalmente alcanzó el cielo. No por asalto, sino por «perseverancia», tal y como recordaba él mismo en la carta que remitió a la militancia de Podemos días después de cerrar el histórico acuerdo de coalición con Pedro Sánchez.

			Iglesias aguantó hasta que encontró una salida y la posibilidad de escribir su propio final. Su militancia política y la de su compañera fueron clave para resistir sus quince meses de mandato, buena parte de ellos sometidos a ese acoso personal que, tras muchos intentos, lograron judicializar.

			Por primera vez en poco más de siete años inmerso en una espiral político-mediática que parecía infinita, Iglesias paró. E intentó volver a su vida: la universidad, la lectura y el activismo mediático. Pero ni su vida ni él mismo son lo que eran. Han pasado muchas cosas desde el 17 de enero de 2014, desde aquella rueda de prensa en el Teatro del Barrio que se convocó para presentar el proyecto y a la que apenas acudieron un puñado de medios de comunicación. El profesor y activista con coleta, ropa desaliñada y ceño fruncido ha dado paso a un padre de familia numerosa que no perdona a quienes han traspasado la línea de utilizar a sus hijos como objeto de disputa política.

			Convencido de que el suyo no será el último caso de acoso político y personal, confía en que su testimonio sirva como vacuna. «Para que no vuelva a ocurrir».

			a.r.

		

	
		
			Que no merezca la pena

			El acoso que sufrimos en casa Irene y yo empezó el 6 de marzo de 2020, apenas dos meses después de haber prometido nuestros cargos en el primer Gobierno de coalición que se formaba en España en décadas. Aquel día se concentraron frente a nuestra casa unos policías nacionales de Jusapol con una excusa impresentable: la equiparación salarial. Decían que, como allí vivía la ministra de Igualdad y ellos reclaman la igualdad con la Ertzaintza y los Mossos d’Esquadra, tenían derecho a concentrarse en nuestra puerta a apenas cuarenta y ocho horas del Día de la Mujer. Una excusa totalmente absurda que dejaba bien claro el sesgo ultraderechista de Jusapol. Además, como recordaron algunos medios, desde octubre de 2018 hasta noviembre de 2020, el Gobierno —primero con el PSOE en solitario y, después, con nosotros— aprobó tres tramos de incremento salarial que supusieron una subida media del 20% en sus nóminas1. Pero eso daba igual: la equiparación salarial no ha sido más que el instrumento del que se han dotado los ultraderechistas para hacer saltar por los aires la estructura sindical de la Policía Nacional y de la Guardia Civil.

			Decir «Jusapol» no es decir cualquier cosa. Hablamos de un «sindicato» crecido a la sombra de Vox, cuyos miembros estaban saliendo del armario al mismo tiempo en el que el partido de Abascal empezaba a ganar presencia política y sus consignas comenzaban a dominar las tertulias. En las elecciones sindicales del año anterior, en 2019, habían arrasado2 parapetados en el reclamo de exigir una mejora de las condiciones económicas. Pero no son sindicalistas ni tienen ninguna vocación de servicio público: son ultraderechistas con uniforme del Estado. No hay más que leer, por ejemplo, los mensajes de los grupos de WhatsApp de los policías nacionales que rodearon, bloquearon y atacaron la asamblea de cargos electos que Podemos organizó en Zaragoza en 20173.

			He aquí algunos ejemplos, entre los que no faltan clásicos como la deshumanización del rival y las referencias a los órganos sexuales tan habituales de estos perfiles: «No se atreven a salir, las ratas». «Mirad la violencia de la que habla el hijo de la gran puta de Garzón». «Lo que tendrían que hacer sería meterle un buen rabo al alcalde por haber promovido dicha asamblea».

			Hablamos de falsos sindicalistas que defienden intervenciones policiales evidentemente irregulares, que hacen proclamas contra los derechos civiles y que quieren limitar el derecho de los periodistas a grabar sus actuaciones. No siempre lo dicen en público, a veces solo en off, pero hay agentes de policía demócratas que llevan tiempo avisando del riesgo de no atajar esta deriva. Como decía recientemente:

			El PP ha entrado en una dinámica del «todo vale» capaz de jugar con la estabilidad del país por rédito electoral en su competición con Vox. Perdida toda esperanza de moderación a corto plazo de la derecha, el día de después de la manifestación alguien tendrá que abordar lo que tantos agentes cuentan off the record y está ocurriendo a la vista de todos. Cualquier mínimo desliz ultra dentro de la policía, cualquiera que lo aliente, supone una amenaza para todos. Y de poco servirá derogar la ley mordaza si esta corriente existe4.

			Aquel 6 de marzo de 2020 fue muy tenso porque los ultras que se apostaron en la puerta de nuestra casa profiriendo insultos muy desagradables eran policías que perfectamente podían ir armados. Se atrevieron, además, a intimidar a un compañero del partido que estaba observando la concentración: le amenazaron e, incluso, le pidieron la documentación para identificarlo, pese a que no estaban allí en calidad de policías de servicio, sino como manifestantes. Tengo que agradecer también la profesionalidad de nuestro servicio de escoltas quienes, siendo también policías nacionales, identificaron a sus compañeros y comprobaron que iban sin armas. En estos años he podido tratar de cerca a muchos agentes por los que solo puedo sentir admiración. Por eso también me duele que la ultraderecha manche el uniforme de servidores públicos y esté presente entre los mandos.

			En un primer momento, no pensamos que nada de aquello se fuera a repetir, ni mucho menos a alargar. De hecho, lo que nos ocurrió a nosotros no se hubiera consentido nunca con ningún miembro de ningún Gobierno antes. Si hubiera habido concentraciones frente a la vivienda de cualquier ministro, habrían terminado en cuestión de minutos, eso lo sabemos todos. Y, por supuesto, jamás se habría permitido que se produjeran manifestaciones constantes durante meses frente a la vivienda de un miembro del Gobierno. Nunca, hasta que llegó Podemos.

			Muchas veces me sacan el ejemplo de Soraya Sáenz de Santamaría, cuando la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH) convocó un escrache frente a la casa de la entonces vicepresidenta primera del Gobierno en abril de 2013. Pero hay que recordar y recalcar que aquello duró solamente unas horas. La concentración se disolvió en minutos con una intervención policial contundente y, por supuesto, se abrió un procedimiento contra algunos de los manifestantes. Aquel proceso judicial finalmente se archivó después de casi un año.

			Pero la impunidad es facilitadora del acoso y, unas semanas después de la protesta de Jusapol, comenzó a concentrarse ante nuestra casa la ultraderecha civil. Primero un día. Luego otro, tras otro, tras otro… Hasta que se normalizó. Nosotros no dábamos crédito ante el hecho de que se permitiera algo así. Hubo días en los que se colocaron literalmente a la puerta misma de la casa, radiando por megafonía insultos muy duros. Era una situación enormemente incómoda y agresiva, y, por más que trataba de imaginar que se podría dar la misma situación en las viviendas de ministros de cualquier otra formación política, creo que jamás se hubiera permitido. De hecho, nunca se ha permitido.

			La consecuencia inmediata fue un cambio total en nuestro día a día en el ámbito personal: tuvimos que dejar de salir a pasear con los niños, no podíamos sacar a los perros ni ir al supermercado. Teníamos que pedir favores para hacer estas tareas sencillas, habituales, a las que casi no das importancia porque asumes que, en una democracia, nadie te va a impedir llevar una vida familiar normal.

			Prácticamente no podíamos hacer vida en el pueblo en el que vivimos, lo que volvió la situación cada vez más desagradable. Pero quienes más lo sufrieron, como es lógico, fueron los niños, que eran muy pequeños. El acoso llegó a un punto en el que había días en los que era difícil dormirlos por los gritos de fuera. Cuando entrábamos y salíamos, siempre había mucha gente, mucho alboroto. Una situación nada sana para unos niños que, lógicamente, percibían la alteración de sus padres.

			Recuerdo especialmente el día de mi cumpleaños, en octubre de 2020. Salí a dar un paseo con los niños por el campo y nos encontramos con un montón de gente con pancartas, insultando y gritando a sus padres. Ellos, obviamente, percibían nuestro estado de ánimo. Llegaron a gritarme, entre risas, mientras tenía a uno de mis hijos en brazos: «¡Feliz cumpleaños, hijo de puta!».

			El acoso al que nos sometieron tenía un objetivo político muy claro, un mensaje casi mafioso: «No te merece la pena a nivel personal. No te metas. No luches, no pelees. No defiendas aquello en lo que crees».

			Me lo pregunté no pocas veces en esos meses: ¿Si hubiera sabido que me iban a hacer esto habría asumido las responsabilidades que asumí? La respuesta la tengo clara: no. Porque esto no le compensa ni le merece la pena a nadie. Es algo que te supera, que escapa de tu control y que tensa muchísimo a tu familia. A mi padre, que arrastra enfermedades muy graves, lo persiguió Cake Minuesa por las calles de su ciudad llamándolo terrorista; mi madre, cuando venía a estar con sus nietos, tenía que ver a esta gentuza en la puerta de casa actuando con total impunidad. Es algo que produce un estrés enorme y que tiene un efecto político muy eficaz: «No te metas en política; vamos a ir a por ti y no nos va a pasar nada».

			Hay momentos, incluso, en los que uno tiene que controlar sus impulsos. Vengo de donde vengo y, en mi cultura, a los fascistas se les hace frente con todo. Tengo claro que encararme con ellos, entrar en sus provocaciones o responder a sus insultos hubiera sido algo contraproducente. Sé que, en situaciones así, no queda más remedio que aguantar. Pero es difícil. Mucho. Les ha pasado también a muchos compañeros del partido, indignados ante la pasividad de los mandos de la Guardia Civil. Aunque eso era, precisamente, lo que pretendían. Cuando a uno le están dirigiendo insultos duros mientras cuida a sus hijos, hay momentos en los que el gesto se endurece, y lo que brota es salir y plantarles cara. Pero haberlo hecho habría dejado ver una debilidad que no debía mostrar para no darles más protagonismo y para no regalarles la imagen que estaban buscando.

			No solo es duro para los niños y para la familia: ver que tu pareja sufre es insoportable. Aunque estas situaciones unen, es tremendo ver a tu compañera sufrir y que ella te vea sufrir a ti, día tras día. No se lo deseo a nadie. Por suerte, el hecho de que los dos seamos militantes con muchos años de experiencia política nos ayudó a no perder la capacidad de razonar políticamente lo que estaba ocurriendo, comprender sus objetivos y evitar concederles esa victoria.

			Pero si lo que nos ocurrió a nosotros le sucediera a alguien cuya pareja no se dedica a lo mismo o no tiene experiencia militante, sería más difícil de sobrellevar. Porque no se puede exigir racionalidad y frialdad política a cualquiera cuando le atacan, atacan a su pareja, a sus hijos, a sus padres y a los amigos o compañeros que le visitan en su propia casa.

			Ser militantes nos ayudó a afrontarlo, tanto en lo personal como en lo político. Pero lo que estábamos viviendo, y que se prolongó durante meses, no tenía precedentes. Es cierto que los dos venimos de unas experiencias muy determinadas. En mi caso las aprendí también por vía familiar, por todo el compromiso que aprendí en casa. Pero hasta entonces en España se podía separar el ámbito familiar de la actividad política. Teníamos mucha experiencia militante, como digo, pero nunca habíamos vivido una situación que afectara tanto a un ámbito tan privado. Eso hay que vivirlo para saber lo que es.

			Uno puede afrontar experiencias políticas enormemente duras y, después, irse a descansar tranquilamente a su casa, pero lo que nos ocurrió a nosotros fue un antes y un después que se asentó en aspectos muy novedosos, como el papel de los medios de comunicación, gracias a los cuales cualquiera puede saber dónde vivimos y dónde estamos en cada momento. Y esa es la clave: las televisiones contaron a toda España dónde estaba nuestra casa y mostraron con esmero todos los detalles de la vivienda durante días y días. No dejo de pensar en cómo se sentirían los presentadores y directores de esos programas de televisión si un buen día se empezara a difundir información sobre sus domicilios y se compartieran públicamente imágenes de sus casas, de su día a día y de sus familias como ocurrió con nosotros.

			Ese mismo verano nos fuimos de vacaciones unos días a Asturias, a casa de Enrique Santiago y de su compañera. La invitación nos ofrecía la tranquilidad y la discreción que no podía prometernos un hotel u otro establecimiento, pero tuvimos que suspender las vacaciones y regresar a Madrid cuando un periódico publicó nuestras coordenadas exactas. Por supuesto, aparecieron por allí curiosos y periodistas dispuestos a hacer guardia en la puerta de casa para tomar una foto o arrancarnos una declaración; también se presentaron los fascistas, que llegaron a pedir el boicot a un restaurante del pueblo donde habíamos encargado comida5.

			Asturias es una zona de tradición minera y, enseguida, muchos militantes comunistas y de Podemos se ofrecieron a venir a hacerles frente, pero no tenía sentido que las vacaciones con los niños se convirtieran en eso, así que decidimos volver a Madrid.

			He preguntado algunas veces a los periodistas que son capaces de hacer algo así por qué lo hacen. Siempre me responden que es su trabajo y que en eso consiste. Me pregunto cómo se sentirían si alguien les dijera a ellos que su trabajo consiste en perturbar su privacidad, cómo se sentirían si alguien les pidiera explicaciones por su trabajo cuando salen a pasear al parque con sus hijos un domingo. Estoy convencido de que a eso lo llamarían acoso. Y tendrían toda la razón porque acosar, aunque lo haga alguien con carnet de periodista, de fotógrafo o de político, nunca puede ser un trabajo.

			También ha sido constante la deshumanización a la que nos han sometido los ultras. No utilizan insultos políticos para referirse a nosotros. A mí me llaman «chepudo» y «rata». Hay que tomárselo a risa, pero me duele que mis hijos tengan que vivir sabiendo que hay gente que, públicamente, llama a su padre «rata» y a su madre «puta».

			Es un clásico de la ultraderecha y de los medios de comunicación conservadores que son, como digo, la clave de lo que está ocurriendo. No hay que olvidar, insisto, que los primeros promotores de las concentraciones frente a nuestra vivienda eran periodistas. En concreto, fue la estrella de la Cope, Carlos Herrera, quien convocó una «romería» frente a mi casa pocos días después de que la compráramos, en 2018. Al final él no acudió, pero otros sí. Me pregunto cómo se sentiría Herrera si hubiera regularmente gente de izquierdas rodeando su casa para pedirle explicaciones.

		

	
		
			La impunidad

			¿Se imaginan qué ocurriría si yo, desde mis redes sociales, convocara a mis seguidores a ir a visitar la casa de Carlos Herrera y que él y su compañera jueza tuvieran que vivir lo que vivimos nosotros?

			Es fácil saberlo: no se permitiría. Todos los periodistas, empezando por los de izquierdas, se solidarizarían con Herrera y la policía intervendría. Y me parecería bien que así fuera. Porque la clave no son las diferencias de motivación que pueda haber en las protestas ni que un escrache sea un mecanismo para reclamar un derecho o para señalar a alguien en concreto. La diferencia fundamental es que el que iba a hacer un escrache a la casa de Soraya Sáenz de Santamaría o el que le decía algo a Cristina Cifuentes sabía que no le iban a permitir hacerlo. Era absoluta la conciencia de que el que lo hacía se la estaba jugando, de que le detendrían, le darían un palo y le caería un marrón considerable, porque ni la policía ni los jueces iban a permitir que eso se prolongara más de unos segundos.

			Con nosotros, por contra, hubo impunidad durante mucho tiempo y no hubo ninguna solidaridad, ni por parte de otros representantes políticos ni por parte de una prensa que, en buena medida, dijo que nos lo merecíamos.

			El mejor ejemplo fue el de uno de los cabecillas de las protestas, Miguel Frontera, quien solo comenzó a tener problemas cuando traspasó todos los límites y grabó el interior de nuestra casa. Y no porque los agentes de la Guardia Civil que debían protegernos actuaran para impedírselo, sino porque fuimos nosotros los que nos percatamos y salimos a avisarlos de lo que estaba ocurriendo.

			Los hechos son elocuentes. Estábamos solos, yo acababa de dar de cenar en el porche a los niños. Los había llevado a bañarse, los había acostado y, cuando volví a salir, lo vi asomado a la valla, riéndose y filmando con la cámara. En ese momento, lo grabé yo para tener una prueba. En cuanto se dio cuenta, se bajó de donde estaba.

			Entonces salí a la puerta y le enseñé la grabación a los guardias civiles que estaban allí. Les dije que se suponía que entre sus obligaciones estaba la de controlar el perímetro de seguridad de la casa y que este señor prácticamente se había encaramado a la valla sin que ninguno de ellos se hubiera percatado de nada. Menos mal que tenía el vídeo para que vieran que no me lo estaba inventando. Solamente en ese momento le detuvieron, aunque le pusieron en libertad de inmediato.

			Con esto no quiero hacer una valoración del desempeño de los agentes concretos destinados en mi casa. No me corresponde. Todos los que estuvieron destinados allí eran buenos profesionales y hubo mandos que diseñaron operativos eficaces algunas veces. Es cierto que no era lo mismo que estuvieran los de la Comandancia de Galapagar a que estuvieran otros con otro tipo de formación. Y, desde luego, cuando empezó a ocuparse la Policía Nacional y nuestro servicio de escoltas, todo cambió.

			Con los escoltas siempre hemos tenido una relación muy estrecha y humana. Es una relación muy personal porque cuidan cada día de nuestros hijos y de nuestra familia. Me gustaría mencionar los nombres de algunas mujeres y hombres del Cuerpo Nacional de Policía que, además de actuar con profesionalidad, me demostraron una altura humana que me conmueve. No lo voy a hacer porque no les haría ningún bien, pero ellas y ellos saben de qué estoy hablando.

			La realidad es que hasta que los jefes de nuestra escolta no tomaron el mando de la protección de nuestra casa yo no me sentí muy seguro. Anteriormente, el jefe de la Guardia Civil de Madrid, el coronel Diego Pérez de los Cobos, llegó a enviar a sus agentes al OpenCor de al lado de mi casa para pedir las grabaciones de las cámaras de seguridad por un bulo de la ultraderecha que decía que yo había ido al supermercado sin guantes y sin mascarilla, para ver si me podía hacer daño. No tenían orden judicial para hacerlo y se fueron con las manos vacías. ¡Como para estar tranquilo con esos mandos!

			Aquel día de abril de 2020 yo no era consciente de que unos fachas me estaban grabando en la cola del supermercado. De hecho, se ve perfectamente en el vídeo que circuló por redes que yo no incumplía ninguna de las normas vigentes entonces. En el vídeo se puede oír a uno de los ultras decir «rojo de mierda», pero no muy alto; para que se escuchara en la grabación, pero evitando que yo pudiera oírlo.

			Así que no. No me sentía muy seguro bajo la protección de este señor que, por otra parte, trató de cargarse a su jefe, al ministro del Interior, y se permitió armar un escándalo porque Marlaska se plantó y le dijo que ya no iba a seguir en su puesto. Finalmente, la Audiencia Nacional dio la razón al ministro6 y avaló su destitución.

		

	
		
			El muro de la Justicia

			Desde el principio denunciamos ante los tribunales lo que estaba ocurriendo, pero costó bastante hasta que finalmente un juez entendió que había que tomar alguna medida cautelar. En las primeras denuncias que presentamos, la lógica habitual era el archivo, al entender los jueces que los hechos no eran constitutivos de ningún ilícito. No dejo de pensar que, si se hubiera tratado de ministros del PP o incluso del PSOE, las cosas hubieran sido diferentes.

			Ese elemento de impunidad es desolador. Irene y yo solo lo superamos con la conciencia de lo que significaba realmente que nosotros estuviéramos en el Gobierno. Para nosotros fue muy duro llegar y éramos conscientes de que la oposición a un Gobierno donde estuviéramos nosotros no iba a ser solamente la oposición de la derecha y la ultraderecha parlamentaria: sabíamos que iba a implicar resistencias que van mucho más allá.
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