



 [image: cover]










      

       


      

      	Si tienes un club de lectura


      	o quieres organizar uno, 

      	en nuestra web encontrarás 


      	guías de lectura de algunos de nuestros títulos


      http://www.maeva.es/guias-lectura



      

      




 	

	 

  



			Para KAREN 




			que leyó el primer esbozo del libro 




			y para ASHER 




			con amor 




			



			


	 


	 	

	 

	 	

			 




  [image: ]




			 






			1. «Venus» de Lespugue. Marfil (restaurado). Alto: 14,7 cm. Hallada en Lespugue (Alto-Garona), Francia. Musée de l’Homme, París. 




			2. «Venus» de Willendorf. Piedra caliza con huellas de ocre rojo. Alto: 11 cm. Hallada en Willendorf, Wachau, Baja Austria. Naturhistorisches Museum, Viena. 




			3. «Venus» de Vestonice. Arcilla cocida (con hueso). Alto: 11,4 cm. Hallada en Dolni Vestonice, Mikulov, Moravia, Checoslovaquia. Museo de Moravia, Brno. 
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			4. Figurilla femenina. Marfil. Alto: 5,8 cm. Hallada en Gagarino, Ucrania. Instituto Etnográfico, San Petersburgo. 




			5. Dama de Brassempouy. Marfil (fragmento). Alto: 3,2 cm. Hallada en la Grotte du Pape, Brassempouy (Landes), Francia. Musée des Antiquités Nationales, Saint-Germain-en-Laye. 
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			Estaba muerta. Agujas gélidas de lluvia la despellejaban, dejándole el rostro en carne viva. La joven entrecerraba los ojos y apretaba su capucha de piel de lobo para protegerse mejor. Las ráfagas de viento le azotaban las piernas al sacudir la piel de oso que las cubría. 




			Aquello que había delante, ¿serían árboles? Recordó haber visto una hilera de vegetación boscosa en el horizonte, horas antes, y deseó haber prestado más atención o que su memoria fuera tan buena como la del resto del clan. Seguía pensando en sí misma como clan, aun cuando nunca lo había sido, y ahora estaba muerta. 




			Agachó la cabeza y se inclinó hacia el viento. La tormenta se le había venido encima de repente, precipitándose desde el norte, y Ayla estaba desesperada por la necesidad de encontrar un refugio. Pero se encontraba muy lejos de la caverna y no conocía aquel territorio. La luna había atravesado muchas fases desde que se marchó, pero seguía sin tener la menor idea de adónde se dirigía. 




			Hacia el norte, la tierra firme más allá de la península: era lo único que conocía. La noche en que murió, Iza le dijo que se marchara, porque Broud buscaría la forma de hacerle daño en cuanto se convirtiera en jefe. Iza no se había equivocado. Broud la había herido, mucho más de lo que ella hubiera podido imaginar. 




			«No tenía ninguna razón para quitarme a Durc —pensaba Ayla—. Es mi hijo. Tampoco tenía ningún motivo para maldecirme. Fue él quien enfadó a los espíritus. Fue él quien provocó el terremoto.» Por lo menos, esta vez ya sabía lo que la esperaba. Pero todo sucedió tan deprisa que incluso el clan había tardado en aceptarlo, en apartarla de su vista. Pero nadie pudo impedir que Durc la viera, aun cuando estuviera muerta para el resto del clan. 




			Broud la había maldecido en un impulso provocado por la ira. Cuando Brun la condenó por primera vez, los había preparado a todos, y por una buena razón: ellos sabían que tenía que hacerlo y él le brindó a Ayla una oportunidad. 




			Alzó la cabeza para afrontar otra borrasca helada y se dio cuenta de que oscurecía. Pronto sería de noche y sus pies estaban agarrotados. Una nevisca empapaba las envolturas de cuero que protegían sus pies, a pesar del aislamiento de hierbas con que las había rellenado. Sintió algo de alivio al ver un pino enano retorcido. 




			Los árboles escaseaban en la estepa; solo crecían donde hubiera suficiente humedad para alimentarlos. Una doble hilera de pinos, abedules o sauces, deformados por el viento, solía indicar una corriente de agua. Era una visión reconfortante en la temporada seca en un terreno con poca agua subterránea. Cuando las tormentas del norte caían sobre las llanuras, los árboles ofrecían refugio, por muy pocos que hubiera. 




			Unos cuantos pasos más condujeron a la joven hasta la orilla de un río, aunque solo un canal estrecho de agua corría entre las riberas rodeadas de hielo. Se volvió hacia el oeste para seguir aquella corriente río abajo, en busca de una vegetación más densa que le ofreciera un mejor refugio que la maleza cercana. 




			Avanzó con dificultad con la capucha cubriéndole media cara, pero alzó la mirada al sentir que el viento se había interrumpido de repente. Al otro lado del río, un risco bajo protegía la ribera opuesta. La hierba no le sirvió de nada cuando cruzó el agua helada, que se le filtró entre las envolturas de sus pies, pero Ayla agradeció sentirse protegida del viento. La orilla de tierra se había hundido en un punto, dejando un saliente con raíces enmarañadas y vegetación entrelazada; justo debajo había un lugar seco. 




			Desató las correas que sujetaban la bolsa a su espalda y se la quitó de encima; sacó una piel pesada de bisonte y una rama fuerte y lisa. Preparó una tienda baja, inclinada, que apuntaló con piedras y trozos de madera del río. La rama la mantenía abierta al frente. 




			Ayla aflojó con los dientes las correas de las cubiertas que le envolvían las manos como unos guantes. Eran trozos de cuero peludo, de forma circular, atados alrededor de las muñecas, con una raja abierta en las palmas para que pudiera sacar el dedo pulgar cuando quisiera agarrar algo. Su calzado estaba hecho de la misma forma, pero sin hendidura; le costó trabajo soltar las ataduras de cuero, hinchadas, que le rodeaban los tobillos. Al quitárselas, tuvo cuidado de conservar la hierba mojada. 




			Tendió su capa de piel de oso sobre la tierra, dentro de la tienda, con la parte mojada hacia abajo; colocó encima la hierba y los protectores de manos y pies, y se metió con los pies por delante. Se arropó con la piel y tiró de la bolsa para cerrar la entrada de la tienda. Después de frotarse los pies, cuando las pieles comenzaron a calentarse, se hizo un ovillo y se quedó dormida. 




			El invierno lanzaba sus últimos coletazos y cedía lentamente el paso a la primavera, pero la nueva estación coqueteaba caprichosa. Los indicios del calor estival se abrían paso entre los recuerdos del frío. Un cambio brusco hizo que la tormenta se calmara en el transcurso de la noche. 




			Ayla despertó con los reflejos de un sol deslumbrante que brillaba sobre los rastros de hielo y nieve que quedaban en las riberas, bajo un cielo azul profundo y radiante. Las nubes se movían muy lejos en dirección al sur. Salió a gatas de su tienda y corrió descalza hasta la orilla del río, con su bolsa para agua. Sin hacer caso al frío intenso, llenó la vejiga cubierta de cuero, bebió un buen trago y volvió a meterse bajo la piel de oso para entrar de nuevo en calor. 




			No se quedó allí mucho rato. Tenía demasiadas ganas de salir ahora que había pasado el peligro de la tormenta y que el sol la llamaba. Se envolvió los pies, secos ya por el calor corporal, y ató la piel de oso sobre la capa de cuero en la que había dormido. Luego cogió un trozo de carne de la bolsa, recogió la tienda y las manoplas y se puso en camino mientras masticaba. 




			El curso del río era bastante recto, corría colina abajo y se podía seguir sin dificultad. Ayla canturreaba una melodía. Vio trazos de verde en los matorrales de la orilla. Una florecilla que se asomaba entre los charcos de aguanieve la hizo sonreír. Un trozo de hielo se desprendió, fue saltando junto a ella durante un trecho corto y después avanzó veloz, flotando en la corriente. 




			Cuando dejó la caverna, ya había comenzado la primavera, pero el extremo sur de la península era más cálido y allí la estación empezaba antes. Además, las montañas hacían de barrera contra los cierzos helados, y las brisas marítimas del mar interior calentaban y regaban la costa y las pendientes que daban al sur, favoreciéndolas con un clima templado. 




			Las estepas eran más frías. Ayla había bordeado el extremo oriental de la cordillera, pero, mientras avanzaba hacia el norte por la pradera descampada, la estación la siguió al mismo paso. Parecía que nunca fuera a hacer más calor que al principio de la primavera. 




			Los chillidos roncos de las golondrinas de mar llamaron su atención. Alzó la mirada y vio algunas de las aves, parecidas a las gaviotas, que giraban y planeaban sin esfuerzo. Pensó que el mar debía de quedar cerca; las aves estarían anidando ahora…, por lo que habría huevos. Aceleró el paso. También era posible que hubiera mejillones en las rocas, almejas y lapas, además de charcos de agua salada llenos de anémonas de mar. 




			El sol alcanzaba su esplendor cuando Ayla llegó a una bahía protegida, formada por la costa meridional y la parte noroeste de la península. Por fin había llegado al paso ancho que unía la lengua de tierra con el continente. 




			Se deshizo de su bolsa y trepó por una cornisa escarpada que dominaba todo el paisaje. El azote de las olas había resquebrajado la roca maciza por el lado del mar. Una bandada de alcas y golondrinas de mar la increpó con gritos mientras recogía los huevos. Cascó algunos y los sorbió, todavía tibios por el calor del nido. Antes de bajar metió unos cuantos más en uno de los pliegues de su capa. 




			Se descalzó y caminó por la arena, lavándose los pies con el agua de mar y limpiando de arena los mejillones que había arrancado de las rocas. Las anémonas se encogieron cuando la joven tendió la mano para sacarlas de las charcas que la marea había dejado atrás. Pero su color y su forma le resultaban desconocidos. Completó entonces su almuerzo con unas cuantas almejas, que asomaban a través de la arena. No encendió fuego, sino que saboreó crudos los regalos del mar. 




			Harta de huevos y alimentos marinos, la joven descansó al pie de la roca alta y volvió a escalarla para examinar mejor la costa y las tierras del interior. Abrazándose las rodillas, se sentó en la parte de arriba del monolito y miró hacia el otro lado de la bahía. El viento que le acariciaba la cara trasportaba el vaho de la vida marina. 




			La costa meridional del continente formaba un arco suave hacia el oeste. Más allá de una hilera delgada de árboles, podía ver un territorio estepario que no se diferenciaba mucho de la pradera fría peninsular; pero no presentaba ninguna señal de estar habitado por el ser humano. «Ahí está —pensó— el continente más allá de la península. Y ahora, ¿adónde voy, Iza? Tú dijiste que ahí estaban los Otros, pero yo no veo a nadie.» Y frente al territorio vacío, los pensamientos de Ayla volvieron a la noche espantosa de la muerte de Iza, tres años atrás. 




			—Tú no eres del clan, Ayla. Naciste de los Otros, debes estar con ellos. Tendrás que irte, niña, encontrar a los tuyos. 




			—¿Irme? ¿Adónde podría ir, Iza? No conozco a los Otros. No sabría ni dónde buscarlos. 




			—En el norte, Ayla. Vete al norte. Hay muchos si vas en esa dirección, en la tierra continental más allá de la península. No puedes seguir aquí. Broud encontrará la manera de hacerte daño. Vete y encuéntralos, hija mía. Encuentra a tu propia gente, encuentra a tu propio compañero. 




			 




			No se había ido entonces. No pudo. Luego no tuvo otro remedio. Ahora tenía que encontrar a los Otros, no quedaba nadie más. Nunca podría regresar; nunca volvería a ver a su hijo. 




			Las lágrimas corrían por su rostro. No había llorado hasta entonces. Su vida estaba en juego cuando se fue, y la pena era un lujo que no podía permitirse, pero en cuanto se encontró sola, no pudo retenerla. 




			—Durc…, mi pequeño —sollozó, hundiendo el rostro entre las manos—. ¿Por qué me lo arrebató Broud? 




			Lloró por su hijo y por el clan que había dejado atrás; lloró por Iza, la única madre que podía recordar; y lloró por su soledad y su miedo ante el mundo desconocido que la esperaba. Pero no por Creb, que la había querido como si fuera su propia hija, todavía no; le dolía demasiado; no estaba preparada para hacerle frente. 




			Cuando se quedó sin lágrimas, Ayla miró las olas que rompían abajo. Vio cómo creaban chorros de espuma y bañaban las rocas. 




			«Habría sido tan fácil —pensó—. ¡No! —Y meneando la cabeza, se enderezó—. Le dije que podía quitarme a mi hijo, que podía obligarme a marcharme, que podía maldecirme con la muerte, ¡pero que no podría hacer que me muriera!» 




			Sintió el sabor de la sal y una media sonrisa cruzó su rostro. Sus lágrimas siempre habían sorprendido a Iza y a Creb. Los ojos de la gente del clan no lloraban a menos que estuvieran enfermos, ni siquiera los de Durc. Se parecía mucho a ella, podía emitir sonidos como los suyos, pero los ojos grandes y oscuros de Durc eran del clan. 




			Ayla bajó con rapidez. Al echarse la bolsa a la espalda, se preguntó si sus ojos eran realmente débiles o si a todos los Otros también les brotarían lágrimas. En ese mismo momento, otro pensamiento le pasó por la mente: «Encuentra a tu propia gente, encuentra a tu propio compañero». 




			 




			La joven siguió su camino hacia el oeste a lo largo de la costa, cruzó numerosos ríos y arroyos que se abrían paso hacia el mar interior, hasta que llegó a un río bastante grande. Después se orientó hacia el norte, siguiendo el agua que fluía en un torrente tierra adentro y buscando un lugar por donde poder cruzarlo. Atravesó la franja costera de pinos y alerces, una zona boscosa en la que de vez en cuando destacaba un árbol de grandes dimensiones. Cuando llegó a las estepas continentales, matorrales de sauces, abedules y álamos temblones se unieron a las coníferas que bordeaban el río. 




			Siguió cada meandro, cada recodo del curso, y cada día que pasaba se sentía más inquieta. El río estaba llevándola de nuevo hacia el este, en una dirección generalmente nordeste. Ella no quería ir hacia allí, pues algunos clanes cazaban en la parte oriental del continente. Había decidido orientarse hacia el oeste en su viaje al norte. No quería correr el riesgo de encontrarse con alguien del clan… ¡Y menos con la maldición de muerte que pesaba sobre ella! Tendría que encontrar el modo de atravesar el río. 




			Cuando el río se ensanchó y se separó en dos canales, con un islote en medio y unas orillas rocosas a las que se aferraba la maleza, decidió arriesgarse a cruzar. Unas cuantas peñas en el canal, al otro lado del islote, le hicieron pensar que tal vez fuera poco profundo y pudiera atravesarlo. Nadaba bien, pero no quería que sus ropas y su bolsa se mojaran; tardarían demasiado en secarse y las noches seguían siendo frías. 




			Caminando a lo largo de la ribera, observó el agua que corría rápidamente. Una vez hubo decidido cuál era el tramo que le parecía menos hondo, se quitó la ropa, la metió en la bolsa y, sosteniéndola en alto, entró en el agua. Las rocas estaban resbaladizas bajo sus pies y la corriente amenazaba con hacerle perder el equilibrio. A medio camino del primer canal, el agua le llegaba a la cintura, pero consiguió alcanzar el islote sin sufrir ningún percance. El segundo canal era más ancho. No estaba segura de poder franquearlo, pero estaba a mitad del camino y no quería darse por vencida. 




			Ya había atravesado la mitad de la corriente cuando el río se hizo más profundo, tanto que tuvo que caminar de puntillas, con el agua al cuello, sosteniendo la bolsa por encima de su cabeza. De repente, el fondo se hundió. La cabeza de Ayla se sumergió y tragó agua. De forma instantánea empezó a agitar los pies en el agua, sin soltar la bolsa; la agarró con una mano, mientras con la otra trataba de aproximarse a la orilla opuesta. La corriente la levantó y la sostuvo, pero solo una distancia corta. Sintió las piedras bajo los pies y poco después estaba trepando por la orilla. 




			 




			Cuando dejó el río atrás, Ayla se puso a recorrer la estepa de nuevo. A medida que los días soleados se fueron haciendo más frecuentes que los lluviosos, la estación cálida le alcanzó de lleno. Sus manos comenzaron a recorrer las hojas de los árboles, la maleza y las coníferas, que despuntaban un color verde claro en el extremo de sus ramas. Arrancaba algunas para mascarlas mientras caminaba, paladeando el sabor a pino, algo picante. 




			Adoptó la rutina de viajar todo el día antes del atardecer, cuando buscaba un arroyo o un riachuelo junto al que acampar. Todavía era fácil encontrar agua. Las lluvias primaverales y la fusión de los hielos del norte hacían que los ríos se desbordaran y que se inundaran los barrancos y pantanos, que más tarde se convertirían en cárcavas secas o, en el mejor de los casos, en arroyos fangosos. La abundancia de agua era una fase efímera. La humedad sería absorbida deprisa, pero no antes de que las estepas florecieran. 




			Casi de la noche a la mañana, las flores blancas, amarillas y púrpura —las de azul fuerte o rojo brillante eran menos frecuentes— cubrieron la tierra, fundiéndose en la distancia con el verde predominante de la hierba nueva. Ayla se sentía fascinada ante la belleza de la estación; la primavera había sido siempre su estación preferida. 




			En cuanto en los terrenos comenzaron a brotar señales de vida, hizo menos uso de la escasa provisión de alimentos que conservaba y comenzó a vivir de la tierra. Esto no la retrasaba mucho en su trayecto. Todas las mujeres del clan aprendían a cortar hojas, flores, brotes y bayas mientras viajaban, casi sin detenerse. Ayla arrancó las hojas y las ramitas de una rama más gruesa, afiló un extremo con un cuchillo y la utilizó para arrancar bulbos y raíces con la misma rapidez. Recolectar era fácil: solo tenía que alimentarse a sí misma. 




			Pero la joven contaba con una ventaja que las mujeres del clan no solían tener: podía cazar. Aunque solo con la honda. Los hombres estaban de acuerdo —una vez se hicieron a la idea de que pudiera cazar— en que era la cazadora con honda más hábil de todo el clan. Había aprendido sola y pagó cara aquella habilidad. 




			Como las hierbas nuevas tentaban a las ardillas terrestres, a los hámsters gigantes, a los jerbos grandes, a las liebres y a los conejos recién salidos de sus nidos invernales, Ayla comenzó a llevar de nuevo la honda metida en la correa que le sujetaba la capa de pieles. También llevaba en el mismo sitio el palo de cavar, pero su bolsa de medicinas estaba, como siempre, colgada de la correa de la cintura, que le sujetaba la prenda interior. 




			Abundaba el alimento, pero la leña y el fuego eran algo más difíciles de conseguir. Podía encender una fogata, porque en los matorrales y árboles bajos que conseguían sobrevivir en los márgenes de algunos ríos temporales, encontraba leña seca con frecuencia. Siempre que tropezaba con ramas secas o boñigas, las recogía también. Pero no hacía fuego todas las noches. Muchas veces no disponía del material adecuado, o estaba demasiado verde o mojado, y otras veces se sentía cansada y no quería tomarse esa molestia. 




			Aun así, no le gustaba dormir al descubierto sin la seguridad que proporcionaba una hoguera. La inmensidad del lugar acogía a muchos rumiantes grandes, aunque estos podían verse atacados por cazadores de cuatro patas. En general, una hoguera los mantenía a distancia. La práctica común en el clan era que un varón de categoría transportara un carbón durante los viajes para encender la siguiente hoguera, pero a Ayla no se le había ocurrido llevar consigo materiales para hacer fuego. Cuando se dio cuenta, se preguntó por qué no lo habría pensado antes. 




			Si la leña estaba demasiado verde o húmeda, no era fácil encender fuego con el palo de frotar y la plataforma de madera plana. Cuando encontró el esqueleto de un uro, pensó que sus problemas estaban solucionados. 




			La luna había recorrido otro ciclo y la primavera húmeda estaba convirtiéndose en un verano cálido y tempranero. Ayla seguía recorriendo la llanura costera que se inclinaba suavemente hacia el mar interior. El lodo arrastrado por las inundaciones de temporada formaba largos estuarios cerrados por un lado por bancos de arena, o bloqueados por completo y convertidos en lagunas y albuferas. 




			A media mañana, había acampado en un paraje seco junto a una charca. El agua parecía estancada, no potable, pero su bolsa para agua estaba casi vacía. Metió la mano para probarla y escupió el líquido fétido; después se enjuagó la boca con un sorbo de su cantimplora. 




			«Me pregunto si los uros beberán esta agua», pensó, al ver huesos y una calavera con largos cuernos afilados. Se apartó del agua estancada con su espectro de muerte, pero los huesos no se le borraban del pensamiento. Seguía viendo la calavera blanca y los largos cuernos, curvos y huecos… 




			Casi a mediodía, se detuvo junto a un río y decidió hacer fuego y asar un conejo que había cazado. Sentada bajo el sol cálido, haciendo girar el palo de hacer fuego entre las palmas sobre la plataforma de madera, deseaba que apareciera Grod con el carbón que llevaba en… 




			Dio un brinco, metió el palo y la base de madera en la bolsa, colocó encima el conejo y echó a correr volviendo sobre sus pasos. Cuando llegó a la charca, buscó la calavera. Grod solía llevar un carbón encendido, envuelto en musgo seco, dentro del cuerno largo y hueco de un uro. Por tanto, si ella seguía su ejemplo, podría transportar su propio fuego. 




			Mientras tiraba del cuerno sintió una punzada de remordimiento: las mujeres del clan no transportaban fuego; estaba prohibido. 




			«Pero ¿quién lo llevará por mí, si no?», pensó, tirando con fuerza hasta arrancar el cuerno. Se alejó en seguida, como si creyera que esa acción prohibida había atraído sobre ella miradas llenas de reprobación. 




			Hubo un tiempo en el que, para su supervivencia, tuvo que ajustarse a un modo de vida ajeno a su naturaleza. Ahora dependía de su capacidad para superar los condicionamientos de su niñez y de que supiera pensar por sí misma. El asta de uro era un comienzo, así como buen presagio en cuanto a sus oportunidades. 




			Sin embargo, llevar fuego era bastante más complicado de lo que ella había supuesto. Por la mañana buscó musgo seco para envolver el carbón prendido. Pero el musgo, tan abundante en la región boscosa próxima a la caverna, no existía en las planicies, abiertas y secas. Al final, decidió usar hierba. Comprobó con desesperanza que la brasa se había apagado cuando se preparaba para acampar de nuevo. Sin embargo, sabía que podía lograrse, y ya había protegido hogueras en muchas ocasiones para que se mantuvieran encendidas toda la noche. Poseía los conocimientos necesarios. A fuerza de pruebas y de muchas brasas apagadas, consiguió descubrir la manera de conservar algo de fuego de un campamento a otro. Y también llevaba colgada de su correa el asta de uro. 




			 




			Ayla encontraba siempre la forma de atravesar los ríos que se encontraba, pero cuando se topó frente al gran río, comprendió que tendría que emplear otro método. Había avanzado contracorriente varios días; pero ahora el curso volvía hacia el noroeste sin reducir su anchura. 




			Aunque ya se creía fuera del territorio en el que podrían estar los cazadores del clan, no quería seguir hacia el este. Eso significaba regresar al clan. No podía regresar; ni siquiera deseaba orientarse en aquella dirección. Y tampoco podía permanecer allí, acampando a cielo descubierto junto al río. Tendría que cruzar; no le quedaba otra salida. 




			Pensó que sería posible cruzarlo a nado —siempre había sido buena nadadora—, pero el problema era que no podía sostener por encima de la cabeza la bolsa con todas sus pertenencias. 




			Estaba sentada al lado de un fuego modesto, protegida por un árbol caído cuyas ramas se bañaban en el río. El sol de la tarde brillaba sobre el fluir constante del río, que bajaba veloz. De vez en cuando pasaban desperdicios flotando. Y le recordó al río que corría junto a la caverna y la pesca del salmón y el esturión en su desembocadura. Entonces solía disfrutar nadando, aunque a Iza le preocupase. Ayla no recordaba haber aprendido a nadar; parecía ser algo innato en ella. 




			«Me pregunto por qué a nadie más le gustaba nadar —se decía al recordar aquellos días—. Creían que yo era rara porque me gustaba meterme en el mar… hasta el día en que Ona estuvo a punto de ahogarse.» 




			Recordó que todos le habían estado agradecidos por salvar la vida de la niña. Incluso Brun la ayudó a salir del agua. Entonces había experimentado una cálida sensación de ser aceptada, de ser realmente una de ellos. Sus piernas largas y rectas, su cuerpo delgado, su estatura excesiva, su cabello rubio, sus ojos azules y su frente alta no importaron ya. Algunos del clan intentaron aprender a nadar después de aquello, pero no flotaban bien y les asustaban las aguas profundas. 




			«Me pregunto si Durc podría aprender. Nunca fue tan pesado como los otros bebés, y nunca será tan musculoso como la mayoría de los hombres. Creo que podría… 




			»¿Quién va a enseñarle si yo no estoy allí? Uba no sabe. Ella lo cuidará; lo quiere tanto como yo, pero no sabe nadar. Y Brun tampoco. Brun le enseñará a cazar, lo protegerá. No permitirá que Broud haga daño a mi hijo, lo prometió… aun cuando se suponía que ya no podía verme. Brun fue un buen jefe, no como Broud… 




			»¿Es posible que Durc creciera dentro de mí por culpa de Broud? —Ayla se estremeció recordando cómo Broud la había forzado—. Iza decía que los hombres actuaban así con las mujeres que les gustaban, pero Broud solo lo hacía porque sabía cuánto daño me hacía. Todos dicen que los bebés se crean gracias al espíritu de un tótem. Pero ningún hombre tiene un tótem lo suficientemente fuerte para vencer a mi León Cavernario. Me quedé embarazada solo después de que Broud comenzara a forzarme, y todos se sorprendieron. Nadie pensó que yo llegaría a tener un bebé… 




			»Ojalá pueda verle cuando sea mayor. Ya está alto para su edad, como yo. Será el hombre más alto del clan, estoy segura… 




			»¡No, no lo estoy! Nunca lo sabré. No volveré a ver a Durc. 




			»Deja de pensar en él, se ordenó a sí misma, secándose una lágrima. —Se levantó y echó a andar hacia la orilla del río—. De nada sirve pensar en él. No me ayudará a cruzar el río.» 




			Había estado tan sumida en sus pensamientos que no reparó en el tronco que flotaba cerca de la orilla. Miraba con desinterés cómo las ramas abiertas y enmarañadas del árbol caído lo detenían, mientras el tronco luchaba por liberarse durante un rato. En cuanto se fijó en él, también vio sus posibilidades. 




			Vadeó las aguas poco profundas y tiró de él hasta la playa. Era la parte superior del tronco de un árbol grande que se había quebrado por una inundación violenta río arriba, y no estaba lleno de agua. Con un hacha de mano que llevaba en uno de los pliegues de su capa de cuero, recortó la más larga de las dos ramas bifurcadas hasta dejarla del mismo tamaño que la otra; después las limpió de las ramitas que estorbaban, dejando dos tallos bastante largos. 




			Después de echar una mirada alrededor, se dirigió hacia un grupo de abedules cubiertos de clemátides trepadoras. Tirando de una liana leñosa consiguió arrancar toda una planta larga y resistente. Regresó mientras le arrancaba las hojas. Entonces extendió su tienda de cuero en el suelo y colocó encima el contenido de su bolsa. Ya era hora de hacer inventario y volver a guardarlo todo de forma ordenada. 




			Puso sus polainas de cuero y sus guantes de piel en el fondo de la bolsa junto con el manto forrado de pieles, ya que ahora usaba el de verano; no los necesitaría antes del invierno siguiente. Se detuvo un instante, preguntándose dónde se encontraría entonces, pero no quería pensar en ello. Interrumpió de nuevo su tarea al coger el manto de cuero fino y flexible que había usado para cargar a Durc sobre la cadera. 




			No le hacía falta, no era necesario para su supervivencia. Solo se lo había llevado porque era algo que había estado en contacto con el niño. Lo acercó a su mejilla, después lo dobló cuidadosamente y lo metió en la bolsa. Colocó encima las tiras de cuero suave que utilizaba durante su menstruación. Después, un par de protectores de los pies de repuesto. Ahora andaba descalza, pero seguía poniéndoselos cuando hacía frío o humedad, y estaban muy desgastados. Se alegró de haberse traído otro par. 




			Después revisó sus alimentos. Había un paquete de corteza de abedul lleno de azúcar de arce, el último que le quedaba. Lo abrió, partió un trozo y se lo comió, preguntándose si volvería a probar el azúcar de arce cuando se le acabara este. 




			Le quedaban varios panes de viaje, del tipo del que se llevaban los hombres cuando iban de cacería; se componían de grasa derretida, carne seca molida y frutos secos. Solo de pensar en la grasa tan rica se le hizo la boca agua. La mayoría de los animales que cazaba con la honda eran magros. Sin los alimentos vegetales que recolectaba, se hubiera consumido poco a poco con una dieta que constaba solo de proteínas. Las grasas o los carbohidratos también eran necesarios en una forma u otra. 




			Puso los panes de viaje en la bolsa sin caer en la tentación de comérselos, y los reservó para casos de emergencia. Agregó algunas tiras de tasajo —duro como el cuero, pero nutritivo—, unas pocas manzanas secas, algunas avellanas, unos saquitos de grano recogido de las hierbas de la estepa cerca de la caverna, y tiró una raíz podrida. Encima de los alimentos colocó su tazón, su capucha de piel de lobo y los protectores de los pies desgastados. 




			Desató su bolsa de medicinas de la correa que le servía de cinturón y frotó con la mano la piel suave e impermeable de nutria, sintiendo los huesos duros de rabo y patas. La correa que cerraba la bolsa estaba encajada alrededor del orificio, y la cabeza curiosamente aplastada, que seguía sujeta por la parte posterior del cuello, servía de tapa. Iza la había hecho para ella, transmitiendo el legado de madre a hija, cuando Ayla se convirtió en la curandera del clan. 




			De pronto, recordó la primera bolsa de medicinas que le había hecho Iza, la que Creb había quemado la primera vez que la maldijeron. Brun tuvo que hacerlo. No estaba permitido que las mujeres tocaran las armas, y Ayla había estado usando la honda durante varios años. Aun así, le había dado la oportunidad de regresar… si sobrevivía. 




			«Tal vez me dio una oportunidad más grande de lo que él creía —pensó—. Me pregunto si estaría viva ahora, de no haber aprendido cómo la maldición de muerte le hace desear a una estar muerta. Salvo por haber tenido que abandonar a Durc, creo que la primera vez fue más duro. Cuando Creb quemó todas mis cosas, quise morirme.» 




			No había podido pensar en Creb, el dolor era demasiado reciente, la pena demasiado viva. Había querido al viejo mago tanto como a Iza. Él fue el hermano de Iza y de Brun. Al faltarle un ojo y un brazo, Creb nunca había cazado, pero era el más grande de todos los hombres santos de los clanes. Mog-ur, respetado y temido… Su rostro viejo, tuerto y cubierto de cicatrices era capaz de intimidar al cazador más valeroso, pero Ayla había conocido su lado más tierno. 




			La había protegido, se había preocupado por ella, la había querido como a la hija que nunca tuvo. Ayla había tenido tiempo para acostumbrarse a la idea de que Iza había muerto, tres años atrás, y aunque le dolía la separación, sabía que Durc seguía con vida. Sin embargo, no había llorado a Creb. De repente, gritó su nombre. 




			—¡Creb…! ¡Oh, Creb…! ¿Por qué entraste otra vez en la caverna? ¿Por qué tuviste que morir? 




			Sollozó desconsoladamente en la bolsa de piel de nutria. Entonces, desde su interior, un gemido agudo estalló en su garganta. Se meció de atrás para adelante, incapaz de contener su desesperación. Pero allí no había nadie para unirse a sus lamentos y compartir su duelo. Se lamentaba sola, se lamentaba por su soledad. 




			Cuando dejó de llorar, se sintió vacía, pero aliviada. Al cabo de un rato se acercó al río, se lavó la cara y metió sus medicinas en la bolsa. No necesitó comprobar el contenido, sabía perfectamente lo que había dentro. 




			Agarró el palo de cavar y lo lanzó lejos, con una ira decidida que sustituía su dolor. «¡Broud no conseguirá que me muera!» Aspiró profundamente y se impuso seguir llenando la bolsa. Metió en él los materiales para hacer fuego y el cuerno de uro, después cogió algunas herramientas de pedernal que llevaba entre los pliegues de su manto. De otro repliegue sacó un guijarro redondo, lo lanzó al aire y lo cogió al vuelo. La honda podía lanzar cualquier piedra de un tamaño adecuado, pero la puntería mejoraba con proyectiles redondos y suaves. Guardó los pocos que tenía. 




			Llevó la mano a su honda, una tira de piel con una bolsa en el centro para colocar las piedras y con extremos largos y retorcidos por el uso. Sin duda, se quedaría con ella. Desató una cinta de cuero larga, colocada alrededor de su manto de piel de venado de manera que se formaran pliegues para llevar las cosas. El manto cayó y Ayla se quedó desnuda, excepto por la bolsita de cuero que llevaba colgada del cuello y que contenía su amuleto. Se lo quitó pasándoselo por la cabeza y se sintió más desnuda sin el amuleto que sin el manto, porque los objetos pequeños y duros que encerraba la pequeña bolsa la tranquilizaban. 




			Ahí llevaba todo: la suma total de sus posesiones, lo único que necesitaba para vivir…, eso y los conocimientos, la habilidad, la experiencia, la inteligencia, la decisión y el valor. 




			Enrolló su amuleto, sus herramientas y su honda en el manto con rapidez y lo metió todo en la bolsa; después lo envolvió en la piel de oso y lo amarró con la correa más larga. Volvió a enrollarlo todo dentro de la tienda y lo ató al tronco con la liana en el punto en que las ramas formaban la horquilla. 




			Se quedó mirando el río ancho y la orilla lejana y pensó en su tótem; después, cubrió el fuego con arena y empujó el tronco, con todas sus posesiones valiosas, hacia el agua del río, alejándolo del árbol de la orilla. Colocándose en la horquilla, Ayla agarró los extremos de las ramas y de un empujón puso a flote su balsa. 




			Todavía helada por el hielo derretido del glaciar, el agua gélida le envolvió el cuerpo desnudo. Jadeó, respirando con dificultad, pero al acostumbrarse a su temperatura, una especie de entumecimiento se apoderó de ella. La corriente poderosa se adueñó del tronco; trató de llevarlo hasta el mar, y lo empujó entre grandes oleadas, pero las ramas separadas impidieron que se diera la vuelta. Pataleando con fuerza, Ayla luchaba por abrirse paso a través del río caudaloso y se desvió hacia la orilla opuesta. 




			Sin embargo, el avance era demasiado lento. Cada vez que alzaba la vista, le parecía que el otro lado del río estaba más lejos. Avanzaba más rápido río abajo que a través. Cuando la corriente la llevó más allá del lugar donde quería desembarcar, ya estaba cansada y con mucho frío; tiritaba y le dolían los músculos. Sentía como si estuviera pataleando con piedras en los pies, pero no dejó de luchar. 




			Al fin, agotada, se rindió a la fuerza inexorable de la corriente. El río, aprovechándose, se llevó la balsa improvisada a favor de la corriente, con Ayla desesperadamente aferrada al tronco que ahora la arrastraba a ella. 




			Sin embargo, más adelante, el curso del río estaba cambiando, su dirección sur derivaba hacia el oeste al rodear un saliente del terreno. Ayla había cruzado más de las tres cuartas partes del camino a través del torrente antes de rendirse al agotamiento, y cuando vio la ribera rocosa, en un esfuerzo decidido, recobró el control. 




			Obligó a sus piernas a que patalearan de nuevo, esforzándose para llegar a tierra antes de que el río la llevara más allá de aquel punto. Cerrando los ojos, se concentró en mantener las piernas en movimiento. De repente, con un sobresalto, sintió que el tronco rozaba el fondo y se detenía. 




			Ayla no podía moverse. Medio sumergida, estaba tendida en el agua, cogida a las ramas rotas. Una oleada de la corriente levantó el tronco, liberándolo de las rocas afiladas y provocando que la joven entrara en pánico. Hizo un esfuerzo para ponerse de rodillas y empujó hacia delante el tronco, anclándolo en la playa; después cayó de nuevo al agua. 




			Pero no pudo descansar mucho rato. Con escalofríos violentos dentro del agua helada, consiguió nadar hasta el saliente. Tiró de los nudos de la liana y consiguió aflojarlos; sin soltar la liana, arrastró el envoltorio hasta la playa. Desatar el cuero con sus dedos temblorosos le pareció más difícil. 




			El destino la ayudó. La correa se rompió y Ayla agarró la tira larga de cuero, la apartó, echó a un lado la bolsa y, metiéndose en la piel de oso, se cubrió con ella. Para cuando dejó de tiritar, se había quedado dormida. 




			 




			Ayla se dirigió hacia el norte, aunque estaba un poco orientada hacia el oeste, después de la experiencia peligrosa en el río. Los días del verano se volvían más calurosos a medida que la joven exploraba la estepa inmensa en busca de alguna señal de existencia humana. Las flores que habían alegrado la primavera se marchitaron y la hierba creció casi hasta el alto de su cintura. 




			Comenzó a comer alfalfa y trébol, y se ilusionó al encontrar chufas, ricas en almidón y algo dulces, cuyas raíces descubría siguiendo sus tallos. Las vainas de astrágalo se hinchaban con bolitas verdes y ovaladas; además, sus raíces también eran comestibles y la joven sabía diferenciarlas de las venenosas. Cuando terminó la temporada de las yemas de lirios amarillos, las raíces seguían estando tiernas. Unas cuantas variedades de grosellas enanas, que maduraban temprano, habían empezado a coger color, y siempre podía comer algo fresco, pues había muchas hojas nuevas de amaranto, mostaza u ortigas verdes. 




			Además, su honda siempre tenía objetivos. Picas esteparias, marmotas, jerbos grandes, liebres —con el pelaje de un gris oscuro de verano— y, de vez en cuando, algún hámster omnívoro, gigante, cazador de ratones, abundaban en el terreno. Pero la ortega del sauce, que vuela bajo, y la perdiz blanca eran un auténtico manjar. Siempre que comía perdiz blanca, Ayla se acordaba de que estas aves gordas de patas emplumadas eran las favoritas de Creb. 




			Pero esos solo eran los animales más pequeños que disfrutaban de la tranquilidad veraniega de la llanura. Ayla vio manadas de rengíferos, venados rojos y ciervos con enorme cornamenta; caballos esteparios robustos, asnos y onagros, muy parecidos entre sí; de vez en cuando, bisontes corpulentos o una familia de antílopes saiga se cruzaban en su camino. En el rebaño de ganado salvaje, de un color entre negro y rojizo, con machos de casi dos metros de altura, había becerros que mamaban de las enormes ubres de sus madres. A Ayla se le hizo la boca agua al pensar en el sabor del ternero lechal, pero su honda no era el arma adecuada para cazar uros. Divisó mamuts lanudos migratorios, vio un rebaño de bueyes almizcleros con las crías a sus espaldas y enfrentándose a una manada de lobos, y evitó con mucho cuidado a una familia de rinocerontes enfurecidos. Recordó que era el tótem de Broud: «Muy apropiado», se dijo. 




			Mientras reanudaba su camino hacia el norte, la joven pudo observar cierto cambio en el terreno. Estaba más seco y desolado. Había llegado al límite septentrional de las estepas continentales, húmedas y nevadas. Más allá, hasta el inmenso glaciar septentrional, se extendían las estepas áridas del loess, un entorno que existía solo cuando los glaciares cubrían la Tierra, durante el Período Glaciar. 




			Los glaciares, capas macizas y congeladas que se extendían sobre el continente, cubrían el hemisferio norte. Casi la cuarta parte de la Tierra estaba cubierta por su superficie infinita. El agua hacía que el nivel de los océanos descendiese, por lo que la costa se ampliaba y la forma de las tierras se transformaba. Ninguna parte del globo estaba a salvo de estos cambios; las lluvias inundaban las regiones ecuatoriales y los desiertos se encogían, pero cerca de las orillas del glaciar su efecto era aún más notable. 




			El campo de hielo congelaba el aire, haciendo que la humedad de la atmósfera se condensara y cayese en forma de nieve. Pero más cerca del centro, la presión alta se estabilizaba y generaba un frío muy seco, que empujaba la nieve hacia los extremos. Los glaciares crecían por el borde y se hacían enormes; el hielo era casi uniforme en toda su extensión, y poseía más de un kilómetro de espesor. 




			Como la mayor parte de la nieve caía sobre el hielo y alimentaba al glaciar, la tierra que estaba justo al sur era seca… y estaba helada. La presión constante sobre el centro provocaba una caída atmosférica del aire frío y seco hacia presiones más bajas; el viento, que soplaba del norte, nunca paraba de barrer las estepas, solo cambiaba su intensidad. En su recorrido arrastraba rocas que habían sido pulverizadas como harina en el límite movedizo del glaciar. Las partículas transportadas por el viento pasaban como por un tamiz hasta adquirir una textura poco más áspera que la arcilla, el loess; depositadas sobre cientos de kilómetros y con un espesor de muchos metros, se convertían en tierra negra. 




			En invierno, los vientos azotaban la nieve escasa caída sobre la tierra helada y yerma. Pero la Tierra seguía girando sobre su eje, y las estaciones seguían cambiando. Las temperaturas anuales medias de solo unos pocos grados menos provocaban la formación de un glaciar; los días calurosos causaban muy pocos efectos si no alteraban la media. 




			En primavera, la poca nieve que caía sobre la tierra se derretía y la costra del glaciar se calentaba y chorreaba hacia abajo en dirección a las estepas. El agua que se fusionaba por encima de la escarcha suavizaba el suelo para que brotaran hierbas superficiales. Estas crecían muy rápido, como si supieran que su vida sería breve. A mediados del verano ya se había convertido en heno seco, en todo un continente de tierras herbosas, con zonas dispersas de selva boreal y tundra en las proximidades de los océanos. 




			En las regiones cercanas a los límites del hielo, allí donde la capa de nieve era delgada, la hierba proporcionaba alimento todo el año a numerosos animales herbívoros y consumidores de semillas que se habían adaptado al frío glacial…, y a depredadores capaces de adaptarse a cualquier clima apropiado para su presa. Un mamut podía pastar al pie de una muralla brillante de hielo, de un blanco azulado, que se alzaba mil metros o más sobre su cabeza. 




			Las corrientes de agua y los ríos, alimentados por la fusión de los hielos, abrían surcos en el loess y a menudo se abrían paso entre la roca sedimentaria hasta la plataforma de granito que estaba bajo el continente. En el paisaje abierto eran comunes los barrancos profundos y los cañones de ríos, pero los ríos proporcionaban humedad y los cañones, protección contra el viento. Incluso en las estepas áridas de loess había valles verdes. 




			El tiempo era cada vez más cálido y, a medida que pasaban los días, Ayla se cansó de viajar. Se cansó de la monotonía de las estepas, del sol implacable y del viento incesante. Su cutis se volvió áspero, agrietado, y se peló. Tenía los labios cubiertos de costras, los ojos doloridos, la garganta siempre llena de polvo. A veces pasaba a través de un valle fluvial, más verde y boscoso que las estepas, pero ninguno le animó tanto como para quedarse y en ninguno de ellos había ni rastro de vida humana. 




			Aunque el cielo se mostraba claro, su búsqueda infructuosa proyectaba sobre ella una sombra de preocupación y miedo. La tierra siempre estaba gobernada por el invierno. El día más caluroso del verano nunca mantenía muy alejado el frío glacial. Había que almacenar muchos alimentos y encontrar protección para sobrevivir a la estación invernal tan prolongada. Ayla había caminado desde el principio de la primavera y ya empezaba a preguntarse si estaría condenada a recorrer siempre las estepas… o a morir, después de todo. 




			Acampó después de un día igual al resto. Había matado un animal pequeño, pero su brasa se había apagado y la leña escaseaba cada vez más. Comió unos cuantos bocados crudos para no tener que hacer fuego, pero no tenía apetito. Tiró la marmota a un lado, aunque parecía que también la caza empezaba a escasear… o tal vez ella no buscaba ya con tanta atención. Recolectar también se hacía difícil. La tierra estaba dura y seca. Y allí el viento nunca amainaba. 




			Durmió mal, inquieta por sus pesadillas, y se despertó sin haber conseguido descansar. No tenía nada que comer, hasta la marmota que había descartado había desaparecido. Bebió un poco de agua insípida, cogió su bolsa y se puso en marcha hacia el norte. Cerca del mediodía encontró, junto al lecho de un río, unas charcas a punto de secarse y cuya agua tenía un sabor ácido. Aun así, llenó su odre. Arrancó algunas raíces de espadaña; aunque estaban algo chiclosas, las fue masticando mientras caminaba ya cansada. No quería seguir adelante, pero no se le ocurría nada mejor. Desanimada y apática, prestaba poca atención al camino. No se dio cuenta de que una manada de leones estaba tomando el sol de la tarde hasta que uno de ellos lanzó un rugido de advertencia. 




			El miedo la invadió, activando su conciencia. Retrocedió y dio un rodeo para evitar el territorio de los leones. Había llegado lo suficiente al norte. Era el espíritu del León Cavernario lo que la protegía, no la bestia enorme en su forma física. Que fuera su tótem no significaba que la mantuviera a salvo de un ataque. En realidad, así fue como Creb supo que su tótem era el León Cavernario. Ayla seguía llevando cuatro largas cicatrices en el muslo izquierdo, y tenía siempre la misma pesadilla: una zarpa gigantesca que se introducía en la cueva diminuta donde se había refugiado para ocultarse cuando era aún una niña de cinco años. Recordó haber soñado con esa zarpa la noche anterior. Creb le había dicho que había sido sometida a una prueba para ver si lo merecía, y que estaba señalada como muestra de que había sido elegida. Inconscientemente, tendió la mano y tocó las cicatrices de la pierna. «Me pregunto por qué me escogería el León Cavernario», pensó. 




			El sol deslumbraba en pleno atardecer. Ayla había estado trepando por una cuesta larga, buscando un lugar donde acampar. «Otra acampada sin agua», pensó, y se alegró de haber llenado la bolsa. Pero tendría que encontrar agua pronto. Estaba cansada, hambrienta y desubicada por haberse acercado tanto a los leones cavernarios. ¿Sería una señal? ¿Sería tan solo cuestión de tiempo? ¿Qué le hacía pensar que podría librarse fácilmente de una maldición de muerte? 




			El brillo del horizonte era tan intenso que no se dio cuenta de que estaba al borde de un precipicio. Se protegió los ojos con las manos, se detuvo y vio un barranco bajo sus pies. Un riachuelo reluciente corría abajo, flanqueado a ambos lados por árboles y matorrales. Un desfiladero de farallones rocosos se abría sobre un valle fresco, verde y abrigado. A medio camino, hacia abajo, en mitad de un campo, los últimos rayos alargados del sol caían sobre una pequeña manada de caballos que pastaban de forma apacible. 
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			—Bueno, dime entonces: ¿por qué has decidido venir conmigo, Jondalar? —preguntó el joven de cabello moreno, mientras desataba una tienda formada por varios cueros enredados unos con otros—. Le dijiste a Marona que solo irías a visitar a Dalanar y mostrarme el camino. Para hacer un corto viaje antes de establecerte. Se suponía que irías a la Reunión de Verano con los lanzadonii, y que estarías allí a tiempo para la Matrimonial. Se va a poner furiosa, y no es una mujer a quien yo desearía ver enfadada. ¿Seguro que no vienes solo para librarte de ella? —El tono de voz de Thonolan era ligero, pero la seriedad de su mirada delataba su inquietud. 




			—Hermano, ¿qué te hace pensar que eres el único de esta familia que siente el deseo de viajar? No pensarías que iba a dejarte librado a tus propios medios, ¿verdad? ¿Para que luego regresaras a casa fanfarroneando sobre tu largo viaje? Alguien tiene que ir contigo para asegurarse de que tus historias sean veraces y para sacarte de apuros —replicó el hombre alto y rubio, antes de agacharse para entrar en la tienda. 




			En el interior había altura suficiente para estar sentado o arrodillado de forma cómoda, pero no de pie, y la anchura bastaba para extender los sacos de dormir y los bultos de ambos. La tienda estaba sostenida por tres postes en hilera partiendo del centro, y junto al más alto, el de en medio, había un orificio en el cuero con una solapa que se podía cerrar para que no entrara la lluvia, o abrir para dejar salir el humo si se encendía fuego dentro. Jondalar arrancó los tres postes y salió gateando con ellos por la entrada de la tienda. 




			—¡Para sacarme de apuros! —exclamó Thonolan—. ¡Si tendré que ponerme ojos en la nuca para vigilar tus espaldas! ¡Espera a que Marona se entere de que no estás con Dalanar y los lanzadonii, cuando lleguen a la reunión! Podría decidir convertirse en donii y venir volando por encima de ese glaciar que acabamos de cruzar solo por atraparte, Jondalar. —Juntos, se pusieron a doblar la tienda—. Esa te tiene echado el ojo desde hace tiempo y, justo cuando creía tenerte cogido, decides que ha llegado el momento de emprender un viaje. Me parece que lo que no quieres es meter la mano en esa cuerda y dejar que Zelandonii apriete el nudo. Creo que mi hermano mayor le tiene miedo al casamiento. —Colocaron la tienda junto a las armaduras posteriores—. La mayoría de los hombres de tu edad tienen ya uno o dos pequeños junto a su fuego —agregó Thonolan, y esquivó un amago de puñetazo en broma de su hermano mayor; ahora la risa bailaba en sus ojos grises. 




			—¡La mayoría de los hombres de mi edad! ¡Si solo tengo tres años más que tú! —replicó Jondalar fingiendo enojo. Entonces soltó una carcajada sonora y sincera cuya exuberancia resultaba sorprendente e inesperada… 




			Los dos hermanos eran tan distintos como el día y la noche, pero el más bajo, el moreno, era quien tenía el corazón más ligero. La naturaleza amigable de Thonolan, su sonrisa contagiosa y su risa fácil hacían que fuera bienvenido dondequiera que fuese. Jondalar era más serio, a menudo arrugaba el entrecejo al concentrarse o sentir inquietud, y aunque sonreía con facilidad, sobre todo a su hermano, pocas veces reía fuerte. Cuando lo hacía, el abandono mismo de su carcajada resultaba una sorpresa. 




			—¿Y cómo sabes que Marona no tendrá ya un pequeño que acercar a mi fuego para cuando estemos de vuelta? —dijo Jondalar mientras se ponían a enrollar el cuero del suelo, que podía utilizarse también como un pequeño refugio con un solo poste. 




			—¿Y cómo sabes tú que no acabará pensando que mi huidizo hermano no es el único hombre merecedor de sus conocidos encantos? Marona sabe realmente cómo agradar… cuando quiere. Pero ese genio suyo… Eres el único hombre capaz de manejarla, Jondalar, aunque Doni sabe que son muchos los que la aceptarían, con su genio y todo. —Estaban el uno frente al otro con el cuero entre ambos—. ¿Por qué no la has tomado como mujer? Todo el mundo lo ha estado esperando durante años. 




			La pregunta de Thonolan era en serio. Los ojos azules tan vivos de Jondalar revelaron turbación y el entrecejo se le arrugó. 




			—Tal vez sea precisamente porque todo el mundo lo espera —contestó—. Sinceramente no lo sé, Thonolan; yo también espero tomarla por compañera. ¿A quién, si no? 




			—¿Que a quién? Oh, solo a la que se te antoje, Jondalar. No hay en todas las cavernas una mujer soltera, y alguna que no lo es, que no se precipitaría a aprovechar la ocasión de atar el nudo con Jondalar de los zelandonii, hermano de Joharran, el líder de la Novena Caverna, por no mencionar que también es hermano de Thonolan, aventurero elegante y valeroso. 




			—Y hay algo que se te olvida: hijo de Marthona, ex jefa de la Novena Caverna de los zelandonii, hermano de Folara, bella hija de Marthona, o que al menos lo será cuando crezca —agregó Jondalar, sonriendo—. Si vas a citar mis parentescos, no olvides a las que gozan de la bendición de Doni. 




			—¿Quién podría olvidarlas? —preguntó Thonolan, mientras enrollaba los sacos de dormir, hechos de pieles cortadas de manera que se ajustaran al cuerpo de cada hombre y entrelazados a los lados y los pies con un cordel alrededor de la abertura—. ¿De qué estábamos hablando? Yo diría que incluso Joplaya se uniría a ti, Jondalar. 




			Ambos se pusieron a recoger las armaduras rígidas en forma de caja que se abrían hacia fuera en la parte de arriba. Estaban hechas de cuero ligado a tablillas de madera sujetas con tiras para colocarlas a la espalda y que podían ajustarse con unos botones de marfil. Los botones estaban fijos por una correa que pasaba por un único agujero central y se anudaba por delante a una segunda correa que pasaba por detrás por el mismo agujero y, de ahí, al siguiente. 




			—Sabes que no podemos vivir juntos. Joplaya es mi prima. Y no deberías tomarla en serio; es una bromista increíble. Nos hicimos buenos amigos cuando fui a vivir con Dalanar para aprender mi oficio. Nos enseñó a los dos a la vez. Ella es uno de los mejores talladores de pedernal que conozco. Pero no vayas a decirle que yo te lo conté. Solo me faltaba eso. Siempre andábamos discutiendo sobre quién era el mejor. 




			Jondalar alzó una pesada bolsa que contenía los utensilios para la confección de herramientas y unos cuantos trozos de pedernal, mientras recordaba a Dalanar y la caverna que este había fundado. Los lanzadonii estaban multiplicándose. Desde que él se fue se habían unido a ellos más personas y las familias aumentaban. «Pronto habrá una Segunda Caverna de los lanzadonii», pensó. Metió la bolsa en su saco y los utensilios para cocinar, así como los alimentos y el resto del equipo. Su saco de dormir y la tienda iban encima de todo, y dos de los postes en un soporte al lado izquierdo del saco. Thonolan cargaba el cuero del piso y el tercer poste. En un soporte especial, a la derecha de sus sacos, ambos transportaban varias lanzas. 




			Thonolan empezó a llenar de nieve una bolsa de agua, hecha con el estómago de algún animal y forrada de pieles. Cuando hacía mucho frío, como en las tierras altas del glaciar del altiplano que acababan de cruzar, llevaban las bolsas de agua dentro de sus abrigos, de manera que el calor del cuerpo pudiera derretir la nieve. En un glaciar no había combustible para encender fuego. Ya lo habían pasado, pero no se encontraban todavía en una cota suficientemente baja para hallar agua corriente. 




			—Te diré una cosa, Jondalar —dijo Thonolan, alzando la vista—, me alegro de que Joplaya no sea prima mía. Creo que renunciaría a mi viaje para aparearme con esa mujer. No me habías dicho que fuera tan bella. No conozco a nadie igual, no hay hombre que le pueda quitar los ojos de encima. Agradezco haber nacido de Marthona después de que se apareara con Willomar y no cuando era aún la compañera de Dalanar. Por lo menos, así me queda una oportunidad. 




			—¡Ya lo creo que es bella! Hacía tres años que no la veía y pensaba que a estas alturas ya estaría casada. Me alegro de que Dalanar haya decidido llevar a los lanzadonii a la reunión de los zelandonii este verano. Con una sola Caverna, no hay mucho donde escoger. Eso dará ocasión a Joplaya de conocer a algunos hombres más. 




			—Sí, y de hacer algo de competencia a Marona. Casi lamento no poder presenciar el encuentro entre esas dos. Marona está acostumbrada a ser la belleza del grupo; va a odiar a Joplaya. Y con eso de que tú no vas a aparecer por ninguna parte, me da la impresión de que Marona no disfrutará mucho este año de la Reunión de Verano. 




			—Tienes razón, Thonolan. Se sentirá herida y furiosa, y no se lo puedo reprochar. Tiene genio, pero es una buena mujer. Lo único que necesita es un hombre que sea lo suficientemente bueno para ella. Y sabe cómo complacer a un hombre. Cuando estoy junto a ella me dan ganas de atar el nudo, pero cuando no está cerca…, no sé, Thonolan y Jondalar frunció el ceño mientras se ajustaba el cinturón de su abrigo después de haber guardado dentro la bolsa del agua. 




			—Dime una cosa —preguntó Thonolan, de nuevo en serio—. ¿Cómo te sentirías si decidiera casarse con otro durante tu ausencia? Es probable que lo haga, ¿sabes? 




			Jondalar terminó de atarse el cinturón mientras se tomaba tiempo para reflexionar. 




			—Lo sentiría, mejor dicho: mi orgullo lo sentiría…, no lo sé exactamente. Pero no se lo reprocharía. Creo que se merece alguien mejor que yo, alguien que no la deje para echar a correr a última hora y emprender un viaje. Y si es feliz, me sentiré feliz por ella. 




			—Eso era lo que yo pensaba —comentó el hermano menor. Y luego, con sonrisa pícara, dijo—: Bueno, hermano, si vamos a llevarle la delantera a esa donii que viene tras de ti, será mejor que nos pongamos en marcha. 




			Thonolan terminó de llenar su mochila, después levantó su abrigo de pieles y sacó un brazo para colgarse del hombro la bolsa llena de nieve. 




			Los abrigos estaban cortados según un patrón muy sencillo. La delantera y la espalda eran piezas más o menos rectangulares unidas por una doblez a los lados y en los hombros, con dos rectángulos más pequeños doblados y cosidos formando tubos y unidos para hacer las mangas. Las capuchas, cosidas también, tenían una orla de piel de lobo alrededor del rostro, para que el hielo que se formaba con la humedad del aliento no se quedara pegado. Los abrigos estaban decorados con cuentas de hueso, marfil, dientes de animales, además de con las puntas negras de colas de armiño. Se pasaban por la cabeza y colgaban, sueltos como túnicas, más o menos hasta medio muslo, y se apretaban alrededor de la cintura con un cinturón. 




			Debajo de los abrigos, los jóvenes vestían camisas de piel suave de ante, confeccionadas con un patrón similar, y calzones de piel, con una aletilla por delante y sujetos por una costura alrededor de la cintura. Los guantes forrados de piel por completo iban atados a un largo cordón que pasaba por una presilla en la espalda del abrigo, de manera que se pudieran quitar rápidamente sin caerse ni perderse. Su calzado tenía suelas gruesas que, como mocasines, rodeaban el pie y estaban unidas a un cuero más suave que se ajustaba al contorno de la pierna y se replegaba y ataba con correas. En el interior el forro era de fieltro, hecho con lana de muflones, que se humedecía y machacaba hasta quedar amontonada. Cuando el tiempo era demasiado lluvioso, se ponían encima del calzado intestinos de animales, impermeables, preparados para que quedaran bien ajustados, pero como eran delgados, se desgastaban muy pronto, así que solo se utilizaban cuando era necesario. 




			—Thonolan, ¿hasta dónde tienes pensado llegar en realidad? No intentarás, como dijiste, llegar hasta el final del Río de la Gran Madre, ¿verdad? —preguntó Jondalar, mientras cogía un hacha de pedernal con un mango corto y robusto, bien moldeado, y la metía por un anillo de su cinturón junto al cuchillo de mango de hueso. 




			Thonolan, interrumpido en el momento de ajustarse una raqueta al pie, se enderezó. 




			—Jondalar, lo dije en serio —afirmó, esta vez sin el menor asomo de broma. 




			—Entonces, quizá ni siquiera podamos regresar para la Reunión de Verano del año que viene. 




			—¿Acaso te lo estás pensando mejor? Hermano, no tienes que venir conmigo. Lo digo de verdad. No me enfadaré si te vuelves…, de todos modos, fue una decisión que tomaste a última hora. Sabes tan bien como yo que tal vez no regresemos nunca al hogar. Pero si quieres marcharte, será mejor que lo hagas ahora, pues, de lo contrario, te sería imposible cruzar de nuevo este glaciar antes del próximo invierno. 




			—No, no fue decisión de última hora, Thonolan. Hacía mucho tiempo que pensaba en hacer un viaje. Y ahora es la mejor oportunidad para realizarlo —dijo Jondalar en tono tajante y, pensó Thonolan, con un dejo de amargura inexplicable en la voz. Luego, como si estuviera tratando de sacudirse todo aquello, Jondalar adoptó un tono más ligero—. Nunca he hecho un viaje largo, y si no lo hago ahora, ya no lo haré. He tomado mi decisión, hermano, tendrás que aguantarme. 




			El cielo estaba claro y el sol, que se reflejaba en la nieve impoluta que se extendía ante ellos, cegaba. Aunque ya era primavera, a aquella altitud el paisaje no ofrecía las características propias de la estación. Jondalar metió la mano en una bolsa que le colgaba del cinturón y sacó un par de gafas para la nieve: estaban hechas de madera; su forma permitía que cubrieran por completo los ojos y se ataban detrás de la cabeza. Entonces, con un movimiento ágil para encajar la correa de la raqueta, entre el tobillo y los dedos del pie, se calzó sus raquetas y cogió su mochila. 




			Thonolan había hecho las raquetas. Su oficio era hacer lanzas, y llevaba consigo su enderezador de varas predilecto, instrumento hecho con una cuerna de venado sin ramas secundarias y con un orificio en un extremo. Estaba labrado de forma minuciosa con animales y plantas primaverales, en parte para honrar a la Gran Madre Tierra y persuadirla de que permitiera que los espíritus de los animales fueran atraídos por las lanzas hechas con la herramienta, pero también porque a Thonolan le encantaba tallar. Era inevitable que perdieran lanzas mientras cazaban y habría que hacer otras nuevas por el camino. El enderezador se utilizaba en el extremo de la vara, donde no era posible cogerla con la mano, de manera que, al insertarla en el hueco, se obtenía un apalancamiento adicional. Thonolan sabía cómo aplicar presión a la madera, con vapor o piedras calientes, para enderezar una vara o para doblarla en redondo y hacer una raqueta para la nieve. Eran aspectos distintos de una misma habilidad. 




			Jondalar se volvió para comprobar si su hermano estaba listo. Asintiendo con la cabeza, ambos echaron a andar y recorrieron la cuesta en dirección a la línea boscosa que se extendía más abajo. A su derecha, a través de tierras bajas donde los bosques crecían, vieron los contrafuertes alpinos cubiertos de nieve y, a lo lejos, los picos helados de las sierras más septentrionales de la cordillera maciza. Hacia el sudeste, un pico altísimo brillaba por encima de los demás. 




			En comparación, las montañas que habían atravesado eran poco más que colinas: un macizo de montes erosionados, mucho más antiguos que los picos que se alzaban al sur, lo suficientemente altos y lo bastante cercanos a la cordillera áspera con sus glaciares macizos para mantener durante todo el año una capa de nieve sobre su cima achatada. Algún día, cuando el glaciar continental retrocediera hacia el polo, esas tierras altas se cubrirían de bosques. Ahora eran una meseta cubierta por un glaciar, una versión reducida de las inmensas capas de hielo que cubrían el globo por el norte. 




			Cuando los dos hermanos llegaron a la zona de árboles, se quitaron las gafas que, si bien les protegían la vista, también les quitaban visibilidad. Un poco más abajo encontraron una corriente pequeña de agua que había comenzado como fusión helada, que se filtraba por las grietas de la roca y había fluido bajo el suelo y surgía en un manantial resplandeciente; sus hilillos corrían entre orillas cubiertas de nieve como otros tantos desagües gélidos. 




			—¿Qué te parece? —preguntó Thonolan, señalando con un ademán el riachuelo—. Está más o menos donde dijo Dalanar que lo encontraríamos. 




			—Si es el Donau, muy pronto lo sabremos. Tendremos la seguridad de estar siguiendo el curso del Río de la Gran Madre en cuanto lleguemos a tres ríos pequeños que se unen y fluyen hacia el este: eso fue lo que dijo. Yo creo que cualquiera de estas corrientes acabará por llevarnos a él al final. 




			—Bien, de momento sigamos por la izquierda. No será tan fácil cruzarlo después. 




			—Es cierto, pero los losadunai viven en el margen derecho, y podríamos detenernos en una de sus cavernas. Se dice que la ribera izquierda es la región de los cabezas chatas. 




			—Jondalar, no nos detengamos con los losadunai —dijo Thonolan con sonrisa contenida—. Sabes que tratarán de que nos quedemos con ellos, y ya hemos permanecido demasiado tiempo con los lanzadonii. De haber esperado un poco más, no habríamos podido cruzar el glaciar; tendríamos que haberlo rodeado, y el norte sí es territorio de los cabezas chatas. Quiero que avancemos, y no creo que haya muchos cabezas chatas tan al sur. 




			—Bueno, y si los hubiera, ¿qué? No tendrás miedo a unos cuantos cabezas chatas, ¿verdad? Ya sabes lo que dicen, que matar a un cabeza chata es igual que matar a un oso. 




			—No sé —dijo el hombre alto, mientras arrugaba el rostro con preocupación—. No estoy muy seguro de que me gustara vérmelas con un oso. He oído decir que los cabezas chatas son listos. Hay quienes dicen que son casi humanos. 




			—Listos, tal vez, pero no saben hablar. Son solo animales. 




			—No son los cabezas chatas los que me preocupan, Thonolan. Los losadunai conocen esta región. Pueden indicarnos el buen camino. No tendremos que permanecer mucho tiempo, solo lo necesario para saber dónde nos encontramos. Nos pueden dar alguna orientación, alguna idea de lo que nos espera. Y podemos hablar con ellos. Dalanar dijo que hay algunos que hablan zelandonii. Te diré una cosa: si estás de acuerdo en que nos detengamos ahora, aceptaré no visitar las siguientes cavernas hasta el viaje de regreso. 




			—Está bien. Si es lo que quieres. 




			Los dos hombres buscaron un punto por donde atravesar el río, cuyas riberas estaban todavía cubiertas de nieve y que era demasiado ancho para poder cruzarlo de un salto. Vieron un árbol que había caído y que formaba un puente natural, y hacia allí se dirigieron. Jondalar iba delante y, tratando de agarrarse con la mano, puso el pie en una de las raíces al descubierto. Thonolan echó una mirada alrededor, esperando su turno. 




			—¡Jondalar! ¡Cuidado! —gritó de repente. 




			Una piedra silbó junto a la cabeza del hombre alto. Mientras se tiraba al suelo al oír el aviso, tendió la mano para sacar una lanza. Thonolan ya tenía una en la mano y se agazapaba, mirando hacia el lugar de donde procedía la piedra. Notó movimiento detrás de las ramas enmarañadas de un arbusto sin hojas y arrojó el arma. Iba a coger otra lanza cuando seis hombres salieron de entre la maleza cercana. Estaban rodeados. 




			—¡Cabezas chatas! —gritó Thonolan, echándose hacia atrás, con la lanza preparada. 




			—Espera, Thonolan —le gritó Jondalar—. Son más que nosotros. 




			—El grandote parece el jefe de la manada. Si le doy, quizá los demás echen a correr. —Y volvió a prepararse para lanzar. 




			—¡No! Pueden atacarnos antes de que tengamos tiempo de coger otra lanza. Por el momento creo que los estamos dominando…, no se mueven. —Jondalar se puso de pie despacio, con el arma preparada—. No te muevas, Thonolan. Deja que hagan el siguiente movimiento. Pero no pierdas de vista al grandote. Se da cuenta de que le estás apuntando con tu lanza. 




			Jondalar estudió al cabeza chata más alto y experimentó una sensación desconcertante: los ojos grandes y oscuros que le miraban le estaban estudiando a él. Nunca había estado tan cerca de uno de ellos, y se sorprendió. Aquellos cabezas chatas no se ajustaban a las ideas preconcebidas que tenía. Sus ojos estaban dominados por una frente prominente y unas cejas muy velludas. Tenía la nariz grande, estrecha, parecida a un pico, lo que acentuaba la sensación de que los ojos parecieran más hundidos. La barba, espesa y algo rizada, le ocultaba la cara. Al mirar a un joven que no tenía barba, pudo darse cuenta de que carecían de barbilla: solo sobresalía su quijada. El cabello era moreno y revuelto, como la barba, y en todos se advertía una tendencia a tener el cuerpo muy cubierto de vello, sobre todo en la parte superior de la espalda. 




			Se veía que eran muy velludos, pues los mantos de pieles les cubrían el pecho, pero dejaban brazos y hombros desnudos a pesar de la gélida temperatura. Sin embargo, sus vestiduras no le sorprendieron tanto como el hecho de que llevaran ropa. Nunca había visto un animal cubierto de ropa y ninguno llevaba armas. Sin embargo, cada uno de aquellos seres llevaba una larga lanza de madera —evidentemente para hundirla de golpe, no para lanzarla, aunque las puntas tenían un aspecto bastante ofensivo— y algunos sujetaban garrotes de hueso pesados, que en realidad eran patas delanteras de grandes rumiantes. 




			«La verdad es que sus mandíbulas no son exactamente de animal —pensó Jondalar—. Solo que sobresalen más; y sus narices son tan solo grandes. Es en su cabeza donde está la verdadera diferencia.» 




			En vez de frentes altas, como la de Thonolan y la suya, tenían la frente baja e inclinada, desarrollándose más en la parte de atrás. Parecía como si la parte de arriba, que se veía a la perfección, hubiera sido aplastada y empujada hacia atrás. Cuando Jondalar se levantó con sus más de ciento noventa centímetros de estatura, dominó al más alto de ellos desde más de treinta centímetros. Incluso el metro ochenta de Thonolan le hacía parecer gigantesco al lado del que, por lo visto, era el jefe, aunque no fuera más que por la estatura. 




			Tanto Jondalar como su hermano eran hombres bien constituidos, pero parecían flacos al lado de los cabezas chatas fornidos. Estos tenían el torso potente, con brazos y piernas gruesos, musculosos, y aunque sus miembros pareciesen algo curvados hacia fuera, caminaban tan erguidos como cualquier hombre. Cuanto más los miraba, más humanos le parecían, aunque distintos de los demás hombres que había conocido hasta entonces. 




			Durante un buen rato nadie hizo el menor movimiento. Thonolan permanecía agazapado con la lanza lista para arrojarla; Jondalar estaba de pie, pero con la lanza cogida muy firme, de modo que podría secundar a su hermano en una fracción de segundo. Los seis cabezas chatas que les rodeaban estaban tan inmóviles como piedras, pero Jondalar no tenía la menor duda respecto a la rapidez con que podrían actuar. Era un callejón sin salida, un empate, y el cerebro de Jondalar bullía mientras buscaba una manera de salir del paso. 




			De repente, el cabeza chata más alto emitió una especie de gruñido y movió el brazo. Thonolan estuvo a punto de lanzar su arma, pero captó justo a tiempo el ademán de Jondalar para que se contuviera. Solo el cabeza chata más joven se había movido: regresó corriendo hacia la maleza de la que había salido; volvió al instante, con la lanza que Thonolan había arrojado, y con gran asombro de este, se la entregó. Acto seguido, el joven fue hacia el río junto al puente que formaba el árbol y se agachó para sacar una piedra del agua. Luego se dirigió hacia el grandote con la piedra en la mano y pareció inclinarse ante él con arrepentimiento. Un momento después los seis se habían desvanecido en el mismo matorral de donde habían surgido. 




			Thonolan dejó escapar un suspiro de alivio cuando se dio cuenta de que ya no estaban allí. 




			—¡No pensé que fuéramos a salir bien de esta! Pero desde luego estaba decidido a llevarme a uno por delante. ¿Qué es lo que habrá pasado? 




			—No estoy seguro —respondió Jondalar—, pero es posible que el joven iniciara algo que el grandote no deseaba llevar a cabo, y no creo que se deba a que tuviera miedo. Había que tener valor para enfrentarse a tu lanza y hacer el movimiento que hizo. 




			—Quizá no se le ocurrió otra cosa mejor. 




			—Creo que sí. Te vio lanzar la primera vez. De lo contrario, ¿por qué le habría dicho al joven que fuera a buscarla y te la devolviese? 




			—¿De verdad crees que se lo dijo? ¿Cómo? Si no saben hablar. 




			—No lo sé, pero de alguna forma el grandote ordenó al joven que te devolviera tu lanza y recogiera su piedra. Era una forma de que las cosas se quedaran así, sobre todo porque nadie había sido herido. Verás, no estoy tan seguro de que los cabezas chatas sean simples animales. Lo que hicieron fue muy inteligente. Y yo no sabía que vistieran pieles y llevaran armas, ni que caminaran como nosotros. 




			—Bueno, yo ahora sí sé por qué los llaman cabezas chatas. Y eran una pandilla de muy mala apariencia. No quisiera vérmelas con alguno de ellos mano a mano. 




			—Lo sé…, da la impresión de que podrían quebrarte un brazo como si fuese una rama seca. Siempre había imaginado que eran pequeños. 




			—Bajos tal vez, pero pequeños no. En absoluto. Hermano, tengo que admitirlo, tenías razón. Vamos a visitar a los losadunai. Viven tan cerca que deben de saber algo más de los cabezas chatas. Además, el Río de la Gran Madre parece hacer de frontera, y creo que los cabezas chatas no quieren que entremos en su territorio. 




			 




			Los dos hombres anduvieron varios días sin dejar de buscar los hitos que Dalanar les había señalado, siguiendo el río, que en aquella parte no era muy diferente de los demás ríos, arroyos y riachuelos que fluían cuesta abajo. El hecho de que se considerara a este en concreto como la fuente del Río de la Gran Madre era algo puramente convencional. Casi todos se unían para formar el comienzo del gran río que habría de correr colinas abajo y serpentear por las planicies a lo largo de unos 1800 kilómetros, antes de llegar al mar interior, al sudeste. 




			Las rocas cristalinas del macizo donde nacía el río poderoso eran de las más antiguas de la Tierra, y su gran profundidad había erosionado las montañas ásperas con las distintas corrientes. Más de trescientos afluentes, muchos de ellos ríos anchos que arrastraban el agua de las sierras a lo largo de su curso, se unían a su cauce. Y algún día su fama alcanzaría los confines del globo, y sus aguas lodosas y cargadas de sedimentos serían calificadas de azules. 




			Modificada por montañas y macizos, se apreciaba la influencia tanto del occidente oceánico como del oriente continental. La vida vegetal y la vida animal constituían una mezcla de las estepas del este y de la tundra-taiga occidental. En las altas pendientes había íbices, gamuzas y muflones; en las tierras boscosas era más común el venado. El tarpán, un caballo salvaje que llegaría a ser domesticado algún día, pastaba en las tierras bajas bien abrigadas y en las terrazas del río. Lobos, linces y leopardos de las nieves se deslizaban de forma silenciosa entre las sombras. Saliendo de su período de hibernación y algo adormilados, había osos pardos omnívoros; los enormes osos cavernarios vegetarianos llegarían más tarde. Y muchos mamíferos pequeños empezaban a sacar el hocico de sus refugios. 




			Las pendientes estaban cubiertas sobre todo de pinos, aunque también se veían abetos rojos, abetos blancos y alerces. Los alisos predominaban más cerca del río, a menudo mezclados con sauces y álamos, y raras veces con robles y hayas jóvenes que apenas pasaban de ser algo más que arbustos. 




			La ribera izquierda subía poco a poco desde el río. Jondalar y Thonolan treparon por la cuesta hasta llegar a la cima de una colina alta. Al contemplar el paisaje desde arriba, los dos hombres vieron una región salvaje, áspera y bella, suavizada por una capa blanca. Pero la desilusión les hacía sentir el camino más difícil. 




			No habían encontrado ninguno de los grupos de personas —se designaba a tales grupos como cavernas, vivieran o no en una de ellas—, que se llamaban losadunai. Jondalar comenzaba a creer que habían pasado sin verlos. 




			—¡Mira! —gritó Thonolan señalando con la mano. Al seguir la dirección del brazo tendido de su hermano, Jondalar vio que un hilo de humo salía de un bosquecillo. Apretaron el paso en esa dirección y no tardaron en llegar junto a un grupo de personas que se apiñaban alrededor de una hoguera. Los hermanos se aproximaron con las manos en alto, mostrando las palmas: un saludo tácito de sinceridad y amistad. 




			—Soy Thonolan de los zelandonii. Este es mi hermano Jondalar. Estamos realizando nuestro viaje. ¿Hay aquí alguien que hable nuestro idioma? 




			Un hombre de edad madura dio un paso al frente y levantó las manos del mismo modo. 




			—Yo soy Laduni de los losadunai. En el nombre de Duna, la Gran Madre Tierra, sed bienvenidos. —Cogió las dos manos de Thonolan entre las suyas y después saludó de la misma forma a Jondalar—. Venid y sentaos junto al fuego. No tardaremos en comer. ¿Os uniréis a nosotros? 




			—Eres muy generoso —respondió Jondalar de manera ceremoniosa. 




			—Caminé hacia el oeste en mi viaje, permanecí con una Caverna de zelandonii. Hace bastantes años ya, pero los zelandonii siempre son bienvenidos. —Los llevó hacia un tronco grande al lado de la hoguera, protegida del viento y el mal tiempo por un cobertizo—. Descansad aquí; dejad vuestra carga. Sin duda acabáis de llegar del glaciar. 




			—Hace pocos días —asintió Thonolan quitándose el abrigo. 




			—Es tarde ya para cruzar. Ahora el foehn llegará en cualquier momento. 




			—¿El foehn? —preguntó Thonolan. 




			—El viento de primavera. Cálido y seco, viene del sudoeste. Sopla con tanta fuerza que arranca árboles y rompe ramas. Pero derrite la nieve con rapidez. En unos cuantos días todo esto puede haber desaparecido y empezarán a salir los brotes —explicó Laduni, mientras trazaba un gran arco con el brazo para indicar la nieve—. Si te coge en el glaciar, puede resultar mortal. El hielo se derrite tan deprisa que se abren grietas. Los puentes y las cornisas de nieve ceden bajo los pies. Las corrientes, incluso los ríos, empiezan a fluir entre el hielo. 




			—Y siempre trae consigo la Desazón —agregó una joven, tomando el hilo de lo que contaba Laduni. 




			—¿Desazón? —se sorprendió Thonolan. 




			—Malos espíritus que vuelan con el viento. Vuelven irritables a todos. Personas que nunca pelean empiezan de repente a discutir. La gente feliz llora sin cesar. Los espíritus pueden provocar enfermedades, y si uno ya está enfermo, hacer que desee estar muerto. Ayuda algo saber lo que se avecina, pero, aun así, todo el mundo está de mal humor. 




			—¿Dónde aprendiste a hablar tan bien el zelandonii? —preguntó Thonolan, y sonrió con admiración a la atractiva joven. 




			Ella devolvió la mirada de Thonolan con la misma sinceridad, pero, en vez de responder, se volvió hacia Laduni. 




			—Thonolan de los zelandonii, ella es Filonia de los losadunai, hija de mi hogar —dijo Laduni, pues comprendió enseguida su muda solicitud de una presentación formal. Eso hizo que Thonolan se diera cuenta de que se tenía en alta estima y no conversaba con extraños antes de haber sido presentada, ni aunque fueran guapos e interesantes. 




			Thonolan tendió las manos en el gesto formal de saludo; su mirada apreciativa revelaba sus sentimientos. Ella vaciló un instante, como si lo pensara, pero después puso sus manos sobre las de él, y este la acercó más. 




			—Filonia de los losadunai, Thonolan de los zelandonii se siente honrado de que la Gran Madre Tierra le haya favorecido con el don de tu presencia —dijo con una sonrisa insinuante. 




			Filonia se ruborizó ante la osada insinuación que él había hecho con su referencia al Don de la Madre, aunque sus palabras parecieran tan formales como su gesto. La joven sintió cierta excitación al contacto con él y en sus ojos se traslucía una chispa de invitación. 




			—Ahora, dime —prosiguió Thonolan—: ¿dónde aprendiste zelandonii? 




			—Mi primo y yo cruzamos el glaciar en nuestro viaje y vivimos una temporada con una caverna zelandonii. Laduni ya nos había enseñado un poco… A veces habla con nosotros en vuestro idioma, para no olvidarlo. Cada tantos años hace la travesía para comerciar. Él quería que yo aprendiera más. 




			Thonolan seguía sujetándole las manos y sonriéndole. 




			—Las mujeres no suelen hacer viajes prolongados y peligrosos. ¿Qué habría pasado si Doni te hubiera bendecido? 




			—La verdad es que no fue tan prolongado —contestó ella, complacida por la admiración evidente que había despertado en él—. Lo habría sabido a tiempo para regresar. 




			—Fue un viaje tan largo como el que hacen muchos hombres —insistió Thonolan. 




			Jondalar, que observaba atento a los dos jóvenes, se volvió hacia Laduni. 




			—Ya está haciéndolo una vez más —dijo, sonriendo con picardía—. Mi hermano siempre escoge a la mujer más atractiva que hay en los alrededores y consigue ganársela en un abrir y cerrar de ojos. 




			Laduni ahogó una risita. 




			—Filonia es casi una niña. Conoció los Ritos de los Primeros Placeres el verano pasado, pero desde entonces ha tenido tantos admiradores que el éxito se le ha subido a la cabeza. ¡Ah, ser joven otra vez e iniciarse de nuevo en el Don del Placer de la Gran Madre Tierra! No es que no siga disfrutándolo, pero estoy a gusto con mi compañera y no siento el ansia de buscar nuevas excitaciones —Se volvió hacia el joven alto y rubio—. Somos solo una partida de caza y no tenemos muchas mujeres que nos acompañen, pero no creo que tengas dificultad en encontrar alguna de nuestras bendecidas por Duna que esté dispuesta a compartir el Don. Si ninguna te conviene, tenemos una gran caverna, y los visitantes siempre constituyen una oportunidad para realizar un festival en honor de la Madre. 




			—Mucho me temo que no iremos hasta la caverna. Acabamos de ponernos en marcha. Thonolan desea realizar un gran viaje y está ansioso por seguir adelante. Quizá cuando regresemos, si nos das indicaciones para poder encontraros. 




			—Lamento que no vengáis a visitarnos…, no hemos tenido muchos visitantes últimamente. ¿Hasta dónde pensáis llegar en este viaje? 




			—Thonolan habla de seguir el Donau hasta el final. Pero todo el mundo habla de un largo viaje cuando lo empieza. ¡Quién sabe! 




			—Pensé que los zelandonii vivían cerca del Agua Grande; al menos así era cuando hice mi viaje. Llegué muy al oeste y después al sur. ¿Dices que es solo el comienzo? 




			—Me explicaré mejor. Tienes razón, el Agua Grande está a pocos días de nuestra caverna, pero Dalanar de los lanzadonii era compañero de mi madre cuando yo nací y su caverna es como mi hogar. Pasé tres años allí mientras él me enseñaba el oficio. Mi hermano y yo nos quedamos con él. La única distancia que hemos recorrido desde el principio ha sido a través del glaciar y un par de días más hasta llegar aquí. 




			—¡Dalanar! ¡Por supuesto! Me parecías familiar. Debes de ser un hijo de su espíritu; te pareces muchísimo a él. Y también tallador de pedernal. Si eres tan parecido a él en el oficio como en el aspecto, tienes que ser muy bueno. Es el mejor que conozco. Iba a visitarle el año que viene para conseguir material de la mina de pedernal de los lanzadonii; no hay una piedra mejor. 




			La gente empezaba a acercarse al fuego con tazones de madera, y los aromas deliciosos que venían de aquella dirección hicieron a Jondalar darse cuenta del hambre que tenía. Recogió su mochila para quitarla del camino y, de repente, se le ocurrió una idea. 




			—Laduni, traigo aquí un poco de pedernal lanzadonii. Iba a utilizarlo para reparar alguna herramienta rota durante el viaje, pero pesa mucho y no me vendría mal deshacerme de una o dos piedras. Me gustaría regalártelas si te gustan. 




			La mirada de Laduni se iluminó. 




			—Me encantaría aceptarlas, pero querría darte algo a cambio. No tengo nada en contra de hacer un buen negocio, pero no me gustaría aprovecharme del hijo del hogar de Dalanar. 




			—Pero si ya me ayudas a aligerar mi carga y me invitas a una comida caliente. 




			—Eso no basta para agradecer la buena piedra de los lanzadonii. Me lo facilitas demasiado, Jondalar. Lastimas mi orgullo. 




			Una muchedumbre animada les rodeaba en aquellos momentos, y cuando Jondalar soltó la carcajada, le hicieron coro. 




			—Está bien, Laduni. No te lo voy a facilitar. Ahora mismo no me hace falta nada..., estoy tratando de aligerar mi carga. Solo te pido que me hagas algún favor más adelante. ¿De acuerdo? 




			—Ahora es él quien quiere aprovecharse de mí —dijo el hombre a los espectadores—. Por lo menos, di lo que es. 




			—¿Cómo podría decirlo? Pero conste que pienso cobrarme cuando regrese. ¿Entendido? 




			—¿Y cómo sabré si te lo puedo dar? 




			—No pediría nada que no pudieras darme. 




			—Tus condiciones son duras, Jondalar, pero si puedo, te daré lo que me pidas. Quedamos en eso. 




			Jondalar abrió su mochila, sacó lo que había encima de todo y luego cogió la bolsa de herramientas y le dio a Laduni dos trozos de pedernal que ya estaban preparados. 




			—Dalanar los escogió y realizó el trabajo previo —explicó. 




			La expresión de Laduni daba a entender que no le parecía mal recibir dos trozos de pedernal seleccionados y preparados por Dalanar para el hijo de su hogar, pero rezongó en voz alta como para que todos le oyeran: 




			—Probablemente esté dando mi vida a cambio de dos trozos de piedra. 




			Nadie hizo el menor comentario acerca de la probabilidad de que Jondalar regresara algún día para cobrarse. 




			—Jondalar, ¿te vas a quedar ahí de charla toda la vida? —dijo Thonolan—. Nos han invitado a compartir una comida y esa carne de venado huele que alimenta —sonreía satisfecho y Filonia estaba a su lado. 




			—Sí, ya está la comida —dijo Filonia—, y la caza ha sido tan buena que no hemos consumido mucha de la carne seca que traíamos. Ahora que has aligerado tu carga te quedará espacio para llevarte un poco, ¿verdad? —preguntó, mirando de soslayo a Laduni con expresión pícara. 




			—Lo agradeceríamos. Laduni, todavía no me has presentado a la preciosa hija de tu hogar —dijo Jondalar. 




			—Es un día terrible cuando tu propia hija acaba con los negocios entre manos —murmuró el hombre, pero su sonrisa estaba llena de orgullo—. Jondalar de los zelandonii, Filonia de los losadunai. 




			Ella se volvió para mirar al hermano mayor, y de repente se encontró perdida en unos ojos muy vivos y azules que le sonreían. Se ruborizó con una mezcla de emociones al sentirse de pronto atraída hacia el otro hermano, y agachó la cabeza para disimular su confusión. 




			—¡Jondalar! No creas que no veo ese brillo de tus ojos. Recuerda que yo la vi primero —bromeó Thonolan—. Vamos, Filonia, voy a apartarte de aquí. Déjame que te prevenga: mantente lejos de mi hermano. Créeme, no querrás tener nada que ver con él. —Se volvió hacia Laduni y, con un enfado fingido, exclamó—: ¡Siempre lo hace! Una mirada le basta. ¡Ojalá hubiera nacido yo con las prendas de mi hermano! 




			—Tienes más prendas de las que le hacen falta a ningún hombre, hermanito —dijo Jondalar, y soltó su carcajada alegre, cálida y vigorosa. 




			Filonia se volvió hacia Thonolan y pareció aliviada al comprobar que le encontraba tan atractivo como cuando le vio al principio. Él le rodeó los hombros con el brazo y la llevó hacia el lado opuesto del fuego, pero ella volvió la cabeza para mirar de nuevo al otro. Sonriendo más confiada, dijo: 




			—Siempre celebramos un festival en honor de Duna cuando vienen visitantes a la caverna. 




			—No van a ir a la caverna, Filonia —dijo Laduni. La joven pareció desilusionada por un instante; después se volvió hacia Thonolan y sonrió. 




			—¡Ah, ojalá ser joven de nuevo! —exclamó Laduni con una risa ahogada—. Pero las mujeres que más honran a Duna parecen tener la bendición de los hijos de forma más frecuente. La Gran Madre Tierra sonríe a quienes aprecian sus dones. 




			Jondalar colocó su petate detrás del tronco y se dirigió al fuego. Un caldo de venado cocía en una olla hecha por un pellejo de cuero y sujeta por un armazón de huesos atados entre sí. Colgaba directamente encima del fuego. El líquido en ebullición, aunque lo bastante caliente como para cocer el guisado, mantenía la temperatura de la olla al nivel necesario para que no se quemara. La temperatura de combustión del cuero era mucho más elevada que la del caldo hirviendo. 




			Una mujer le tendió un tazón de madera lleno del caldo sabroso y se sentó junto a él sobre el tronco. Él utilizó su cuchillo de pedernal para pinchar los trozos de carne y verduras —trozos de raíces secas que habían traído con ellos— y bebió el líquido del tazón. Cuando terminó, la mujer le llevó una taza más pequeña llena de té de hierbas; él se lo agradeció con una sonrisa. Ella tenía unos cuantos años más que Jondalar, los suficientes para haber cambiado la gracia de la juventud por la belleza auténtica, fruto de la madurez. Le sonrió a su vez y volvió a sentarse a su lado. 




			—¿Hablas zelandonii? —preguntó Jondalar. 




			—Hablo poco, pero lo entiendo —fue la respuesta. 




			—¿Tendré que pedirle a Laduni que nos presente o puedo preguntar cuál es tu nombre? 




			La mujer sonrió de nuevo con ese matiz de condescendencia que caracteriza a la mujer mayor. 




			—Solo las muchachas jóvenes necesitan que alguien diga nombre. Yo, Lanalia. ¿Tú, Jondalar? 




			—Sí —respondió el joven. Podía sentir el calor de la pierna de ella y la excitación que experimentó se reflejó en su mirada. Ella le devolvió una mirada ardiente. Él acercó su mano al muslo de ella, que se aproximó con un movimiento que le alentó y era promesa de experiencia. Asintió con la cabeza a la mirada invitadora, aunque no hacía falta: los ojos de él correspondían a la invitación. Lanalia echó una mirada por encima del hombro; Jondalar siguió la dirección de aquella mirada y vio que Laduni se acercaba a ellos. La mujer se quedó sentada a su lado; esperarían a que fuera más tarde para cumplir la promesa. 




			Laduni se acercó a ellos y poco después Thonolan acudió al lado de su hermano, junto al fuego, con Filonia. Muy pronto todo el mundo estuvo apiñado alrededor de los dos visitantes. Hubo chistes y bromas, traducidos para los que no comprendían. Al final, Jondalar decidió abordar un tema más serio. 




			—Laduni, ¿conoces bien a la gente que hay río abajo? 




			—Solíamos recibir algún visitante eventual de los sarmunai. Viven en la orilla norte, pero hace ya años. Sucede en ocasiones. Los jóvenes siguen todos el mismo camino en sus viajes. Después se convierte en algo conocido y menos excitante, así que cambian de rumbo. Después de una generación, solo los viejos lo recuerdan, y se convierte en una aventura volver al primer camino. Todos los jóvenes creen que sus descubrimientos son nuevos. No importa que sus antepasados hayan hecho lo mismo. 




			—Es una novedad para ellos —dijo Jondalar, pero no continuó por el terreno filosófico. Quería información consistente antes que dejarse arrastrar a una discusión que podría ser agradable, pero sin resultados prácticos inmediatos—. ¿Puedes decirme algo de sus costumbres? ¿Conoces algunas palabras de su lengua? ¿Saludos? ¿Qué deberemos evitar? ¿Qué podría resultar ofensivo? 




			—No sé mucho, y lo que sé no es reciente. Había un hombre que se fue hacia el este hace años, pero no ha regresado. Quién sabe, tal vez decidiera establecerse en otra parte —dijo Laduni—. Dicen que hacen sus donai con barro, pero son solo habladurías. No sé por qué va nadie a querer hacer imágenes de la Madre con barro. Al secarse, se desharían. 




			—Quizá porque está cerca de la tierra. Hay gente que prefiere la piedra por esa razón. 




			Al hablar, Jondalar metió sin darse cuenta la mano en la bolsa que llevaba colgada del cinturón y tocó la figurilla de piedra que representaba una mujer obesa. Sintió los pechos enormes, el vientre prominente y sus muslos y nalgas inmensas. Los brazos y las piernas eran insignificantes, lo que importaba eran los atributos de la Madre, y los miembros de la figurilla de piedra estaban apenas esbozados. La cabeza era una bola con un esbozo de cabellos que caían sobre un rostro sin facciones. 




			Nadie podía mirar la espantosa cara de Doni, la Gran Madre Tierra, la Antepasada Antigua, la Primera Madre, Creadora y Sustentadora de toda vida. La que bendecía a las mujeres con su poder de crear y traer vida al mundo. Y ninguna de las pequeñas imágenes de Ella que portaban Su Espíritu, el donii, se atrevió jamás a esbozar Su rostro. Incluso cuando se revelaba en sueños, su rostro solía ser borroso, pero los hombres la veían con frecuencia con un cuerpo joven. Algunas mujeres afirmaban que podían tomar la forma de su espíritu y volar como el viento para llevar la suerte o infligir venganza, y su venganza podía ser grande. 




			Si Ella se sentía enfadada o deshonrada, era capaz de hacer cosas terribles, como retirar su maravilloso Don del Placer que llegaba cuando una mujer decidía abrirse a un hombre. La Gran Madre y, se decía, algunas de Las Que La Servían podían proporcionar a un hombre el poder de compartir Su Don con tantas mujeres y con toda la frecuencia que quisiera, pero también podían hacer que se secara y no le fuera posible proporcionar placer a ninguna ni encontrarlo él. 




			Jondalar acarició distraído los pechos enormes y pétreos de la donii que llevaba en la bolsa, y deseaba tener suerte mientras pensaba en su viaje. Era cierto que algunos nunca regresaban, pero eso formaba parte de la aventura. Entonces Thonolan hizo una pregunta a Laduni y la atención de Jondalar volvió a despertarse. 




			—¿Qué sabes de los cabezas chatas que hay por aquí? Tropezamos con una manada hace un par de días. Creí que nuestro viaje había terminado. —De repente, todos se dispusieron a escuchar a Thonolan. 




			—¿Qué pasó? —preguntó Laduni, y había tensión en su voz. Thonolan relató el incidente con los cabezas chatas. 




			—¡Charoli! —exclamó Laduni, como escupiendo. 




			—¿Quién es Charoli? —preguntó Jondalar. 




			—Un joven de la Caverna Tomasi; el instigador de una pandilla de malhechores que se han empeñado en divertirse a costa de los cabezas chatas. Antes nunca habíamos tenido problemas. Ellos permanecían en su lado del río y nosotros en el nuestro. Si cruzábamos, se mantenían fuera de la vista a menos que nos quedáramos demasiado tiempo. Entonces lo único que hacían era demostrar que nos estaban observando. Con eso bastaba. Uno se pone nervioso cuando una partida de cabezas chatas se le planta delante. 




			—¡No cabe duda! —dijo Thonolan—. Pero ¿qué quiere decir eso de «divertirse con los cabezas chatas»? A mí no se me ocurriría meterme en líos con ellos. 




			—Todo empezó como una broma. Charoli y sus compañeros se retaban a ver cuál de ellos se atrevía a correr y tocar a un cabeza chata. Pueden volverse bastante feroces si les fastidias. Un día los jóvenes se agruparon en torno de un cabeza chata que encontraron aislado…, y le provocaron para que los persiguiera. Por lo general, cualquier hombre puede ganarles a la carrera, pero tendrá que seguir corriendo: los cabezas chatas tienen las piernas cortas pero mucha resistencia. No sé exactamente cómo empezó todo, pero al cabo de poco tiempo la pandilla de Charoli se dedicaba a darles palizas. Sospecho que uno de esos cabezas chatas a quienes fastidiaban atrapó a alguno de los muchachos y los demás intervinieron para defender a su amigo. El caso es que lo tomaron por costumbre, pero incluso siendo varios contra un solo cabeza chata, no se iban sin unos cuantos cardenales. 




			—Me lo creo —dijo Thonolan. 




			—Pero lo que hicieron después fue peor aún —agregó Filonia. 




			—¡Filonia! ¡Es repugnante! No quiero que hables de eso —dijo Laduni, muy enfadado. 




			—¿Qué hicieron? —preguntó Jondalar—. Si vamos a cruzar por territorio de los cabezas chatas, será mejor que lo sepamos. 




			—Supongo que tienes razón, Jondalar. Lo que pasa es que me desagrada hablar de ello delante de Filonia. 




			—Soy una mujer adulta —afirmó ella, pero su voz no sonó muy convincente. 




			El hombre la miró, reflexionando, después pareció tomar una decisión: 




			—Los machos comenzaron a salir solo por parejas o grupos, y eso fue demasiado para la pandilla de Charoli. Así que buscaron molestar a las hembras. Pero las hembras de los cabezas chatas no pelean. No es divertido meterse con ellas, solo se asustan y se echan a correr. De modo que la pandilla decidió utilizarlas para otro tipo de juego. No sé quién se atrevería primero, es bastante probable que fuera Charoli quien los incitó. Es la clase de cosas que es capaz de hacer. 




			—¿Los incitó a qué? —preguntó Jondalar. 




			—Empezaron a forzar a las hembras de los cabezas chatas… —Laduni no pudo terminar. Se puso de pie más que iracundo. Estaba muy rabioso—. ¡Es algo abominable! Deshonra a la Madre, abusa de Su Don. ¡Animales! ¡Pero qué animales! ¡Peor que cabezas chatas! 




			—¿Quieres decir que buscaban el placer con hembras de cabezas chatas? ¿Las forzaban? ¿A las hembras de los cabezas chatas? —se asombró Thonolan. 




			—¡Y presumían de ello! —dijo Filonia—. Yo no dejaría que se me acercara un hombre que hubiera tenido placer con una cabeza chata. 




			—¡Filonia! ¡No debes comentar esas cosas! No quiero que un lenguaje tan sucio y repugnante salga de tu boca —dijo Laduni. Ya no se mostraba iracundo: ahora sus ojos eran duros como la piedra. 




			—¡Sí, Laduni! —dijo la joven, avergonzada y agachando la cabeza. 




			—Me gustaría saber cómo se sienten ellos —comentó Jondalar—. Tal vez por eso el joven me atacó. Debían de estar furiosos. He oído decir que podían ser humanos y si lo fueran… 




			—¡Ya he oído ese tipo de cosas! —dijo Laduni, mientras trataba de dominarse—. ¡No lo creo! 




			—El jefe de la manada con la que nos tropezamos era listo, y caminan sobre sus piernas igual que nosotros. 




			—Los osos también caminan a veces sobre sus patas traseras. ¡Los cabezas chatas son animales! ¡Animales inteligentes, pero animales! —Laduni luchaba por recobrar la calma, consciente de que el grupo entero se sentía incómodo—. Por lo general son inofensivos si no se les molesta —prosiguió—. No creo que sea por las hembras…, dudo mucho que comprendan cómo deshonra eso a la Madre. Pero si les provocan y los golpean… Si a los animales se les enfurece, devuelven los golpes. 




			—Creo que la pandilla de Charoli nos ha causado problemas —dijo Thonolan—. Queríamos pasar al margen derecho para no tener que preocuparnos de atravesar el río cuando se convierte en el Río de la Gran Madre. 




			Laduni sonrió. Ahora que habían cambiado de tema, su ira se desvaneció tan rápido como había aparecido. 




			—El Río de la Gran Madre tiene afluentes que son grandes ríos, Thonolan. Si lo vas a seguir todo el camino hasta el final, tendrás que acostumbrarte a cruzar ríos. Permite que te haga una sugerencia. Sigue por esta orilla hasta el gran torbellino. Allí se separa en canales a medida que corre sobre tierras llanas, y es más fácil cruzar brazos más pequeños que un río grande. Para entonces también hará más calor. Si deseáis visitar a los sarmunai, tenéis que ir hacia el norte después de cruzar. 




			—¿A qué distancia estará ese torbellino? —preguntó Jondalar. 




			—Te haré un mapa —dijo Laduni, y sacó su cuchillo de pedernal—. Lanalia, dame ese pedazo de corteza. Quizá alguien más agregue otros hitos más adelante. Si contamos con las travesías de los ríos y la necesidad de cazar por el camino, calculo que para el verano se podría llegar al lugar en el que el río se vuelve hacia el sur. 




			—El verano —reflexionó Jondalar—. Estoy tan harto de hielos y nieve que apenas tengo paciencia para esperar la llegada del verano. Algo de calor no me vendría mal —Vio que la pierna de Lanalia estaba de nuevo junto a la suya y le puso la mano sobre el muslo. 
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			Las primeras estrellas aparecían en el cielo vespertino mientras Ayla se abría paso con cuidado por el lado empinado y rocoso del barranco. En cuanto se apartó de la orilla, el viento cesó y la joven se detuvo un instante para disfrutar de su ausencia. Pero las paredes también cortaban la luz tenue. Cuando llegó abajo, los matorrales ásperos a lo largo del riachuelo eran solo una silueta enmarañada sobre el reflejo movedizo de la multitud de puntos que brillaban en lo alto. 




			Bebió un sorbo grande y refrescante de agua del río y continuó hacia la profundidad del barranco. No se tomó la molestia de armar la tienda, sino que tendió su piel y se enrolló en ella, sintiéndose más segura con una pared a la espalda que bajo su tienda en las llanuras abiertas. Antes de quedarse dormida vio cómo la luna mostraba su rostro casi redondo por encima de las paredes. 




			Sus propios gritos la hicieron despertarse de forma brusca. 




			Se enderezó —el terror se había apoderado de ella, golpeándole las sienes y acelerando su corazón de manera incontrolada— y se quedó mirando formas imprecisas en la oscuridad. Pegó un brinco al ver un destello de luz cegadora y oír un tremendo crujido a la vez. Estremecida, observó cómo un pino alto, alcanzado por el rayo, se partía y lentamente, todavía unido a su otra mitad, caía en tierra. Aquel árbol en llamas que iluminaba su propia escena mortuoria parecía algo irreal y proyectaba sombras grotescas sobre la pared que había detrás. 




			El fuego escupió y silbó mientras una lluvia recia lo apagaba. Ayla se apretó más aún contra la pared, sin notar sus lágrimas calientes ni las gotas frías que le bañaban la cara. El primer trueno lejano, que semejaba el rugido de un terremoto, había hecho reaparecer otro sueño oculto entre las cenizas de la memoria; una pesadilla que nunca podía recordar del todo al despertar y que siempre la dejaba con una sensación de mareo, de incomodidad y de una pena abrumadora. Otro rayo brillante, seguido por un rugido fuerte, llenó por un segundo el vacío negro con una brillantez fantasmagórica, proporcionándole una visión breve de las paredes escarpadas y el tronco quebrado como una ramita por la potente luz del cielo. 




			Temblorosa, tanto por el miedo como por el frío húmedo y penetrante, se aferró a su amuleto, ansiosa por encontrar cualquier cosa que le ofreciera protección. Era una reacción que solo en parte había sido provocada por el rayo y el trueno. Las tormentas no le gustaban mucho, pero estaba acostumbrada a presenciarlas; solían ser más útiles que destructoras. Seguía un tanto alterada por la pesadilla asociada al temblor. Los terremotos eran un mal que nunca dejaba de provocar pérdidas devastadoras ni de introducir cambios en su vida, y no había nada que le inspirara tanto temor. 




			De pronto se dio cuenta de que estaba empapada y sacó su tienda de la bolsa. Se la echó por encima de las pieles de dormir como una manta y hundió la cabeza debajo. Todavía tiritaba después de haber entrado en calor, pero a medida que transcurría la noche, la horrible tormenta fue pasando y Ayla pudo dormir. 




			 




			Los pájaros llenaban el aire de la mañana con gorjeos, trinos y graznidos estruendosos. Ayla empujó su manta y miró a su alrededor, encantada. Un mundo verde, todavía húmedo por la lluvia, relucía bajo el sol matutino. Estaba en una playa ancha y pedregosa, justo donde un riachuelo formaba un recodo hacia el este en su curso serpenteante, en general orientado hacia el sur. 




			En la orilla opuesta, una hilera de pinos de un verde oscuro llegaba hasta lo alto de la pared que se alzaba detrás, pero no mucho más. Todo intento por crecer sobre la orilla del desfiladero se cortaba por los vientos despiadados de las estepas que se extendían más arriba. Eso hacía que los árboles más altos tuvieran un aspecto romo peculiar, pues su crecimiento se veía obligado a una plenitud de ramas. Un gigante de simetría casi perfecta con una copa alargada se alzaba junto a otro que tenía un tronco alto, quemado y desgarrado con la copa invertida. Los árboles crecían en una franja estrecha al otro lado del río, entre la orilla y la pared, y algunos estaban tan cerca del río que se veían sus raíces. 




			En el lado en el que Ayla se encontraba, río arriba de la playa de guijarros, unos sauces flexibles se arqueaban, y sus hojas de un verde pálido caían como lágrimas sobre el río. Los tallos aplastados de los álamos temblones hacían que las hojas se meciesen al soplo suave de la brisa. Los abedules de corteza blanca crecían agrupados mientras que sus parientes, los alisos, solo eran arbustos altos. Había lianas que trepaban y se enrollaban en los árboles, y los matorrales de numerosas variedades se apiñaban cerca del río. 




			Ayla había recorrido las estepas secas durante tanto tiempo que había olvidado cómo de bello podía ser lo verde. El riachuelo invitaba a acercarse; olvidando los temores provocados por la tormenta, dio un brinco y echó a correr por la playa. Lo primero que se le ocurrió fue beber; después, por puro impulso, desató la correa larga de su manto, se quitó el amuleto y se lanzó al agua. La orilla descendía veloz; la joven se zambulló primero y después nadó hasta la orilla opuesta. 




			El agua estaba fresca, y limpiarse la tierra y la mugre de las estepas fue un auténtico placer. Nadó río arriba y sintió cómo la corriente cobraba fuerza y el agua se hacía más fría a medida que se estrechaban las paredes y apresaban el río. Se puso boca arriba y, mecida por el ímpetu del agua, dejó que la corriente la llevara río abajo. Levantó la mirada hacia el azul profundo que llenaba el espacio entre las rocas altas, y entonces vio un agujero oscuro en la pared, al otro lado de la playa, río arriba. «¿Será una caverna? —se preguntó con algo de excitación—. ¿Resultará difícil llegar a ella?» 




			La joven cruzó de regreso a la playa y se sentó en las piedras calientes para dejar que el sol la secara. Los gestos rápidos y animados de unos pajarillos que brincaban en el suelo cerca del matorral le llamaron la atención, picoteaban gusanos que la lluvia nocturna había sacado de la tierra, y saltaban de rama en rama alimentándose en arbustos cargados de bayas. 




			«Qué grandes son esas frambuesas», pensó. Un revolotear de alas la recibió. Ayla se metió puñados de las frambuesas dulces y jugosas en la boca. Una vez saciada, se lavó las manos y se puso el amuleto, pero arrugó la nariz al ver su manto, mugriento, lleno de manchas y de sudor. No tenía otro. Al volver a la caverna destruida por el terremoto, justo antes de marchar en busca de ropa, alimentos y refugio, solo le había preocupado la supervivencia, no la idea de tener un manto de repuesto para el verano. 




			Ahora pensaba de nuevo en la supervivencia. La desesperanza que había sentido en las estepas áridas y monótonas se había disipado en aquel valle verde y fresco. Las frambuesas le habían estimulado el apetito en vez de calmárselo. Deseaba comer algo más nutritivo, por lo que se dirigió al lugar donde había dormido para coger la honda. Extendió la tienda húmeda y las pieles mojadas sobre las piedras caldeadas por el sol, y se puso el manto sucio antes de dedicarse a buscar guijarros redondos y suaves. 




			Tras un cuidadoso examen comprobó que la playa tenía algo más que piedras. También contaba con madera flotante de un gris apagado y huesos blancos y descoloridos, muchos de ellos amontonados en una enorme pila contra un saliente. Las crecidas violentas de la primavera habían arrancado árboles y arrastrado a animales despistados, que se habían visto empujados por el espacio estrecho entre las rocas río arriba, y habían acabado después en un callejón sin salida entre la pared más cercana y el agua arremolinada. Ayla vio en el montón cornamentas gigantescas, astas largas de bisonte y varios colmillos de marfil, curvos y enormes; ni siquiera el gran mamut se había librado de la fuerza de la inundación. Grandes peñas se mezclaban también con los desechos, pero los ojos de la mujer se entornaron al ver varias piedras de un gris calizo y de grosor mediano. 




			«¡Eso es pedernal! —se dijo después de mirar más de cerca—. Estoy segura. Necesito una piedra-martillo para romper un trozo, pero sé que no me equivoco.» Muy excitada, Ayla recorrió la playa con la mirada en busca de alguna piedra suave y ovalada que pudiera agarrar con la mano con facilidad. Cuando encontró una, golpeó el exterior arenoso del bulto. Un trozo de la corteza blancuzca saltó, dejando al descubierto el brillo apagado de la piedra gris oscuro que contenía. 




			«¡Es pedernal! ¡Lo sabía!» Por su mente cruzaron mil ideas acerca de las herramientas que podría confeccionar. «Incluso podré hacer algunas de repuesto. Así no tendré que preocuparme tanto si se me rompe algo.» Rebuscó entre las piedras pesadas, que habían salido de la zona calcárea, río arriba, y habían sido transportadas por la corriente hasta ir a parar al pie de la pared rocosa. El descubrimiento la alentó a seguir buscando. 




			La pared, que durante las crecidas constituía una barrera para el torrente, avanzaba hacia el interior del recodo del río. Encerrado entre sus márgenes normales, el nivel del agua era lo suficientemente bajo como para facilitar un acceso dando un rodeo. La joven se detuvo y vio cómo se extendía ante ella el valle que había divisado desde arriba. 




			Alrededor del recodo, el río se ensanchaba y cubría de espuma las rocas que asomaban entre las aguas menos profundas. Fluía hacia el este al pie de la pared escarpada opuesta del desfiladero. A lo largo de sus orillas, árboles y arbustos, protegidos del viento cortante, alcanzaban alturas majestuosas. A su izquierda, más allá de la barrera de piedra, la pared del desfiladero se desviaba y su pendiente se reducía de forma gradual, uniéndose a la estepa hacia el norte y el este. Más adelante, el valle amplio era un campo exuberante de heno maduro que se ondeaba como un oleaje por los impulsos del viento que bajaban por la cuesta norte; a mitad de camino pastaba una manada pequeña de caballos. 




			Al respirar la belleza y tranquilidad de la escena, Ayla apenas podía creer en la existencia de un lugar como aquel en medio de la pradera seca y barrida por el viento. El valle era un oasis especial oculto en una grieta de la planicie; un pequeño mundo de abundancia; era como si la naturaleza, sometida a la economía utilitaria de la estepa, derrochara su generosidad de forma desmedida cuando se le brindaba la oportunidad de hacerlo. 




			La joven estudió los caballos a lo lejos; estaba intrigada. Eran animales robustos, compactos, con patas más bien cortas, cuellos gruesos y cabezas pesadas, con unos hocicos salientes que le recordaron a las narices grandes y prominentes de algunos hombres del clan. Tenían el pelaje tupido y áspero, las crines tiesas y cortas. Aunque algunos eran más bien grises, la mayoría tenían matices amarillentos que iban desde el beis neutro de la tierra hasta el color del heno maduro. Algo apartado había un caballo del color del heno, y Ayla se fijó en varios potrillos que tenían el mismo color. El semental alzó la cabeza, sacudió sus crines y relinchó. 




			—Estás orgulloso de tu clan, ¿verdad? —le dijo Ayla con un ademán, sonriendo. 




			Echó a andar por el campo cerca de los arbustos que adornaban la orilla del río. Observó la vegetación sin fijarse en lo que veía, aunque consciente tanto de sus cualidades medicinales como de sus valores nutritivos. Aprender a recolectar plantas había formado parte de su adiestramiento como curandera debido a sus poderes mágicos y curativos, por lo que eran muy pocas las que no podía identificar al instante. Esta vez andaba en busca de comida. 




			Observó las hojas y el tallo de flores secas que señalaban la presencia de zanahorias silvestres a unos cuantos centímetros bajo tierra, pero pasó por su lado como si no las hubiera visto. La sensación era engañosa; recordaría el lugar con la misma precisión que si lo hubiera señalado, pero la vegetación permanecía siempre quieta. Su mirada aguda había captado el rastro de una liebre, y por el momento quería conseguir carne. 




			Con el paso furtivo y silencioso del cazador experimentado, siguió los excrementos recientes, una hierba aplastada, una huella leve en la tierra y, por fin, distinguió la forma del animal oculto. Sacó la honda de la correa que llevaba sujeta en el cinturón y echó mano de dos piedras escondidas en un repliegue de su manto. Cuando la liebre brincó, Ayla estaba preparada. Con la gracia inconsciente que le otorgaban los años de práctica, lanzó una piedra y un instante después la otra, y oyó un tuak tuak satisfactorio. Los dos proyectiles habían dado en el blanco. 




			La joven tomó la pieza y pensó en los tiempos en los que había aprendido sola aquella técnica de las dos piedras. Su exceso de confianza al tratar de dar muerte a un lince le había demostrado hasta qué punto era vulnerable. Tuvo que practicar mucho tiempo para perfeccionar el modo de colocar una segunda piedra en posición durante el retroceso de la honda tras el lanzamiento de la primera para poder disparar las dos piedras de forma seguida. 




			Mientras volvía sobre sus pasos, cortó una rama de un árbol, afiló un extremo y lo aprovechó para sacar las zanahorias silvestres de la tierra; las metió en un pliegue de su manto y limpió dos ramas bifurcadas antes de regresar a la playa. Dejó en el suelo la liebre y las raíces, para sacar después de la bolsa el palo y la plataforma para hacer fuego; después se puso a recoger restos de madera seca que había debajo de unos trozos más grandes, en el montón de huesos, y las ramas más grandes caídas al pie de los árboles. Usando el mismo instrumento que había empleado para afilar el palo de cavar, con una muesca en forma de V en el filo, sacó virutas de un palo seco. Después peló la corteza peluda de los tallos de artemisa, así como la lana seca de las vainas de chamico. 




			Encontró un lugar cómodo donde sentarse y se dedicó a escoger la leña según el tamaño y ordenó a su alrededor las diferentes clases de combustible. Examinó la plataforma, un trozo de liana de clemátide seca, abrió una pequeña muesca a lo largo de un borde con una pala de pedernal y ajustó el extremo leñoso de un tallo en el agujero para comprobar el tamaño. Puso la lana de chamico en un nido de corteza debajo de la muesca de la plataforma del fuego y lo amontonó con el pie; luego colocó el extremo del tallo en la muesca y aspiró hondo: encender fuego exigía concentración. 




			Sujetó la parte superior de la vara entre las palmas de las manos juntas y comenzó a hacerla girar adelante y atrás, presionando hacia abajo. Mientras la hacía girar, la presión constante le iba bajando las manos hasta casi tocar la plataforma. Si la hubiera ayudado otra persona, ese habría sido el momento en que esta empezara desde arriba. Pero como estaba sola, tenía que llegar hasta abajo y volver arriba rápidamente sin interrumpir el ritmo de los giros ni reducir la presión más de un segundo, pues, de lo contrario, el calor producido por la fricción se disiparía y no se acumularía lo suficiente para que la madera prendiera. Era un trabajo costoso que no permitía descanso. 




			Ayla se dejó llevar por el movimiento, sin importarle el sudor que le corría por la frente y le caía en los ojos. Con el movimiento continuo, el agujero fue agrandándose y el serrín de la madera blanca se acumuló. Ayla olió a humo y vio cómo se ennegrecía el agujero antes de ver el humo mismo; eso la alentó a continuar, aunque le dolían los brazos. Por fin, una pequeña brasa se encendió sobre la plataforma y cayó en el nido de fibras secas que había debajo. La siguiente etapa resultaba más difícil todavía, pues, si se apagaba la brasa, habría que volver a empezar desde el principio. 




			Se inclinó hasta tener la cara tan cerca de la brasa que podía sentir el calor, y se puso a soplarla. Vio cómo se volvía más brillante a cada soplo y cómo se apagaba siempre que aspiraba otra bocanada de aire. Mantuvo virutas pequeñísimas junto al trozo de madera encendida y vio cómo se iluminaban y ennegrecían sin llamear. Al poco rato apareció una llama pequeña. Ayla sopló más fuerte, echó más virutas y, cuando ya ardía un montoncito, agregó unas cuantas astillas secas. 




			Solo descansó cuando los leños grandes ardían y comprobó que el fuego se mantenía estable. Recogió unos cuantos troncos más y los amontonó allí cerca; entonces, con otra herramienta un poco más grande, también mellada, raspó la corteza de la rama verde que había cortado para sacar las zanahorias silvestres. Plantó las ramas bifurcadas a ambos lados del fuego, de manera que la rama afilada se apoyara en ellas, y se dedicó a desollar la liebre. 




			Cuando el fuego se convirtió en carbones encendidos, la liebre estaba metida en la broqueta y lista para asar. La joven se puso a recoger las entrañas y envolverlas en la piel para tirarlas como había hecho durante el viaje, pero lo pensó mejor. 




			«Podría utilizar la piel —pensó—. Solo tardaría un día más o menos…» 




			Enjuagó las zanahorias silvestres en el río —quitándose de paso la sangre de las manos— y las envolvió en hojas de llantén. Las hojas, grandes y fibrosas, eran comestibles, pero la joven sabía que tenían otra utilidad como vendas fuertes y curativas para cortes o magulladuras. Colocó las zanahorias envueltas en hojas junto a los carbones. 




			Se sentó para descansar un momento y decidió sujetar la piel con estacas. Mientras se asaba la comida raspó los vasos sanguíneos, los folículos peludos y las membranas del interior de la piel con la rasqueta rota, y pensó en hacerse una nueva. 




			Tarareaba un canturreo discordante mientras trabajaba y dejaba que vagaran sus pensamientos. «Quizá debería quedarme aquí unos días, terminar con esta piel. De todos modos, tengo que hacer unas cuantas herramientas. Podría tratar de ir hasta ese hueco de la pared río arriba. Esta liebre comienza a oler bien. Una caverna me mantendría a salvo de la lluvia… siempre que fuera habitable.» 




			Se puso de pie, dio vueltas al asador y volvió a ocuparse del pellejo. «No puedo quedarme mucho tiempo; tengo que encontrar gente antes del invierno. —Dejó de rascar la piel, centrando de pronto su atención en el torbellino interior que siempre estaba a punto de aflorar en su mente—. ¿Dónde están? Iza dijo que había muchos Otros en el continente. ¿Por qué no puedo encontrarlos? Iza, ¿qué voy a hacer? —Sin que pudiera remediarlo, las lágrimas se le saltaron—. Oh, Iza, te echo tanto de menos. Y a Creb y a Uba. Y a Durc, mi pequeño…, mi nene. Te deseé tanto, Durc, y fue tan difícil. No eres deforme, solo un poco diferente. Igual que yo. 




			»No, igual no. Tú eres del clan, solo vas a ser un poco más alto, y tu cabeza tiene un aspecto diferente. Algún día serás un gran cazador; y manejarás bien la honda. Y correrás más deprisa que ninguno. Ganarás todas las carreras en la Reunión del Clan. Quizá no venzas en la lucha, tal vez no llegues a ser el más fuerte, aunque lo serás lo suficiente. 




			»Pero ¿con quién jugarás a los sonidos? ¿Quién murmurará contigo? 




			»Tengo que poner fin a esto —Se reprendió, secándose las lágrimas con el dorso de la mano—. Debería alegrarme que tengas gente que te quiere, Durc. Y cuando seas mayor, vendrá Ura y será tu compañera. Oda prometió educarla para que sea una buena esposa. Ura tampoco es deforme. Solo es diferente, igual que tú. Me pregunto si llegaré a encontrar compañero para mí algún día.» 




			Ayla saltó para comprobar cómo iba su comida, y se movió para apartar los pensamientos de su cabeza. La carne estaba menos hecha de lo que a ella le gustaba, pero decidió que así estaría bien. Las zanahorias silvestres, pequeñas y de un amarillo pálido, estaban tiernas y tenían un sabor dulce un poco fuerte. Echaba de menos la sal que siempre había tenido a mano junto al mar interior, pero el hambre estuvo por encima que la falta de condimento. Dejó que el resto de la liebre se cociera un poco más mientras terminaba de raspar la piel; una vez saciada, ya se sentía mejor. 




			El sol estaba alto cuando decidió investigar el hueco de la pared. Se desnudó y nadó para cruzar el río, trepando entre las raíces de los árboles para salir del agua profunda. La pared alta y vertical era difícil de escalar y no estaba segura de que valiera la pena tomarse tanta molestia, aunque encontrase una caverna. De todos modos, se desilusionó al llegar a un saliente estrecho frente al agujero negro y descubrir que este era poco más que una depresión de la roca. Los excrementos de hiena le hicieron suponer que habría una forma más fácil para acceder allí desde la estepa; aun así, el espacio era reducido. 




			Se volvió para regresar, pero se alejó un poco más. Río abajo y a un nivel inferior, en la otra pared, podía ver la parte de arriba de las rocas que sobresalía cerca del recodo del río. Era una plataforma ancha, y en la parte posterior parecía haber otro agujero en la cara de la pared, una cavidad mucho más profunda. Desde su posición ventajosa vio un camino empinado pero practicable. Le palpitaba el corazón de pura excitación. Si fuera una caverna, independientemente de cuáles fuesen sus dimensiones, tendría un lugar seco para pasar la noche. Más o menos a mitad del camino descendente, se tiró al río, tanta ansia de explorar tenía. 




			«Anoche, al bajar, debí de pasar al lado —pensaba mientras iniciaba el ascenso—, pero estaba demasiado oscuro para verla.» Entonces recordó que en una caverna desconocida hay que entrar siempre tomando precauciones, y volvió en busca de su honda y algunas piedras. 




			La noche anterior había hecho el descenso con gran cuidado, pero comprobó que, a la luz del día, no necesitaba agarrarse con las manos. A través de milenios, el río había cortado la otra orilla; en cambio, la pared de este lado no resultaba tan escarpada. Al aproximarse a la plataforma, Ayla tenía preparada la honda y avanzó de modo cauteloso. 




			Todos sus sentidos estaban alerta. Trataba de oír sonidos de respiración o movimientos; miraba para ver si había señales inequívocas de ocupación reciente; olfateaba el aire para descubrir los olores distintivos de animales carnívoros, excrementos frescos o carne cazada, abría la boca para que sus papilas gustativas ayudaran a captar algún indicio; y permitía que la intuición la orientara mientras se acercaba silenciosa a la entrada. Pegándose a la pared, se introdujo por el agujero oscuro y miró. 




			No vio nada. 




			La abertura, que daba al sudoeste, era pequeña. La parte superior quedaba más alta que su cabeza, pero, al estirar el brazo, podía tocar el techo de la caverna. El suelo se inclinaba en la entrada, pero se nivelaba después. Los fragmentos de loess, traídos por el viento, y los desechos llevados por animales que habían utilizado la cueva en otros tiempos habían llegado a formar una capa de tierra. El piso, que en origen había sido rocoso y desigual, tenía ahora una superficie de tierra seca y dura. 




			Mientras miraba desde la entrada, Ayla no pudo detectar ninguna señal de que la caverna se hubiera usado recientemente. Se deslizó en su interior sin hacer ruido, y se dio cuenta de lo fresca que estaba comparada con la plataforma saliente calurosa y soleada, entonces esperó a que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad interior. Había más luz en la caverna de lo que ella había pensado y, al avanzar hacia dentro, vio que la luz del sol entraba por un orificio encima de la entrada; entonces comprendió. También notó que aquel orificio tenía un valor más práctico aún: permitiría que saliera el humo y no ocupara la parte de arriba de la caverna, lo que suponía una gran ventaja. 




			Una vez que su visión se ajustó, descubrió que allí podría estar a sus anchas. También la luz que entraba representaba una ventaja. La caverna no era grande, pero tampoco pequeña. Las paredes se separaban a partir de la entrada, y se ensanchaban hasta llegar a un muro posterior bastante recto. La forma era más o menos triangular, con el vértice en la entrada y la pared este más larga que la oeste. La parte más oscura era el rincón este del fondo, por lo que era lo primero que habría que investigar. 




			Ayla se deslizó con lentitud a lo largo de la pared este, en busca de grietas o corredores que pudieran conducir a salas interiores donde tal vez acechase algún peligro. Cerca del rincón oscuro, las rocas caídas de las paredes cubrían el suelo y formaban un montón. La joven subió por las piedras, encontró una repisa y, más atrás, el vacío. 




			Pensó en hacerse una antorcha, pero cambió de idea. No había oído, olido, ni sentido la menor señal de vida; lo único que había descubierto era un pasaje estrecho. Con la honda y unas piedras en la mano, lamentó no haberse puesto el manto para tener donde transportar sus armas mientras se encaramaba a la repisa. 




			La abertura oscura era baja; tuvo que inclinarse para entrar. Pero solo era un hueco sin salida. En el fondo había un montón de huesos. Cogió uno y bajó; luego avanzó pegada a la pared de atrás, deslizándose a lo largo del muro oeste hasta volver a la entrada. Era una caverna ciega y, a excepción del pequeño hueco, no tenía cámaras ni túneles que condujeran a lugares desconocidos. Daba la impresión de ser cómoda y segura. 




			Ayla se cubrió los ojos al salir a la luz del sol. Se dirigió al extremo más alejado de la terraza de la caverna y echó una mirada a su alrededor. Se encontraba de pie sobre la pared saliente. Debajo de ella, a la derecha, estaban el montón de madera flotante, los huesos y la playa pedregosa. A la izquierda, el valle se extendía hasta perderse de vista. A lo lejos, el río hacía otra curva en dirección sur, rodeando la base de las paredes escarpadas de enfrente, mientras la pared izquierda se había fundido poco a poco con la estepa. 




			Examinó el hueso que tenía en la mano. Era un hueso largo de la pata de un venado gigantesco, viejo y seco, con huellas de dientes claramente marcados donde había sido partido para extraer la médula. La forma de los dientes, la manera en que estaba roído el hueso, parecían familiares, pero no; estaba segura de que lo había hecho un felino. Conocía a los carnívoros mejor que nadie del clan. Se había desarrollado como cazadora matándolos, pero solo en las variedades más pequeñas y de tamaño mediano. Aquellas marcas las había hecho un gato, un gato muy grande. Se volvió de pronto y miró de nuevo la caverna. 




			«¡Un león cavernario! Este lugar tiene que haber sido tiempo atrás guarida de leones cavernarios. El hueco sería el sitio perfecto para que una leona pariera sus cachorros —pensó—. Quizá no debería pasar aquí la noche. Tal vez no sea seguro. —Miró el hueso de nuevo—. Pero es muy viejo, y sin duda hace años que esta caverna no ha sido ocupada. Además, con una hoguera cerca de la entrada los animales se apartarán. 




			»Es una caverna bonita. No hay muchas así. Es espaciosa y tiene un buen suelo de tierra. No creo que el interior se moje, las crecidas de primavera no llegan tan arriba. Incluso tiene un orificio para el humo. Creo que iré a buscar mis pieles y mi bolsa, algo de madera y el fuego. —Ayla bajó corriendo a la playa. A su regreso extendió el cuero de la tienda y su piel sobre la plataforma de piedra caliente, y metió la bolsa en la caverna; después subió varias cargas de leña—. Tal vez podría traer algunas piedras para el hogar —pensó, y volvió a bajar. Pero de repente se detuvo—. ¿Para qué las quiero? Solo voy a quedarme unos cuantos días. Tengo que seguir buscando gente. Tengo que encontrarla antes del invierno… 




			»¿Y si no la encuentro? —La idea la había rondado durante algún tiempo, pero hasta aquel momento se resistió a planteársela de forma tan clara; las consecuencias serían demasiado espantosas—. ¿Qué haré si llega el invierno y sigo sin encontrar a nadie? No tendré alimentos de reserva, ni un lugar seco y caliente donde refugiarme, al abrigo del viento y de la nieve. Ninguna caverna donde…» 




			Miró de nuevo la caverna, después el hermoso valle abrigado y la manada de caballos allá abajo, en el campo, y sus ojos volvieron a posarse en la caverna. 




			«Es perfecta para mí —se dijo—. Pasará mucho tiempo antes de que encuentre otra tan buena. Y también está el valle. Podría recolectar, cazar y almacenar alimentos. Hay agua y leña más que suficiente para el invierno, para muchos inviernos. Incluso hay pedernal. Y sin viento. Todo lo que necesito está aquí… menos la gente. 




			»No sé si podré aguantar aquí sola todo el invierno. Pero la estación está muy avanzada. Pronto tendré que comenzar a almacenar provisiones. Si no he encontrado a nadie hasta ahora, ¿cómo sé que daré con los que busco? ¿Y cómo sé que me dejarán quedarme si encuentro a los Otros? No los conozco. Algunos de ellos son tan malos como Broud. Recuerdo lo que le sucedió a la pobre Oda. Dijo que los hombres que la forzaron, como Broud lo hizo conmigo, eran hombres de los Otros. Que se parecían a mí. ¿Y si todos fueran así?» Ayla volvió a mirar la caverna y después el valle. Recorrió la plataforma, dio una patada a una piedra, se quedó mirando los caballos y tomó una decisión. 




			—Caballos —dijo—, voy a quedarme en vuestro valle algún tiempo. La próxima primavera podré empezar a buscar a los Otros de nuevo. De momento, si no me preparo para el invierno, la próxima primavera ya no estaré viva. —El discurso de Ayla a los caballos se redujo a unos pocos sonidos guturales. Solo utilizaba el sonido para los nombres o para apoyar el lenguaje rico, complejo y perfectamente comprensible que manejaba con graciosos movimientos de sus manos. Era el único lenguaje que recordaba. 




			Una vez tomada su decisión, Ayla se sintió aliviada. Le asustaba la idea de abandonar aquel valle precioso y de enfrentarse a más días agotadores de recorrido por las estepas barridas por el viento; le asustaba la idea de seguir caminando. Corrió hasta la playa pedregosa y se inclinó para recoger su manto y su amuleto. Cuando tendía la mano hacia la bolsa de cuero, observó el destello de un trocito de hielo. 




			«¿Cómo puede haber hielo en pleno verano?», se preguntó mientras lo cogía. No estaba frío; tenía bordes bien cortados y planos, lisos. Le dio vueltas, examinándolo por todos lados y viendo cómo sus caras brillaban al sol. Entonces lo colocó en el ángulo preciso para que se filtrara la luz del sol, y se sorprendió al ver el arco iris que se proyectaba en el suelo. Ayla no había visto nunca un cristal claro de cuarzo. 




			El cristal, lo mismo que el pedernal y muchas de las demás rocas de la playa, procedía de otro sitio. La piedra reluciente había sido arrancada de su lugar de origen y transportada por su forma derretida hasta la acumulación del río glacial. 




			De repente, Ayla sintió que un escalofrío, más frío que el mismo hielo, le recorría la espalda, y se sentó, demasiado temblorosa para quedarse en pie mientras pensaba en lo que significaba la piedra. Recordó algo que le había dicho Creb hacía mucho, cuando era pequeña… 




			 




			Era invierno y el viejo Dorv solía narrar historias. Ella había soñado con la leyenda que acababa de contar y le hizo unas preguntas a Creb. Eso llevó a que este le explicara lo que significaba el tótem. 




			—El tótem necesita un lugar donde vivir. Seguro que abandonaría a la persona que vagara sin hogar largo tiempo. Tú no querrías que te abandonara tu tótem, ¿verdad? 




			—Pero mi tótem no me abandonó—dijo Ayla mientras apretaba su amuleto—, a pesar de que estaba sola y no tenía hogar. 




			—Eso fue porque te estaba poniendo a prueba. Encontró un hogar para ti, ¿no es así? El León Cavernario es un tótem muy fuerte, Ayla. Te escogió y por ello es posible que decidiera protegerte siempre, pero todos los tótems son más felices si tienen un hogar. Si le prestas atención, el tuyo te ayudará. Él te dirá lo que es mejor. 




			—¿Y cómo voy a saberlo, Creb? —preguntó Ayla—. Nunca he visto el espíritu de un león cavernario. ¿Cómo sabes cuándo un tótem te está diciendo algo? 




			—No puedes ver el espíritu de tu tótem porque es parte de ti, está en tu interior. Sin embargo, te lo dirá. Solo que tienes que aprender a comprenderlo. Si tienes que tomar una decisión, él te ayudará. Te dará una señal si escoges lo que debes. 




			—¿Qué clase de señal? 




			—Es difícil de saber. Por lo general será especial o insólito. Puede ser una piedra que no habías visto nunca, o una raíz de forma especial que tenga significado para ti. Debes aprender a comprender con el corazón y la mente, no con los ojos y oídos; entonces lo sabrás. Pero cuando llegue el momento y encuentres una señal que tu tótem haya dejado para ti, ponla en tu amuleto. Te traerá suerte. 




			 




			«León Cavernario, ¿sigues protegiéndome? ¿Es esto una señal? ¿He tomado la decisión correcta? ¿Estás diciéndome que debo quedarme en este valle?» 




			Ayla sostenía el cristal entre sus manos y cerró los ojos tratando de meditar como lo hacía siempre Creb; esforzándose por escuchar con el corazón y la mente; ansiosa por asegurarse de que su gran tótem no la había abandonado. Pensó en la manera en que se había visto obligada a marcharse y en los largos y fatigosos días de camino, en busca de su gente, dirigiéndose al norte como Iza le había dicho. Al norte hasta que… 




			«¡Los leones cavernarios! Mi tótem los mandó para que me dijeran que torciera hacia el oeste, para que me llevaran a este valle. Quería que lo encontrara. Está cansado de viajar y desea que este también sea su hogar. Una caverna que en otro tiempo fue hogar de leones. Es un lugar en el que se siente a gusto. ¡Sigue conmigo! ¡No me ha abandonado!» 




			Esta convicción alivió en ella ciertas tensiones que no sabía que sentía. Sonrió y parpadeó para deshacerse de las lágrimas, y se puso a desatar los nudos de la cuerda que mantenía cerrada la bolsa. Sacó el contenido de esta y cogió los objetos, uno por uno. 




			El primero era un pedazo de ocre rojo. Todos los del clan llevaban un trozo de la piedra roja sagrada; era lo más importante en el amuleto de cada uno, entregado el día en que el Mog-ur revelaba su tótem. Por lo general, los tótems se identificaban cuando los niños contaban pocos meses, pero Ayla tenía cinco años cuando se enteró del suyo. Creb lo anunció poco después de que Iza la encontrara, cuando la aceptaron en el clan. La joven frotó las cuatro cicatrices de su pierna mientras contemplaba otro objeto: el molde fósil de un gasterópodo. 




			Parecía la concha de una criatura marina, pero era de piedra: la primera señal que le había dado su tótem para aprobar su decisión de cazar con la honda. Solo depredadores, nada de animales comestibles cuya carne se habría echado a perder porque ella no podía llevárselos a la caverna. Pero los depredadores eran más astutos y peligrosos, y aprender de ellos había perfeccionado al máximo su habilidad. El siguiente objeto que cogió Ayla era su talismán de caza, un óvalo pequeño, pintado de ocre, de marfil de mamut, que el propio Brun le había entregado en la ceremonia que la convirtió en la Mujer-Que-Caza. Tocó la diminuta cicatriz de su garganta donde Creb la había pinchado para que brotara su sangre y ofrecerla en sacrificio a los Antiguos. 




			El siguiente fragmento tenía un significado muy especial para ella, tanto que estuvo a punto de echarse a llorar de nuevo. Sostuvo los tres trozos pequeños y brillantes de pirita de hierro soldados muy apretados en su mano cerrada. Se los había dado su tótem para indicarle que su hijo viviría. El último era un fragmento de bióxido de manganeso negro. El Mog-ur se lo dio cuando fue declarada curandera, junto con un trozo del espíritu de cada miembro del clan. De repente se le ocurrió una idea que la intranquilizó: «¿Significa esto que cuando Broud me maldijo, maldijo a todos los demás? Cuando Iza murió, Creb recuperó los espíritus para que no se los llevara con ella al mundo de los espíritus. A mí nadie me los quitó». 




			Una sensación angustiosa se apoderó de ella. Desde la Reunión del Clan, en la que Creb se había enterado de que ella era diferente, había experimentado aquella extraña desorientación en alguna ocasión, como si él la hubiera cambiado. Sintió un escalofrío, un estremecimiento, se le puso la carne de gallina y sintió una nausea provocada por el profundo temor de lo que su muerte podría significar para todo el clan. 




			Trató de dominar esa sensación. Recogió la bolsa de cuero y volvió a llenarla con su colección agregando el cristal de cuarzo. Ató el amuleto de nuevo y examinó el cordel para ver si estaba gastado. Notó una ligera diferencia de peso al colocárselo de nuevo. 




			Sentada sola en la playa de piedras, Ayla se preguntó lo que habría sucedido antes de que la encontraran. No podía recordar nada de su vida anterior, ¡pero su aspecto era tan distinto! Demasiado alta, demasiado pálida, su cara no se parecía en nada a las del resto del clan. Había visto su reflejo en la charca; era fea. Broud se lo había dicho innumerables veces, pero todo el mundo lo pensaba. Era una mujer grande y fea; ningún hombre la deseaba. 




			«Tampoco yo deseaba a ninguno de ellos —pensó—. Iza decía que yo necesitaba un hombre de los míos, pero ¿un hombre de los Otros me desearía más que un hombre del clan? A nadie le atrae una mujer grande y fea. Quizá lo mejor sea que me quede aquí. ¿Cómo sé yo que voy a tener un compañero, aunque encuentre a los Otros?» 
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