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        La seva còlera no minva. 




        No trobareu mai aquesta frase sense la negació. No llegireu mai que la còlera d’algú minva. Per què? Perquè la còlera és preciosa, protegeix de la desesperació. 




        Tres hores abans, ningú era més feliç que ell. 




        –Ets la més bonica. És perquè hi ets tu, que totes les altres són lletges. No. És perquè hi ets tu, que cap altra dona existeix. 




        –Doncs ja t’hi pots anar acostumant. 




        –Fa cinc anys que fem l’amor, i no havíem assolit mai aquestes altures. L’havies sentit a dir, una cosa com aquesta? 




        –No. 




        –Et dius Reine. Al principi, el teu nom m’aterria. Ara no suportaria que et diguessis de cap altra manera. T’escau tant, Reine. Queda’t als meus braços, amor meu. 




        –No puc. 




        –On vas? 




        –A casar-me. 




        –Molt divertit. 




        –No ho dic de broma. Demà passat em caso amb en Jean-Louis. 




        –Però què t’empatolles? 




        –En Jean-Louis. Ja el coneixes. 




        –Però si tu m’estimes a mi. És amb mi, que et vols casar. 




        –Quan es van casar, els meus pares s’estimaven amb bogeria. Han tingut una vida mediocre. La mare s’ha convertit en la minyona del pare. Aspiro a alguna cosa més, jo. 




        –Amb mi no la tindràs, una vida mediocre. 




        –Ja fa cinc anys que estem junts. I a part de fer l’amor, no has fet res. 




        –No he vist que te’n queixessis. 




        –No siguis vulgar. A partir d’ara, en Jean-Louis serà el número dos d’una gran companyia electrònica. Se m’endurà a París. 




        –París! 




        –Sí, París. L’excel·lència, la gran vida. El que sempre he somiat. Quantes vegades t’ho he dit, que me’n volia anar d’aquest poblet de mala mort? 




        –Només tinc vint-i-cinc anys, jo. 




        –I jo en canvi ja en tinc vint-i-cinc. Estic tipa d’esperar. 




        –Ho sap, en Jean-Louis, que existeixo? 




        –Com vols que no ho sàpiga? 




        –I no li fa res? 




        –És aigua passada. 




        –Aigua passada! Si fa mitja hora fèiem l’amor com déus! 




        –Era l’última vegada. 




        La Reine es va acabar de vestir en silenci. 




        –Amor meu, això que dius és impossible. Digue’m que és un malson esgarrifós, una broma d’un gust pèssim, una provocació. 




        –És la veritat. Adeu. 




        Quan va estar sol, va triar la còlera. Per alimentar-la, va decidir que es venjaria de la Reine. Matant-la? No, esclar. Allò se li giraria en contra. 




        El que vol per sobre de tot és que la Reine pateixi. Que pateixi tant com ell. 




        No minvarà mai, aquesta còlera. 


      


    


  

    

      



         




        Asseguda a la terrassa del seu cafè preferit, la Dominique paladejava el dissabte al matí. Gaudia d’aquell sol que escalfava sense cremar. 




        Era secretària d’una empresa d’importació-exportació, i estava orgullosa de la seva feina. El seu pare era pescador i la seva mare no treballava. 




        –Ets una dona independent –li havia dit la mare–. Bravo! 




        Tenia vint-i-cinc anys i mirava el futur amb confiança. Apreciava el celibat. L’amor ja arribaria quan fos el moment. Quan veia algunes amigues ja casades i amb fills s’alegrava molt de no haver-les imitat. Quin destí tan sinistre! 




        No es va adonar que a la taula del costat un home la mirava fixament. 




        –Bon dia, senyoreta. Que la puc convidar a una copa? 




        No va saber què dir. L’home va llegir el seu silenci com un consentiment i se li va asseure davant. 




        –Cambrer! Xampany. 




        –Dues copes? 




        –Una ampolla. I que sigui del bo. 




        El cambrer els va portar una ampolla de Deutz i en va omplir dues flautes. 




        –Que celebra alguna cosa? –li va dir la jove. 




        –Que ens hàgim conegut. 




        Van brindar. La Dominique no havia begut mai cap gran xampany i el va trobar tan bo que es va emocionar. 




        –Com es diu? 




        –Claude. I vostè? 




        La Dominique li va dir com es deia i va explicar que feia cinc anys que treballava de secretària a l’empresa Terrage. I després va callar, perquè li va fer l’efecte que l’home no se l’escoltava gaire. 




        –I vostè, a què es dedica? –va acabar preguntant. 




        –Pujo a París a crear una empresa –va respondre en Claude, amb el to evasiu de qui no es vol esplaiar gaire amb la resposta. 




        A la Dominique aquell home li feia una mica de por, no sabia per què. Es va calmar pensant que, al capdavall, era ell que l’havia abordada. Quina importància tenia, si s’enduia una decepció? 




        –És una preciositat, vostè. 




        La Dominique va estar a punt d’escanyar-se amb el xampany. 




        –Estic segur que no soc el primer que l’hi diu. 




        Sí que ho era. Fins aleshores només l’hi havia dit la seva mare, allò, i la Dominique s’ho havia pres com es prenen sempre les paraules d’una mare. 




        –No sé què dir, senyor. 




        –Digui’m Claude. Tenim la mateixa edat. 




        –No creo empreses, jo. 




        –No es fixi en aquest detall. M’agradaria que ens tornéssim a veure. 




        En Claude va insistir que li donés el telèfon. La Dominique l’hi va donar, a contracor, i es va aixecar de seguida per dissimular el seu malestar. 




         




        Si hagués sigut una noia normal, la Dominique hauria trucat a alguna amiga per explicar-li l’anècdota. Però per dins sempre havia tingut una vergonya que no era capaç d’explicar. En parlava tan poc que no sabia ni posar-hi nom: era un complex. 




        Sí que sabia que no totes les dones el compartien. A la feina, tenia companyes arrauxades, acostumades als reclams dels seductors. Com que a ella no li deien aquestes coses, havia arribat a la conclusió que no devia ser bonica. La realitat era que si no provaven de lligar amb ella era perquè intuïen el seu problema. 




        Aquell home, en canvi –en Claude, s’hauria d’acostumar a dir-li així–, no ho havia notat. Es va armar de valor i va mirar-se al mirall. «Una preciositat», havia dit en Claude. Què li havia vist? 




        Hi va rumiar. Un emprenedor com ell no tenia cap motiu per mentir a una secretària qualsevol. No semblava que busqués una aventura. «Esperem que truqui, doncs», va pensar la Dominique. 




        Va passar una setmana. «Ja m’ho hauria hagut de pensar, que ho deia per dir. Encara sort que no ho vaig explicar a ningú.» 




         




        –Hola, bona nit, que podria parlar amb la Dominique, sisplau? 




        –Jo mateixa. 




        –Com està? Soc en Claude. 




        –Em pensava que s’havia oblidat de mi. 




        –No és fàcil d’oblidar, vostè. Disculpi que hagi trigat tant a trucar-li. Vaig haver d’anar a París a resoldre uns assumptes capitals per a la meva empresa. Que està lliure, aquesta nit? 




        Al restaurant, en Claude va demanar per ella. La Dominique es va quedar parada del plaer que va sentir, per no parlar de l’alleujament: tenia por de triar plats poc sofisticats. 




        –Va molt elegant, avui –va dir en Claude amb to d’entès. 




        La Dominique va aconseguir no enrojolar-se. «Haurà de ser ell, el que parli», va pensar, «perquè jo no me’n sortiré». 




        –Com es diu, la seva empresa? –li va preguntar. 




        –De fet és la filial parisenca de l’empresa Terrage. Es dedica a importacions i exportacions. 




        La Dominique va riure. 




        –Ja ho sabia, que no m’escoltava, l’altre dia, o s’hauria fixat en la coincidència. És l’empresa on treballo. 




        –Terrage? No m’ho puc creure! 




        La Dominique li va preguntar quins interlocutors tenia a l’empresa. En Claude li va respondre que només parlava amb el president director general. En aquest punt la Dominique va sentir que el complex l’ofegava i va canviar de tema. 




        –I li agrada, París? 




        –Sempre hi he volgut viure. Hi ha tanta energia, allà. 




        –Doncs jo no hi he estat mai. 




        –Li encantarà. 




        –Primer cal que hi vagi. 




        –Quan estiguem casats hi haurà de viure, no tindrà altre remei. 




        La Dominique va deixar els coberts, va respirar i va dir: 




        –No m’agrada que es burlin de mi. 




        –Ho dic de debò. Dominique, acceptaria convertir-se en la meva dona? 




        –Vostè no em coneix. 




        –A primera vista ja vaig veure que és la persona que busco. 




        –A quantes dones l’ha fet, aquest numeret? 




        –Vostè és la primera. 




        La Dominique es va aixecar, tremolant. 




        –No em trobo bé. Me’n torno a casa. 




        –Però si encara no ha menjat res. 




        –No tinc gana. 




        En Claude la va seguir fins a fora. 




        –Que la puc acompanyar? 




        –Deixi-ho córrer, i gràcies per la invitació. 




        La Dominique se’n va anar molt de pressa i va constatar amb alleujament que en Claude no la seguia. Però què li passava, a aquell? S’havia de ser un dement, per comportar-se així! 




        L’aire fresc li va fer passar el malestar. Va sentir el goig de la presa que ha aconseguit escapar-se, i un cop a casa va caure de seguida en un son sense somnis. 




        L’endemà al matí va sonar el telèfon. 




        –Dominique. Em vaig comportar com un bèstia. Què puc fer perquè em perdoni? 




        –Deixar-me en pau. 




        –Ja l’entenc. Li donaré el meu número. Ja em trucarà vostè, si mai li ve de gust. 




        La Dominique va apuntar el número que li dictaven, decidida a no fer-lo servir. 




         




        Els diumenges dinava sempre a casa els pares. Quan feia cap allà es va aturar en una pastisseria i va comprar un París-Brest. 




        L’àpat va seguir el seu curs sense entrebancs. Com a filla única que era, havia heretat la poca conversa del pare i la calma de la mare. Amb tot, la mare va estar molta estona amb els ulls clavats a la cara de la filla. 




        –Què tens, mare? 




        –No ho sé. Veig que et passa alguna cosa important. 




        –Para d’observar-me, sisplau. 




        A la tarda, fent la passejada, tampoc en van parlar. Però la Dominique notava que la mare tenia raó. El paisatge l’emocionava molt més que de costum, com si tot just el descobrís. La gent amb qui es creuaven se la miraven, estranyats. 




        –Que guapa que s’ha fet, la vostra filla! –va dir una senyora als seus pares. 




        Per primer cop a la vida, la Dominique va pensar que estaria encantada de marxar d’aquella ciutat. 




        Un cop a casa va prendre un bany per calmarse. Va aguantar fins a l’hora de sopar i en acabat, avergonyida, va marcar el número d’en Claude. Ell s’hi va posar al primer truc, com si no s’hagués desenganxat del telèfon des del matí. 




        –Tenia moltes ganes que em truqués. 




        –Doncs no sé per què ho faig. Em fa sentir estranya, vostè. Vol anar massa de pressa. No ens coneixem gens. 




        –És cert. Soc massa impetuós, és insuportable. No havia fet mai res així, no fa gens per mi. 




        Van quedar per anar a prendre alguna cosa. En Claude va estar divertit i atent. La Dominique va pensar que l’havia jutjat malament. Era un noi agradable. 




         




        Cada vespre li deia de quedar en un lloc diferent. La Dominique es va adonar que esperava el moment amb plaer. 




        Quan va arribar el dissabte, va trucar a la mare per demanar-li si li feia res que vingués acompanyada al dinar del diumenge. 




        –No, esclar –va respondre la mare, dissimulant l’emoció. 




        Aquella tarda, la Dominique va anunciar a en Claude que l’endemà estava convidat a casa dels seus pares. Ell va reaccionar amb gran entusiasme i n’hi va donar les gràcies. 




        –Ens podem dir de tu, ara? 




        –Sí, serà més natural –va acceptar ella. 




         




        La Dominique va arribar més d’hora que de costum a casa els pares per poder-los ajudar. En Claude s’hi va presentar a dos quarts d’una, amb un ram de flors esplèndid. La Dominique va anar a posar-lo en un gerro mentre el convidat passava a la sala d’estar. Quan va tornar amb ell, la Dominique va saber que la trobada havia sigut un triomf. 




        El jove conversava amb gràcia i simplicitat, va fer els honors amb el menjar, va aprofitar molts moments de distracció per mirar-se la Dominique, va complimentar l’amfitriona sense caure en excessos i es va retirar després del cafè. 




        Aquell vespre, per primer cop a la vida, el pare va trucar a la filla. 




        –Està molt bé, aquest noi. Me n’alegro molt per tu. 




        –Gràcies, papa. 




        –Et passo la mare. 




        –Com va, mama? 




        –En Claude és meravellós, filla meva. T’estima. És seriós. I guapo. 




        Aquell últim comentari va sobtar molt la Dominique. Per començar, perquè la mare no les deia mai, aquelles coses. I després, perquè ella mateixa no s’ho havia preguntat. Era guapo, en Claude? Va fer un esforç per determinar-ho i va haver de reconèixer que sí. Tan indiferent era a la bellesa, que no s’havia fixat en la d’en Claude? Què li havia impedit adonar-se’n? 




        Va recordar els flirtejos inconcrets que havia tingut fins aleshores i no s’ho va saber explicar. En aquella època la Dominique no tenia res a veure amb la persona tan retreta en què s’havia convertit després. I doncs, què era el que no li acabava de fer el pes, amb aquest home? Dels anteriors tampoc n’havia estat enamorada, i allò no havia sigut cap impediment. 




        Sí, però és que ara sí que ho hauria d’estar. En Claude volia casar-s’hi, l’estimava. Tenia totes les qualitats que la Dominique havia somiat, i en canvi, quan el tenia davant s’angoixava. 




        A qui ho podia explicar? No havia fet mai confidències a les amigues sobre aquesta mena de coses, no hauria pogut de cap manera. I tenia cap sentit sincerar-se amb el predador? 




        –Hola, Claude? 




        –Ah, preciosa, estava a punt de trucar-te. Són encantadors, els teus pares. 




        –Els has agradat molt. 




        –De debò? Quina felicitat! 




        –La mare et troba guapo. 




        En Claude va esclatar a riure. 




        –És molt indulgent, la teva mare. 




        –Claude... 




        –Sí? Què passa? 




        Bloqueig. Les paraules se li havien encallat al fons de la gola. 




        –Que hi ha cap problema, Dominique? 




        Sentir el seu nom dit per aquella veu li va multiplicar les pors. 




        –Vols que vingui? 




        –No. 




        –Llàstima. Demà al matí me’n vaig a París. No ens veurem en tota la setmana. 




        –És per la feina? 




        –Sí, tinc afers importants a resoldre. T’enyoraré. 




        En Claude va ser amable i comprensiu. Quan va penjar el telèfon, la Dominique es va posar a plorar. Era una bogeria, que aquell noi tan amable li inspirés tantes reticències? Alhora, havia de confessar-se que aquella setmana de separació la tranquil·litzava. Podria respirar una mica. 




        El diumenge, els seus pares li van preguntar per en Claude. La Dominique els va respondre les banalitats que feien al cas. 




        Durant la passejada de després, es va acostar a la mare i en una gran demostració de coratge va gosar parlar-hi. 




        –Mama, no estic enamorada d’en Claude. 




        –I què vol dir, estar enamorada? 




        –No ho sé. Tu estaves enamorada del papa? 




        –Sí. Però jo no em feia tantes preguntes com tu, filla. 




        –Et sembla que me’n faig massa? 




        –Sí. 




        –Però almenys tu no vas haver de canviar de ciutat. En Claude vol que me’n vagi amb ell a París. Hi has pensat, en això? 




        –Si a París és on hi tens la vida, està bé. 




        Silenci. 




        –Què passaria, si no m’hi casés? 




        –Que te’n penediries eternament. 




        La Dominique va sospirar. 




        –No pateixis, Dominique. Tingues confiança –va afegir la mare mentre l’abraçava. 




        Confiança: sí, la paraula clau era aquesta. Per què no n’hauria de tenir, de confiança en en Claude? La mare, que era més aviat circumspecta, n’hi tenia. 




        –Quan us tornareu a veure? 




        –Demà al vespre. 




        –Tot s’arreglarà. És la separació, el que no et prova. 




         




        Abans d’agafar el tren, en Claude va anar a una perfumeria dels Camps Elisis. 




        –Bon dia, senyoreta. Voldria fer un regal a la meva promesa. 




        –Un perfum? 




        –Sí. No sé quin triar. 




        –Quins gustos té, la seva promesa? 




        –No n’ha de fer res, vostè. 




        –Només mirava d’ajudar-lo. 




        –Busco un perfum que deixi les dones espaterrades. 




        La venedora es va enravenar tota. Es va mirar aquell home, que gràcies al trajo i la corbata traspuava confiança. «I pensar que hi ha una pobra noia que està a punt de caure a les urpes d’aquest poll ressuscitat! Enviem-li un senyal ben fort, a veure si la pobra desafortunada obre els ulls.» Va adoptar una expressió concloent, i va dir: 




        –Chanel Nº5. 




        –Vol dir que no és una mica massa clàssic? 




        –Ah, però és que és EL clàssic, senyor. Quedarà enlluernada, la seva promesa. 




        La venedora va embolicar el perfum de la manera més pomposa possible. 




        El 1970, el tren trigava més de cinc hores i mitja a arribar fins a Brest. A les sis de la tarda, en Claude i la Dominique es van trobar. 




        –Se m’ha fet llarg, sense tu. 




        –Sí –va respondre la Dominique, conscient del que ocultava aquella resposta tan pobra. 




        –Ha anat bé, la setmana? 




        –Res d’especial. I tu? 




        –Tot va a molt bon ritme. 




        Ell li va explicar un seguit de coses que la Dominique va haver de fer un esforç per escoltar, de tan poc que li interessaven. 




        Just al moment de separar-se, en Claude va treure un paquet de la maleta. 




        –Tinc un regal per a tu. 




        –Què és? 




        –Ja ho veuràs. 




        Un cop sola, la Dominique va agafar el paquet. Li va saber greu haver de destrossar un embolcall tan magnífic. Al paper hi havia una etiqueta amb una adreça dels Camps Elisis, i no va poder evitar quedar una mica impressionada. 




        Chanel Nº5: la Dominique sabia que existia, res més. No li havien regalat mai cap perfum, i tampoc li havia passat mai pel cap de comprar-se’n un. Era una bogeria, que en Claude li fes aquell regal. 




        Va sortir del cafè, esperant que ningú l’hagués vista en aquella situació tan incòmoda. 




        Un cop a casa, es va tancar al bany i va gosar treure l’ampolleta de la capsa. Li va semblar un objecte d’una bellesa inigualable. Era el model original, sense vaporitzador. Va destapar-lo i va inspirar: l’olor la va deixar tan estupefacta que no hauria sabut dir si li agradava o no. 




        A la feina, una col·lega li havia dit que per saber si un perfum t’anava bé primer te l’havies de posar. L’olor canvia en funció de la persona. La Dominique es va despullar del tot, es va asseure al caire de la banyera i va agafar l’ampolleta. Ho va fer tal com ho havia vist al cinema: va impregnar el tap posant l’ampolla de cap per avall i se’l va passar per l’interior del canell. Després es va acostar al nas la pell transformada per la unció: el que va sentir aleshores superava tot el que havia viscut. Si l’haguessin obligat a posar-ho en paraules, hauria dit que era l’olor d’una reina d’un altre món, del cim de l’elegància, de la bellesa finalment encarnada i dels petons dels seus somnis, tan diferents dels petons treballosos que acceptava d’en Claude. Però en la intimitat del bany no tenia cap obligació de buscar les paraules, i es va limitar a gemegar de plaer. 




        Va tornar a capgirar l’ampolleta i es va impregnar més generosament de perfum. Aquesta vegada l’efecte li va pujar directe al cervell i la va fer tremolar. El déu del perfum va abraçar-la, el vell estratagema del cuir de Rússia va fer efecte i la Dominique va entendre que a la seva pell s’hi produïa un plaer sense límits. Es va veure despullada al mirall i va saber que era bonica. Va girar ràpidament la mirada, i quan es va preguntar si en Claude la desitjava, aquella olor embriagadora li va respondre amb tota la convicció que sí, sense cap dubte. 




        I llavors va fer el que era impensable: va humitejar novament el tap i es va ungir la part alta del coll sense mesura i observant-se atentament al mirall. Una gota de perfum li va lliscar pel pit, l’embriaguesa se li va propagar per tot el cos. 




        Amb vint-i-cinc anys, la Dominique no havia conegut res més que l’aigua de colònia, que no li agradava gaire. Regalant-li Chanel Nº5, triant-li aquell perfum sumptuós, en Claude li estava declarant de manera brillant el seu amor. Aquella aroma miraculosa la va embolcallar de torbació, fins que va dir en veu alta: 




        –L’estimo. 




        Quan es va sentir dir aquelles paraules es va preguntar a qui les dirigia. Davant del reflex, va respondre: 




        –Estimo en Claude. T’estimo. 




        Es va estremir de plaer. O sigui que era això. L’esperit del perfum l’havia deslliurat de la por. En Claude era el príncep que l’alliberaria del sortilegi que l’empresonava. Quin cop de geni li havia fet saber que el Chanel Nº5 era la clau de la seva ànima? La Dominique no ho sabia, però l’hi agraïa de tot cor. 




        Sí, s’hi casaria. Viuria amb ell. Viuria a la ciutat d’aquell perfum. 




         




        L’endemà, a la feina, la Christelle li va dir que la trobava estranya. Per primer cop a la vida, la Dominique va parlar del que li passava: 




        –El meu nòvio m’ha regalat Chanel Nº5. 




        La companya va fer una rialla i va comentar: 




        –No li fan por, els clixés, al teu nòvio? 




        La Dominique la va trobar odiosa i va atribuir aquella reacció a la gelosia. Que bé que havia fet de no confiar-hi mai, fins ara! No repetiria mai més l’error. I quina pressa que tenia per fugir d’aquell poblet de mala mort i les seves mesquineses! A París aquestes coses no passaven, n’estava segura. 




        Al vespre, abans de la cita, es va posar una mica del perfum que li havia canviat la vida. En Claude se n’havia oblidat, del regal, i va trobar que la Dominique feia una olor tota estranya, però no va tenir temps de dir-ho. Amb to solemne i mirant-lo als ulls, la Dominique va declarar: 




        –Accepto, seré la teva dona. 




        La Dominique va observar l’estupefacció radiant d’en Claude, que li va preguntar: 




        –I què t’ha fet decidir? 




        –El Chanel Nº5. 




        «No la vaig jutjar bé, aquella dependenta. Quina gran professional!», va pensar ell. 




        –M’has fet l’home més feliç del món, estimada! Casem-nos com més aviat millor. 




        –Per què tanta pressa? 




        –No vull que canviïs de parer. 




        La Dominique va riure. Com l’estimava! 




         




        El casament va ser fàcil d’organitzar. En Claude havia perdut els seus pares, i ni l’un ni l’altra tenien gaires amics. La Dominique va deixar la feina sense recança. 




        La parella va instal·lar-se a París, en un pis del carrer Étienne-Marcel. 




        –No ens hi quedarem gaire –va declarar en Claude–. No és prou elegant. 




        La Dominique no va gosar dir-li que li encantava, aquell barri viu i simpàtic. El centre de París bullia d’energia. Hi anava sovint mentre en Claude treballava, i quedava meravellada per la quantitat de botigues de tota mena que hi havia. Fins i tot les obres de Les Halles la fascinaven. 




        No tenia diners per comprar-se roba, però sempre es posava un toc de perfum al coll. I llavors se sentia plena d’una bellesa peculiar i caminava fins als jardins del Palais-Royal, d’una esplendor que li tallava l’alè. 




        Al vespre, en Claude tornava sempre molt encaparrat. La Dominique l’entenia. Devia ser angoixant, crear una filial, hi havia molt en joc. El que en Claude li explicava l’omplia d’entusiasme: 




        –Quina bona notícia, amor meu! Ho fas la mar de bé. 




        Però ell no semblava mai content. La seva dona l’hi va fer notar. 




        –És que soc una persona molt exigent, jo –va respondre ell. 




        La seva dona va somriure, orgullosa. 




         




        Un vespre de 1971, en Claude va tornar més abatut que de costum. 




        –Què passa? 




        Va estar molta estona en silenci. Quan la Dominique ja començava a amoïnar-se, va parlar: 




        –Encara no estàs embarassada! 




        Ella va riure d’alleujament. 




        –No fa gràcia –va continuar en Claude. 




        –Amor meu, però si no fa ni un any que estem casats! 




        –Vull un fill teu. 




        –Jo també. 




        «És normal que encara no estiguis embarassada?», li va dir a partir d’aleshores cada cop que feien l’amor. 




        Aquest «encara» començava a pesar-li. La Dominique va consultar un ginecòleg, que la va tranquil·litzar: el seu estat de salut era perfecte, no havia de témer cap esterilitat. Quan li va anunciar el diagnòstic, va semblar que en Claude respirava més tranquil. Li va fer l’amor d’una manera ardent, i la Dominique es va convèncer que allò li agradava. 




         




        Terrage París, com en deia en Claude, va prosperar ràpidament. Les xifres que va assolir van sorprendre molt l’equip de Brest. En Claude va poder contractar uns quants treballadors. La seu de la companyia es va traslladar de SaintOuen a Batignolles. El marit va explicar a la dona que, des d’un punt de vista psicològic, el canvi tenia la seva importància. 




        –Terrage París ja no és a la banda dolenta del terme municipal i la ronda de circumval·lació. A partir d’ara l’empresa farà honor al seu nom. 




        –Bravo, amor meu! 




        L’alegria no era completa: les notícies de la Dominique no eren tan bones com les d’ell. Cada mes, quan constatava que no s’havia quedat embarassada, la Dominique se n’avergonyia. 




        Un dia va tenir el valor de dir a en Claude el que el ginecòleg li havia insinuat: que el problema podia ser d’ell. Per un moment, la Dominique li va veure una guspira d’odi als ulls. En Claude va deixar que es fes un silenci, i després va declarar: 




        –Ho consultaré, per esvair qualsevol dubte. 




        Uns dies més tard, va rebre els resultats i va anunciar-los amb desdeny: 




        –Apte per al servei! 




        La Dominique es va consolar com va poder. L’odi i l’amor es toquen. Que potser no havia gosat formular un dubte sobre allò que tant enorgullia els homes? Sigui com vulgui, per primer cop a la vida li va saber greu no tenir una amiga per poder-se-li llançar als braços i plorar. 




         




        1972. 1973. La vida s’anava convertint en un malson. Un dia, a la Dominique se li va acudir insinuar al seu marit la possibilitat de l’adopció: 




        –Segur que tindríem prioritat, reunim les condicions ideals per acollir un nen vietnamita... 




        –Prou. Vull un nen teu. Queda clar? 




        Denotava amor, la frase «vull un nen teu»? Teòricament, sí. Però l’hostilitat de la resposta d’en Claude l’havia espantada. 
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