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    A torre, que não se esperaria que ali estivesse, mergulha Terra adentro num local mesmo antes da floresta de pinheiros negros começar a dar lugar ao pântano e aos canaviais e árvores nodosas do paul. Para além deste e dos canais de água fica o oceano e, um pouco mais abaixo ao longo da costa, um farol abandonado. Toda esta área do país tinha sido abandonada havia décadas, por razões de difícil explicação. A nossa expedição foi a primeira a entrar na Área X em mais de dois anos, e muito do equipamento deixado pelos nossos antecessores tinha-se enferrujado, não sendo as suas tendas e cabanas agora mais do que carcaças. Não creio que nenhuma de nós, ao olharmos aquela paisagem intocada, pudesse antever então a ameaça.




    Éramos quatro: uma bióloga, uma antropóloga, uma topógrafa e uma psicóloga. Eu era a bióloga. Dessa feita, calhara sermos todas mulheres, escolhidas em função do complexo conjunto de variáveis que presidiam ao envio das expedições. A psicóloga, a mais velha de nós, era a líder do grupo. A fim de permanecermos calmas ao atravessarmos a fronteira, tinha-nos hipnotizado a todas. Levou-nos quatro dias de caminhada intensa depois de atravessarmos a fronteira até chegarmos à costa.




    A nossa missão era simples: continuar a investigação governamental dos mistérios da Área X, partindo lentamente do acampamento de base.




    A expedição poderia durar dias, meses ou até anos, dependendo dos vários estímulos e condições. Tínhamos mantimentos para seis meses, mais os mantimentos já armazenados no acampamento de base e que dariam para dois anos. Tinha-nos sido dito também que, em caso de necessidade, era seguro colhermos alimentos da terra. Toda a nossa comida era fumada ou enlatada ou vinha em pacotes. A nossa mais bizarra peça de equipamento era um instrumento de medição que tinha sido dado a cada uma de nós e que ficava pendurado dos nossos cintos: um pequeno retângulo de metal negro com um buraco no meio, coberto por vidro. Se o buraco ficasse com uma luz vermelha, tínhamos trinta minutos para escaparmos para uma “zona segura”. Não nos foi dito o que media o instrumento ou porque devíamos temer a “luz vermelha”. Depois das primeiras horas, tinha-me habituado de tal forma à sua presença que não tinha voltado a olhar para ele. Tinha-nos sido proibido o uso de relógios e bússolas.




    Quando chegámos ao acampamento, começámos a substituir equipamento obsoleto ou danificado pelo que trouxéramos e a montar as nossas tendas. A reconstrução das cabanas ficaria para mais tarde, assim que tivéssemos a certeza de não termos sido afetadas pela Área X. Os membros da última expedição tinham acabado por sair dali, um a um. Depois de algum tempo tinham regressado às suas famílias, pelo que, em rigor, não tinham desaparecido. Tinham simplesmente desaparecido da Área X e, por meios desconhecidos, reaparecido no mundo do outro lado da fronteira. Eram incapazes de relatar os detalhes daquela travessia. Esta transferência tinha-se dado ao longo de dezoito meses, e nunca ocorrera em expedições anteriores. Mas outros fenómenos podiam resultar em “dissoluções prematuras de expedições”, como os nossos superiores nos tinham dito, pelo que precisávamos de testar a nossa resistência naquele local.




    Precisávamos também de nos aclimatar. Na floresta junto ao acampamento de base era possível encontrar ursos negros ou coiotes. Podíamos ouvir um súbito coaxar e ver o frémito de uma garça-real num ramo e, distraídas, pisarmos uma cobra venenosa, das quais havia pelo menos seis espécies diferentes. Os pântanos e os cursos de água escondiam enormes répteis aquáticos, pelo que tínhamos o cuidado de não nos metermos demasiado fundo na água quando íamos recolher amostras. Ainda assim, nenhum destes detalhes do ecossistema nos preocupava por aí além. Outros elementos, contudo, perturbavam-nos mais. Outrora, tinham existido ali cidades, e encontrávamos sinais inquietantes da presença humana: barracos apodrecidos com tetos afundados e avermelhados, travões de carruagens de comboios meio enterrados na terra, e as marcas apagadas dos limites de currais, agora meros ornamentos para camadas de uma lama composta de agulhas caídas dos pinheiros.




    Bem pior do que isso era um gemido grave e poderoso ao anoitecer. O vento que vinha da direção do mar e a estranha quietude das terras em redor impediam-nos de detetar com precisão de onde ele provinha; o som parecia ter-se infiltrado nas águas negras que empapavam os ciprestes. Esse negrume era tal que podíamos ver os nossos rostos na superfície da água, a qual nunca exibia qualquer movimento, permanecendo fixa como um espelho que refletia os cachos de musgo cinzento que cobriam os ciprestes. Se olhássemos na direção do oceano através desta área, tudo o que veríamos seria essa água negra, os troncos cinzentos dos ciprestes e a chuva constante e imóvel de musgo caindo sobre a terra. A beleza de tudo aquilo era algo difícil de entender, e quando vemos beleza na desolação há algo que muda em nós. A desolação tenta colonizar-nos.




    Como atrás contei, encontrámos a torre num local pouco antes de a floresta ficar inundada e se transformar em pântano. Isto foi no nosso quarto dia depois de termos chegado ao acampamento de base, quando estávamos já quase perfeitamente ambientadas. Com base nos mapas que tínhamos trazido e nos documentos manchados de humidade e pó dos pinheiros que os nossos antecessores tinham deixado, não esperávamos encontrar nada ali. Mas ela ali estava, rodeada parcialmente por um matagal e meio oculta pelo musgo que se acumulara, um pouco à esquerda do nosso caminho, um bloco circular de pedra acinzentada misturada com cimento e restos de conchas. Tinha aproximadamente pouco menos de vinte metros de diâmetro e uma altura de vinte centímetros. A sua superfície carecia de qualquer tipo de inscrições que pudessem revelar algo sobre a sua função ou sobre quem a tinha construído. Uma abertura retangular no bloco, a Norte, revelava escadas que desciam em espiral em direção à mais densa escuridão. A entrada estava tapada pelas teias das aranhas da banana e pelos detritos de tempestades, mas sentia-se uma aragem fresca vinda do fundo.




    De início, apenas eu vi que se tratava de uma torre. Não sei porque me veio à cabeça a palavra torre, uma vez que ela penetrava terra adentro. Podia tê-la visto também como um bunker ou um edifício enterrado. Mas assim que vi as escadas, lembrei-me do farol na costa e tive uma visão repentina da última expedição a abandonar o local, um atrás do outro, e do terreno, algum tempo depois, a mover-se de uma maneira uniforme e pré-determinada para o deixar no local em que sempre estivera mas depositando esta sua parte subterrânea costa adentro. Vi tudo isto em todos os seus intrincados detalhes enquanto ali estávamos, e, pensando agora nisso, creio que terá sido o primeiro pensamento irracional que tive depois de termos chegado ao nosso destino.




    — É impossível — disse a topógrafa, a olhar para os mapas. A sombra sólida do fim de tarde envolvia-a numa penumbra fria e dava às suas palavras uma urgência muito maior do que a que elas teriam de outra forma. O sol estava a dizer-nos que em breve teríamos de usar as nossas lanternas para indagarmos o impossível, ainda que eu tivesse ficado muito feliz se o fizéssemos na escuridão.




    — Mas ali está — disse eu. — A não ser que estejamos a sofrer de uma alucinação coletiva.




    — O modelo arquitetónico é difícil de identificar — disse a antropóloga. — Os materiais são ambíguos, indicando uma origem local mas não necessariamente uma construção local. Sem entrarmos, será impossível saber se é primitivo ou moderno, ou algo intermédio. E tentar saber a sua antiguidade parece-me muito complicado também.




    Não havia maneira de informarmos os nossos superiores acerca desta descoberta. Uma das regras das expedições na Área X era a de que se devia evitar o contacto com gente de fora, por receio de uma irremediável contaminação. Tínhamos também pouca coisa connosco que estivesse ao nível da tecnologia atual. Não tínhamos telemóveis, computadores, câmaras de vídeo, nenhum instrumento de medição complexo a não ser aquelas estranhas caixas negras nos nossos cintos. As nossas máquinas fotográficas exigiam-nos o recurso a câmaras escuras improvisadas. A ausência de telemóveis em particular fazia com que o mundo real parecesse estar muito longe para as minhas colegas, mas eu sempre tinha preferido viver sem eles. Como armas, tínhamos facas, uma caixa selada contendo armas de fogo antigas e uma carabina, sendo esta uma concessão algo relutante aos padrões de segurança de então.




    Tudo o que se esperava de nós, simplesmente, era que mantivéssemos um registo das ocorrências, como esta, num diário, como este: leve mas quase indestrutível, com papel à prova de água, uma capa flexível preta e branca, com as linhas azuis horizontais para a escrita e a linha vermelha à esquerda a marcar a margem. Estes diários voltariam connosco ou seriam encontrados pela próxima expedição. Tinha-nos sido pedido que fornecêssemos o máximo de informação contextual, para que qualquer pessoa que não conhecesse a Área X pudesse entender os nossos relatos. A ordem era a de que não partilhássemos os diários entre nós: os nossos superiores achavam que a partilha em demasia da informação poderia deformar as nossas observações. Mas eu sabia, por experiência, o inútil que era essa obsessão, essa tentativa de extirpar a nossa subjetividade. Nada que vivesse e respirasse era verdadeiramente objetivo, mesmo se num vácuo, mesmo se a única coisa que alimentasse o cérebro fosse um desejo quase suicida pela verdade.




    — Estou entusiasmada com esta descoberta! — lançou a psicóloga antes que pudéssemos discutir um pouco mais sobre o que fazer. — E vocês? — Não nos tinha feito essa pergunta até aí. Durante o treino, as perguntas que ela fizera tinham sido antes do género “Qual o nível de calma que acha que conseguiria ter numa situação de emergência?” Nessa altura, ela tinha-me parecido uma espécie de má atriz a representar um papel. Agora isso era ainda mais evidente, como se o facto de ser a nossa líder a deixasse nervosa.




    — Sim, é entusiasmante… e inesperado — disse eu, evitando fazer uma caricatura dela e sem o conseguir. A sensação de mal-estar crescente apanhou-me de surpresa, sobretudo porque, na minha imaginação, nos meus sonhos, esta descoberta seria do mais banal possível. Na minha cabeça, antes de termos atravessado a fronteira, vira inúmeras coisas: cidades imensas, animais raros e, certa vez, durante uma doença, um monstro enorme que emergia das ondas para atacar o nosso acampamento.




    A topógrafa, entretanto, limitou-se a encolher os ombros, sem responder à pergunta da psicóloga. A antropóloga anuiu com a cabeça, como se concordasse comigo. A entrada para as profundezas da torre exercia sobre nós o poder de uma presença particular, uma superfície em branco sobre a qual podíamos escrever tantas coisas. Esta presença impunha-se a todas nós como uma febre em lume brando.




    Dir-vos-ia o nome das outras três, se isso fosse importante, mas apenas a topógrafa sobreviveria para além dos dois dias seguintes. Além disso, tinham-nos sempre desencorajado a usarmos os nossos nomes: a missão implicava uma total concentração nos objetivos e “tudo o que era pessoal devia ser deixado para trás”. Os nomes pertenciam aos sítios de onde viéramos e não ao que éramos ali, algures na Área X.
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    De início, a nossa expedição fora composta por cinco elementos, incluindo uma linguista. Para alcançar a fronteira, cada uma de nós teve de entrar numa sala de paredes brancas, muito iluminada, com uma porta no extremo oposto e uma cadeira de metal no canto. A cadeira tinha buracos do lado, onde se enfiavam tiras de couro. As implicações deste facto causaram-me um ligeiro alarme, mas, por essa altura, eu estava decidida a chegar à Área X. Estas salas pertenciam a um edifício controlado pela Extensão Sul, a agência governamental clandestina que tratava de tudo o que tinha a ver com a Área X.




    Ali esperámos enquanto nos eram feitos inúmeros testes e jatos de ar, uns frios, outros quentes, nos atingiam vindos dos respiradouros no teto. A certa altura, todas recebemos a visita da psicóloga, ainda que não me lembre do que se falou. Depois saímos pela porta do fundo e fomos dar a uma área central, com um par de portas ao fundo de um longo corredor. A psicóloga cumprimentou-nos a todas. Da linguista não havia sinal.




    — Ela reconsiderou — disse a psicóloga, rebatendo as nossas questões com um olhar firme. — Decidiu ficar para trás.




    Sentimos um ligeiro choque, mas também alívio pelo facto de a excluída não ter sido uma de nós. De todas as nossas especialidades, a linguística parecia ser a menos necessária.




    — Agora libertem as vossas mentes — continuou, depois de uma pausa.




    Isto queria dizer que ela ia dar início ao processo de nos hipnotizar para que pudéssemos atravessar a fronteira. Em seguida iria auto-hipnotizar-se também. Tinham-nos dito que teríamos de atravessar a fronteira tomando certas precauções para não perdermos o equilíbrio mental. Pelos vistos, as alucinações eram comuns. Foi isto, pelo menos, o que nos contaram. Não tenho já a certeza se era assim de facto. A verdadeira natureza da fronteira tinha-nos sido ocultada por razões de segurança; sabíamos apenas que era invisível a olho nu.




    Daí que quando “acordei” junto com as outras, estivesse já totalmente equipada, incluindo um pesado par de botas de montanhismo, mochilas com vinte quilos de peso e uma série de equipamento pendurado dos nossos cintos. Todas oscilámos um pouco, e a antropóloga fraquejou mesmo, apoiando-se sobre um joelho no chão, enquanto a psicóloga esperou pacientemente que recuperássemos.




    — Desculpem — disse ela. — Foi a reentrada menos chocante que pude arranjar.




    A topógrafa soltou um palavrão enquanto lançava um olhar pouco amigável à psicóloga. Tinha um feitio que alguém devia ter julgado ser útil à missão. A antropóloga, como era seu hábito, ergueu-se sem um queixume. E eu, como era meu hábito, estava demasiado ocupada a observar tudo para levar a peito um tão rude despertar. Notei, por exemplo, a crueldade no sorriso quase impercetível nos lábios da psicóloga enquanto nos observava a ajustarmo-nos à situação, com a antropóloga ainda a fraquejar e a pedir desculpas por isso. Mais tarde apercebi-me de que podia ter lido mal a sua expressão: aquilo podia ter sido um sinal de dor ou autocomiseração.




    Estávamos num carreiro de terra pejado de seixos, folhas mortas e agulhas de pinheiro húmidas. Formigas aveludadas e pequenos escaravelhos-esmeralda rastejavam por cima daquilo tudo. Os pinheiros altos, com as suas cascas escamadas, elevavam-se de ambos os lados do carreiro e as sombras de pássaros em voo criavam linhas perpendiculares entre eles. O ar era tão fresco que nos feria os pulmões e respirar apenas uns segundos causava-nos um esforço que nos surpreendia. Então, depois de marcarmos a nossa localização com um pedaço de pano vermelho atado à volta do tronco de um pinheiro, começámos a caminhar em frente, na direção do desconhecido. Se a psicóloga, por alguma razão, ficasse incapacitada e não pudesse guiar-nos até ao fim da nossa missão, tinham-nos ordenado que regressássemos e esperássemos pela “extração”. Nunca nos tinha sido explicado como decorreria essa “extração”, mas o que estava subentendido era que os nossos superiores podiam observá-la de um ponto distante, ainda que estivéssemos bem para lá da fronteira.




    Tinham-nos dito para não olharmos para trás assim que chegássemos, mas eu dei olhadela na mesma, enquanto a psicóloga estava atenta a outra coisa. Não sei bem o que vi. Era nebuloso, indistinto e já estava lá bem para trás, talvez um portão, talvez uma ilusão de ótica. Apenas a ligeira impressão de um bloco de luz vibrante e que rapidamente se eclipsou.
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    As razões pelas quais eu me tinha voluntariado não tinham nada a ver com as minhas qualificações para a expedição. Acredito que estas residissem no facto de me ter especializado em ambientes transicionais, e de este local em particular revelar várias transições, o que significava que dava abrigo a uma série de complexos ecossistemas. Em poucos outros locais se poderia encontrar ainda um habitat em que, andando-se apenas uns nove ou dez quilómetros, se passasse de uma floresta a um pântano, deste a um sapal, e deste a uma praia. Tinham-me dito que na Área X encontraria vida marinha que se tinha adaptado à água doce e que, na baixa-mar, nadava para montante pelos canais naturais ladeados de canaviais, partilhando o mesmo ambiente com lontras e cervos. Se caminhássemos ao longo da praia, repleta dos buracos feitos pelos caranguejos-violinistas, poderíamos ver um desses gigantescos répteis, uma vez que eles também se tinham adaptado ao novo ambiente.




    Percebia porque não se encontrava agora vivalma na Área X, que esta estava num tal estado de pureza precisamente por isso, mas estava sempre a esquecer-me desse facto. Tinha decidido simplesmente acreditar que se tratava de um refúgio de vida selvagem sob proteção e que nós éramos meras turistas em caminhada ao mesmo tempo que éramos, igualmente, cientistas. Isto fazia sentido a um determinado nível: não fazíamos ideia do que se tinha passado ali, do que estava ainda a passar-se, e quaisquer teorias preconcebidas iriam afetar a minha análise dos dados que fôssemos recolhendo. Além disso, no que me dizia respeito, pouco me importava quais as mentiras que contava a mim mesma porque a minha existência na vida que deixara para trás tinha-se tornado tão vazia como a Área X. Sem nada a que me agarrar, precisava realmente de estar ali. Quanto às outras, não sei o que diziam a elas mesmas, e também não queria saber, mas acredito que, pelo menos, todas afetassem um certo grau de curiosidade. A curiosidade podia ser uma distração muito eficaz.




    Nessa noite falámos sobre a torre, ainda que as outras continuassem a chamar-lhe túnel. A responsabilidade pela iniciativa das nossas investigações residia em cada uma de nós, ainda que a autoridade da psicóloga se sobrepusesse e circunscrevesse essas decisões individuais. A lógica que presidia ao lançamento das expedições mais recentes era a de dar a cada membro alguma autonomia de decisão, o que permitia o aumento da “possibilidade de variação significativa”.




    Este vago protocolo existia no contexto das nossas aptidões particulares. Por exemplo: ainda que todas tivéssemos recebido treino elementar de sobrevivência e no uso de armas, a topógrafa tinha uma experiência médica e com armas de fogo muito mais vasta do que a nossa. A antropóloga tinha sido outrora arquiteta, e tinha sobrevivido a um incêndio num edifício que ela desenhara, o que acabou por ser a única informação pessoal que fiquei a saber dela. Quanto à psicóloga, não sabíamos quase nada sobre ela, mas creio que todas acreditávamos que trabalhara em gestão.




    A discussão sobre a torre foi, de certo modo, a nossa primeira oportunidade para testar os limites de discórdia e de compromisso entre nós.




    — Não creio que nos devêssemos concentrar no túnel — disse a antropóloga. — Deveríamos continuar a explorar o território além deste ponto, e voltar aqui com todos os dados que tivermos recolhido nas outras investigações, incluindo ao farol.




    Muito previsível, ainda que talvez presciente, aquela forma da psicóloga propor uma alternativa mais segura e confortável. Apesar de achar a ideia de mapear o território excessivamente formal ou repetitiva, não podia negar a existência da torre, da qual não parecia haver qualquer registo nos mapas conhecidos.




    — Nesse caso, acho que devíamos considerar o túnel como algo não-invasivo ou inofensivo — disse a topógrafa. — Antes de avançarmos com a exploração. Caso contrário, seria como termos um inimigo à retaguarda.




    Ela tinha experiência militar, e pude apreciar imediatamente o valor dessa experiência. Pensara que uma topógrafa estaria sempre a favor de uma exploração destemida, pelo que esta sua opinião era de ter em conta.




    — Estou impaciente para explorar os habitats desta zona — disse eu. — Mas, uma vez que não se encontra em qualquer mapa, o “túnel”… ou torre… parece-me algo importante. Ou se tratou de exclusão deliberada dos nossos mapas, o que significa que a sua existência é conhecida e isso parece-me ser um tipo qualquer de mensagem… ou é algo novo que não estava aqui quando a última expedição chegou.




    A topógrafa lançou-me um olhar de agradecimento pelo apoio, mas a minha posição nada tivera de apoio à sua. Havia algo na ideia de uma torre que se afundava na terra que encaixava perfeitamente com uma sensação de vertigem e um fascínio pela sua estrutura. Não sabia bem qual dessas coisas mais me atraía e me assustava; tinha apenas visões do interior de conchas e de outros padrões naturais, junto com a de um súbito salto de uma falésia para o desconhecido.




    A psicóloga anuiu com a cabeça, parecendo concordar comigo.




    — Há alguém que tenha já um fragmento que seja de uma sensação de querer abandonar este local? — lançou ela.




    Era uma questão perfeitamente legítima, mas chocante também.




    Todas abanámos a cabeça.




    — E você? — perguntou-lhe a topógrafa. — O que pensa?




    A psicóloga sorriu, o que pareceu algo estranho. Mas devia saber que fôramos todas incumbidas de observar as suas reações aos diversos estímulos. Talvez a divertisse a ideia de que alguém especializado na superfície das coisas, como uma topógrafa, tivesse sido escolhido em vez de uma bióloga ou uma antropóloga.




    — Tenho de admitir uma enorme sensação de desconforto neste momento. Mas não sei bem se se deve ao ambiente em que estamos ou à presença do túnel. A minha opinião é que devemos investigar já o túnel.




    Torre.




    — Três votos contra um — disse a antropóloga, nitidamente aliviada por outras terem decidido por ela.




    A topógrafa limitou-se a encolher os ombros.




    Talvez eu me tivesse enganado quando à sua curiosidade: ela não parecia ter curiosidade por nada.




    — Aborrecida? — perguntei-lhe.




    — Só quero despachar isto — respondeu para o grupo, como se eu tivesse feito a pergunta em nome de todas.




    O nosso debate dera-se ao abrigo da tenda comunal. Anoitecera entretanto e pouco depois ouviam-se de novo os estranhos e pesarosos clamores noturnos que sabíamos só poderem ter origem natural mas que, mesmo assim, nos provocavam um ligeiro arrepio. Como se isso fosse um sinal para desfazermos a reunião, voltámos para as nossas tendas individuais e entregámo-nos aos nossos pensamentos. Permaneci acordada durante um bom bocado, tentando transformar a torre num túnel ou até num poço, mas não consegui. Em vez disso, na minha mente mantinha-se inalterada uma questão: o que se esconde lá no fundo?
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    Durante a nossa caminhada da fronteira até ao acampamento de base junto à costa, não tínhamos observado nada de extraordinário. Os pássaros cantavam como se esperaria. Os cervos saltavam por ali, com as caudas brancas semelhantes a pontos de exclamação que marcavam o terreno verde e castanho. Os guaxinins de pernas tortas andavam na sua vida sem nos prestarem atenção. O nosso grupo sentia-se quase exultante, creio, pela liberdade após tantos meses de reclusão, treino e preparação. Enquanto estivéssemos nesse corredor, nesse espaço de transição, nada poderia afetar-nos. Nem éramos já o que fôramos, nem ainda o que seríamos assim que chegássemos ao nosso destino.




    No dia anterior à chegada ao acampamento, este espírito fora brevemente alterado pelo aparecimento de um enorme javali à nossa frente no carreiro, a alguma distância. De início estava tão longe que nem com binóculos conseguimos identificá-lo com precisão. Mas, apesar da má visão, os javalis têm um faro prodigioso; assim que nos sentiu, começou a correr na nossa direção, cavalgando em fúria pelo carreiro abaixo. Ainda assim tivemos tempo de pensar no que fazer: tínhamos sacado das facas de mato e, no caso da topógrafa, da carabina. Talvez uma ou duas balas travassem um porco selvagem com mais de trezentos quilos, ou talvez não. Não tínhamos a confiança necessária para desviar a atenção da marcha do javali enquanto levávamos a mão à mala das armas que todas trazíamos no nosso equipamento e abríamos a sua tripla fechadura.




    Não houve tempo para a psicóloga preparar qualquer sugestão hipnótica destinada a manter-nos focadas e em controle da situação. Na verdade, a única coisa que fez foi gritar-nos “não se aproximem, e não deixem que vos toque!”, enquanto o animal continuava a sua carga. A antropóloga ria de nervosismo e do absurdo de experimentar uma situação de emergência que estava a durar tanto tempo. Apenas a topógrafa parecia ter-se decidido por fazer algo: ajoelhara-se para melhorar a mira. As nossas ordens incluíam a útil diretiva de “matar apenas em caso de perigo de morte”.




    Continuava a ver pelos binóculos, e, à medida que o javali se aproximava, o seu focinho ia ficando cada vez mais estranho. As suas feições pareciam distorcidas, como se o animal estivesse sob um sofrimento atroz, um qualquer tormento interior. Nada nos detalhes do seu focinho largo, na sua boca ou nariz, era particularmente extraordinário, é certo, mas eu não deixava de sentir que ali havia uma presença, na forma como o seu olhar parecia morto e a sua cabeça pendia para a esquerda, como se forçada por um freio invisível. Os seus olhos tinham um brilho quase elétrico que não me pareceu real: pensei, antes, tratar-se de um efeito da visão binocular e da tremedeira das minhas mãos.




    O que quer que estivesse a possuir aquele javali em breve extinguiu o seu desejo de atacar. Virou subitamente para a sua esquerda, emitindo o que consigo apenas descrever como um lancinante grito de angústia, e desapareceu entre a vegetação. Quando chegámos a esse ponto do carreiro, do javali já não havia vestígios a não ser um trilho de vegetação revolta.




    Durante muitas horas procurei em pensamentos uma explicação para o que acabara de ver: parasitas ou outro tipo de hóspedes neurológicos. Procurava uma explicação unicamente racional e biológica. Depois de algum tempo, contudo, o javali desvaneceu-se na minha memória, como tudo o resto que víramos desde a fronteira, e encontrava-me de novo a encarar o futuro.
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    Na manhã seguinte à descoberta da torre, acordámos cedo, tomámos o pequeno-almoço e extinguimos a fogueira. O ar estava frio e seco, como era costume nessa altura do ano. A topógrafa abriu o depósito de armas e deu a cada uma de nós uma pistola. Manteve a sua carabina, que tinha a vantagem adicional de uma lanterna por baixo do cano. Não esperáramos ter de abrir esse depósito tão cedo, e, ainda que ninguém protestasse, senti uma nova tensão entre nós. Sabíamos que membros da segunda expedição à Área X se tinham suicidado com armas de fogo, e que os membros da terceira se tinham matado uns aos outros. Foi apenas depois de muitas outras expedições posteriores registarem uma ausência total de mortes que os nossos superiores voltaram a autorizar o uso de armas. A nossa era a décima-segunda expedição.




    E regressámos à torre, as quatro. A luz do sol, coada pelas partículas de musgo no ar e pelas folhas das copas das árvores, criava arquipélagos de áreas iluminadas na superfície plana da entrada. Apesar de esta permanecer anódina, inerte, inofensiva, era-nos necessário algum esforço para ali estarmos a encará-la. Vi a antropóloga a verificar a sua caixa negra e senti-me aliviada por ver que esta não mostrava qualquer luz vermelha. Em caso contrário, teríamos de abortar a exploração e ir fazer outras coisas. Eu não queria isso, mesmo com a sensação de medo que me afligia.




    — Qual será a profundidade disto? — perguntou a antropóloga.




    — Lembra-te que confiamos cegamente nas tuas medições — respondeu a psicóloga, franzindo ligeiramente o sobrolho. — As medidas não mentem. Esta estrutura tem 18,7 metros de diâmetro. Eleva-se 20 centímetros acima do solo. A escada parece ter sido posicionada a norte, o que poderá dizer-nos algo acerca da sua criação. Está feita de pedra e de sedimentos de cascas de molusco, sem recurso a metal ou tijolos. Estes são os factos. O facto de não constar de qualquer mapa pode significar que uma tempestade obstruiu a entrada.




    Achei curiosamente enternecedora aquela fé da psicóloga nas medições e na racionalização da ausência de qualquer registo da torre. Talvez quisesse apenas sossegar-nos, mas creio que estava sobretudo a reconfortar-se. A sua posição de líder, de alguém que podia até saber mais do que nós, e a solidão que dela decorria deviam ser difíceis de suportar.




    — Espero que tenha apenas uns sete palmos de profundidade, para podermos continuar o trabalho de mapeamento — disse a topógrafa, meio a brincar, mas depois ficou em silêncio, juntando-se a nós no reconhecimento de que a expressão “sete palmos abaixo da terra” assombrara o que tinha acabado de dizer.




    — Quero que saibam que não consigo deixar de pensar nisto como uma torre — confessei. — Não vejo aqui um túnel.




    Parecia importante fazer a distinção antes que descêssemos, mesmo se aquilo fosse influenciar a avaliação que todas fariam do meu estado mental. Eu via uma torre afundada na terra. Pensar que estávamos no seu topo dava-me vertigens.




    Ficaram as três a olhar para mim, como se eu fosse a origem dos estranhos lamentos noturnos.




    — Se isso te deixa mais confortável, não vejo mal nenhum — acabou por dizer a psicóloga, algo contrafeita.




    Voltámos a ficar em silêncio, ali sob a copa das árvores. Um escaravelho subiu por um tronco na direção dos ramos, deixando um minúsculo trilho de pó. Creio que foi precisamente aí que nos demos conta de que estávamos mesmo dentro da Área X.




    — Eu entro primeiro e vejo o que há por ali — disse finalmente a topógrafa, e foi com alívio que aceitámos a sua sugestão.




    A escadaria inicial tinha uma curva descendente muito acentuada e os degraus eram estreitos, o que obrigaria a topógrafa a encostar-se à parede interna enquanto avançava. Com paus afastámos as teias de aranha enquanto ela se agachou e pousou os pés no topo das escadas, após o que começou a descer. Depois de uns passos, hesitou, com a arma ao ombro e a olhar para cima, para nós. Tinha atado o cabelo na nuca, o que fazia com que as linhas do seu rosto parecessem mais rígidas e tensas. Seria aquele o momento em que deveríamos ter-lhe dito para parar? Para subir e pensar connosco noutro plano? Se o foi, nenhuma de nós teve a coragem para o fazer.




    Com um sorriso estranho, quase como se nos estivesse a julgar, a topógrafa desceu até onde podíamos apenas ver o seu rosto na penumbra e depois nem isso. Deixou um espaço vazio que me chocou, como se o oposto tivesse acontecido: um rosto que tivesse subitamente aparecido vindo da escuridão. Arfei audivelmente, o que fez a psicóloga lançar-me um olhar. A antropóloga estava demasiado ocupada a olhar para a escadaria descendente para notar.




    — Está tudo bem? — disse a psicóloga na direção da topógrafa.




    Tudo estivera bem um segundo antes. Porque não haveria de continuar a estar?




    A topógrafa emitiu um grunhido curto, como se estivesse a concordar comigo. Durante mais uns segundos ainda a ouvimos a avançar cautelosamente por aqueles degraus estreitos. Depois veio o silêncio, e depois outro movimento, num ritmo diferente, que, durante um horripilante momento, pareceu vindo de uma outra fonte.




    Mas então ouvimo-la.




    — Tudo bem neste nível!




    Este nível. Algo em mim exultou perante aquela admissão de que aquilo podia afinal ser mesmo uma torre.




    Essa era a deixa para que eu e a antropóloga começássemos a descer, enquanto a psicóloga ficava a vigiar.




    — Toca a andar — disse esta, tão casualmente como se estivéssemos na escola e a turma estivesse prestes a sair da sala.




    Fui invadida por uma emoção que não consegui identificar, e por um momento a minha visão foi salpicada de manchas negras. Segui a antropóloga com tal ansiedade, por entre os restos das teias e as carcaças de insetos, em direção àquela penumbra fria e salobra, que quase tropecei nela. A minha última visão do mundo lá em cima: a psicóloga a olhar-me de sobrolho franzido e, atrás dela, as árvores e um céu tão azul que, em contraste com o negrume da entrada, quase me cegava.




    Lá em baixo, as sombras engoliam as paredes da estrutura. A temperatura baixou e o som pareceu ficar abafado, com a nossa passada a ser absorvida pelos degraus porosos. Aproximadamente uns seis metros abaixo da superfície, a estrutura revelou um nível imediatamente inferior. O teto estava a uns dois metros e meio, o que significava que tínhamos uns setenta e cinco quilos de pedra sobre as nossas cabeças. A lanterna acoplada à carabina da topógrafa iluminava o espaço, mas ela estava virada para as paredes de um branco sujo e desprovidas de qualquer ornamento. Algumas rachas indicavam ou a passagem do tempo ou os efeitos de uma súbita tensão. O nível parecia ter o mesmo diâmetro do topo da estrutura, o que voltava a reforçar a ideia de uma estrutura única e sólida afundada na terra.




    — Vai mais além — disse a topógrafa, e apontou com a carabina para o canto oposto à entrada pela qual chegáramos a esse nível. Via-se um arco arredondado e uma escuridão que indiciava degraus que desciam. Uma torre, o que significava que aquilo não era tanto um andar mas antes um patamar ou uma parte do torreão. A topógrafa começou a andar na direção do arco enquanto eu me dedicava a examinar cuidadosamente as paredes com a minha lanterna. A sua brancura fascinava-me. Tentei imaginar o construtor deste local mas não consegui.




    Voltei a pensar na silhueta do farol, tal como a tinha visto ao anoitecer do primeiro dia no acampamento base. Assumimos que essa estrutura se tratava de um farol porque o mapa indicava um farol nesse local e porque toda a gente sabia reconhecer imediatamente a forma que um farol devia ter. Na verdade, tanto a topógrafa como a antropóloga tinham manifestado uma espécie de alívio quando tinham visto o farol. A sua aparência, no mapa e na realidade, tinha-as reconfortado, tinha-lhes dado segurança. A familiaridade com a sua função apenas reforçou essa sensação de conforto.




    Com a torre não havia nada disso. Não conseguíamos apreender a sua forma total. Não fazíamos ideia da sua função. E mesmo agora, que começáramos a descer no seu interior, a torre continuava sem nos revelar nenhuma destas coisas. A psicóloga podia recitar à vontade as medidas do “topo” da torre, mas esses números não significavam nada, careciam de um contexto mais alargado. Sem este, fixar-se nesses números não passava de outra forma de loucura.




    — Há uma regularidade na circunferência, vista das paredes interiores, que sugere precisão na construção do edifício — disse a antropóloga.




    O edifício. Começava já abandonar a ideia do túnel.




    Todos os pensamentos que fui guardando desde o início da descida me saíram pela boca, como uma descarga final.




    — Mas qual é a finalidade deste edifício? E como é possível que não esteja indicado nos mapas? Será possível que uma das expedições anteriores o tenha construído e mantido em segredo?




    Perguntei tudo isso e muito mais, sem esperar uma resposta. Ainda que nenhuma ameaça se tivesse revelado, parecia importante eliminar quaisquer momentos de silêncio. Como se, de alguma forma, a brancura das paredes se alimentasse do silêncio, e algo pudesse aparecer nos intervalos das nossas palavras, se não tivéssemos cuidado. Se eu tivesse revelado a minha ansiedade à psicóloga, ela teria ficado preocupada, sem dúvida. Mas estava mais em sintonia com a solidão do que as outras, e sentia aquele local, naquele momento da nossa exploração, como algo que nos estivesse a observar.




    Interrompendo-me a meio de uma das minha perguntas, e para grande alívio da antropóloga, a topógrafa chamou por nós.




    — Vejam! — exclamou, apontando a lanterna na direção do arco. Acorremos ao ponto em que ela se encontrava e olhámos para além dela, apontando as nossas lanternas.




    Havia de facto umas escadas que desciam, agora numa curva mais suave e com degraus mais largos, mas feitas dos mesmo materiais. À altura dos ombros, mais ou menos, talvez a metro e meio, agarrando-se às paredes interiores da torre, vi o que de início me pareceu serem frágeis videiras verdes rastejando em direção à escuridão lá em baixo. Tive uma súbita e absurda memória do papel de parede da casa de banho na casa que partilhara com o meu marido. Então, à medida que olhava com mais atenção, as “vinhas” pareceram mudar de aspeto, e pude ver que eram palavras, em cursiva, estando as letras afastadas uns quinze centímetros da parede.




    — Apontem as lanternas! — disse, e passei por elas em direção aos primeiros degraus. Tinha a cabeça a andar à roda, e uma confusão de ruídos nos ouvidos. Foi um ato de controle supremo poder dar aqueles poucos passos. Não sei ao certo o que me levou a fazê-lo, a não ser o facto de que eu era a bióloga da missão e que aquilo me parecia ser estranhamente biológico. Se a linguista tivesse vindo, talvez a iniciativa lhe coubesse.




    — Não lhe toques, seja lá o que isso for — avisou a antropóloga.




    Anuí com a cabeça, mas estava fascinada com aquela descoberta. Se o impulso de tocar aquelas palavras me tivesse dominado, não teria tido forma de o impedir.




    Ao aproximar-me, terei ficado surpreendida por conseguir entender a língua na qual as palavras estavam escritas? Sim. Ter-se-á apoderado de mim um misto poderoso de júbilo e pavor? Sim. Tentei conter os milhares de perguntas que começava a querer formular. Na voz mais calma que consegui compor, ciente da importância daquele momento, comecei a ler do início e de forma bem audível.




    — Onde jaz o fruto estrangulador que caiu da mão do pecador eu farei brotar as sementes dos mortos para que partilhem com os vermes que…




    E a escuridão tomou o resto.




    — Palavras? Palavras? — perguntou a antropóloga.




    Sim, palavras.




    — São feitas de quê? — perguntou a topógrafa.




    Precisariam de ser feitas de algo em especial?




    O foco da lanterna que incidia sobre a frase hesitou e tremeu. As palavras “onde jaz o fruto estrangulador” ficaram subitamente banhadas em sombra e luz, como se uma batalha se estivesse a travar bem dentro do seu significado.




    — Esperem — disse eu. — Preciso de ver mais de perto.




    Precisava? Sim, precisava de ver mais de perto.




    São feitas de quê?




    Nem me tinha passado pela cabeça isto, ainda que devesse. Estava ainda a tentar analisar o significado linguístico e não pensara ainda em retirar uma amostra física. Mas que alívio, aquela pergunta! Porque me ajudou a lutar contra o impulso de continuar a ler, de descer até à escuridão mais intensa e continuar a descer até ter lido tudo o que havia para ler. Aquela frase inicial começava já a infiltrar-se na minha mente de formas inesperadas, encontrando nela terreno fértil.




    E aproximei-me mais ainda, para olhar para “onde jaz o fruto estrangulador”. Vi que as letras, ligadas pela inclinação da cursiva, eram feitas do que, para um leigo, pareceria musgo em forma de minúsculos fetos mas que, na verdade, seria antes um tipo de fungos ou outro organismo eucariótico. Os filamentos encurvados formavam uma massa compacta e brotavam da parede. Das palavras exalava um odor argiloso, com um travo de mel podre. Esta floresta em miniatura balançava, quase impercetivelmente, como sargaço ao sabor das suaves correntes oceânicas.




    Outras coisas eram visíveis nesse minúsculo ecossistema. Meio escondidas pelos filamentos verdes, a maior parte dessas criaturas eram translúcidas e tinham a forma de pequenas mãos apoiadas sobre a palma. Na ponta dos dedos destas “mãos” havia nódulos dourados. Cheguei-me ainda mais perto, como uma estúpida, como alguém que não tivesse tido meses de treino de sobrevivência ou estudado biologia. Alguém que acreditava naquela patranha de que as palavras existem para serem lidas.




    Não tive sorte… Ou tive? Acionado por um distúrbio no fluxo de ar, um nódulo no O inicial escolheu esse momento para rebentar, projetando um jato minúsculo de esporos dourados. Recuei, mas tive a impressão de algo a entrar-me pelo nariz e senti um pico repentino do odor a mel podre.




    Mantendo a calma, recuei ainda mais, recorrendo às melhores imprecações da topógrafa, mas apenas mentalmente. O meu instinto natural foi sempre o de dissimular. Estava já a imaginar a reação da psicóloga à minha contaminação, caso esta fosse revelada ao grupo.




    — Uma espécie de fungos — acabei por dizer, respirando fundo de modo a controlar a voz. — As letras são formadas por corpos de frutificação.




    Quem poderia ter a certeza? Fora a coisa mais próxima a uma resposta que me ocorrera então.




    A minha voz deve ter soado mais calma do que os meus pensamentos, porque a reação delas veio sem hesitação, e o seu tom não denotava qualquer indício de terem visto os esporos a atingirem-me o rosto. Estivera tão perto. Os esporos eram tão minúsculos, tão insignificantes… Farei brotar as sementes dos mortos.




    — Palavras? Feitas de fungos? — disse a topógrafa, repetindo estupidamente o que eu dissera.




    — Não há qualquer registo de uma língua humana que use este método de escrita — disse a antropóloga. — Haverá algum animal que comunique assim?




    Tive de me rir.




    — Não, não há nenhum animal que comunique assim.




    Ou, se havia, não me lembrava do seu nome, nem tão pouco me lembrei mais tarde.




    — Estás a brincar? Isto só pode ser uma brincadeira — lançou a topógrafa. Parecia estar determinada a aproximar-se de mim e a provar o meu erro, mas manteve-se onde estava.




    — Corpos de frutificação — repeti, quase como se estivesse sob efeito de um transe. — Que formam palavras.




    Sentia-me tomada por uma enorme calma. Uma sensação concorrente a essa calma, como se não pudesse respirar, ou não quisesse, era claramente psicológica e não fisiológica. Não tinha notado quaisquer mudanças físicas, e, de certa forma, isso não importava. Sabia que era muito pouco provável que tivéssemos um antídoto para algo tão desconhecido no acampamento.




    Acima de tudo, a informação que eu tentava processar imobilizava-me. As palavras eram compostas por corpos de frutificação de uma espécie que eu desconhecia. Além disso, a quantidade de esporos nas palavras significava que quanto mais fundo descêssemos na exploração da torre, mais o ar estaria cheio de potenciais contaminantes. Havia alguma necessidade de passar esta informação às outras quando ela apenas serviria para as alarmar? Decidi, talvez de forma egoísta, que não. Era mais importante fazer com que elas não ficassem diretamente expostas até que pudéssemos voltar com o equipamento adequado. Qualquer outra avaliação dependia de fatores ambientais e biológicos sobre os quais eu tinha a crescente convicção de ter informação inadequada.




    Subi as escadas de regresso ao patamar. A topógrafa e a antropóloga pareciam esperar mais informações de mim. Esta, em particular, estava muito nervosa: o seu olhar não conseguia pousar em nada, movendo-se de um lado para o outro, sem parar. Talvez eu pudesse ter inventado informação que pusesse um fim àquela busca incessante. Mas que podia eu dizer-lhes sobre as palavras na parede senão que eram ou uma impossibilidade ou uma loucura, ou ambas? Teria preferido que as palavras estivessem escritas numa língua desconhecida: de certo modo, teria sido algo menos misterioso.




    — Devíamos voltar para cima — disse-lhes.




    Não significava que achava ser essa a melhor coisa a fazer; estava, sim, a tentar limitar a sua exposição aos esporos até que pudesse ver quais os seus efeitos a longo prazo sobre mim. Sabia também que, se continuasse ali por mais tempo, acabaria por sentir um desejo incontrolável de voltar a descer as escadas da torre e continuar a ler as palavras, e elas teriam de me impedir de o fazer recorrendo à força, e eu não sabia como iria reagir.




    Não me responderam nada, mas, enquanto subíamos, tive um momento de vertigem, apesar de estar num espaço tão confinado, uma espécie de pânico passageiro, durante o qual as paredes assumiram uma textura carnosa, como se estivéssemos dentro do esófago de um enorme animal.
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    Quando dissemos à psicóloga o que tínhamos visto, quando recitei algumas das palavras, ela pareceu ficar, de início, como que paralisada numa pose de curiosa atenção. Então decidiu descer ela também para ver as palavras. Debati-me quanto ao que fazer para a tentar demover.




    — Fique a olhar apenas do topo das escadas — acabei por dizer. — Não sabemos se há ali toxinas. Quando voltarmos, devíamos levar máscaras de proteção.




    Estas, pelo menos, tínhamos herdado da missão anterior, guardadas numa mala hermeticamente fechada.




    — A paralisia não é uma análise convincente? — disse ela, lançando um olhar penetrante na minha direção. Senti uma espécie de comichão em todo o corpo, mas não disse ou fiz nada. As outras nem se tinham apercebido de que ela falara. Foi só mais tarde que me dei conta de que a psicóloga tentara lançar-me, e apenas a mim, uma sugestão hipnótica.




    A minha reação deve ter ficado circunscrita ao âmbito das respostas aceitáveis, pois ela começou a descer enquanto esperávamos em cima, ansiosas. Que faríamos se ela não voltasse? Fui invadida por uma sensação de posse. A ideia de que ela podia sentir a mesma compulsão de ler mais e ceder a essa compulsão deixava-me agitada. Ainda que não soubesse o significado das palavras, queria que elas tivessem algum para poder remover a dúvida rapidamente, trazer de volta a racionalidade às minhas equações. Tais pensamentos distraíram-me da preocupação com os efeitos dos esporos no meu sistema.




    As outras duas não tinham qualquer vontade de falar enquanto esperávamos, felizmente. Depois de uns quinze minutos, a psicóloga emergiu hesitantemente da escadaria em direção à luz, pestanejando para readaptar a visão.




    — Interessante — disse, num tom sem emoção, enquanto se aproximava e removia as teias de aranha da roupa. — Nunca vi antes algo parecido.




    Parecia querer continuar a falar, mas ficou por ali.




    O que ela dissera roçava a idiotia. Aparentemente, não fora a única a pensar assim.




    — Interessante? — disse a antropóloga. — Nunca ninguém viu algo parecido em toda a história do mundo. Ninguém. Nunca. E você chama-lhe “interessante”?




    Parecia estar prestes a ser acometida de um ataque de histeria. A topógrafa limitava-se a olhar para ambas, como se fossem elas os organismos alienígenas.




    — Precisas que te ajude a acalmares? — perguntou a psicóloga, num tom frio e duro que fez com que a antropóloga murmurasse algo impercetível e olhasse para o chão.




    Decidi quebrar o silêncio com uma sugestão.




    — Precisamos de tempo para pensar nisto. Precisamos de tempo para decidirmos o que fazer a seguir.




    O que eu tinha querido dizer, como é óbvio, era que eu precisava de tempo para ver se os esporos que inalara me iriam afetar de uma forma tal que tivesse de confessar o que acontecera.




    — Pode não haver tempo suficiente no mundo para isso — disse a topógrafa.




    De todas nós, ela parecia-me ser quem melhor se apercebera das implicações do que tínhamos visto: que podíamos estar, naquele preciso momento, a viver uma espécie de pesadelo. Mas a psicóloga ignorou-a e deu-me razão.




    — Precisamos de tempo, sim. Devíamos passar o resto do dia a fazer o que nos mandaram fazer aqui.




    Regressámos ao acampamento para almoçar e a seguir focámo-nos nas “coisas vulgares”, enquanto eu monitorizava o meu corpo em busca de quaisquer mudanças. Estava com demasiado frio ou calor? Aquela dor no joelho era de uma antiga lesão durante o treino ou era algo novo? Cheguei a dar uma vista de olhos no monitor da caixa negra, mas permanecia inerte. Nada de radical mudara em mim, e à medida que recolhíamos amostras e analisávamos a zona circundante do acampamento — como se afastarmo-nos demasiado nos deixasse sob o controle da torre — comecei a relaxar gradualmente e a dizer-me que os esporos não tinha tido qualquer efeito, ainda que soubesse que o período de incubação de algumas espécies podia ser de meses ou anos. Suponho que pensei apenas que, nos dias seguintes pelo menos, estaria a salvo.




    A topógrafa concentrou-se em acrescentar detalhe e modulação aos mapas que os nossos superiores nos tinham dado. A antropóloga foi examinar os restos de algumas cabanas a uns quatrocentos metros dali. A psicóloga permaneceu na sua tenda, a escrever no diário. Talvez estivesse a escrever que estava rodeada de idiotas, a anotar cada momento das descobertas da manhã.




    Quanto a mim, passei uma hora a observar uma minúscula rã verde e vermelha agarrada às costas de uma folha larga e grossa, e outra hora a seguir o voo de uma libelinha negra e iridescente que não era suposto encontrar-se ao nível do mar. O resto do tempo passei-o no topo de um pinheiro, a perscrutar com os binóculos a linha da costa e o farol. Gostava de trepar às coisas. Também gostava do oceano, e descobri que olhar para ele tinha um efeito calmante. O ar era tão limpo, tão fresco, enquanto o mundo lá atrás, do outro lado da fronteira, era o que sempre fora durante a era moderna: sujo, cansado, imperfeito, decadente, em guerra consigo mesmo. Lá, eu sempre sentira que o meu trabalho não passava de uma tentativa infrutífera para nos salvar daquilo que éramos.




    A riqueza da biosfera da Área X refletia-se na abundância de aves, de rouxinóis e pica-paus a corvos-marinhos e íbis-pretas. Conseguia ver ainda um pouco dos pântanos salgados, e a minha atenção a estes foi recompensada com a aparição, durante um minuto, de um par de lontras. Houve um momento em que olharam na minha direção e tive a estranha sensação de que conseguiam ver-me a observá-las. Era uma sensação que tinha amiúde quando estava a explorar a natureza, de que as coisas não eram exatamente como pareciam, e tive de lutar contra ela porque se sobrepunha à minha objetividade científica. Havia também outra coisa a mover-se lentamente por entre os juncos, mas estava mais próximo do farol e encoberto. Não consegui ver do que se tratava, e, passado um momento, o distúrbio que provocava na vegetação cessou e perdi-lhe o rasto. Pensei que poderia ser outro javali, uma vez que eram bons nadadores e tão omnívoros na escolha dos seus habitats como o eram nas suas dietas.
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