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ALBERTO CORAZÓN


			Madrid, 1942-2021. Fue un diseñador, fotógrafo, escultor y pintor español. En 1989 recibió el Premio Nacional de Diseño. En el campo internacional fue sucesivamente galardonado con importantes premios en el área de la comunicación visual —Arts Directors Club de Nueva York, British Design y Design Council International— y reconocido por maestros del diseño como Otl Aicher. En noviembre de 2006 ingresó en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando con la creación de la disciplina de diseñador en dicha institución.


			OYER CORAZÓN


			Madrid, 1971. Ha sido diseñador y director de proyectos en el estudio de su padre, Alberto Corazón, durante la década de 2000, para luego especializarse en diseño estratégico, innovación y diseño de servicios. Ha tenido una columna de opinión en The Huffington Post, un programa semanal en Radio 5 (Radio Nacional de España) y actualmente compagina su labor profesional con la docencia en el IE Business School.









		


		

			



Alberto Corazón y Oyer Corazón    


			¿Para qué sirve el diseño? 


			Prólogo de Fernando de Córdoba
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En la portada de este libro se han usado DOS DE LAS FUENTES FAVORITAS de Alberto y Oyer: Bodoni (en su versión Poster) y Futura (en su versión Futura Lectora, diseñada para Casa del Lector). 






			 


			En los interiores, Los Libros de la Catarata ha USADO la tipografía Filosofía, diseñada por Zuzana Licko como un renacimiento de Bodoni; y DIN, otra de las favorita para trabajos de identidad corporativa del Estudio de Alberto Corazón.
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			PRÓLOGO






			Nadie lee los prólogos de los libros. Acabas de comprarte un libro que pinta interesantísimo y lo último que te apetece es escuchar a alguien ajeno al autor contar sus cosas. ¿A que sí?


			Vete. En serio, pasa página.


			Sin rencores.


			¿Ya?, ¿ya estamos a solas? Nos hemos quedado aquí el grupito de los que devoramos los libros, de los que los exprimimos hasta el último punto y coma. Seguramente en este grupo esté el cajero del que os hablará Alberto en unas páginas, el que le reconoció al pagar con tarjeta.


			Ahora que estamos en confianza, te contaré un secreto. Cuando era niño, yo no tenía ni idea de quién era Alberto Corazón, pero ya le admiraba. ¿Y cómo se puede admirar a alguien que no sabes ni que existe?, me estás preguntando ahora mismo. Yo tampoco me lo explico.


			Desde que era pequeño me obsesioné con el cupón de la ONCE. En serio, lo mío era obsesión. Con ocho o nueve años, a mí no me atraía la ilusión de todos los días, ni la gran labor social, ni siquiera las ovejitas de Carmen Sevilla. A mí lo que me gustaba era eso: el cupón. El cupón físico, de papel, tangible. Me encantaba. Tan similar y tan diferente cada día de la semana. Tan coherente. Tan proporcionado. Algo tenía el cupón de la ONCE que, cuando en el colegio teníamos esos momentos de dibujo libre, yo dibujaba un cupón de la ONCE. Cuando mi prima nos pidió un dibujo para adornar su carpeta de estudiante de universidad, me ofrecí a dibujarle un cupón de la ONCE. Su cara era un poema, pero a mí ese trocito de papel me tenía hipnotizado. Con su logo en vertical, con su letra en cada casillita, con su número sobre fondo amarillo… Aún hoy agradezco que ningún profesor llamase a servicios sociales bajo sospecha de que me estaba criando en un entorno de juego.


			Lo mismo me pasaba con el Domo. Nunca había pensado que un teléfono pudiera ser bonito, más allá de esos maravillosos teléfonos con forma de tomate o hamburguesa que vendía mi padre en la tienda. Pero el Domo era diferente. Era otra cosa. Era el teléfono del futuro.


			¿Y qué me decís de Cercanías? Ese icono redondo. ¿Es la “C” inicial de Cercanías?, ¿es un reloj marcando 45 minutos? Esos trenes tan blancos y tan rojos, esos carteles de estaciones tan modernos. Viajar en Cercanías ya era un acontecimiento para un niño como yo, pero no tanto por el destino como por descubrir ese mundo tan extraño.


			Después de leer este libro, vas a descubrir que todo lo que me fascinaba era solo la guinda del pastel. El diseño no tiene que ser bonito (no tiene por qué no serlo, tampoco): tiene que funcionar. Y sin duda, los diseños de Corazón funcionan. La parte estética es solo la punta del iceberg. Pero debajo del nivel del mar tiene que haber mucho más. Tiene que haber reflexión, entendimiento, valentía. Porque si no hay nada debajo, no es un iceberg, es un cubito de hielo que se le habrá caído por la borda a algún crucero. Y cualquiera puede hacer un cubito de hielo en su congelador.


			En este libro, Oyer y Alberto nos invitan a ver todo lo que hay bajo la punta de ese iceberg que es el diseño. Y te aseguro que es fascinante. Ponte las gafas de bucear y vamos allá.






			Fernando de Córdoba









			


			



¿PARA QUÉ SIRVE EL DISEÑO?









			INTRODUCCIÓN






			El vacío que ha dejado mi padre al morir en 2021 me hace recordar aquella mañana, en 1984, con 12 años, en la que abrí uno de mis álbumes de Tintín, Stock de Coque, y faltaba una viñeta.


			Yo había comenzado a acostumbrarme a este tipo de misterios; de repente, en algún cómic, desaparecía una viñeta y, al cabo de algunas semanas, volvía a ocupar su lugar. Alguien, mi padre, Alberto Corazón, la había cortado con un cúter, y después la devolvía a su espacio original, cuidadosamente pegada con celo y a veces con alguna anotación a lápiz como “ampliar a 300%”. Lo más mágico era que unos meses después esa misma viñeta aparecía en un cartel de teatro, o en la portada de un libro de poesía.


			En aquellos años, Alberto ya tenía una gran reputación (Premio Nacional de Diseño en 1989) y se llevaba muy bien con mi tutor de mi colegio de entonces, que le pidió, pro bono (es decir, sin cobrar honorarios), diseñar las pegatinas que venderíamos a fin de recaudar fondos para el viaje de fin de curso. Estábamos en octavo de EGB. Alberto aceptó este encargo encantado.


			Lo habitual en aquellos años (y me temo que sigue siendo así) era diseñar algo “centrado en el colegio”, que incluyese el emblema del cole, la ilustración de un alumno, etc. Pero un gran diseñador sirve para mucho más que eso. Alberto diseñó tres pegatinas distintas, y cada una ofrecía un argumento gráfico diferente:
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Esta es parte de la grandeza y utilidad del diseño, la de resolver un encargo de una forma innovadora out-of-the-box, centrada en el usuario, pero también en provocar el impulso de compra. Aún recuerdo, cuando “asaltábamos” a algún viandante para que nos comprase una pegatina, la cara de sorpresa que ponía al verla; su sonrisa, su mirada cómplice y cómo, enseguida, echaba mano a la cartera.


			Vendimos pegatinas “como churros” y nos fuimos de viaje de fin de curso en autobús a Italia: Roma, Venecia, Florencia… Qué enorme regalo despertar, con 12 años, cada día en una ciudad todavía più bella que la anterior.


			He querido empezar esta introducción con una historia de “pequeños diseños”, porque en el resto del libro ya hablaremos suficientemente de los grandes diseños que han hecho a mi padre tan conocido (el teléfono fijo de casa, el tren de Cercanías, los libros de texto). El “proceso de diseño” es el mismo tanto para todos esos grandes trabajos como para unas sencillas pegatinas de viaje de fin de curso. Esto es lo increíble de una profesión como el diseño, en la que el proceso ha estado presente desde sus orígenes hasta la actualidad. Algo que hemos pretendido transmitir en este libro: mostrar cómo trabaja un diseñador y centrar la mirada en el proceso de diseño y no tanto en los aspectos formales, estéticos o visuales, como el uso de la tipografía, los colores, si gusta o no gusta, etc.


			Este libro se empezó a escribir dos años antes de la muerte de mi padre. Surgió de las conversaciones que mantuvimos, y a través de las cuales buscábamos explicar para qué sirve el diseño, alejadas de un registro teórico o académico. En ellas, Alberto reflexiona sobre esta cuestión a partir de los trabajos que realizó a lo largo de su carrera, mientras que mi punto de vista indaga en cómo ese mismo planteamiento sobre el diseño funciona en otro tipo de trabajos actuales. La tesis es que lo que Alberto hacía para Cercanías en 1986 era lo mismo que hoy llamamos “diseño estratégico” o recurriendo a otros nombres muy sofisticados y generalmente en inglés (design thinking, desde luego). Es decir, que el diseño no ha cambiado en su esencia, aunque sí sus herramientas.


			Le oí muchas veces contar esta anécdota:


			Una vez, ya en los años noventa, fui a pagar con tarjeta algo, no me acuerdo qué, y el cajero, tras leer mi nombre, me dijo: “¿Alberto Corazón? Yo estudié con sus libros”. Entendí que había estudiado con los libros de Anaya, que se había tomado la molestia de leer en la cuarta página, en un diminuto cuerpo 9 de texto, mi nombre como diseñador, y que lo recordaba con cariño. Y que los consideraba “mis” libros, que ya eran parte de su cotidianidad, de su vida. Esto para mí siempre ha sido uno de los mayores logros de mi carrera, por encima de premios y reconocimientos. Haber contribuido a la evolución cultural de esa persona.


			Las conversaciones que han servido de base a este libro ya habían sido transcritas, dadas un estilo literario y en proceso de revisión, pero Alberto falleció antes de poder escribir esta introducción; de ver el libro finalizado; antes de pensar en contar estas anécdotas; antes de notar yo este hueco en mi vida.


			Cuando noto este hueco, recuerdo esa viñeta de Tintín, mil millones de rayos y relámpagos, y me doy cuenta de que su ausencia es una viñeta que sigue volviendo, de manera recurrente, de forma circular. En sus trabajos, que sigo viendo casi todos los días, y en la mirada de todo el que le recuerda, que recuerda “sus libros”, que entiende y le agradece haber formado parte de la evolución cultural de nuestro país.


			Gracias, Alberto, por tanto; por todo. 






			Oyer Corazón









			CAPÍTULO 1


			QUÉ ES Y PARA QUÉ SIRVE EL DISEÑO






			UNA PRIMERA APROXIMACIÓN


			Quienes nos dedicamos al diseño solemos emplear buena parte de nuestro tiempo en hacer pedagogía sobre qué es lo que hacemos: con los clientes, con los departamentos de marketing, con cargos públicos… Pasamos tanto tiempo explicando en qué consiste nuestra labor y destacando su valor que, en cierto modo, se podría decir que este ejercicio didáctico es una de las tareas propias del oficio. No obstante, es comprensible que así sea; después de todo, el diseño nace en el siglo XX ante la necesidad de dar cuenta de la creciente complejidad del mundo y, por tanto, es en sí mismo una actividad extraordinariamente compleja. Pues bien, podemos afirmar ante cuestiones tales como qué es el diseño o para qué sirve el diseño, que es una herramienta que sirve para resolver problemas y, en definitiva, para mejorar la relación con nuestro entorno cotidiano, tanto objetual como social y personal.


			Al hilo de esa definición, y teniendo en cuenta el aspecto objetual del diseño, podemos afirmar que la diferencia entre diseño gráfico y diseño industrial que a menudo se establece no existe como tal, sino que se debe a razones que solo tienen que ver con las circunstancias históricas en las que surgió el diseño. Desde los años sesenta, y hasta entrados ya los ochenta, prácticamente todos los encargos que entraban en nuestro estudio de diseño (uno de los más destacados en nuestro país durante 50 años) tenían que ver con las artes gráficas, sin que hubiera apenas trabajos en el ámbito industrial. Pero esto no se debe a que, por ejemplo, una forma de diseño llegara antes que la otra a nuestro país; se debe, sencillamente, a que por aquel entonces en España no había apenas industria. Es a partir de los años ochenta cuando empieza de verdad a ponerse al día, con la particularidad de que, a diferencia de lo que había ocurrido en otros países, fue fundamentalmente el sector público el motor que impulsó el proceso modernizador.


			A partir de esta contingencia, muchos compañeros de profesión han tratado de especializarse con la intención de acotar para sí un nicho de mercado. Primero se crearon las divisiones más amplias, como la diferencia entre diseño gráfico y diseño industrial; después se han ido creando subdivisiones cada vez más específicas y, por qué no decirlo, también absurdas. Así, de entre los autoproclamados diseñadores industriales, ha habido quien posteriormente se ha hecho llamar, por ejemplo, “diseñador de muebles” y, más tarde, “diseñador de mesas o de armarios”. 


			Sin embargo, esta concepción del oficio no tiene sentido: que dos diseñadores se dediquen a objetos diferentes no los hace dos tipos de diseñadores distintos. Esto es así porque el diseño no puede simplemente equipararse con el resultado o el producto, sino que se encuentra en el proceso. 


			Un aspecto fundamental del diseño es que nace siempre de un encargo, que puede llegar desde cualquier ámbito. El encargo puede ser el de dar forma a un objeto, generar un repertorio simbólico o dotar de visibilidad a un producto, servicio o empresa. Hay encargos que vienen del sector editorial, industrial, institucional, etc. Cada diseño es único y, por lo tanto, la labor específica que habrá de llevar a cabo el diseñador para dar respuesta al encargo es en cada caso diferente; pero si pensamos de una forma más abstracta, dicha labor consiste siempre en lo mismo, que no es otra cosa que hacer uso de los conocimientos y las destrezas del diseñador para solucionar el problema que plantea el cliente.


			Por otro lado, sobre el segundo aspecto, el entorno cotidiano social y personal, la “identidad” y la “autoestima” son dos elementos cada vez más relevantes en la cuestión del diseño. La necesidad de identidad está anclada profundamente en nuestro psiquismo. La identidad, la adscripción al grupo, es lo que nos hace humanos. Hablando de forma muy general, lo que distingue al Homo sapiens del hombre del Neandertal es que, mientras que este último era mucho menos gregario, el otro entendió que para sobrevivir y para vivir mejor tenía que juntarse con sus congéneres. Dicha adscripción se suele establecer de forma simbólica y se expresa a través de signos, muchos de los cuales son productos del diseño. 


			Pensemos, en este sentido, en una rama del diseño a la que debemos reconocer cierta autonomía: el mundo de la moda. Ropa, bolsos, gafas, accesorios, etc., son parte de nuestra relación con nosotros mismos en tanto que son signos que expresan cómo queremos ser vistos por los demás.


			Hay que decir también que el diseño es una actividad propia de ciudadanos libres que exige e implica compromiso con la sociedad. El tipo de diseñador que defendemos y esperamos representar es aquel que no está interesado en la sociedad del espectáculo, sino en aportar servicios estratégicos, gráficos, industriales… Hacer correctamente nuestro trabajo, aplicar nuestros conocimientos y nuestras destrezas con el objetivo de mejorar la calidad de vida, es nuestra forma de estar responsablemente en la comunidad. Esto es especialmente cierto en un país como España, donde el diseño ha sido un motor fundamental para la creación de una sociedad libre y abierta, y para la consolidación de la democracia.


			QUÉ NO ES EL DISEÑO


			Para clarificar la pregunta acerca de qué es el diseño, puede ser útil explicar qué cosas no son diseño o no tienen que ver con el diseño, a pesar de que frecuentemente aparecen ligadas a él.


			En primer lugar, el diseño no es arte ni tiene que ver con el arte o la estética. Ya desde los mismos inicios del diseño, que se remontan a la Bauhaus, se defendía aquello de que la función ha de estar por encima de la forma. Un objeto bonito puede ser resultado de un buen diseño, pero no es su objetivo.


			Hace años, con motivo del cambio de siglo, Alberto comisarió, junto a Emilio Gil y Enric Satué, una exposición retrospectiva del diseño en España. Para el catálogo escribió un artículo al que puso un título bastante provocador: “¿Existe, en el diseño, vida inteligente?”1. Finalmente, la respuesta era afirmativa, pero mostraba cómo el diseño está penalizado por la estética. 


			Un diseñador vive de su entorno; un artista plástico vive de su memoria. El diseñador remite a la realidad que le envuelve, que en cada momento ofrece oportunidades y limitaciones muy concretas. Esto hace que las etapas en la carrera de un diseñador reflejen en tiempo real su trayectoria y, a su vez, las de la sociedad que requiere sus servicios. El creador, por su parte, remite a las zonas más oscuras del psiquismo. 


			Diseñar, escribir, dibujar, hacer esculturas son, por igual, extensiones naturales de uno mismo, pero dedicarse a cada una de ella moviliza habilidades completamente distintas. El arte es expresión, mientras que el diseño es tomar decisiones siguiendo una estrategia. Si el arte depende de la subjetividad, el diseño concierne a una cuestión racional de conocimiento. Al contrario de lo que sucede habitualmente, un logotipo, por poner un ejemplo, no debería ser juzgado según el criterio personal del gusto (“me gusta” o “no me gusta”), sino que debería considerarse si aprovecha o no las oportunidades de la marca y si cumple con los objetivos planteados en el encargo. Una persona puede ser un gran diseñador, aunque no tenga la más mínima habilidad artística. A un diseñador no se le paga por la destreza de sus manos, sino por las neuronas de su cerebro.


			En segundo lugar, el diseño tampoco es algo equiparable al marketing o la publicidad. Desde el punto de vista visual e iconográfico parecen muy ligados, pero desde el punto de vista conceptual y de método de trabajo son más bien lo contrario. El mundo del diseño es (o debe ser) un mundo de silencio, de serenidad; por el contrario, el de la publicidad es un mundo de algarabía. En la publicidad la ocurrencia tiene mucho valor, mientras que en el diseño se valora la idea.


			Bien es cierto que de un tiempo a esta parte se utiliza el diseño a menudo como argumento de venta y de forma propagandística. De manera frívola, se les pone a los objetos la coletilla “de diseño” o se llama diseño a cualquier cosa: se diseñan campañas, políticas, planes urbanísticos… Hoy en día todo el mundo diseña algo. 


			En el siglo XXI, en las sociedades occidentales, todo lo que nos rodea ha sido diseñado. Pero es una evidencia cotidiana que gran parte del repertorio objetual en que estamos sumergidos, así como del repertorio gráfico, está muy deficientemente diseñado. Si partimos de la definición que hemos dado al principio, cualquiera puede darse cuenta de que la relación que establecemos con los entornos cotidianos es francamente mejorable. Un mal diseño es una silla incómoda, una lámpara que no da buena luz, un pictograma de lavabos en un bar que no indica con claridad cuál es la puerta del aseo para hombres o para mujeres, como ocurre también con muchas señalizaciones urbanas deficientes. En definitiva, el mal diseño es una oportunidad perdida para el usuario (el que lo usa) y una mala inversión para el cliente (el que contrata el diseño). 


			Es importante que distingamos con claridad entre mal diseño y buen diseño, precisamente porque en este segundo y vasto apartado está el objetivo de nuestro trabajo: hacer que el buen diseño vaya desplazando al mal diseño y conseguir que el buen diseño sea apreciado como un componente esencial en nuestra calidad de vida. No se pretende con este libro explicar para qué sirve un diseñador cualquiera, sino para qué sirve uno bueno. 


			CÓMO SE LLEGA A SER (BUEN) DISEÑADOR


			El diseño es una disciplina esencialmente transversal. Todo aquel que quiera dedicarse a esta actividad ha de contar con una serie de conocimientos y destrezas muy amplia y diversa, tanto como sea posible. 


			Esta esencial transversalidad ha supuesto un gran inconveniente a la hora de elaborar planes de estudios de diseño, de modo que estos no se empezaron a consolidar en la enseñanza reglada —con éxito dispar— hasta finales del siglo XX y principios del XXI. La dificultad era doble: por un lado, la propia naturaleza de la disciplina hace que sea complicado encapsularla en una serie de asignaturas; por otro, la rigidez de la propia arquitectura institucional de las grandes universidades choca frontalmente con la flexibilidad y la continua actualización que exige el diseño. Hace años, la Universidad Autónoma de Madrid acudió a Alberto para solicitarle que hiciera un temario para una licenciatura en diseño. Lo primero que les dijo es que el estudiante de diseño debería ir de facultad en facultad; el diseñador tiene que saber de economía, tiene que saber de legislación, tiene que saber de psicología, tiene que saber de fi­­losofía y, por supuesto, debe conocer la historia del arte. Esa transversalidad va en contra de los principios por los que se rigen los planes educativos, de modo que dijeron que llevar a cabo esa idea era imposible; ningún departamento iba a aceptar que un pequeño grupo de alumnos de fuera asistiera a algunas de sus clases. 


			Esta incapacidad para entender la especificidad del diseño no es exclusiva de la comunidad educativa, sino que, como se señalaba al principio, afecta a todos los ámbitos de la sociedad y nos obliga a los diseñadores a estar continuamente haciendo pedagogía sobre nuestra labor. Particularmente compli­­cado es explicar que desarrollamos una actividad transversal que implica a todos y que, si no es así, carece de sentido. Además, el que no haya un modelo pedagógico completamente satisfactorio para aprender diseño nos obliga a los diseñadores a autoimponernos el deber de estar en continuo proceso de reciclado y aprendizaje. A pesar de que hoy en día existen grados y escuelas de diseño —algunas mejores que otras—, la labor del diseñador sigue teniendo un elemento esencialmente autodidacta, que tiende además a estar más desarrollado en los mejores profesionales del sector.


			Existe un gran debate sobre la utilidad de estudiar diseño o cómo se enseña el diseño. En este sentido, el design thinking se enfoca en el modo de pensamiento del diseño (de hecho, esa podría ser una castellanización del anglicismo). Se trata de explicar a los estudiantes cómo pensamos los diseñadores: cómo planteamos los problemas y cómo proyectamos las soluciones, cuyo producto final puede ser un logotipo, un servicio, una app, una camisa… Lo que entendemos por diseño es un modo de operar con el pensamiento. El feliz hallazgo es que estas aparentemente modernas metodologías nos ofrecen una aproximación diferente e innovadora ante cualquier problema o reto, que se suele intentar resolver considerándolo en profundidad: buscando el conocimiento más profundo. Frente a esto, el design thinking propone abordar el problema desde la amplitud: se buscan ejemplos parecidos en otros ámbitos, se generan talleres cocreativos donde lo importante es generar ideas diferentes, out-of-the-box. Esta es la base de la innovación: pensar de diferente manera, de una forma creativa (pero enfocada a un objetivo). En realidad, todos los diseñadores hemos aprendido (y aplicamos continuamente) la metodología del design thinking, incluso cuando no se conocía por ese término. 


			En este sentido, la formación puede aportarnos las bases sobre las cuales poder desarrollar estrategias, pero a partir de ahí cada proyecto requiere un tratamiento original y específico. Y ese puede ser el gran aliciente de dedicarse al diseño: enfrentarse a nuevos retos cada día, de modo que no hay más remedio que estar toda la vida aprendiendo, y no solo cosas que tienen que ver con la profesión, sino también con la vida; eso es algo impagable. Alberto recordaba la vez en que le encargaron el diseño de una máquina para identificar a neonatos, ya que, en ocasiones, mantener identificados a los bebés desde el paritorio hasta que son devueltos a sus madres en las habitaciones supone un problema para los hospitales. Para darle solución, tuvo que ponerse a estudiar con detalle cuál era la situación en que se daba el problema, y al hacerlo se dio cuenta de que en su día había sido un padre que no se había enterado de las complejidades que rodean al parto. Algo parecido podría contar de todos los ámbitos en los que tuvo la oportunidad de trabajar. Para llegar a ser (buen) diseñador, hay que tener una insaciable curiosidad por cómo funciona todo lo que nos rodea.


			EL PARTICULAR CONTEXTO DEL DISEÑO EN ESPAÑA 


			La historia del diseño a nivel internacional contrasta enormemente con la forma en la que este se ha ido implantando en nuestro país. Como se dijo antes, el origen del diseño está en la escuela Bauhaus, fundada en 1919 en Weimar por Walter Gropius. Sobre todo en la primera época, la enseñanza estaba regida por dos principios interesantísimos que serían cruciales en el desarrollo del diseño y que aún en la actualidad lo determinan de alguna manera. El primero era la horizontalidad e interdependencia de las disciplinas, que ya se ha destacado; los estudios en la Bauhaus no estaban organizados en cursos ni en temarios cerrados, sino que la formación era absolutamente transversal, de forma que un mismo alumno podía asistir a clases de arquitectura y de música en un mismo día. El segundo era la primacía de la utilidad, de la funcionalidad por encima de la estética o de otras consideraciones.
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