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Prólogo 




			 




			Un intenso placer embarga al lector de las viejas historias en las que resuena un murmullo familiar, un ritmo que desemboca en un desenlace ya conocido, una estructura en la que, con más o menos variantes, se insertan unos sucesos que forman parte de nuestra propia vida, leída justamente a través de ellos. Es el placer del reconocimiento, porque si es grande el que se experimenta con la novedad, un sabor muy particular posee el que acompaña la recepción de lo antiguo. En él se afianza la sensación de verdad y, sobre todo, la felicidad que acompaña siempre la recuperación de lo perdido o de lo olvidado. 




			Este libro tiene la intención de permitir el encuentro del lector con aquellas historias que adquirieron forma escrita en la Europa medieval, viejos mitos surgidos de un fondo pagano, céltico y germánico, que grandes escritores de los siglos XII y XIII, franceses y alemanes, consideraron dignos objetos de escritura y reflexión. La fugacidad de los relatos orales transmitidos por bardos y juglares fue sustituida por la fijeza del manuscrito, según una idea de la literatura eminentemente simbólica y, por tanto, icónica y visual. La visibilidad literaria se combinó con la plástica: las miniaturas proporcionaron en ocasiones una magnífica síntesis de los acontecimientos narrados intensificándose así el valor emblemático del relato. Esta nueva forma de los antiguos mitos alcanzada en el manuscrito implicó también una nueva articulación y sintaxis simbólica, una nueva coherencia –conjointure, diría Chrétien de Troyes–, de la que brotaron nuevos significados, aquellos que la cultura humanista y cristiana del siglo XII quiso extraer y desplegar en la reelaboración de las historias. 




			Una materia que habría de adquirir un gran prestigio, ofreció el marco, y en torno a la figura del mítico rey Arturo se tejieron los relatos en los que se dibujaron con nitidez los perfiles de los individuos, cuyas miradas se dirigían tanto hacia un espacio recién abierto, el espacio de la interioridad, como al exterior mundano. Y así, el misterio de la vida y de la muerte hacia el que tiende todo movimiento psíquico, la vieja historia narrada en los antiguos mitos, adquirió en la cultura cortés y caballeresca de la Europa medieval un estilo propio dentro del nuevo género de la época, la novela artúrica, lugar de confluencia de celtismo y cristianismo, paganismo y humanismo. El mito del amor de Tristán e Iseo, el de Lancelot y la reina, o el de la búsqueda del Grial fueron narrados una y otra vez, como si cada nueva versión pudiera llegar más hondo en la profundidad de su significado. 




			Este libro propone una lectura de la novela artúrica en la que las voces y acciones de sus personajes sean restauradas para el oído y la visibilidad actuales. Esta propuesta descansa en la certeza de que la novela artúrica contiene, por un lado, los restos de la sabiduría de los mitos europeos más antiguos y, por otro, la moderna reflexión de los escritores de los siglos XII y XIII que supieron conservarlos y transmitirlos a las generaciones venideras. Estos relatos escritos para un público laico, exponen una idea de la vida en la que, tal y como sostuviera Heinrich Zimmer, acontece el combate entre el alma espiritual y la vida misma. La victoria del alma depende de la adecuada elección del individuo ante su destino. Se pensaron diversas posibilidades. Al menos son tres las figuras diseñadas en los textos. Los tres primeros capítulos del libro plantean que la novela artúrica contiene y desarrolla una idea de la vida. Dentro de esa idea de la vida se han destacado dos aspectos fundamentales: la vida como destino (capítulo I) y la vida como aventura (capítulo II). Que la novela artúrica tiene como tema a la vida misma y que ésta es abordada de un modo simbólico, se trata en el capítulo III. Los tres capítulos centrales se ocupan de las tres figuras del destino que he podido vislumbrar en el corpus de textos artúricos: Lancelot (capítulo IV), Tristán (capítulo V) y Perceval (capítulo VI). Tres posibles vías encarnadas en las vidas de estos personajes y que pueden definirse como sacrificio, amor y búsqueda. Los tres últimos capítulos se sumergen en el lenguaje de la negatividad. Las novelas artúricas integraron un incipiente nihilismo, asumieron la posibilidad de que la vida careciera de sentido, y así he deseado recogerlo en los capítulos VII y VIII. El último capítulo, el núcleo originario de este libro, está reservado a la idea de la muerte y a la enseñanza acerca de cómo afrontarla. 




			Las citas de fragmentos de novelas artúricas, en lengua original y en su traducción, constituyen los momentos álgidos del libro, que no trata de ser más que una preparación para la plena comprensión de ciertas escenas sublimes, auténticas maestras de la vida. 
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			Figuras del destino. 




			Mitos y símbolos en la novela artúrica medieval 




			

	 


	 	

	 

	 	

	 	

	 	

	 	

  «Como una figura bordada con sedas abigarradas, construía el hombre antiguo los contenidos particulares de su vida, sus acciones y obras, dentro de la estructura de la totalidad de una vida flotante siempre ante sus ojos. Vivía en vista de la muerte. La muerte era un poder rector y conformador de su vida; algo que confería a éste articulación y estructura.» 




			Max Scheler, Muerte y supervivencia 




			 




			«Ha desaparecido la idea de una vida simbólica, semejante a un tapiz tejido por fuerzas invisibles, en la cual uno se mueve olfateando significados en las coincidencias, percibiendo premoniciones y enseñanzas en los acontecimientos cotidianos. Sin embargo, de cuando en cuando, la gran poesía atiza de nuevo la llama, redescubre el pathos de una vida inspirada, de ensueño.» 




			Elémire Zolla, Verdades secretas expuestas a la evidencia 




			 




			«Cuando el dibujo de mi vida esté completo, ¿veré yo, verá la gente, la cigüeña?» 




			Isak Dinesen, Lejos de África 





			

	 


	 	

	 

  
I. Figuras del destino 




			



			«La voz del destino se oye, mucho más de lo que la figura del destino se ve.» 




			María Zambrano, Claros del bosque 









			 




			La visibilidad o audición del destino sucede en momentos privilegiados de la vida. De pronto la persona alcanza a ver u oír la curva de la vida. El sentido se concentra de tal modo que dibuja una figura repentinamente visible, fruto de la unión de puntos dispersos, como las estrellas que forman figuras en la bóveda celeste. Pero se vea o no la figura del destino, lo que anticipa la situación de la persona delante del destino es un silencio resonante, la repentina apertura de un espacio sonoro o, como describió Cristina Campo en La flauta y la alfombra: «La escena del destino es cóncava, callada y resonante, como la caja de un precioso instrumento; es el laúd suspendido de Poe»1. Chrétien de Troyes creó insuperables escenas de destino. El carácter icónico de la novela artúrica insiste en la visibilidad del destino a través de la figura, pero entre los octosílabos pareados de ciertos pasajes es posible también oír ese silencio que resuena en el espacio cóncavo, del mismo modo que todo verdadero cuento entraña un final seguido de una «página en blanco», como decía Isak Dinesen, el espacio necesario para que retumbe la paradoja contenida en el relato2. Erec, Lancelot, o Yvain, son todos ellos personajes cuyas historias tienen como objetivo fundamental enfrentarlos, a ellos y a sus lectores, a los emblemas que de pronto se forman ante sus miradas, en los que se contiene la orientación futura de su andadura vital: la imagen de un leopardo, una carreta, el combate entre un león y una serpiente, aparecen en momentos de una gran densidad para marcar una cesura, una pausa, un intervalo. A través del signo que repentinamente les ofrece la vida, estos personajes adquieren conciencia de su ser y, por tanto, de su trayectoria. En el relato se hace el silencio para dar entrada a la voz del destino, que a veces, como en el caso de Perceval, no se petrifica en imagen, sino en la palabra, que es el propio nombre del protagonista, ignorado hasta aquel preciso instante. 




			En el primer roman artúrico de Chrétien de Troyes3, la figura del destino se forma como emblema que condensa la decisión de Erec ante el suceso imprevisto que repentinamente pone en crisis su identidad. En medio de la más completa dicha el mundo se derrumba ante sus pies. Una bofetada en forma de palabra, como los latigazos del enano felón al principio del relato, despierta a Erec de su sueño: la realidad se ha transformado, es diferente a lo que él creía; todo lo que ha hecho hasta el momento, no sirve; es necesario ponerse de nuevo en movimiento. La veloz comprensión de lo que ha ocurrido impulsa a Erec a una también rápida determinación, a una respuesta al ataque recibido, que no puede ser otra más que la acción, lo que en la novela artúrica se simboliza a través de la salida de la corte, y por tanto del lugar de la civilización y de la colectividad, y del internamiento en el bosque, el lugar de la soledad, del riesgo y del peligro, esto es, el lugar de la aventura. Entre el desdichado despertar de Erec y su salida de la corte se dibuja la figura del leopardo. ¿Cuál es el significado de este leopardo? Asistamos a la escena del destino: 




			 




								

							

			Et Erec un autre apela,				Erec llamó a otro		


			Si li comande a aporter				y le ordena que le traiga		


			Ses armes por son cors armer.				las armas para armarse.		


			Puis s’an monta en unes loiges,				Luego sube a sus estancias		


			Et fist un tapiz de Limoiges				y hace que extiendan en el suelo		


			Devant lui a la terre estandre,				una alfombra de Limoges		


							delante de él.		


			Et cil corrut les armes prandre,				Aquél corrió a buscar las armas		


			Cui il l’ot comandé et dit,				como le habían ordenado y dicho,		


			Ses aporta sor le tapit.				y se las dejó sobre la alfombra.		


			Erec s’asist de l’autre part				Erec se sentó enfrente de ellas		


			Sor une ymage de liepart				sobre una imagen de leopardo		


			Qui el tapiz estoit portraite.				que estaba representada en el tapiz.		


			Por armer s’atorne et afaite:				Se dispone y prepara para armarse:		


			Premieremant se fist lacier				primero se hace enlazar		


			Unes chauces de blanc acier,				unas calzas de blanco acero,		


			Un hauberc vest aprés tant chier				viste después una cara loriga		


			Qu’an n’an puet maille detranchier.				cuyas mallas no se pueden desgarrar;		


			Mout estoit riches li haubers				muy rica era la loriga,		


			Que an l’androit ne an l’anvers				tanto por delante como por detrás;		


			N’ot tant de fer com une aguille,				tenía tanto hierro como una aguja		


			N’onques n’i pot coillir reoïlle,				y no podía coger herrumbre		


			Que toz estoit d’argent feitiz,				pues estaba hecha toda de plata		


			De menües mailles tresliz;				con anillos entrelazados.		


			Si ert ovrez si soutilmant,				Estaba trabajada con tanta sutileza		


			Dire vos puis seüremant				que os puedo decir ciertamente		


			Que ja nus qui vestu l’eüst				que nadie que la hubiera vestido		


			Plus las ne plus doillanz n’an fust				se habría cansado o dolido más		


			Ne que s’eüst sor sa chemise				que si se hubiera puesto sobre su		


			Une cote de soie mise.				camisa una cota de seda.		


			Li sergent et li chevalier				Servidores y caballeros		


			Se prennent tuit a merveiller				comienzan todos a preguntarse		


			Por coi il se feisoit armer,				maravillados por qué se hacía armar,		


			Mes nus ne l’ose demander.				pero ninguno se atreve a preguntar.		


			Quant del hauberc l’orent armé,				Cuando le hubieron armado con		


							la loriga,		


			Un hiaume a cercle d’or jamé,				un criado le enlaza en la cabeza		


			Qui plus cler reluisoit que glace,				un yelmo adornado con un cerco		


							de oro		


			Uns vaslez sor le chief li lace.				que relucía más claro que un cristal.		


			Puis prant l’espee, si la ceint.				Toma luego la espada y se la ciñe.		


			Lors comanda qu’an li amaint				Entonces ordena que le traigan		


			Le bai de Gascoigne anselé				ensillado el bayo de Gascuña		


			(vv. 2636-2675).				(pág. 49).		


	

	






			 




			La decisión y el acto de Erec resultan incomprensibles para quienes le rodean, maravillados ante la escena. Un profundo silencio acompaña los gestos del criado mientras le reviste de armas cuyas propiedades son extraordinarias: la loriga de plata que no puede oxidarse ni desgarrarse, el yelmo tan reluciente como el cristal. Erec no explica nada. Sólo ordena que le traigan las armas, que extiendan en el suelo la alfombra con la figura del leopardo. Desea ver esa figura, desea ser armado sobre esa alfombra. Sabe que va a abandonar la casa de su padre, que va a marchar solo en compañía de su esposa Enide sin objetivo, sólo como errancia, sin conocer el tiempo de retorno, quizás sin retorno, en el camino hacia una muerte probable. Se acabaron los placeres, la vida dichosa en la cámara matrimonial. Se va a imponer, a sí mismo y a su esposa, un duro ejercicio consistente en la interrupción comunicativa: desde el momento en que salen de la corte, le prohíbe que le dirija la palabra y esa ausencia de palabras irá acompañada de una ausencia también de relación sexual. Necesaria compensación a la situación previa, en que nos encontramos dentro de la estancia en que las palabras de Enide desencadenaron la decisión de Erec. «El dormía y ella velaba» (Cil dormi et cele veilla, v. 2491). Aquella mañana, en el lecho donde tanto habían gozado (Qu’il avint une matinee,/La ou il jurent an un lit,/Ou orent eü maint delit, vv. 2486-2488), mientras Erec está sumido en el sueño, Enide recuerda lo que dicen de su señor por la región, cómo le critican por haber abandonado las armas y dedicarse sólo a su esposa y al amor. Enide llora y se lamenta maldiciendo la hora en que nació, maldiciendo también la hora en que nació su esposo (Amis, con mar fus!, v. 2519). Esta palabra despierta a Erec, que sorprendido le pregunta con dulzura (dolce amie chiere, v. 2527) la causa de su llanto y el significado de sus palabras. Pero, ante las evasivas de Enide (Dame, por coi vos escondites?, v. 2540), la «dulce querida amiga» se convierte en seguida en un conminatorio «Señora». Ante la severidad de Erec, Enide no ve otra salida más que decir la verdad. Sus palabras suenan duras: literalmente le transmite cómo todos le critican por haber renunciado a las armas, cómo todos se burlan de él, cómo la critican también a ella por ser la culpable y cómo todo eso le produce un inmenso dolor. ¿Dice realmente la verdad Enide? ¿Es objetivamente cierto que la fama de Erec ha caído tan bajo? ¿Cuál es la auténtica culpa de Enide? ¿Cuál es la causa real de su llanto? Erec no se pregunta nada de todo esto. Lo acepta como algo que no merece discusión. En su breve respuesta sólo se transparenta el dolor que le han producido las palabras de su esposa y su decisión de una partida inminente. Algo ha sucedido. El mundo del día anterior se ha desvanecido. Es otra la realidad en la que le han introducido las palabras de Enide. La respuesta de Erec es la propia de un caballero según la forma de vida que justamente la novela artúrica tiene el encargo de imaginar. No hay otra forma de curar la herida abierta que salir a la aventura. Antes se dibuja la imagen del leopardo. Erec necesita de un ritual como preparación a su próxima entrada en la tierra desconocida. Habiéndose visto despojado de sus atributos guerreros exige un rito que le permita recuperarlos simbólicamente. De ahí que se vista ceremonialmente con las mejores armas, de ahí que se siente sobre la figura de un leopardo. Del mismo modo que los antiguos guerreros acudían al combate con máscaras animalísticas con el fin mágico de transformarse efectivamente en ellos durante la lucha, así los caballeros incorporaron en sus escudos animales, que también construyeron las fabulosas cimeras de sus yelmos4. La apropiación del animal a través de su representación se fundamenta en la magia inherente a la imagen. El blasón heráldico no deja de ser una petrificación de esta concepción arcaica, surgida también del convencimiento de la necesaria visibilidad de todo, de la exigencia de emblematizar a través de la figura momentos decisivos de la vida. La elección de Erec de armarse sobre la figura de un leopardo se inscribe dentro de una actitud arcaica que reclama la presencia del animal, a través de su representación, para integrarlo en la interioridad, con la consecuente incorporación de sus atributos. Pero además Erec comprende que su destino no puede encontrarse en otro lugar más que en la vía del guerrero. Al igual que el tejedor de la alfombra de Limoges, él mismo ha ido tejiendo su vida y en ella no aparece otra figura más que la de un leopardo. Adónde le conducirá esa figura, es un enigma que nadie sabe, ni él ni sus lectores. Ése es el trabajo del creador del relato, de ese tejido que es el texto convertido en conjointure. Pero por ahora sólo queremos detenernos en el momento de la visión del destino. 




			En Yvain o El Caballero del León5 la figura del destino se vislumbra con el mismo valor emblemático que observamos en Erec, y en este caso la proximidad al signo heráldico es todavía más patente. Se trata aquí también de un animal, un león, cuya apropiación por parte del caballero se intensifica, pues el animal se convierte en amigo y compañero inseparable hasta tal punto que forma parte de su identidad y por ello le ofrece nuevo nombre al protagonista del relato que pasa de llamarse Yvain a identificarse como Caballero del León. Los miniaturistas que iluminaron el manuscrito en el siglo XIII no dudaron a la hora de representar el escudo de Yvain: el león se había convertido en su señal heráldica natural. El encuentro de Yvain con el león se construye en una escena más compleja que la que acabamos de ver en Erec. Se sitúa en la tercera parte del relato6, esto es, después de la Aventura de la Fuente, la primera parte en que Yvain conquista a Laudine, la dama de la fuente, y de la locura que padece después de la llegada de la doncella enviada por Laudine a la corte de Arturo para hacerle saber que como no ha cumplido el plazo que le impuso su señora, ella ya no quiere saber nunca nada más de él. A diferencia de la rápida respuesta y decisión de Erec ante lo que se siente como catástrofe, Yvain en cambio se queda mudo: Yvains respondre ne li puet,/Que sans et parole li faut (vv. 2776-2777), (Yvain no puede responderle, pues le falta el sentido y la palabra). No se trata de que Yvain fuera asaltado por la sorpresa, pues el narrador se ha ocupado, momentos antes de la llegada de la doncella, de hacernos saber que el caballero había recordado de pronto que había faltado a la promesa y que ya había transcurrido el plazo en que se le permitía ausentarse del lugar de la fuente. Y es justo en el momento en que recuerda después de más de un año lo que le había prometido a Laudine, cuando aparece en la sala de la corte la doncella recriminándole su comportamiento y haciendo que sea consciente de que todo ha terminado entre él y la dama de la fuente. La coincidencia es importante. La sincronicidad entre su pensamiento y la llegada de la doncella (Tant pansa qu’il vit venir, v. 2706) se sitúa más allá de toda explicación racional, a pesar de la relación consecutiva que marca la sintaxis de la frase. La estupefacción de Yvain debía de ser grande al oír en boca de la doncella lo que hacía tan sólo unos instantes estaba ocupando su pensamiento, hasta el punto de tener que aguantar con esfuerzo las lágrimas. Con las palabras de la doncella, Laudine se desvanece ante su mirada como el hada que retorna al otro mundo después de que el mortal al que había ofrecido su amor no cumpla la prohibición pactada, el tabú establecido que siempre ha de regular las relaciones entre los seres sobrenaturales y naturales. Después de las palabras de la doncella, Yvain nada puede responder, no porque le haya sorprendido el contenido de éstas, que él conoce perfectamente, sino por la repentina constelación de hechos que le dejan atónito, sin sentido. Y ante el mutismo de Yvain, la doncella se adelanta hasta él y le arranca el anillo que le había regalado Laudine. Yvain se queda solo consigo mismo, deseando estar lejos, en tierra salvaje, donde nadie pueda encontrarle. Y así se aleja de los barones de la corte, y huye lejos, y en la lejanía la locura se apodera de él en forma de un vértigo (uns torbeillons, v. 2806) que le sube a la cabeza. Empieza para Yvain otra vida: la vida salvaje como hombre salvaje y loco. La crisis de Yvain es comparable a la crisis de Erec, aunque ciertamente más intensa. Con todo, la diferencia fundamental consiste en que mientras Erec ve con claridad la figura del destino, Yvain no ve absolutamente nada. En esa tremenda oscuridad es donde enloquece y sus pasos sólo van encaminados a adentrarse más y más en las tinieblas del bosque y de su mente, huyendo de todos, olvidado de todos. Tendrá que esperar aún un tiempo hasta que comprenda algo de su vida, y al comprenderlo, encuentre la dirección de su camino. Después de vivir un tiempo en el bosque en estado salvaje, la suerte permitirá que sea encontrado por una dama y sus doncellas, y que éstas le curen con un milagroso ungüento que sacará de su cerebro toda la rabia y la melancolía (Que del cervel li issi fors/la rage et la melencolie, vv. 3006-3007). Yvain reemprende su camino. No acepta lo que le ofrece la dama de Noroison, el señorío de sus tierras, después de que Yvain le hubiera liberado de su enemigo. Y, sin embargo, Yvain no tiene adónde ir: Messire Yvains pansis chemine/Par une parfonde gaudine (vv. 3343-3344). Nos encontramos en el centro de este roman de unos 6.800 versos. En el interior de ese espeso bosque encontrará Yvain su destino. Es un grito lo que orienta sus pasos hasta el lugar en donde se desarrolla la escena que exigirá su actuación y con ese acto Yvain decidirá su suerte. Como advirtió Michel Stanesco, la escena surge de un imaginario que participa de una simbólica universal, y en ella resuena el eco de un pasado inmemorial7. Acompañemos a Yvain hasta el lugar del grito en lo profundo del bosque: 




			 




								

							

			Messire Yvains pansis chemine				Mi señor Yvain camina pensativo		


			Par une parfonde gaudine				por un espeso bosque;		


			Tant qu’il oï enmi le gaut				de repente oyó entre la maleza		


			Un cri mout dolereus et haut.				un grito muy doloroso y agudo.		


			Si s’adreça lors vers le cri				Se dirigía hacia donde había oído		


			Cele part ou il l’ot oï,				que provenía el grito		


			Et, quant il parvint cele part,				y cuando llegó		


			Vit un lyon, en un essart,				vio en un claro a un león		


			Et un serpant qui le tenoit				al que una serpiente agarraba		


			Par la coe, et si li ardoit				por la cola mientras le quemaba		


			Trestoz les rains de flame ardant.				los lomos con una llama ardiente.		


			N’ala mie mout regardant				Mi señor Yvain no se detuvo		


							mucho rato		


			Messire Yvains cele mervoille;				contemplando esta maravilla		


			A lui meïsmes se consoille				y deliberó consigo mismo		


			Auquel d’aus deus il aidera.				a quién de los dos ayudaría.		


			Lors dit qu’au lyon se tanra,				Entonces dijo que socorrería al león		


			Qu’a venimeus ne a felon				porque a los seres venenosos y a los		


							traidores		


			Ne doit an feire se mal non,				sólo se les debe hacer mal,		


			Et li serpanz est venimeus,				y la serpiente es venenosa		


			Si li saut par la boche feus,				y echa fuego por la boca,		


			Tant est de felenie plains.				tan llena de felonía está.		


			Por ce panse messire Yvains				Mi señor Yvain decidió primero		


			Qu’il ocirra premieremant.				que la mataría a ella;		


			S’espee tret et vint avant				desenvainó la espada, avanzó		


			Et met l’escu devant sa face,				y se puso el escudo ante el rostro		


			Que la flame mal ne li face				para que la llama que arrojaba de		


							la garganta		


			Que il gitoit parmi la gole,				más ancha que una olla		


			Qui plus estoit lee d’une ole.				no le abrasara.		


			Se li lyons après l’asaut,				Si luego el león le ataca,		


			La bataille pas ne li faut,				no le faltará el combate.		


			Mes que qu’il l’en aveingne aprés,				Pero, pase lo que pase después,		


			Eidier li voldra il adés,				ahora quiere ayudarle,		


			Que pitiez li semont et prie				pues piedad le ruega y aconseja		


			Qu’il face secors et aïe				que socorra y ayude		


			A la beste gentil et franche.				a la bestia gentil y franca.		


			A s’espee, qui söef tranche,				Ataca a la traidora serpiente		


			Va le felon serpant requerre;				con su espada que corta sutilmente		


			Si le tranche jusqu’an la terre				y la parte hasta el suelo		


			Et les deus mitiez retronçone,				y la corta en dos mitades,		


			Fiert et refiert, et tant l’en done				la golpea y la vuelve a golpear		


			Que tot le demince et depiece.				hasta que la desmenuza y la hace		


							pedazos.		


			Mes il li covient une piece				Pero le ha sido preciso cortar		


			Tranchier de la coe au lion				el extremo de la cola del león		


			Por la teste au serpant felon				porque estaba agarrada		


			Qui par la coe le tenoit;				a la cabeza de la traidora serpiente:		


			Tant con tranchier an covenoit				sólo cortó lo necesario,		


			En trancha, c’onques moins ne pot.				menos no pudo.		


			Quant le lyon delivré ot,				Cuando hubo liberado al león		


			Si cuida qu’il l’i covenist				pensó que ahora tendría		


			Conbatre, et que sus li venist;				que luchar con él, pues se le echaría		


							encima:		


			Mes il ne le se pansa onques.				no podría pensar otra cosa.		


			Öez que fist li lyons donques,				Oíd lo que hizo entonces el león;		


			Con fist que preuz et deboneire,				cómo actuó noblemente y con		


							generosidad,		


			Com il li comança a feire				cómo se puso a demostrar		


			Sanblant que a lui se randoit,				que se le sometía:		


			Que ses piez joinz li estandoit				le tendió sus dos patas juntas		


			Et vers terre encline sa chiere;				e inclinó la cabeza hasta el suelo;		


			Si s’estut sor ses piez derriere				se levantó sobre las patas traseras;		


			Et puis si se ragenoilloit,				se arrodilló		


			Et tote sa face moilloit,				y humildemente bañó		


			De lermes, par humilité.				de lágrimas su cara.		


			Messire Yvains, por verité,				Bien supo entonces mi señor Yvain		


			Set que li lyons le mercie				que el león le daba gracias		


			Et que devant lui s’umelie				y que se humillaba ante él		


			Por le serpant que il a mort				porque le había liberado de la		


							muerte		


			Et lui delivré de la mort;				matando a la serpiente		


			Si li plest mout ceste aventure.				y esta aventura le llenó de alegría.		


			Por le venim et por l’ordure				Limpió la espada del veneno		


			Del serpant, essuie s’espee,				y de la suciedad de la serpiente,		


			Si l’a el fuerre rebotee,				la metió en la vaina		


			Puis si se remet a la voie.				y reemprendió el camino.		


			Et li lyons lez lui costoie				Y el león caminaba a su lado:		


			Que ja mes ne s’an partira,				ya nunca lo abandonará,		


			Toz jors mes avoec lui ira				siempre irá con él		


			Que servir et garder le vialt				porque le quiere servir y proteger		


			(vv. 3343-3417).				(págs. 87-88).		


	

	




			 




			La escena a la que asiste Yvain, un león atacado por una serpiente que le muerde la cola quemándole los lomos con una llama ardiente, constituye un suceso prodigioso, una merveille, que le sitúa ante un dilema: ¿a quién ayudar, al león o a la serpiente? De inmediato el dilema de Yvain se corresponde ante lo que se presenta como una situación dual, en la que el mal se asocia con la serpiente «venenosa y felona» y el bien con el león calificado como «bestia gentil y franca» (v. 3376). La identificación de mal y serpiente permite a Yvain tomar una rápida decisión: desenvaina la espada y, protegiéndose el rostro con el escudo para que no le alcancen las llamas, se acerca a la serpiente y primero la parte en dos mitades, para seguidamente volverla a partir hasta despedazarla. Se trata de una destrucción total, hasta tal punto que incluso tiene que cortar algo de la cola del león. El gesto de Yvain puede recordar al de Alejandro ante el nudo gordiano, cuya forma es semejante al de la serpiente. En su comentario al acto de Alejandro, Ernst Jünger escribió: «La espada blandida de esa manera es una espada espiritual; es el medio de que se sirve una decisión libre, separadora, pero es también el medio empleado por un poder soberano. En el nudo reposa la coacción del destino, el oscuro entretejimiento de los misterios, la impotencia del ser humano frente a la sentencia del oráculo. Si miramos un poco más atentamente el nudo, veremos refulgir en él los anillos de la serpiente. [...] Con la muerte dada a la serpiente comienza en Occidente el camino del hombre auténticamente poderoso, es decir: del hombre dotado de poderes míticos». Jünger entendió el nudo como «figura del destino», en el sentido de que él mismo es símbolo del destino, en la medida en que lo anudado puede ser asociado con el hombre apresado por su destino8. El gesto de Alejandro es un acto de pura libertad, de aquel que no piensa someterse al imperativo de deshacer el nudo para obtener el poder del mundo como requiere el oráculo, sino que deshaciéndose de las imposiciones encuentra otro camino originado a partir de su propio pensamiento, y ése no es otro que cortarlo. Según la interpretación de Jünger, todo héroe matador de serpientes superaría así el sometimiento y alcanzaría la liberación. En el caso de Yvain la primera parte de su acción posee, sin duda, esa función liberadora. Con todo, el relato no nos ofrece sólo la imagen del héroe enfrentado a la serpiente, sino que la escena es fundamentalmente doble, y a la destrucción de la serpiente sigue la segunda parte de la acción de Yvain que será justamente una no-acción. En efecto, el héroe no duda en matar primero a la serpiente, pero parece que el león será el segundo en morir. Sin embargo, para su gran sorpresa el león no tiene ninguna intención de atacarle. Todo lo contrario: se muestra agradecido con su salvador y se arrodilla ante él en señal de sumisión. En un primer momento, al león le ha salvado la piedad (v. 3375) de Yvain debido a la nobleza inherente al animal; en un segundo momento, su gesto de humildad. Yvain envaina su espada y dice el narrador que Si li plest mout ceste aventure (v. 3409). El término aventure  concluye un suceso que inició el término merveille, dos conceptos habitualmente unidos en el roman artúrico y para los cuales resulta difícil fijar las diferencias por la mutua contaminación. La aventure alude al acontecimiento prodigioso que le ocurre al caballero insistiendo en la idea de advenimiento, mientras que merveille se refiere con intensidad al carácter sobrenatural, en definitiva maravilloso del acontecimiento. Lo que en principio aparece como una escena objetivamente extraordinaria (merveille) concluye como aventure, es decir, como algo que ha afectado subjetivamente al que inicialmente contemplaba el suceso, para de inmediato convertirse en su protagonista, en el que decide sobre lo que está ocurriendo ante su mirada. El sentimiento de agrado o placer que experimenta Yvain ante el suceso deriva, en primer lugar y dentro de una lectura superficial, de la actitud del león; pero según una lectura más profunda, del significado que ha encontrado en el suceso, de la inteligibilidad de toda la escena como signo indicador de la futura orientación para la vida. Antes del encuentro con la serpiente y el león, Yvain cabalgaba meditabundo (pansis) por la espesura del bosque. Después de la aventura, Yvain se siente complacido, aunque posiblemente todavía no sea consciente de su profundo valor, y sea eso algo que vaya adquiriendo lentamente: primero, al comprobar que el león se convertirá a partir de ese momento en su compañero inseparable; luego, cuando por vez primera utiliza para identificarse un nuevo nombre, el de Caballero del León (v. 4291), lo que, aunque le sirve para pasar de incógnito, pero que fundamentalmente revela su transformación y la conciencia de su nuevo ser. El encuentro con la serpiente y el león, su decisión de destruir a la serpiente y la conversión del león en su amigo y compañero, le abren el camino que le habrá de conducir de nuevo a la fuente y a su dama Laudine. En uno de los manuscritos en que se ha transmitido este roman de Chrétien, fechado a finales del siglo XIII y descrito por vez primera en 1963 (Princeton, University Library, Garret 125, folio 37), la escena fue representada bajo la rúbrica de «Acerca de cómo conquistó Yvain el león». La miniatura aparece dividida por un árbol que funciona como eje de la composición en dos partes: en una de ellas se encuentra Yvain a caballo, en la otra el león. Al pie del árbol se sitúa la serpiente en forma de dragón, hacia la que se dirige la espada de Yvain, en clara orientación descendente. La serpiente muerde efectivamente la cola del león que se yergue en posición vertical, contrastando su carácter ascendente con el lugar bajo que ocupa la serpiente. Yvain lleva un escudo en el que se ha representado como señal heráldica un león rampante9. El traslado del animal al escudo del caballero es, sostenía Michel Stanesco, «una de las etapas en la constitución de esta heráldica poética tan característica del imaginario medieval»10. Pero si el león se ha convertido en emblema heráldico, lo cierto es que toda la miniatura parece adoptar las características del emblema simbólico: el árbol que parece brotar de la serpiente, el león que parece nacer de la sangre de la serpiente sacrificada. El león es el nuevo ser que el caballero incorpora a su identidad. Pero ¿qué significa la conquista del león? Nos detenemos aquí, en lo que se ha interpretado como la visión de la figura del destino. Un destino que, a diferencia del mundo antiguo, no se muestra opresor, sino que admite e integra la elección por parte del héroe. De ahí que, refiriéndose al mundo del norte, al celta, Cristina Campo hablara del bosque como «figura de destino», por su «extensión incalculable», por «la multiplicidad de senderos», con una luz que no es propiamente «ni nocturna ni diurna», con lo que atendía más a su carácter abierto que a su sentido de coacción11. 
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			Yvain ante el león y la serpiente. El Caballero del León de Chrétien de Troyes. Princeton, University Library. 




			Garret 125, fol. 37, ca. 1290 




			 




			El destino de Lancelot12 es esencialmente diferente al de Erec y al de Yvain. En su camino Lancelot no se encuentra con una figura animal, sino con un objeto infamante, con una carreta. La aparición de la carreta implica la detención de un relato que se ha desarrollado a un ritmo velocísimo. Este roman es quizás el que con mayor intensidad refleja el modo característico de Chrétien de iniciar sus relatos, in media res, pues aquí ni siquiera se conoce al personaje que de pronto se detiene delante de una carreta, y que será el protagonista de esta obra titulada El Caballero de la Carreta. Tampoco sabe el público de dónde viene ese caballero, sino que se le aparece de pronto a un Gauvain que ha salido junto con el propio rey Arturo y otros caballeros de la corte detrás del raptor de la reina. Todo esto sucede al principio del relato, hacia el verso 250. El caballero desconocido también va en busca de la reina, pero no ha salido de la corte de Arturo. ¿Cómo se ha enterado del rapto de la reina? El inicio del relato está plagado de elipsis voluntarias, pues el autor, más que dar explicaciones, lo que desea ante todo es crear un efecto. El auditorio se siente arrastrado por unos octosílabos que parecen reproducir el galope de los caballos, sobre todo del caballo de Gauvain, que es quien de pronto asiste a la escena insólita del caballero que en su camino se ha encontrado con una carreta. Para experimentar el paso del galope a la detención, tenemos que situarnos en el momento anterior a la aparición de la carreta, por ejemplo cuando Gauvain y el caballero desconocido se separan después de su primer encuentro: 




			 




								

							

			Li chevaliers sanz nul arest				El caballero sin ningún respiro		


			S’an vet armez par la forest,				se va armado a través del bosque.		


			Et mes sire Gauvains aprés				Y mi señor Gauvain detrás		


			Lo siut et chace com angrés,				lo sigue y le da caza con ahínco		


			Tant qu’il ot un tertre avalé.				cuando ya había traspasado una		


							colina.		


			Et quant il ot grant piece alé,				Después de avanzar gran trecho		


			Si retrova mort le destrier				encontró muerto el corcel		


			Qu’il ot doné au chevalier,				que había regalado al caballero,		


			Et vit molt grant defoleïz				y vio muchos rastros		


			De chevax, et grant froisseïz				de caballos y restos		


			D’escuz et de lances antor:				de escudos y de lanzas en torno.		


			Bien resanbla que grant estor				Se figuró que había habido una gran		


							pelea		


			De plusors chevaliers i ot;				de varios caballeros,		


			Se li pesa molt et desplot				y mucho le apenó y disgustó		


			Ce que il n’i avoit esté.				no haber llegado a tiempo.		


			N’i a pas granmant aresté,				No se paró allí largo rato,		


			Einz passe outre grant aleüre,				sino que avanza con raudo paso.		


			Tant qu’il revit par avanture				Hasta que volvió a ver por aventura		


			Le chevalier tout seul a pié,				al caballero: muy solo, a pie,		


			Tot armé, le hiaume lacié,				con todas sus armas, el yelmo lazado,		


			L’escu au col, l’espee ceinte,				el escudo al cuello, ceñida la espada,		


			Si ot une charrete atainte				había llegado junto a una carreta		


			(vv. 299-320).				(pág. 17).		


	

	






			 




			Las expresiones que indican la velocidad del caballero desconocido y de Gauvain se repiten: sanz nul arest/grant aleüre. En casi todos los versos hay un verbo (s’an vet/lo siut et chace/ot avalé/ot alé/retrova/ot doné/vit/resanbla/pesa/n’i avoit esté/n’i a pas aresté/passe outre), en algunos incluso dos, y de los trece verbos de estos dieciséis versos, ocho son de movimiento. A lo largo de este camino, la mirada de Gauvain se detiene en dos ocasiones: en la primera ve restos de escudos, de lanzas, un caballo muerto. Todo indica que ha habido una pelea en la que él no ha podido participar. Es ésta una mirada veloz que contrasta con la segunda escena en la que Gauvain se detendrá por mucho más tiempo, y con él también el lector. La persecución ha terminado. El azar (avanture) quiere que Gauvain vuelva a ver al caballero. Un solo verbo al final de estos cuatro versos: en el último, que resulta conclusivo de todo el pasaje (si ot une charrete atainte). Los versos adquieren un ritmo pausado por la cesura detrás del primer hemistiquio de cuatro sílabas en los dos versos centrales (Tot armé, le hiaume lacié/L’escu au col, l’espee ceinte). El caballero está completamente solo, sin caballo. Detenido. Su imagen se construye a partir de sus armas, como si estuviera preparado para un combate. Pero ya no hay más combates. El ruido del entrechocar de los hierros se ha apagado aquí totalmente. El caballero no tiene enfrente ni una serpiente ni un león. Lo que se le ha puesto delante de su camino es una carreta. La detención del relato se intensifica, al dar entrada a una digresión en la que se explica lo que es una carreta: 




			 




								

							

			De ce servoit charrete lores				Por aquel entonces las carretas servían		


			Don li pilori servent ores,				como los cadalsos de ahora;		


			Et en chascune boene vile,				y en cualquier buena villa,		


			Ou or en a plus de trois mile,				donde ahora se hallan más de tres mil,		


			N’en avoit a cel tans que une,				no había más que una en aquel		


							tiempo.		


			Et cele estoit a ces comune,				Y aquélla era de común uso,		


			Ausi con li pilori sont,				como ahora el cadalso,		


			A ces qui murtre et larron sont,				para los asesinos y traidores,		


			Et a ces qui sont chanp cheü,				para los condenados en justicia,		


			Et as larrons qui ont eü				y para los ladrones que se apoderaron		


			Autrui avoir par larrecin				del haber ajeno con engaños		


			Ou tolu par force an chemin:				o lo arrebataron por la fuerza		


							en un camino.		


			Qui a forfet estoit repris				El que era cogido en delito		


			S’estoit sor la charrete mis				era puesto sobre la carreta		


			Et menez par totes les rues;				y llevado por todas las calles.		


			S’avoit totes enors perdues,				De tal modo quedaba con el honor		


							perdido,		


			Ne puis n’estoit a cort oïz,				y ya no era más escuchado en cortes,		


			Ne enorez ne conjoïz.				ni honrado ni saludado.		


			Por ce qu’a cel tens furent tex				Por dicha razón, tales y tan crueles		


			Les charretes, et si cruex,				eran las carretas en aquel tiempo,		


			Fu premiers dit: «Quant tu verras				que vino a decirse por vez primera		


							lo de: «Cuando veas		


			Charrete et tu l’ancontreras,				una carreta y te salga al paso,		


			Fei croiz sor toi, et te sovaigne				santíguate y acuérdate de Dios,		


			De Deu, que max ne t’an avaigne»				para que no te ocurra un mal»		


			(vv. 321-344).				(pág. 17).		


	

	




			 




			Se trata de un objeto asociado con ladrones y asesinos, utilizada para degradar a la persona que sube en ella, significándose que se ha perdido el honor. Encontrar una carreta es un mal presagio que induce a santiguarse a aquel que la encuentra, con la intención de que el gesto le exorcice del mal que puede contagiarle el objeto; para que, en definitiva, su encuentro no arrastre hacia un destino maldito e inexorable. Mucho se ha escrito acerca del carácter simbólico de la carreta como objeto infamante, semejante desde esa perspectiva a la cruz, pues no sólo representa el sufrimiento y el dolor, sino la vergüenza13. Daniel Poirion la relaciona con el león de Yvain, de modo que se formaría un díptico a partir de ambos emblemas: el león como signo positivo y la carreta como signo negativo, dentro de la tentativa siempre interesante de contemplar las obras particulares de Chrétien como una totalidad14. Pero ¿por qué a Yvain se le apareció un león y a Lancelot se le aparece una carreta? ¿De qué depende la formación de tan contrastadas figuras del destino? Sólo puede derivar del hecho de que, como sostuvo Max Scheler, «el destino brota de la vida del hombre»15. La figura se forma como el resultado de los actos anteriores que han ido construyendo la vida. La visión de la figura sucede en el momento privilegiado de la «coincidencia entre el mundo y el hombre, [...] una coincidencia completamente independiente del querer, de la intención, de los deseos...», o lo que en el roman se denomina propiamente la aventura. La aventura hace que el caballero se encuentre con la carreta y ello constituya la visión de la figura del destino. Con todo, aunque «el destino brote de la propia vida», Max Scheler insistía en la capacidad del hombre, en tanto que ser libre, de comportarse distintamente ante él: «Aunque el destino y la estructura ambiente no se hallan, por tanto, libremente elegidos, sin embargo, puede el hombre, como persona libre, comportarse ante ellos de muy diversa manera. Puede encontrarse tan constreñido por el destino que no llegue ni a saber que es su destino (como el pez en el acuario); pero puede también estar por encima de él conociéndolo»16. Si aplicamos esta reflexión a Yvain y a Lancelot, diremos que la diferencia de las figuras deriva de la diferencia de sus vidas, que muestran caminos diferentes. Que Yvain encuentre en su camino la lucha entre la serpiente y el león es un hecho inevitable, a través del cual su destino adquiere visibilidad, del mismo modo que es también inevitable que Lancelot encuentre la carreta, pues su camino nada tendrá que ver con el de Yvain. Pero ambos están por encima de él, pues lo conocen, ya que eligen. Su comportamiento podría haber sido otro. Yvain podría haber matado al león en lugar de matar a la serpiente. También podría haber hecho muchas otras cosas aunque en el texto sólo se planteen esas dos, del mismo modo que el bosque ofrece el bivio, es decir, dos caminos: el de la izquierda y el de la derecha, lo que dentro del dualismo que esto supone, significa la elección entre el bien o el mal. Las posibilidades de acción de Lancelot también se presentan dilemáticas ante el emblema que simbólicamente le ofrece la imagen de su vida. Situémonos de nuevo con Lancelot delante de la carreta: 




			 




								

							

			Li chevaliers a pié, sanz lance,				El caballero a pie, sin lanza,		


			Aprés la charrete s’avance				avanza hacia la carreta,		


			Et voit un nain sor les limons,				y ve a un enano sobre el pescante,		


			Qui tenoit como charretons				que tenía, como carretero,		


			Une longue verge an sa main.				una larga fusta en la mano;		


			Et li chevaliers dit au nain:				y dice el caballero al enano:		


			«Nains, fet il, por Deu, car me di				«Enano, ¡por Dios!, dime		


			Se tu as veü par ici				si tú has visto por aquí		


			Passer ma dame la reïne».				pasar a mi señora la reina».		


			Li nains cuiverz de pute orine				El enano, asqueroso engendro,		


			Ne l’en vost noveles conter,				no le quiso dar noticias,		


			Einz li dist: «Se tu viax monter				sino que le contesta: «Si quieres		


							montar		


			Sor la charrete que je main,				en la carreta que conduzco,		


			Savoir porras jusqu’a demain				mañana podrás saber		


			Que la reïne est devenue».				lo que le ha pasado a la reina».		


			Tantost a sa voie tenue				Mientras aquél reanuda su camino,		


			Li chevaliers, que il n’i monte;				el caballero se ha detenido por unos		


							momentos, sin montar.		


			Mar le fist et mar en ot honte				¡Por su desdicha lo hizo y por su		


							desdicha le retuvo la vergüenza		


			Que maintenant sus ne sailli,				de saltar al instante a bordo!		


			Qu’il s’an tendra por mal bailli;				¡Luego lo sentirá!		


			Mes Reisons, qui d’Amors se part,				Pero Razón, que de Amor disiente,		


			Li dit que del monter se gart,				le dice que se guarde de montar,		


			Si le chastie et si l’anseigne				le aconseja y advierte		


			Que rien ne face ne anpreigne				de no hacer algo		


			Dom il ait honte ne reproche.				de lo que obtenga vergüenza		


							o reproche.		


			N’est pas el cuer, mes an la boche,				No habita el corazón, sino la boca,		


			Reisons qui ce dire li ose;				Razón, que tal decir arriesga.		


			Mes Amors est el cuer anclose				Pero Amor fija en su corazón		


			Qui li comande et semont				y le amonesta y ordena		


			Que tost an la charrete mont.				subir en seguida a la carreta.		


			Amors le vialt et il i saut,				Amor lo quiere, y él salta;		


			Que de la honte ne li chaut				sin cuidarse de la vergüenza,		


			Puis qu’Amors le comande et vialt				puesto que Amor lo manda		


			(vv. 345-377).				(pág. 18).		


	

	




			 




			Después de la digresión, el relato recupera la imagen del caballero y lo hace a partir de dos rasgos negativos, «a pie», porque no tiene caballo, «sin lanza«, porque posiblemente la quebró en un combate. Con toda claridad se manifiesta ahora que el caballero busca a la reina. Ante la respuesta del enano, el caballero se queda inmóvil. El salto a la carreta se hace esperar: mientras tanto el conflicto interior se expresa alegóricamente en el combate entre Razón y Amor. Finalmente Amor le impulsa a dar el salto que le convertirá a partir de ese momento en el «Caballero de la Carreta», y por tanto, objeto de burla y escarnio por parte de todos. Si la doble posibilidad era para Yvain inequívoca, el salto a la carreta no será para Lancelot algo tan claro, sino profundamente paradójico como parece implícito a toda vía negativa. Se trata de un camino de negación de sí mismo en tanto que caballero ejemplar, lo que se busca mostrar al contraponer al acto de Lancelot la renuncia de Gauvain, quien en modo alguno piensa cambiar su caballo por una carreta17. Pero no sólo afecta a su función caballeresca, sino que se trata incluso de la negación de su propio ser: cuando, en un momento del relato, Lancelot, a semejanza de un Ulises, dice llamarse No, lo hace no por una estrategia astuta como en el caso del héroe homérico, sino como una aniquilación necesaria para alcanzar el objeto buscado y deseado: la reina18. El camino del amor, o mejor el sacrificio como veremos más adelante, queda simbolizado en la carreta, que opone el máximo oprobio social y público, el despojamiento del honor y del ser caballeresco, al supremo bien interior y privado, que se obtiene en el amor y en la unión con la amada. Bajo esta tensión se sitúa la existencia de este personaje que elige su autosacrificio como forma de vida. Los manuscritos del Lancelot de Chrétien fueron escasamente ilustrados, de modo que la imagen de Lancelot montado en la carreta la encontramos en una de las miniaturas que iluminaron el relato en prosa acerca de este personaje del primer cuarto del siglo XIII, el Lancelot en prosa, en el que la historia de la carreta se introdujo dentro de una inmensa novela biográfica en torno a este personaje19. 




			A diferencia de Erec, Yvain o Lancelot, Perceval20 no ve la figura de su destino, sino que más que de una visualización se trata de una audición. Es su propio nombre lo que oye, que había permanecido oculto para él hasta entonces. Ese momento posee la misma solemnidad que los encuentros de los otros personajes con las figuras que condensaban en sus formas significantes la orientación de sus destinos. Perceval acaba de salir del Castillo del Grial y se encuentra con una doncella que llora y se lamenta desconsoladamente por la muerte de su amigo, cuyo cadáver sostiene entre sus brazos. La doncella detiene su llanto en cuanto se entera de que el joven que tiene delante de ella ha pasado la noche en el castillo del rey Pescador. Comienza una conversación en la que tiene lugar una rememoración de lo que ha sucedido la noche anterior en el castillo. La doncella le somete a un intenso interrogatorio: 




			 




							

							

			Et quant vos dalez lui seïstes,				Y decidme ahora si, cuando		


			Or me dites se vos veïstes				estabais sentado junto a él visteis		


			La lance dont la pointe saine,				la lanza cuya punta sangra		


			Et si n’i a ne char ne vaine.				Sin que haya en ella carne ni vena.		


			–Se je le vi? Oïl, par foi.				–¿Si la vi? –Ya lo creo, por mi fe.		


			–Et demandastes vos por coi				–¿Y preguntasteis por qué sangraba?		


			Ele sainoit? –Ne parlai onques,				–No dije absolutamente nada,		


			Si m’aït Diex. –Or sachiez donques				así Dios me valga. –Sabed, pues,		


			Que molt avez esploitié mal				que habéis procedido muy mal.		


			Et veïstes vos le graal?				¿Y visteis el grial?		


			–Oïl, bien. –Et qui le tenoit?				–Sí, muy bien. –¿Y quién lo llevaba?		


			–Une pucele. –Et dont venoit?				–Una doncella. –¿Y de dónde venía?		


			–D’une chambre. –Et ou en ala?				–De una cámara. –¿Y adónde fue?		


			–En une autre chambre en entra.				–Entró en otra cámara.		


			–Aloit devant le graal nus?				–¿Iba alguien delante de él?		


			–Oïl. –Qui? –Dui vallet sanz plus.				–Sí. –¿Quién? –Sólo dos pajes.		


			–Et que tenoient en lor mains?				–¿Y qué llevaban en las manos?		


			–Chandeliers de chandoiles plains.				–Candelabros llenos de candelas.		


			–Et aprés le graal, qui vint?				–¿Y quién venía después del grial?		


			–Une autre pucele. –Et qui tint?				–Otra doncella. –¿Y qué llevaba?		


			–Un petit tailleoir d’argent.				–Un pequeño plato de plata.		


			–Demandastes vos a la gent				–¿Preguntasteis a la gente		


			Quel part il aloient issi?				adónde iban de este modo?		


			–Ainc de la bouche ne m’issi.				–Nunca me salió de mi boca.		


			–Si m’aït Diex, de tant valt pis.				–Peor que peor, válgame Dios.		


			Comenta vez vos non, amis?				¿Cómo os llamáis, amigo?		


			Et cil qui son non ne savoir				Y él, que no sabía su nombre,		


			Devine et dist que il avoit				lo adivina y dice que se llama		


			Perchevax li Galois a non,				Perceval el galés,		


			Ne ne set s’il dist voir ou non;				y no sabe si dice verdad o no;		


			Mais il dist voir et si nel sot.				pero decía la verdad, y no lo sabía.		


			(vv. 3547-3577).				(págs. 258-260).		


	

	


			 




			La conclusión de esta retahíla de respuestas a las preguntas de la doncella consiste en la adivinación del nombre. Es un momento de iluminación en el que no participa ni su razón ni su conciencia, pues como dice el narrador «no sabe si dice o no verdad», aunque se apresura a afirmar que era «verdad» aunque no lo supiera. ¿En qué consiste la verdad de su nombre? ¿Acaso se refiere a que ése era su nombre de bautismo? No parece que en ello consista la verdad de su nombre. Su propia madre nunca empleó el nombre de bautismo, ni ningún otro, sino que le llamaba simplemente «buen hijo». De otro lado, el nombre de bautismo se cambia por otro, que es el que realmente responde al contenido de la propia vida, como es el caso de Lancelot en la novela en prosa, cuyo nombre de bautismo era Galaad, nombre que Lancelot no «realizará» nunca hasta su hijo y a través de él, como el héroe del Grial. El nombre indica en la novela artúrica la esencia de la persona, o mejor dicho, la realización del propio destino. En el nombre que el héroe de El Cuento del Grial adivina, nombre de origen románico a diferencia de los otros personajes de Chrétien normalmente de origen céltico, resuenan términos emparentados con el Castillo del Grial, sobre todo el val con el que finaliza el nombre, el «valle» que es el lugar donde se encuentra el castillo. Hacia el valle dirige Perceval su mirada después de subir la roca y allí ve aparecer por vez primera las torres del castillo. Per-ce-val podría aludir a agujerear el valle (percer le val = «penetrar en los secretos del valle», como sostienen algunos críticos), o a perder el valle (Perd-ce val), según el significado que se atribuye a una variante del nombre que aparece en la novela en prosa de principios del siglo XIII, Perlesvaus: «el que perdió los valles». O también, como interpretó Charles Méla: «Pere, ce val» («padre, ese valle»). En cualquier caso, el descenso al valle y la entrada en el Castillo del Grial parecen resonar en el nombre que de repente adivinó el héroe. La aventura en el Castillo del Grial constituirá el suceso fundamental de su vida y a la vez aquello que marcará su destino. 




			

	 


	 	

	 

  
II. La aventura como forma de vida 




			



			«Por más que la aventura parezca reposar en una diferencia con respecto a la vida, la vida se puede sentir en su totalidad como una aventura.» 




			Georg Simmel, La aventura 









			 




			Erec, sobre la figura de leopardo dibujada en la alfombra, revistiendo su cuerpo de armas, mudo, y obligando al silencio a todos cuantos le rodean, en el espacio cóncavo y resonante de su interioridad oye la voz que le impulsa a la acción, que le dicta el único acto posible dentro de la forma de vida que la imaginación novelesca está justo comenzando a concebir para la caballería. Es un acto vacío de contenido, que sólo queda determinado por el gesto, por la disposición, por el ánimo. Se trata simplemente de ponerse en movimiento, de abandonar la cámara matrimonial, la casa del padre, la corte. Introducir un cambio, un brusco giro, dejar a un lado la pereza, la comodidad. Confrontarse con el mundo, ofrecerse para que el mundo hable. El gesto de Erec resulta incomprendido por su entorno: por la propia Enide, que no sabe qué está ocurriendo, por qué se arma Erec, ni por qué le ordena que vaya a vestirse; por el escudero que le arma, que no sabe para qué le arma; por los caballeros, o por su propio padre, que le insta a que sean acompañados por un séquito en lugar de partir en solitario. Lo único que está claro es que Erec y Enide parten. Tres versos expresan con exactitud la nueva situación; según Reto R. Bezzola los más bellos que jamás escribiera Chrétien de Troyes1. Con ellos termina la crisis de Erec (segunda parte) para iniciar la tercera parte del roman: 




			 




							

							

			Departi sont a mout grant poinne.				Se marchan con gran pena.		


			Erec s’en va; sa fame an moinne,				Erec se va, se lleva a su mujer,		


			Ne set ou, mes an avanture				no sabe adónde, sino a la aventura		


			(vv. 2777-2779).				(pág. 51).		


	

	






			 




			Avanture: el término concluye la frase que ha roto el octosílabo pareado, según la técnica característica de Chrétien2. Finaliza asimismo la escena de la separación y la siguiente palabra con la que rima (aleüre, v. 2780) ya nos sitúa en una escena diferente. El término queda aislado, adquiriendo contundencia. La aventura define el acto de Erec y toda su nueva situación existencial. «No saber adónde», eso es ir «a la aventura». En la novela artúrica la totalidad de la vida se concibe como una aventura, cumpliéndose con esa posibilidad extrema que advertía Georg Simmel en su ensayo sobre este tema, y según la cual la aventura no sólo no se situaba en un territorio ajeno a la vida, sino que se identificaba con ella3. Si por un lado, esta identificación entre vida y aventura procede de una concepción religiosa de la existencia, pues la vida terrenal es tan efímera como la aventura en comparación con el destino trascendente de la vida eterna, por otro, la religiosidad se comprueba también en la elevada valoración de la aventura en sí misma. Lejos de ser «un barullo de complicaciones» como pensó G. W. F. Hegel4, la aventura caballeresca instaura un diálogo entre la interioridad del individuo, que empieza a ser atisbada, y el mundo exterior transfigurado en signo viviente, al tiempo que acepta la vida como el riesgo constante al que se somete el individuo repleto de fe. 




			El término aventure está atestiguado por vez primera en el siglo XI. Procede del latín adventus/eventus y se relaciona con la vivencia fundamental del mundo cristiano, que consiste en la espera del nacimiento de Cristo, para ir adquiriendo una multiplicidad de matices en la literatura cortés, que es donde se emplea el término por vez primera5. Aventure alude al azar y también al destino, a la fortuna, a la aventura, y en muchas ocasiones se refiere al riesgo y al peligro. Como señaló Elena Eberwein, aunque para nosotros resulte contradictoria la unión de azar y destino, es necesario comprender estos diferentes significados dentro de la unidad primaria en la que se situaban en la Edad Media6. Al comparar las aventuras de la novela artúrica con las de la épica homérica, las de la Odisea, Max Lüthi señaló que mientras «en el roman artúrico medieval el caballero sale libremente a la aventura, en los antiguos nostoi el retorno se despliega involuntariamente en aventura»7. Erec decide salir a la aventura, como si de la aventura derivara la única posibilidad de salvación, para él, para Enide, y para la caballería, que es el estatus social que él representa. En el roman artúrico la aventura es objeto de búsqueda (queste), y con estos dos términos –aventure y queste– quedan determinadas las coordenadas en las que se sitúa la acción novelesca: el caballero sale a la aventura y eso significa que su disposición es abierta a todo aquello que pueda ocurrir, que está a la espera (eso es justamente el adventus), pero con una actitud siempre interrogativa, dispuesto a formular la pregunta, a buscar el acontecimiento a través del cual pueda realizarse8. Una imagen de la situación del caballero en busca de la aventura quedó perfectamente impresa en el relato de Calogrenante de El Caballero del León de Chrétien de Troyes: 




			 




							

							

			Il m’avint plus a de set anz				Me ocurrió hace más de siete años		


			Que je, seus come païsanz,				cuando yo, solo como va el hombre		


							del país,		


			Aloie querant aventures,				iba buscando aventuras,		


			Armez de totes armeüres				armado con todo el arnés		


			Si come chevaliers doit estre;				como corresponde a un caballero,		


			Et tornai mon chemin a destre				y encontré un camino a la derecha		


			Parmi une forest espesse.				a través de un espeso bosque.		


			Mout i ot voie felenesse,				El camino era muy malo,		


			De ronces et d’espines plainne;				lleno de arbustos y de espinas,		


			A quelqu’enui, a quelque painne,				y con dificultad y trabajo		


			Ting cele voie et ce santier.				pude seguir el sendero.		


			A bien pres tot le jor antier				Así fui cabalgando		


			M’en alai chevalchant issi,				durante todo un día		


			Tant que de la forest issi,				hasta que salí del bosque;		


			Et ce fu an Broceliande				y esto pasaba en Broceliandia		


			(vv. 173-187).				(pág. 36).		


	

	




			 




			En este relato retrospectivo y autobiográfico narrado en la corte del rey Arturo, el caballero Calogrenante se muestra a sí mismo en busca de aventuras (querant aventures) armado con todas sus armas, rimando en el pareado aventures con armeüres, uniendo la rima lo que el roman mismo propondrá como lo que se corresponde, como lo que es adecuado, pues efectivamente la aventura será únicamente una cuestión caballeresca9. La caballería, en su exigencia de encontrar atributos diferenciadores sobre los que fundamentar los privilegios de casta, asumirá la aventura como una forma de vida. La soledad del caballero parece una imagen literaria más que real, aunque en vez de situarla en la distancia que media entre ficción y realidad, habría que comprenderla en función de la construcción de una imagen que quiere incidir en el individuo y en su interioridad. Del mismo modo, nos encontramos en un espacio que podríamos denominar «irreal», aunque más que de «irrealidad» se trata, como hace ya muchos años sostuviera Erich Auerbach, de una reducción de lo geográfico a lo ético, pues lo que realmente interesa es que el caballero «elige el camino de la derecha», es decir, el camino correcto dentro de la doble posibilidad que ofrece la representación topográfica del bivio. La corrección del camino se argumenta también por su dificultad: es un camino lleno de arbustos y de espinas. La dificultad que ofrece el sendero asegura lo acertado de la elección10. El espacio abstracto en el que se encuentra el caballero tiene un nombre: es un bosque que se llama Broceliandia. La mención del nombre sumerge al auditorio en un mundo maravilloso, en un espacio en el que la aventura es posible. En el Roman de Rou, anterior algunos años al roman de Chrétien, el escritor anglonormando Wace describía el bosque de Broceliandia como un lugar célebre en la tradición bretona, es decir, celta, caracterizado fundamentalmente por las maravillas que en él sucedían. Wace aludía también en su descripción a la fuente de Barenton, la aventura fundamental del Yvain de Chrétien, para al final situarse críticamente frente a la realidad de las maravillas11. Intenciones diversas conducen a Chrétien, para quien no hace ya ninguna falta la descripción, sino que la alusión le resulta suficiente para que tenga lugar la asociación entre el nombre del bosque y la maravilla. De nuevo son muy escasos los elementos que se ponen en juego para construir la imagen del caballero solitario en busca de aventuras maravillosas, adentrado en el bosque. La aventura sucede en el bosque. No en vano Chrétien de Troyes denominó en el Erec al bosque de la caza del ciervo blanco la forest aventureuse, como si el atributo necesario del bosque, su epíteto, fuera justamente el ser el lugar de la aventura; del mismo modo que la aventura no puede ser otra que la aventura del bosque, según la expresión de María de Francia: L’aventure de la forest, v. 170 del lai Guingamor. El encuentro con la aventura sucede en el bosque, no puede ser de otro modo: L’avanture lor a contee,/Qu’an la forest avoit trovee (Erec, vv. 323-324). Frente a la corte de Arturo, el espacio de la colectividad donde el individuo se encuentra integrado en la sociedad y en la cultura, se abre el espacio del bosque, que es adonde se dirige el caballero que abandona la corte. El bosque es el espacio de la incertidumbre (es el «no sabe adónde»), y por ello también el lugar del riesgo, donde el individuo se confronta consigo mismo. La acción de los romans artúricos se sitúa constantemente entre la corte y el bosque, entre el individuo en sociedad y el individuo en solitario, pues únicamente en soledad puede acontecer la aventura íntima del alma. En la lectura que hizo Heinrich Zimmer del ciclo artúrico, el gran especialista en mitología india escribió: «El bosque céltico no es un mundo contrapuesto como el infierno de la teología cristiana, sino un reino del alma misma, que el alma puede elegir conocer, para buscar su aventura más íntima»12. Por ello, el bosque, que aparece tanto en la novela artúrica como en la literatura ascético-cristiana, puede ser considerado como el gran heredero de los desiertos orientales al conservar la función de lugar purificador13. En cualquier caso, la tradición judía y oriental unida a la pagana del norte de Europa, la celta, germánica y escandinava, originó una fusión de desierto y bosque, típicamente medieval, posible gracias a la participación de ambos espacios de la soledad y la inmensidad14. El carácter espeso y oscuro del bosque (espesse, obscure, en francés; densitas y oscuritas, en latín) lo asimila físicamente a la silva, término latino, equivalente al francés forest, que desde Cicerón aludía a la materia prima. En el siglo XII se mantuvo esta identificación, posiblemente a través de Macrobio (s. V) y su Comentario al Sueño de Escipión, y Calcidio (s. VI) y su comentario al Timeo de Platón, de tal forma que Alain de Lille sostenía: «Se llama materia primordial lo que los griegos llaman “yle”, los latinos “silva” y que Platón también denomina “silvam”»15. Penetrar en el bosque significa, por tanto, una inmersión en la materia que la alquimia ha fijado como una etapa dentro del proceso de elaboración del oro filosofal: la denominada nigredo o ennegrecimiento16. Desde el punto de vista íntimo, interior y psicológico, el bosque es el lugar de las operaciones del alma, de las transformaciones interiores y de la purificación. Las miniaturas que ilustraron los textos de las novelas artúricas no alcanzaron a plasmar esa auténtica inmersión de la materia, que en cambio la pintura europea logró plenamente en el siglo XVI. Waldlandschaft mit dem heiligen Georg de Albrecht Altdorfer (1507), realizado con técnica de miniatura sobre pergamino, muestra a un caballero literalmente inmerso en un bosque de una tremenda espesura. Está a punto de salir del bosque y a lo lejos se divisa una montaña azul. A los pies del caballero se distingue con una cierta dificultad un dragón que se confunde con el bosque mismo. Está ya moribundo. El caballero lo contempla desde lo alto de su caballo con la visera alzada, inclinando su cabeza, con la espada bajada. Ha dejado atrás la negrura y la oscuridad. En cualquier caso, el auténtico protagonista de esta obra es el bosque con sus árboles, sus ramas y sus hojas, según una gradación que va del verde oscuro al amarillo luminoso. Altdorfer ha pintado el bosque desde dentro17. El estado en el que el caballero se adentra en el bosque aparece descrito en muy pocas ocasiones. El caballero de Altdorfer parece haber concluido la aventura del bosque. Existe un roman artúrico algo posterior a Chrétien en que el caballero va deslizándose en el interior del bosque en un estado semiconsciente18. La descripción es excepcional: 
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