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			Introdução

			Tal como as piadas só têm graça se provocarem a instantânea perceção de um determinado ponto de vista (se precisam de ser explicadas, não atingem o seu objetivo humorístico), os «contos zen» apontam para a essência da mente, para uma observação direta do «ser real e sem situação», para a «natureza original» de cada um.

			Segundo a tradição, o zen terá sido transmitido pelo Buda; levado da Índia para a China pelo Bodhidharma, no século vi, e depois para o Japão, no século xii. Na China, o zen era conhecido como chan. E os mestres chan, em vez de serem seguidores do Buda, aspiravam a ser seus amigos e a colocarem-se na mesma relação que o Buda tinha com o Universo.

			Estes contos, que a Alma dos Livros agora apresenta ao público, relatam experiências reais de professores zen chineses e japoneses ao longo de vários séculos. Na sua maioria, foram escritos no período da dinastia Tang (618–906). Aqui se incluem as histórias compiladas numa obra chamada Shaseki-shu (Coletânea de Pedra e Areia), de finais do século xiii, pelo mestre zen japonês Muju («o que não reside»), e outras, de monges zen retiradas de vários livros publicados no Japão.

			Apontam para um ensinamento espiritualmente radical, sem escrituras além das palavras, dos conceitos e definições, totalmente focado no alcance da consciência interior. Nestes textos, o leitor encontrará uma constante proposta de uma plena tomada de consciência subjetiva, sem a qual a perceção e a ação objetivas são vacuidades, desprovidas de sentido. 

			As obras exteriores não são tidas em conta como indicadores de méritos interiores, tal como nos dá conta a lenda sobre o encontro do Bodhidharma com o imperador chinês Wu-Ti, conhecido mecenas e protetor do budismo, construtor de mosteiros e dedicado à propagação destes ensinamentos. Quando Wu-Ti interroga o Bodhidharma sobre o mérito espiritual das suas obras, este responde-lhe, simplesmente: «Nenhum.»

			O zen coloca como elemento central o conflito entre a lógica intelectiva do pensamento discriminante e a lógica do pensamento espiritual, vivo. Focado na experiência. O caminho zen, de autodescoberta, autoconhecimento e transformação, não se deixa definir. Eis as palavras do patriarca budista chinês Huang Mei, do século vi: 

			O nosso método é a ausência de qualquer método. O que descrevemos como método é, na realidade, a ausência de método. Não precisamos de fazer nada de especial para chegar à meta; e um método que nada tem de especial é sempre o verdadeiro método. Isto significa que a aplicação do verdadeiro método é não aplicar nada em especial.

			Outro fator fundamental é a eliminação da dicotomia entre meta e caminho: não há meta, só há caminho. Só no centro cessam o movimento e o tempo. Fora do centro, tudo é cíclico, e por isso nunca tem fim. E, não tendo fim nem princípio, não tem meta. Mas isto permite viver cada ponto como um todo e tornar realidade a omniconsciência a partir de qualquer parte. É como contemplar todo o Universo numa chávena de chá.

			Rui Lomelino de Freitas






			1.

			Uma chávena de chá

			O mestre Nan-In recebeu a visita de um professor universitário e este fez-lhe perguntas sobre o zen.

			O professor iniciou um longo discurso, marcado pela dúvida.

			Enquanto isso, Nan-In servia calmamente o chá. Encheu a chávena da visita até ao rebordo. E continuou a enchê-la, fazendo-a transbordar.

			O professor, ao reparar que o chá se derramava, não pôde conter-se:

			— Já está cheia. Não cabe mais!

			— Tal como esta chávena — disse Nan-In —, estás cheio das tuas próprias opiniões e especulações. Como te poderei demonstrar o zen, se não esvaziares primeiro a tua chávena?

		


		
			2.

			Que doce era o seu sabor!

			Um homem que estava a atravessar um campo deparou--se com um enorme tigre. Fugiu, ante a perseguição da fera. Chegou a um precipício e, para não cair, agarrou-se à raiz de uma árvore. Acima da sua cabeça, o tigre cheirava-o. A tremer, o homem olhou para baixo e viu que, lá ao fundo, havia outro tigre à espera de o ver cair para o devorar. Só a raiz da árvore o sustinha.

			Dois ratos, um branco e outro preto, começaram, fibra a fibra, a roer a raiz da árvore. O homem viu um apetitoso morango ao pé de si. Ficou suspenso na raiz da árvore com apenas uma das mãos e colheu o morango com a outra.

			Que doce era o seu sabor!

		


		
			3.

			Encontrar um diamante numa estrada lamacenta

			Gudo era o professor do imperador do seu tempo. No entanto, costumava viajar como os mendicantes. Certa vez, a caminho de Edo, o centro cultural e político do xogunato, aproximou-se da pequena aldeia de Takenaka. Era de noite e caía um forte aguaceiro. Gudo estava encharcado. As sandálias de palha desfaziam-se-lhe já sob os pés. Numa quinta próxima da aldeia, reparou em quatro ou cinco pares de sandálias expostas e decidiu comprar umas secas.

			A mulher que lhe ofereceu as sandálias, vendo-o tão encharcado, convidou-o a passar a noite em sua casa. Gudo aceitou     e agradeceu-lhe. Entrou e recitou um sutra ante o santuário da família. Foi então apresentado à mãe da sua anfitriã e aos seus filhos. Observando que toda a família estava deprimida, Gudo perguntou-lhes o que se passava.

			— O meu marido é um jogador e um bêbedo — disse-lhe a dona da casa. — Quando ganha, bebe e torna-se agressivo. Quando perde, pede dinheiro emprestado. Por vezes, estando completamente embriagado, nem sequer volta para casa. Que posso eu fazer? 

			— Eu ajudo-te — disse Gudo. — Aqui tens algum di­nheiro. Traz-me um galão de vinho fino e algo de bom para comer. Podes depois retirar-te. Eu vou meditar diante do santuário.

			Quando o homem da casa regressou, por volta da meia--noite, ébrio como sempre, gritou: 

			— Eh, mulher, estou em casa! Há alguma coisa para comer?

			— Tenho uma coisa para ti — disse Gudo. — Fui apanhado pela chuva e a tua mulher convidou-me gentilmente a passar aqui a noite. Em troca, comprei-lhe vinho e peixe. Podes ficar com eles.

			O homem ficou encantado. Bebeu imediatamente o vinho e deitou-se no chão. Gudo sentou-se a meditar ao seu lado.

			 De manhã, ao acordar, o homem já se tinha esquecido da noite da véspera. 

			— Quem és tu? De onde vens? — perguntou a Gudo, que ainda meditava.

			— Sou Gudo, de Quioto, e estou a caminho de Edo — respondeu o mestre zen.

			O homem ficou completamente envergonhado e pediu desculpa ao professor do imperador.

			Gudo sorriu. 

			— Tudo nesta vida é impermanente — explicou. — A vida é muito curta. Se continuares a jogar e a beber, não terás tempo para fazer mais nada e levarás também a tua família ao sofrimento.

			A perceção do marido fê-lo acordar como que de um sonho. 

			— Tens razão — declarou. — Como te posso recompensar por este ensinamento maravilhoso? Deixa-me acompanhar-te e levar as tuas coisas até um pouco mais longe. 

			— Se o desejares — concordou Gudo. 

			Os dois puseram-se a caminho. Depois de terem percorrido três quilómetros, Gudo disse-lhe que voltasse. 

			— Só mais cinco quilómetros — implorou o homem. 

			E continuaram a andar. 

			— Podes regressar agora — sugeriu Gudo.

			— Só ao fim de mais dez quilómetros — respondeu o homem.

			— Regressa agora — disse Gudo, quando já tinham passado os dez quilómetros.

			— Hei de seguir-te para o resto da minha vida — declarou o homem.

			A linhagem dos mestres zen contemporâneos remonta a um famoso mestre, sucessor de Gudo. Era Munan, «o homem que nunca regressou».

		


		
			4.

			Ai sim?

			O mestre zen Hakuin era elogiado pelos vizinhos como alguém que vivia uma vida pura. Perto da sua casa, vivia uma bela jovem cujos pais eram donos de uma loja de produtos alimentares. De repente, sem qualquer aviso, os progenitores descobriram que estava grávida. E ficaram zangados. A filha não quis confessar quem era o progenitor, mas, depois de muita pressão, acabou por dizer um nome: Hakuin.

			Tomados de grande raiva, os pais foram ter com o mestre para o acusar. 

			— Ai sim?

			Foi tudo o que o ouviram dizer.

			Depois de a criança ter nascido, foi levada e entregue a Hakuin. Por essa altura, já tinha perdido a reputação, o que não o incomodava, mas cuidou muito bem do recém-nascido. Os vizinhos davam-lhe leite e tudo de que a criança precisava.

			Um ano volvido, a jovem mãe não aguentou. Contou a verdade aos pais — que o verdadeiro progenitor da criança era um rapaz que trabalhava no mercado do peixe.

			A mãe e o pai da rapariga foram imediatamente ter com Hakuin para lhe pedir perdão e dizer-lhe que lhes devolvesse o bebé.

			Hakuin estava disposto a isso. Ao entregar-lhes a criança, tudo o que disse foi:

			— Ai sim? 






			5.

			Equanimidade

			Aquando das guerras civis no Japão feudal, um exército invasor podia facilmente dizimar povoações inteiras e con­quistar o controlo de qualquer cidade. Numa vila, todos fugiram apavorados quando souberam que um grande general, famoso pela sua fúria e crueldade, se aproximava — todos, exceto um mestre zen que vivia nas redondezas.

			Quando o militar chegou à vila, os batedores já o tinham informado de que já lá não estava ninguém, além do monge.  O general rumou então ao templo, curioso por saber quem seria o tal homem. Quando lá chegou, o monge não o recebeu com a normal submissão e terror com que estava habituado a ser tratado por todos. O que o levou à fúria.

			— Imbecil! — gritou, enquanto desembainhava a espada. — Não percebes que estás diante de um homem que te pode trucidar num piscar de olhos?

			Mas o mestre permaneceu completamente tranquilo.

			— E tu percebes — replicou ele calmamente — que estás diante de um homem que pode ser trucidado num piscar de olhos?

		


		
			6.

			Yakusan sobe ao púlpito

			Havia muitos anos que Yakusan não ensinava. O intendente do templo abordou-o:

			— Há muito tempo que toda a assembleia deseja receber os teus ensinamentos. Por favor, mestre, dá um sermão à tua comunidade.

			Yakusan mandou tocar o sino. A assembleia reuniu-se. Yakusan subiu ao púlpito e ali se sentou durante algum tempo. Depois desceu e regressou ao seu quarto. O intendente seguiu-o e perguntou-lhe:

			— Concordaste há pouco que ias dar um sermão à assembleia. Porque não disseste uma palavra sequer?

			Yakusan respondeu:

			— Para os Sutras, há especialistas em sutras; para os Sastras, há especialistas em sastras. Porque duvidas deste velho monge?

		


		
			7.

			Obediência

			As palestras do mestre Bankei eram testemunhadas não só por estudantes zen, mas por gente de todas as classes e grupos religiosos. O sábio nunca citava sutras nem se entregava a dissertações escolásticas. Em vez disso, as palavras que proferia iam diretamente do seu coração para os corações dos seus ouvintes.

			As suas grandes audiências irritaram um sacerdote da seita Nichiren, principalmente porque muitos dos seus adeptos tinham partido para ouvir falar do zen. Magoado no seu amor--próprio, o sacerdote rumou ao templo, decidido a debater com Bankei.

			— Professor zen — chamou-o. 

			— Espera um minuto. 

			— Espera um minuto? Quem te respeita, talvez obedeça ao que dizes, mas um homem do meu nível não te deve qualquer submissão. Consegues obrigar-me a obedecer-te?

			— Vem aqui para ao pé de mim e eu mostro-te — disse Bankei.

			Orgulhoso, o sacerdote abriu caminho por entre a multidão até ao professor.

			Bankei sorriu. 

			— Vem para o meu lado esquerdo.

			O sacerdote obedeceu. 

			— Não — disse Bankei —, podemos falar melhor se estiveres do lado direito. Vem para aqui. 

			O sacerdote deu um passo orgulhoso para a direita.

			— Estás a ver? — observou Bankei. — Estás a obedecer--me, e acho que és uma pessoa muito agradável. Agora, senta-te e ouve.

		


		
			8.

			Seguir a corrente

			Um velho homem, bêbedo, caiu sem o querer nas turbulentas correntezas de um rio que levava, com uma força e velocidade extraordinárias, a uma cascata altíssima e perigosa. Ninguém jamais tinha sobrevivido àquele rio.

			Quem testemunhou o acidente gritava pela sua vida e tentava, em desespero, chamar a atenção do homem, que, no estado de embriaguez em que se encontrava, quase desmaiara.

			Miraculosamente, o velho conseguiu sair das águas são e salvo, numa curva do rio, cuspido para a margem pela própria correnteza.

			Tendo também sido testemunha do evento, K’ung-fu-tzŭ [Confúcio] explicou a todos quantos diziam não compreender como fora possível ao homem sair de tão grande dificuldade sem sequer se debater:

			— Ele acomodou-se à água, não tentou lutar com ela. Sem pensar, sem racionalizar, permitiu que a água o envolvesse. Tendo mergulhado na correnteza, foi capaz de sair da correnteza. Foi assim que sobreviveu.

		


		
			9.

			Se amas, ama abertamente

			Vinte monges e uma monja, chamada Eshun, praticavam meditação com um certo mestre zen.

			Eshun era muito bela, apesar de ter a cabeça rapada e de trajar vestes muito simples. Foram vários os monges que, em segredo, por ela se apaixonaram.

			Um deles escreveu-lhe uma carta de amor, na qual insistia, veemente, num encontro secreto.

			Eshun nada respondeu.

			No dia seguinte, o mestre deu uma palestra ao grupo e, quando esta terminou, Eshun levantou-se. Dirigindo-se à pessoa que lhe tinha escrito a carta, disse:

			— Se me amas assim tanto, vem abraçar-me agora. 

		


		
			10.

			Essência

			Na China, havia um mestre zen, Dori, a quem, por fazer zazen1 empoleirado num pinheiro-manso, fora posta uma alcunha: Mestre Ninho de Pássaro. Sakuraten, um poeta muito célebre, foi visitá-lo e, ao vê-lo fazer zazen, disse-lhe:

			— Tem cuidado, que isso é perigoso. Podes, um dia, cair do pinheiro!

			— De maneira nenhuma — respondeu o mestre Dori. — És tu quem corre o perigo de, um dia, cair.

			Sakuraten pôs-se a pensar. 

			— Com efeito, vivo dominado pela paixão, é como brincar com o raio. 

			Depois perguntou ao mestre zen:

			— Qual é a verdadeira essência do budismo?

			O mestre respondeu-lhe:

			— Não uses jamais da violência, e pratica apenas a justiça e o equilíbrio.

			— Mas, isso, até uma criança de três anos o sabe! — exclamou o poeta.

			— Sim, mas é difícil de praticar até por um velho de oitenta anos — completou o mestre.

			

			
				
					1 O zazen é a base da prática zen budista, definida como «sentar-se apenas». (NE)

				

			

		


		
			11.

			Sem bondade amorosa

			Na China, uma mulher, agora velha, sustentou um monge ao longo de mais de vinte anos. Mandou construir uma pequena cabana para ele e alimentou-o enquanto este meditava. Por fim, quis saber dos progressos que o seu protegido tinha feito durante todo aquele tempo.

			Para o descobrir, pediu a ajuda de uma jovem bela e rica. 

			— Vai ter com ele e abraça-o — disse-lhe ela. — E depois perguntas-lhe de repente: «E agora?».

			A rapariga assim fez. Chamou o monge e, sem muito esforço, acariciou-o, perguntando-lhe o que fariam a seguir.

			— Uma árvore velha cresce numa rocha fria no inverno — respondeu o monge de forma algo poética. — Não há calor seja onde for.

			A rapariga regressou e contou à mulher o que o monge lhe tinha dito.

			— E pensar que alimentei aquele homem durante vinte anos! — exclamou a velha, irritada. — Não mostrou qualquer consideração pela tua carência, não mostrou qualquer disposição para explicar o teu estado. Não era necessário que respondesse à paixão, mas devia ter demonstrado alguma compaixão.

			Dirigiu-se imediatamente à cabana do monge e incendiou-a. 

		


		
			12.

			Homem Santo

			Correram boatos, por toda a região, sobre o sábio Homem Santo que vivia numa pequena casa no cume da montanha. Um habitante da vila decidiu fazer a longa e difícil jornada para aí o visitar.

			Ao chegar à casa, viu um simples velho que, abrindo a porta, o recebeu. 

			— Venho ver o sábio Homem Santo. 

			O velho sorriu e convidou-o a entrar. Enquanto caminhavam ao longo da casa, o habitante da vila ia olhando, ansioso, ao seu redor, já a antecipar o encontro com um homem considerado um verdadeiro santo.

			Ora, antes ainda de poder dar por isso, já tinha percorrido toda a extensão da casa, sendo conduzido para o lado de fora. Quando disso se apercebeu, parou e voltou-se para o velho:

			— Mas eu quero ver o Homem Santo!

			— Já o fizeste — disse o velho. — Todos quantos encontras na tua vida, mesmo que te pareçam simples e insignificantes… Olha para cada um deles como um sábio Homem Santo. Se assim procederes, quaisquer que sejam os problemas que aqui hoje trouxeste serão resolvidos…

			E fechou a porta.

		


		
			13.

			O ensinamento mais importante

			Houve um mestre zen de grande renome que, um dia, disse que o seu maior ensinamento era este: «O Buda é a tua mente.»

			De tão impressionado com a profundidade implicada neste axioma, um monge decidiu deixar o mosteiro e retirar-se para um local afastado, para aí meditar sobre esta máxima de sabedoria. E viveu alguns anos como eremita, sempre a pensar no grande ensinamento.

			Um dia, encontrou outro monge que viajava através da floresta que rodeava a sua ermida. Mal o monge eremita soube que o viajante também tinha estudado com o mesmo mestre zen, disparou a pergunta: 

			— Por favor, diz-me se conheces o grande ensinamento do mestre.

			Os olhos do monge viajante brilharam. 

			— Ah! O mestre foi muito claro quanto a isso. Disse que o seu maior ensinamento era este: «O Buda NÃO é a tua mente.»

		


		
			14.

			Anúncio

			Tanzan escreveu sessenta cartões-postais no último dia da sua vida e pediu a um criado que os enviasse pelo correio. Depois, morreu.

			Os cartões diziam:

			Parto deste mundo.

			Este é o meu último anúncio.

			Tanzan 

		


		
			15.

			Egoísmo

			Houve um primeiro-ministro, na dinastia Tang, que foi um herói nacional, reconhecido e aclamado pelo serviço público, tanto como homem de Estado como enquanto líder militar. Mas, a despeito da sua fama, popularidade, poder e riqueza, considerava-se um humilde e devoto budista. Visitava bastas vezes o seu mestre zen favorito para com ele estudar. E pareciam dar-se muito bem.

			O facto de ser primeiro-ministro, aparentemente, não tinha qualquer efeito na relação de ambos, que parecia ser, pura e simplesmente, a de um reverendo mestre com o seu respeitoso pupilo. Mas, um dia, numa das suas visitas, o primeiro-ministro perguntou ao mestre:

			— Mestre, de acordo com o budismo, o que é o egoísmo?

			O rosto do mestre alterou-se e, num tom de voz extremamente desdenhoso e insultuoso, gritou:

			— Mas que estúpida pergunta é essa?

			A resposta, absolutamente inesperada, chocou tanto o primeiro-ministro que este, tomado de visível irritação, disparou com indignação e arrogância:

			— Como ousas tratar-me assim?

			Nesse momento, o mestre zen sorriu calmamente e disse:

			— O egoísmo, Excelência, é isso…






			16.

			Grandes Ondas

			Nos primeiros dias da era Meiji, havia um conhecido lutador, Onami, o Grandes Ondas. Onami era imensamente forte e conhecia a arte do sumo. Nas lutas privadas que travava, até derrotava o professor, mas em público era tão tímido que os seus próprios alunos o atiravam para fora do ringue.

			Onami sentiu que devia pedir ajuda a um mestre zen. 

			Hakuju, um professor errante, parou para descansar num pequeno templo próximo dali, e Onami foi ter com ele, revelando-lhe o seu problema.

			— Chamam-te Grandes Ondas — disse o professor. — Fica neste templo esta noite. Imagina que és uma dessas ondas. Já não és um lutador que tem medo. Tu és as ondas enormes que tudo varrem à sua frente, que tudo engolem no seu caminho. Fá-lo, e serás o maior lutador da Terra.
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