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			Para mis tres niños favoritos:

			el que pinta arcoíris en mi corazón,

			el que contempla el mundo con ojos amables

			y el de la sonrisa perenne.
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			¡Hola! Voy a contarte las dos razones por las que he escrito este libro.

			La primera es mi fascinación por África (¡de hecho, así es como me llamo, África!). Siento un gran interés por muchos de sus países, tan diferentes entre sí como pueden serlo Egipto y Sudáfrica, Senegal y Etiopía, Marruecos y Guinea Ecuatorial. Pero el Serengueti siempre ha llamado especialmente mi atención, quizá porque mi adorado padre es un apasionado de la fauna africana. ¡Cuántos documentales sobre leones habremos visto juntos! Y no podía faltar uno de esos magníficos felinos en el título de esta novela (aunque, como pronto descubrirás, este león de las nieves es un poco diferente al resto).

			La segunda razón es que confío en ti, y en las personas jóvenes como tú. Tenéis algo muy valioso que, a veces, con el tiempo, los adultos vamos perdiendo: la esperanza. Esperanza en sociedades mejores, en un mundo mejor; en que las cosas se pueden hacer de otra manera… o, al menos, intentarlo.
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			El día que todo cambió, había amanecido nublado sobre los tejados de Arusha. Recuerdo haberme levantado de la cama y haberme asomado a la ventana, desde donde podía ver la casa de Layla, la escuela y, como telón de fondo, la cumbre nevada del Kilimanjaro envuelta en bruma.

			Observé las nubes que cubrían el cielo y me dije que llovería durante la excursión, al menos al principio. Me alegré de haber comprado un espray antimosquitos la tarde anterior.

			—¡Imani, baja a desayunar! —La voz de mi madre terminó de despertarme. Arrastré los pies hasta la cocina, donde Andwele, ya vestido, engullía un pedazo de chapati untado en salsa de carne.

			Me senté a su lado y me serví una taza de té.

			—¿Quieres? —le pregunté a mi hermano mayor.

			Andwele sacudió la cabeza y me ofreció chapati. Mordisqueé un trozo sin mucho entusiasmo, los nervios de la excursión me habían quitado el hambre.

			—¿Lo preparaste todo anoche? —Mi madre me dirigió una mirada inquisitiva. Ella también estaba lista para marcharse, vestida con traje de chaqueta y maquillada; trabajaba para Star TV, una de las principales cadenas de televisión de Tanzania, y siempre tenía un aspecto impecable.

			—Sí, mamá —dije con mansedumbre—. Además, si me olvido de algo, Layla me lo prestará.

			—¡Ah, Layla! ¡No sé de cuál de las dos me fío menos! —bromeó mi madre y, acto seguido, nos besó en la frente a Andwele y a mí—. Portaos bien, niños.

			Sonreí para mis adentros: mamá seguía llamándonos «niños», a pesar de que Andwele tenía dieciocho años y yo acababa de cumplir dieciséis.

			Oí cómo se cerraba la puerta de la calle mientras mi hermano se ponía en pie. Andwele llevaba una camisa beis de manga corta, unos vaqueros rectos y unos zapatos marrones, todo limpio y nuevo. Estudiaba en el Instituto de Contabilidad de Arusha y papá siempre le decía que una buena presencia le abriría muchas puertas.

			—Yo también me marcho. —Andwele me dio una palmada en la espalda a modo de despedida—. ¡Intenta que no te aplaste un elefante!

			—Tranquilo, no pienso acercarme a ninguno.

			—¿No se supone que vais a ver la fauna local?

			—Es un viaje de fin de curso, Andwele. La única fauna que me interesa son mis compañeras de clase.

			Mi hermano sacudió la cabeza con pretendido reproche, pero yo sabía que, en el fondo, todo aquello le hacía gracia.

			—¡Pásalo bien, enana! —me gritó desde el vestíbulo.

			Cuando me quedé sola en casa, fui al baño para darme una ducha y encontré una nota de mi padre pegada al espejo: «Que te diviertas en la excursión». Él se había marchado antes de que yo me despertara, trabajaba para el gobierno y siempre estaba ocupado. Despegué la nota y la apreté contra mi pecho durante unos segundos.

			Quince minutos después, salía de casa con el pelo mojado y los nervios a flor de piel. Había dejado la mochila preparada la noche anterior y, mientras recorría la calle en dirección al portal de Layla, sentía un rítmico golpeteo contra mi espalda. Mi atuendo consistía en una camiseta de manga corta, unos pantalones cómodos y mis zapatillas favoritas. Sabía que jugar al fútbol no entraba en los planes de mis compañeras, pero nunca perdía la esperanza; por eso también había introducido a presión en la mochila mi balón más pequeño, apretujado entre el saco de dormir y el botiquín.

			Me detuve frente al portal y esperé a que Layla apareciese. Lo hizo cinco minutos tarde, cuando yo ya empezaba a impacientarme.

			—¡Vamos a perder el autocar por tu culpa! —le espeté en primer lugar, y después le di un abrazo.

			—Me había olvidado de meter el pijama en la mochila —­rezongó mi amiga—. Y luego se me ha caído la leche y he tenido que fregar el suelo.

			Hace años que Layla y yo nos conocemos, desde que nos sentamos juntas el primer día de escuela, o más bien desde que yo invité a Layla a sentarse a mi lado. Las dos no podemos ser más diferentes: Layla es corpulenta, de mejillas redondeadas y carácter afable, y llora cuando está triste, cuando está feliz y cuando ve películas de amor; yo soy más baja, delgada e inquieta, y las profesoras suelen castigarme por hablar en clase, aunque rara vez me meto en líos de verdad.

			—¿Y Sanyu? —le pregunté a mi amiga con pretendida inocencia.

			Sanyu es el hermano mellizo de Layla y, por lo que sabía, sus compañeros de escuela y él también salían de excursión al Parque Nacional del Serengueti ese día. Sanyu es más parecido a mí que su hermana, a veces jugábamos al fútbol y yo sentía mariposas en el estómago cada vez que me llamaba «Alex Morgan», en honor a mi futbolista favorita por aquel entonces.

			—Él ha salido antes —dijo Layla—. ¿Por qué lo preguntas?

			—Oh, por nada. —Disimulé mi fastidio y señalé el edificio de la escuela, que se hallaba a menos de dos manzanas de allí—. ¿Vamos?

			Tal y como yo había supuesto, estaba diluviando cuando Layla y yo llegamos al autocar. Nos sentamos en los únicos asientos que quedaban libres, detrás de las profesoras, y yo traté de ver algo a través de la ventanilla empañada.

			—… ¡Jumanne, Imani! —Di un respingo al escuchar mi nombre, no me había dado cuenta de que la señorita Mussa estaba pasando lista.

			—¡Presente!

			La señorita Mussa me miró por encima de las gafas, frunció sus cejas grises y continuó. Era muy severa, pero también justa, y todas la apreciábamos. Iba vestida con uno de sus coloridos conjuntos de blusa y falda, y desprendía un agradable perfume a naranja.

			El vehículo arrancó y Layla se agarró a mi brazo, le asustaba la velocidad. Yo le di unas palmaditas en el dorso de la mano y me propuse disfrutar de la excursión. Incluso si no jugaba al fútbol ni veía a Sanyu, la perspectiva de pasar tres días con mis compañeras en el Serengueti me resultaba de lo más alentadora; había trabajado muy duro a lo largo del curso para sacar buenas notas y merecía un descanso.

			Sin embargo, las cosas no iban a salir como yo esperaba.
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			Layla se quedó dormida con la cabeza apoyada en mi hombro. Al principio yo me uní a nuestras compañeras en sus cánticos y juegos, pero, al cabo de una hora, empecé a notar que me pesaban los párpados. Saqué un tentempié de la mochila, un cóctel de fruta deshidratada, y guardé una pequeña cantidad para cuando despertara Layla, que seguía roncando suavemente. Después me acurruqué contra ella y cerré los ojos, acunada por el vaivén del autocar y el repiqueteo de la lluvia contra los cristales. Se oían algunos truenos a lo lejos.

			No recuerdo exactamente con qué soñé, solo sé que en el sueño aparecían Sanyu, Alex Morgan y la senadora Padmé Amidala. La semana anterior, Andwele y sus amigos habían hecho una maratón de La guerra de las galaxias en nuestra casa, y yo me había sentado con ellos a ver El ataque de los clones. Me había gustado bastante, aunque no entendía qué le veía la buena de Padmé a Anakin Skywalker, a mí me daba un poco de repelús la forma en que la miraba.

			El caso es que todavía estábamos Sanyu, Alex, Padmé y yo dando vueltas por el planeta Naboo cuando un estruendo me despertó de golpe. Solo me dio tiempo a volverme hacia Layla, que tenía el rostro desencajado; después algo me proyectó contra la pared del autocar.

			El golpe me nubló la vista. Oí gritos, un estallido de cristales rotos y un chirrido ensordecedor. Alguien se echó a llorar, o quizá fueron varias personas al mismo tiempo.

			Entonces yo no lo sabía, pero el autocar se había salido de la carretera por culpa del aguacero.

			El vehículo terminó de desplomarse, y mi cuerpo perdió el único punto de apoyo que le quedaba y cayó a través de la ventanilla rota. Me deslicé por una pendiente enfangada durante casi un minuto, y fue un milagro que un montículo de tierra detuviese mi caída; de haberse tratado de una roca, probablemente no hubiese vivido para contarlo. En cualquier caso, ni Layla ni la señorita Mussa me habían visto caer, y yo había perdido el conocimiento.

			Así fue como un inocente viaje de fin de curso se convirtió en la noticia que conmocionaría a los habitantes de Arusha durante meses: un autocar lleno de estudiantes de dieciséis años había sufrido un accidente de camino al Parque Nacional del Serengueti, dos chicas habían resultado heridas y una tercera había desaparecido sin dejar rastro.

			Los dos meses siguientes, todo el mundo creyó que me había tragado la tierra. En cierto modo, no andaban desencaminados, pues fueron dos meses en los que viajé a otro mundo. O al menos así lo sentí yo.

			Pero no adelantemos acontecimientos. Primero debo seguir contando mi historia y, para eso, es preciso que antes os hable de él.
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			Si me hubiesen preguntado cómo pensaba morir, jamás hubiese contestado que en un accidente de autocar.

			Para empezar, no viajaba demasiado a menudo. Papá si lo hacía: por motivos de trabajo, debía desplazarse con frecuencia a Dar es-Salaam, la ciudad más grande del país; aunque hacía años que Dodoma era la capital, en Dar es-Salaam todavía quedaban algunas oficinas gubernamentales. El vuelo directo duraba menos de dos horas, pero mamá, Andwele y yo nunca lo acompañábamos. Sí que nos íbamos todos juntos de vacaciones, normalmente a Stone Town, la ciudad más importante de Zanzíbar. Está casi tan lejos como Dar es-Salaam, pero el viaje merece la pena: Zanzíbar es un archipiélago de islas con playas de arena blanca, aguas de color turquesa y grandes palmeras, el típico paisaje de ensueño que se puede ver en los folletos turísticos de Tanzania; en cuanto a Stone Town, constituye uno de los lugares destacados de la cultura suajili. A mí me encantaba recorrer sus calles con mis padres y Andwele, curiosear los bazares, comer en los puestos callejeros y visitar el Fuerte Viejo, la Casa de las Maravillas y el Museo de Historia Natural.

			Esas dos semanas en Zanzíbar eran mis favoritas del año, porque pasaba todo el tiempo con mis padres y mi hermano. Aparte de eso, mi vida se limitaba a las calles de Arusha. Además de asistir a la escuela, solía jugar al fútbol cerca de mi casa tres tardes a la semana, y un sábado de cada dos quedaba con Layla en el AIM Mall, el centro comercial más grande de la ciudad, donde cenábamos pizza, comprábamos alguna baratija con la paga semanal y a veces incluso íbamos al cine. A mí me gustaban las películas de superhéroes y Layla prefería las comedias románticas, por lo que nos turnábamos para elegir. En una ocasión, Sanyu y sus amigos nos habían invitado a ver una peli de terror. Sanyu lo había pasado regular, lo cual me había dado la excusa perfecta para cogerlo de la mano.

			¿Quién iba a pensar que una chica normal como yo, sin ninguna sed de aventuras, acabaría herida e inconsciente en medio de ninguna parte?

			No es que el Parque Nacional del Serengueti esté apartado de la civilización, al contrario: se trata del parque nacional más antiguo de Tanzania, declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en 1981, y recibe miles de visitantes todos los años, sobre todo, coincidiendo con la Gran Migración de finales de mayo. Cuando se termina la temporada de lluvias, millones de ñus, antílopes, gacelas y herbívoros de toda clase emprenden un largo viaje al norte, cruzando el río Grumeti y enfrentándose a innumerables peligros, en busca de pastos fértiles. Constituye un hermoso espectáculo para los turistas, tan popular como los safaris en los que se avistan los Cinco Grandes del Serengueti: búfalos, elefantes, leones, leopardos y rinocerontes. Algunos viajeros aprovechan para cruzar la frontera con Kenia y visitar Masái Mara, la mayor reserva natural de masáis del mundo. También hay bomas o aldeas masáis en Tanzania, pero no son tan turísticas.

			Yo sabía un poco de los masáis gracias a mi madre, que había producido un reportaje sobre ellos hacía un par de años. Me resultaba curioso que, aun viviendo en el mismo país, nuestros modos de vida fuesen tan distintos. Los masáis eran nómadas en sus orígenes, pues se dedicaban al pastoreo, y, aunque muchos se han asentado en sus aldeas con carácter permanente, continúan aferrados a sus tradiciones.

			Yo ya había estado en el Serengueti en un par de ocasiones, pero no conocía bien el terreno y, desde luego, no tenía ni la menor idea de dónde se encontraba el autocar en el momento del accidente.

			No sé qué hubiera sido de mí si él no hubiese aparecido en el momento preciso. Supongo que fue en ese instante cuando todo cambió, aunque entonces yo aún no lo supiera.

			Mi abuela paterna, que era cristiana, solía hablarme de los ángeles de la guarda, seres invisibles que protegían a las personas de los males que acechaban en el mundo. Yo nunca me había planteado si creía en ellos o no; pero, cuando abrí los ojos bajo la lluvia y un latigazo de dolor me impidió moverme, vi con total nitidez cómo una criatura de piel blanca como la nieve se inclinaba sobre mí. Tenía el cabello muy corto y muy claro, del color del oro o de la plata, según le daba la luz, y unos ojos oscuros y profundos que parecían contemplarme con aire severo.

			Durante unos segundos, solo tuve fuerzas para respirar. Noté un pinchazo en el costado al hacerlo y se me llenaron los ojos de lágrimas.

			El ángel, si es que lo era, se arrodilló a mi lado. Podría haberle dicho muchas cosas entonces, pero tan solo una frase brotó de mis labios. Una frase que olvidé al instante.

			Para cuando él me rodeó con sus brazos y me alzó en vilo, yo ya había vuelto a perder el conocimiento.
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			Lo primero que oí al despertar fue el canto de los pájaros.

			Tenía el cuerpo empapado de sudor y notaba la aspereza de las sábanas bajo la piel. «Esta no es mi cama», fue lo primero que pensé. Me removí, incómoda, y traté de abrir los ojos. Me costó varios intentos conseguirlo.

			Parpadeé para acostumbrarme a la penumbra y me encontré con un cuarto minúsculo, sin ventanas, cuya única luz provenía del hueco de la entrada. No tenía puerta, solo una cortina de tela raída, de color rojo desvaído y adornada con borlas. Me quedé mirándola durante unos segundos, tratando de identificarla, pero fue en vano. No recordaba haberla visto antes.

			Respiré hondo. Un rayo de luz vespertina se colaba a través de un resquicio, tiñendo de ámbar la pared de adobe. Aparte del camastro en el que estaba tumbada, todo el mobiliario consistía en un banco de madera y un gran cesto de mimbre.

			Definitivamente, no reconocía ese lugar. Y no era una habitación, como había creído al principio, sino una choza. Me recordaba un poco a una manyatta masái, pero estaba más limpia y apenas se veían insectos en el interior. El ganado que había en las aldeas masáis atraía a las moscas, y allí no había ninguna, ni tampoco mosquitos. Hacía un calor húmedo que se adhería a la piel.

			¿Dónde estaba?

			Intenté sentarme en el camastro, pero no lo logré; la cabeza me daba vueltas y notaba un pinchazo en el costado cada vez que me movía un milímetro. ¿Me habría roto alguna costilla?

			Entonces recordé lo sucedido con el autocar y se me aceleró el pulso. ¿Habíamos sufrido un accidente en la carretera? En ese caso, ¿por qué no estaba en el hospital, rodeada de personal médico? ¿Y dónde estaban mis padres?

			—Layla —intenté llamar a mi amiga, pero mi garganta se negó a responder.

			Frustrada, volví a tumbarme y cerré los ojos con fuerza. ¿Y si todo aquello no era más que una pesadilla?

			Entonces comencé a oír, al otro lado de la cortina, una melodía que me resultaba familiar.

			—Malaika, nakupenda malaika…

			«Mi ángel, te amo, mi ángel». Se trataba de Malaika, una canción de amor en suajili que solían cantar mi madre y mi abuela. Hacía tiempo que no la escuchaba y hacerlo en ese momento, cuando me sentía tan perdida, me llenó de nostalgia.

			—Malaika, nakupenda malaika…

			Seguía oyendo aquella voz misteriosa. Era masculina, un poco ronca y muy hermosa. Durante unos minutos, me limité a disfrutar de su cadencia.

			Hasta que la letra de la canción me hizo recordar algo.

			El ángel.

			Abrí los ojos de golpe y me quedé mirando el techo, desorientada. Había creído ver cómo un ángel, o alguien que se parecía mucho a uno de ellos, me encontraba bajo la tormenta. ¿Había sucedido de verdad o lo había imaginado todo? Tal vez estuviese confundiendo la realidad con los sueños.
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