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        Era el Día de los Héroes en Piemburgo, capital de Zululandia; se respiraba en la ciudad, cosa habitual, una alegría injustificada. Los jacarandás florecían exorbitantes a lo largo de las calles, junto a jardines flameantes de azaleas, mientras que los emblemas de la guerra de los boers (que ninguno de los bandos olvidaría jamás), la Union Jack y la Vierkleur, ondeaban por toda la ciudad en cien mástiles, proclamando su mutua enemistad. Por toda la ciudad, y en ceremonias separadas, las dos comunidades blancas celebraban antiguas victorias. En la catedral anglicana, el obispo de Piemburgo recordaba a una congregación insólitamente numerosa que sus antepasados habían preservado la libertad frente a enemigos tan variados como Napoleón, el presidente Kruger, el Kaiser y Adolfo Hitler. En la iglesia reformada holandesa de la calle Verwoerd, el reverendo Schlachbals urgía a su grey a no olvidar jamás que habían sido los británicos los inventores de los campos de concentración, en los que habían sido asesinados veinticinco mil mujeres y niños boers. En resumen, el Día de los Héroes proporcionaba a cada cual la oportunidad de olvidar el presente y revivir antiguos odios. Solo a los zulúes les estaba vedado celebrar la ocasión, en parte porque se consideraba que no tenían verdaderos héroes que honrar, pero, sobre todo, porque se creía que su participación no haría más que aumentar la tensión racial. 




        El Kommandant van Heerden, jefe de policía de Piemburgo, consideraba todo el asunto absolutamente deplorable. Como uno de los pocos afrikaners de Piemburgo ligeramente relacionado al menos con un héroe (su abuelo había caído a manos de los británicos por ignorar la orden de cese el fuego tras la batalla de Paardeberg), tenía que hablar del heroísmo en la asamblea popular nacionalista en el Estadio Voortrekker; y además, como uno de los principales funcionarios de la ciudad, estaba obligado a asistir a la ceremonia que se celebraría en Settlers Park, donde los Hijos de Inglaterra inaugurarían otro banco de madera en honor de los caídos en las guerras zulúes cientos de años atrás. 




        En el pasado, el Kommandant habría podido eludir todos estos compromisos alegando la imposibilidad de estar en dos sitios a la vez; pero la policía contaba desde hacía poco con un helicóptero, así que este año de nada le serviría tal excusa. Pudo verse su helicóptero a intervalos a lo largo de todo el día renqueando sobre la ciudad, mientras él, que detestaba la altura tanto como hablar en público, recorría sus notas esforzándose por encontrar algo que decir cuando aterrizara. Eran las mismas notas que había utilizado anualmente desde la crisis del Congo de anos atrás, por lo que su ilegibilidad y falta de relevancia general provocaron cierta confusión. Su discurso en el Estadio Voortrekker versó sobre la necesidad de que los piemburgueses tuvieran la convicción de que la policía sudafricana no dejaría piedra sin remover para lograr que nada perturbara el pacífico curso de sus vidas; y su discurso en Settlers Park, una elocuente perorata sobre las monjas violadas en el Congo (y que siguió a la apasionada petición de armonía racial de un misionero metodista), no se consideró de muy buen gusto. 




        Por último, y para rematar el día, se celebraba un desfile de sus hombres en el cuartel de la Policía Montada; el alcalde había aceptado asistir a la ceremonia y hacer entrega en la misma del trofeo al valor y a la entrega al deber. 




        –Interesante lo que dijo sobre esas monjas –comentó el alcalde cuando el helicóptero despegó en Settlers Park–. Casi lo había olvidado. Debe hacer lo menos doce años que sucedió... 




        –Creo que no está de más que recordemos que podría ocurrir aquí –dijo el jefe de policía. 




        –Sí, claro... Curioso cómo les gustan las monjas a los cafres. Lo lógico sería que prefirieran algo un poco más alegre. 




        –Tal vez se deba a que son vírgenes –insinuó el Kommandant. 




        –Una idea muy inteligente –dijo el alcalde–. A mi mujer le tranquilizará saberlo. 




        Bajo ellos, los tejados brillaban al sol de la tarde. Construida en el apogeo del Imperio Británico, la pequeña metrópoli conservaba un aire de raída grandeza. El ayuntamiento, un edificio gótico nuevo, se alzaba sobre la plaza del mercado; frente a él, el Tribunal Supremo conservaba un aire clásico formal. Tras la estación ferroviaria se alzaba, exteriormente inmutable, Fort Rapier, sede en tiempos del Ejército Británico y hoy hospital mental. Los internos paseaban cansinos por el gran patio en el que antaño habían formado diez mil hombres antes de partir hacia el frente. El palacio del gobernador era ahora escuela de profesorado y en sus prados, otrora escenario de fiestas y recepciones al aire libre, tomaban el sol los estudiantes. Al Kommandant van Heerden todo le resultaba enigmático y triste y precisamente en el momento en que el helicóptero se estabilizaba sobre el cuartel y empezaba a descender, él se preguntaba por qué los británicos habrían abandonado tan fácilmente su imperio. 




        –Excelente formación –dijo el alcalde señalando las filas de policías formados abajo en el patio. 




        –Supongo que sí –dijo el Kommandant, regresando de los antiguos esplendores al opaco presente. Bajó la vista hacia los quinientos hombres en formación frente a un pódium. En realidad no tenían nada de espléndido; ni los hombres ni los seis carros blindados aparcados en hilera tras ellos. Cuando el helicóptero tocó tierra y el rotor dejó al fin de girar, el Kommandant ayudó a bajar al alcalde y le escoltó hasta el pódium. La banda de la policía había iniciado una alegre marcha; sesenta y nueve perros guardianes gruñían y babeaban en varias jaulas de hierro de las que, con motivo de la fiesta, habían desalojado a los prisioneros negros que las ocupaban habitualmente mientras esperaban juicio. 




        –Usted primero –dijo el jefe de policía al pie de los peldaños del pódium. Arriba les esperaba un teniente alto y delgado que sujetaba la correa de un doberman pinscher que (según advirtió alarmado el alcalde) enseñaba los dientes en lo que parecía un gruñido inmutable. 




        –No, usted primero –dijo el alcalde. 




        –Insisto. Usted primero –dijo a su vez el Kommandant. 




        –Oiga –dijo el alcalde–, si cree que voy a disputarle la escalera a ese doberman... 




        El Kommandant van Heerden sonrió. 




        –No se preocupe –dijo–. Está disecado. Es el trofeo. 




        Avanzó tambaleante hacia la plataforma y empujó hacia un lado al doberman con la rodilla. El alcalde le siguió. El Kommandant le presentó al enjuto teniente. 




        –Luitenant Verkramp, jefe de la Brigada de Seguridad. 




        Verkramp sonrió con frialdad y el alcalde supo que acababan de presentarle a un miembro del DSE, Departamento de Seguridad del Estado, cuya reputación en la tortura de sospechosos no tenía parangón. 




        –Pronunciaré un breve discurso –dijo el Kommandant–, y a continuación usted podrá hacer la entrega del trofeo. 




        El alcalde asintió; el Kommandant se dirigió al micrófono. 




        –Señor alcalde, damas y caballeros, miembros de la policía sudafricana –gritó–. Nos hemos reunido aquí para rendir tributo a los héroes de la historia de Sudáfrica y en particular para honrar la memoria del difunto Konstabel Els, cuya reciente y trágica muerte privó a Piemburgo de uno de sus policías más distinguidos. 




        La voz del Kommandant, amplificada por el equipo de altavoces, retumbó en el gran patio, perdiendo en el proceso de amplificación todo vestigio de la vacilación que sentía al mencionar a Els. Había sido idea del Luitenant Verkramp entregar el doberman disecado como trofeo y el Kommandant había aceptado, encantado de verlo desaparecer de su despacho. Pero ahora, ante la perspectiva de tener que elogiar al difunto Els, ya no estaba tan seguro de que la idea hubiera sido tan buena. Els había matado en cumplimiento del deber a más negros que ningún otro policía de Sudáfrica y había sido en vida un constante transgresor de las leyes contra la inmoralidad. El Kommandant bajó la vista hacia sus notas y leyó: 




        –Leal camarada, buen ciudadano, cristiano devoto... 




        Contemplando los rostros de los policías que tenía delante, el alcalde pensaba que sin duda la muerte del agente Els había sido una gran pérdida para el cuerpo policial de Piemburgo, pues ninguno de todos aquellos rostros que tenía delante sugería las admirables cualidades que habían sido al parecer tan notorias en el Konstabel Els. Precisamente cuando llegaba a la conclusión de que la media del CI debía situarse en un 65, el Kommandant concluyó su discurso y anunció que el Trofeo en Memoria de Els se concedía al agente van Rooyen. El alcalde se puso en pie y tomó la correa del doberman disecado de manos del Luitenant. 




        –Mi enhorabuena por el trofeo –dijo el alcalde al ganador–. Dígame, ¿qué hizo para merecer tal honor? 




        El agente van Rooyen se ruborizó y farfulló algo sobre matar a un cafre. 




        –Impidió la fuga de un preso –se apresuró a explicar el Kommandant. 




        –Oh, muy loable, sin duda –dijo el alcalde, entregando la correa del perro al policía. 




        Y el ganador del Trofeo en Memoria de Els bajó tambaleante de la plataforma con el doberman disecado, entre los vítores de sus compañeros, el aplauso del público y los acordes de la banda. 




        –Espléndida idea conceder un trofeo como ese –comentó el alcalde más tarde, cuando tomaban té en el refrigerio que siguió al acto–. Aunque he de decir que nunca se me habría ocurrido pensar en un perro disecado. Originalísimo. 




        –Lo mató el difunto Els –dijo el Kommandant. 




        –Debió ser, sin duda, un hombre muy notable. 




        –Lo mató con sus propias manos, cuerpo a cuerpo –dijo el Kommandant. 




        –Válgame Dios –exclamó el alcalde. 




        Al poco rato, el Kommandant dejó al alcalde y al reverendo Schlachbals discutiendo sobre la conveniencia de permitir a los hombres de negocios japoneses de visita en la ciudad utilizar las piscinas «Solo para Blancos», y se fue. 




        Vio en la entrada al Luitenant Verkramp en animada conversación con una enorme rubia ataviada con un vestido color turquesa asombrosamente ajustado. Bajo su pamela rosa, el Kommandant reconoció las facciones de la doctora von Blimenstein, eminente psiquiatra del Hospital Mental Fort Rapier. 




        –¿Qué, recibiendo tratamiento gratis? –preguntó jocosamente al pasar a su lado. 




        –La doctora von Blimenstein me ha estado explicando cómo trata a los maníacodepresivos –dijo el Luitenant. 




        La doctora von Blimenstein sonrió. 




        –El Luitenant Verkramp parece interesadísimo en el uso de la terapia electroconvulsiva. 




        –Ya lo sé –dijo el Kommandant; salió al aire libre, especulando ociosamente sobre la posibilidad de que Verkramp se sintiera atraído por la rubia psiquiatra. Parecía un tanto improbable, pero con Verkramp uno nunca podía saber a qué atenerse. Hacía ya mucho que el jefe de policía había dejado de intentar comprender a su segundo. 




        Encontró un asiento a la sombra y se sentó; contempló la ciudad. A ella pertenecía su corazón, pensó, rascándose dubitativo la gran cicatriz del pecho. Desde el día de su operación de trasplante, el Kommandant van Heerden se sentía como un hombre nuevo en más de un sentido. Su apetito había mejorado; apenas se cansaba; y, sobre todo, su errónea creencia de que al menos una parte de su anatomía podía remontar su pasado hasta la conquista normanda, contribuía muchísimo a aliviar la poca estima que sentía por el resto de su persona. Habiendo adquirido el corazón de un caballero inglés, ya solo tendría que adquirir las características externas de la inglesidad, que tanto admiraba. A tal fin se había comprado un traje Harris Tweed, una chaqueta Norfolk y unos zapatos Oxford. Los fines de semana podía vérsele ataviado con su chaqueta Norfolk y sus zapatos Oxford paseando por el bosque de las afueras de la dudad: una persona solitaria, muy pensativa; o, al menos, entregada a las divagaciones mentales que el Kommandant creía que eran pensamientos y que, en su caso, giraban en torno a la forma y los medios de convertirse en miembro aceptado de la comunidad inglesa de Piemburgo. 




        Había dado un paso en esta dirección solicitando la admisión en el Alexandria Club, el dub más selecto de Zululandia; pero sin éxito. Fueron necesarios los esfuerzos conjuntos del presidente, el tesorero y el secretario para convencerle de que el que le denegasen su solicitud de ingreso nada tenía que ver con el color de sus órganos reproductores ni con los orígenes raciales de su abuela. Finalmente, había ingresado en el Club de Golf, cuyas normas de admisión eran menos rigurosas y donde podía sentarse y escuchar asombrado acentos cuya arrogancia era absolutamente inglesa, según creía él. Cuando volvía a casa tras sus visitas al Club de Golf, se pasaba la velada practicando «Excelente exhibición» y «Ánimo». Mientras dormitaba ahora en su silla pensando en todo esto, se sentía bastante satisfecho con sus progresos. 




        Al Luitenant Verkramp, el cambio operado en el Kommandant desde su trasplante de corazón, le sugería algún conocimiento oculto y siniestro. El favor del que había disfrutado previamente Verkramp, en virtud de una mejor educación y de mayor ingenio, prácticamente se había esfumado. El Kommandant le trataba con una altiva tolerancia que enfurecía al Luitenant, y recibía sus comentarios sarcásticos con una sonrisa benigna. Y lo que era peor: se dedicaba a inmiscuirse siempre en sus intentos de erradicar el comunismo, el liberalismo y el humanismo (por no mencionar el anglicanismo y el catolicismo) y todos los demás enemigos del estilo de vida sudafricano de Piemburgo. Cuando los hombres de Verkramp allanaron la sede masónica, van Heerden esgrimió las más enérgicas objeciones; y cuando el Departamento de Seguridad detuvo a un arqueólogo de la universidad de Zululandia cuyas investigaciones sugerían la existencia de la forja de hierro en el Transvaal antes de la llegada de van Riebeck en 1652, el Kommandant insistió en que se le pusiera en libertad. Verkramp había protestado enérgicamente. 




        –No había negros cabrones en Sudáfrica antes de que llegaran los blancos y el que lo diga es un traidor –le dijo. 




        –Ya lo sé –repuso el Kommandant–. Pero este hombre no ha dicho que los hubiera. 




        –Sí que lo ha dicho. Dijo que se forjaba hierro. 




        –Pero no que hubiera gente –apuntó el Kommandant; y el arqueólogo, que por entonces mostraba síntomas agudos de angustia, fue trasladado al Hospital Mental Fort Rapier. Precisamente fue allí donde Verkramp conoció a la doctora von Blimenstein. Mientras ella le sujetaba los brazos a la espalda al paciente y le hacía entrar a empujones en el hospital, el Luitenant pudo apreciar los anchos hombros y las hermosas nalgas de la doctora y comprendió que estaba enamorado. A partir de entonces, visitó casi a diario el hospital para interesarse por el arqueólogo; se sentaba en el despacho de la doctora y estudiaba los detalles de su figura y de su cara antes de volver a la comisaría como un viajero que regresase de algún El Dorado Sexual. Y permanecía horas componiendo el cuadro mental de la encantadora psiquiatra, a base de los diversos fragmentos captados en sus numerosas visitas. En cada viaje conseguía un nuevo tesoro de detalles íntimos que añadía al boceto que tan bien conocía. Un día era el brazo izquierdo; otro, el suave abultamiento que formaba en el vientre la presión de la faja, o el pecho grande y firme confinado en el sujetador. Y, lo mejor de todo, un día de verano atisbó bajo la falda estrecha la entrepierna blanca y con hoyuelos. Tobillos, rodillas, manos, una axila esporádica. Verkramp lo conocía todo con una minuciosidad de detalles que habrían sorprendido a la doctora. 




        Siguieron charlando, y el Luitenant Verkramp comentó el cambio que había observado en el Kommandant. 




        –No lo entiendo –dijo, ofreciéndole a la doctora otro pastelillo de crema–. Ha empezado a usar prendas extravagantes. 




        La doctora von Blimenstein le miró fijamente. 




        –¿Qué clase de prendas extravagantes? –preguntó. 




        –Se pone una chaqueta de tweed con bolsillos de pliegues y una especie de cinturón en la espalda. Y ha empezado a usar también unos zapatos muy raros. 




        –Eso me parece muy normal –dijo la doctora von Blimenstein–. ¿Nada de perfume, o un interés especial por la ropa interior femenina? 




        El Luitenant negó con la cabeza, pesaroso. 




        –Pero también ha cambiado de lenguaje. Se empeña en hablar inglés y ha puesto una foto de la reina de Inglaterra en su escritorio. 




        –Eso sí parece extraño –dijo la doctora. 




        Verkramp se animó. 




        –Yo no creo que sea natural que un buen afrikaner ande por ahí diciendo «Absolutamente espléndido, ¿eh?», ¿no le parece? 




        –Yo también dudaría seriamente de la sensatez de cualquier buen inglés que se dedicara a decir esas cosas –dijo la psiquiatra–. ¿Cambios súbitos de humor? 




        –Sí –confesó Verkramp, emocionado. 




        –¿Delirios de grandeza? 




        –Exactamente –dijo Verkramp. 




        –Vaya –dijo la doctora Blimenstein–, parece que su jefe sufre algún tipo de trastorno psíquico. Yo no le perdería de vista. 




        Cuando concluyó el día de asueto de la policía y la doctora von Blimenstein se fue, el Luitenant Verkramp estaba contentísimo. La idea de que el Kommandant van Heerden se hallara al borde del derrumbe abría ante él perspectivas de ascenso. El Luitenant Verkramp empezaba a creer que no tardaría mucho en ser jefe de policía de Piemburgo. 
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        Dos días después, el Luitenant Verkramp estaba sentado en su oficina soñando con la doctora von Blimenstein, cuando recibió un oficio del Departamento de Seguridad del Estado. Llevaba el sello de «Confidencial», así que antes de que llegara a sus manos lo habían leído ya varios agentes, Verkramp lo leyó con avidez. Se refería a las infracciones de la Ley de Inmoralidad por parte de los policías sudafricanos; era un informe rutinario enviado a todas las comisarías del país. 




        «Se le ordena, por la presente, investigar los casos de posible liaison entre policías y mujeres bantúes.» Verkramp buscó «liaison» en el diccionario y comprobó que significaba lo que había supuesto. Siguió leyendo y, a medida que lo hacía, nuevas perspectivas se iban abriendo ante él. «En vista del valor propagandístico que para los enemigos de Sudáfrica tienen los comunicados de prensa sobre los juicios de policías y mujeres bantúes, se considera de interés nacional hallar el medio y la forma de luchar contra la tendencia de los policías blancos a relacionarse con mujeres negras. También deben evitarse en pro de la armonía racial las relaciones sexuales interraciales. En caso de que haya pruebas de tal actividad sexual ilegal, no se iniciará proceso penal alguno sin previa notificación al DSE.» 




        Cuando terminó de leer el documento, el Luitenant ya no sabía muy bien si tenía que procesar o no a los transgresores. Lo que sí sabía era que le ordenaban investigar los casos de «posible liaison» y que era «de interés nacional hallar el medio y la forma». Le atraía especialmente la idea de hacer algo de interés nacional. El Luitenant Verkramp descolgó el teléfono y marcó el número del Hospital Mental Fort Rapier. Tenía que consultarle algo a la doctora von Blimenstein. 




        Aquella misma mañana, al cabo de un rato, se encontraban ambos en lo que había sido en tiempos zona de instrucción de la guarnición británica, que servía ahora de patio de ejercicio a los internos. 




        –Es el lugar ideal para lo que tengo que decirle –dijo Verkramp a la doctora, mientras paseaban entre los pacientes–. Es muy poco probable que puedan oírnos –esta afirmación despertó en la doctora gratas esperanzas sobre lo que estaba a punto de proponerle el Luitenant–. Lo que tengo que consultarle se refiere a... ejem... al sexo. 




        La doctora Blimenstein sonrió afectadamente y bajó la vista hacia sus zapatos de la talla cuarenta. 




        –Siga –murmuró mientras el Luitenant tragaba saliva. 




        –Desde luego, normalmente no trataría este tema con una mujer –logró susurrar al fin. Las esperanzas de la doctora se hicieron pedazos–. Pero como es usted psiquiatra, pienso que a lo mejor puede ayudarme. 




        La doctora Blimenstein le miró con frialdad. No era lo que ella esperaba. 




        –Siga usted –le dijo, adoptando de nuevo el tono profesional–. Dígalo de una vez. 




        Verkramp se aventuró. 




        –Bien, se trata de lo siguiente: muchos policías tienen tendencias antisociales. Y hacen y siguen haciendo lo que no deben hacer –se interrumpió de golpe. Empezaba a lamentar haber iniciado aquella conversación. 




        –¿Y qué es lo que no debieran hacer los policías? –era absolutamente imposible ignorar el tono desaprobatorio. 




        –Mujeres negras –estalló Verkramp–. No deben ir con mujeres negras, ¿comprende usted? 




        No hacía falta aguardar la respuesta. La cara de la psiquiatra había adquirido un extraño color malva, habían empezado a marcársele las venas del cuello. 




        –¿No deben? –gritó furiosa. Varios pacientes echaron a correr hacia el edificio principal–. ¿No deben? ¿Quiere decir que me ha traído usted hasta aquí solo para explicarme que anda tirándose a las negras? 




        El Luitenant comprendió que había cometido un gran error. La voz de la doctora podía oírse a dos kilómetros de distancia. 




        –Yo no –gritó desesperado Verkramp–. No estoy hablándole de mí mismo. 




        La doctora Blimenstein le miró dubitativa. 




        –¿De veras? –preguntó, tras una pausa. 




        –Palabra de honor –aseguró Verkramp–. Lo que quería decirle es que algunos policías lo hacen y yo había pensado que tal vez usted conociera algún modo de lograr que dejen de hacerlo. 




        –¿Por qué no les detienen y les procesan como a todo el mundo? 




        Verkramp movió la cabeza pesaroso. 




        –Verá, por un lado, se trata de policías, así que es bastante difícil detenerles y, en cualquier caso, es importante evitar el escándalo. 




        La doctora Blimenstein le miraba fijamente, con una expresión de disgusto. 




        –¿Quiere decir usted que este asunto es algo habitual? 




        Verkramp asintió. 




        –En ese caso, el castigo tendría que ser más severo –afirmó la doctora–. Siete años y diez golpes no es freno suficiente. Yo creo que al blanco que tiene relaciones sexuales con una negra habría que castrarle. 




        –¡Yo también! –asintió entusiasmado Verkramp–. Les haría mucho bien. 




        La doctora Blimenstein le miró suspicaz; pero nada había en la expresión de Verkramp que indicase ironía. La miraba con franca admiración. Animada por la actitud del Luitenant, la doctora siguió: 




        –Detesto tanto el mestizaje, que estaría dispuesta a llevar a cabo la operación personalmente. ¿Le ocurre algo? 




        El Luitenant Verkramp se había puesto muy pálido de pronto. La idea de que le castrase la hermosísima doctora encajaba tan perfectamente en sus fantasías masoquistas, que apenas si podía contenerse. 




        –No. Nada –balbució, intentando borrar de su mente la visión de la psiquiatra con bata y mascarilla avanzando, él tendido en la mesa de operaciones–. Hace calor aquí fuera... 




        La doctora Blimenstein le cogió del brazo. 




        –¿Por qué no continuamos esta conversación en mi alojamiento? Allí se está más fresco y podemos tomar el té. 




        El Luitenant Verkramp se dejó guiar; salieron del patio y recorrieron el caminito que llevaba a casa de la doctora. Al igual que los demás edificios del complejo hospitalario, databa de principios de siglo y había sido construido para vivienda de oficiales. La galería daba al Sur, sobre las colinas, hacia la costa; dentro el ambiente era fresco y oscuro. Mientras la doctora preparaba el té, el Luitenant Verkramp esperó en la sala de estar; se preguntaba si habría sido buena idea sacar a colación el tema sexual con una mujer tan vigorosa como la doctora von Blimenstein. 




        –¿Por qué no se quita la chaqueta y se pone cómodo? –le preguntó la doctora cuando llegó con la bandeja. Verkramp dijo que no con la cabeza, nervioso. No estaba acostumbrado a tomar el té con damas que le pidieran que se quitara la chaqueta y además no estaba nada seguro de que sus tirantes hicieran juego con la elegante decoración de la estancia. 




        –Oh, vamos –insistió la doctora–. Conmigo no tiene por qué andarse con formalismos. Yo no me como a nadie. 




        La idea de que se lo comiera la doctora, cuando aún no había podido olvidar que era una defensora de la castración, fue ya demasiado para Verkramp. Se sentó a toda prisa. 




        –Estoy muy bien así –dijo; pero la doctora Blimenstein no se dio por satisfecha. 




        –¿Quiere que se la quite yo? –le preguntó, levantándose de la butaca con un movimiento que permitió a Verkramp ver más porción cíe pierna que nunca–. Tengo muchísima práctica –le dijo, sonriendo. Verkramp estaba dispuesto a creerlo, desde luego–. Por el hospital, comprende. 




        Verkramp la veía acercarse como hipnotizado en su butaca. Se sentía como una comadreja fascinada por un conejo gigante. 




        –Levántese –le dijo. 




        Se levantó. Se quedó inmóvil, mientras ella le desabotonaba la chaqueta. En un segundo le echó la chaqueta hacia atrás, de forma que apenas podía mover los brazos. 




        –Ya está –le dijo con suavidad; el rostro sonriente muy cerca del de Verkramp–. Así está mucho más cómodo, ¿a que sí? 




        Cómodo no era exactamente la palabra que habría elegido el Luitenant Verkramp para describir cómo se sentía. Cuando la doctora empezó a deshacerle el nudo de la corbata y sintió sus dedos frescos, Verkramp se sintió arrastrado del remoto y seguro mundo de la fantasía sexual a un ansia de desahogo que no veía modo de controlar. Con una andanada de gemidos menguantes y una descarga extática, el Luitenant se desplomó sobre la doctora; gracias a los fuertes brazos de ella no se cayó de bruces, En el rubio crepúsculo de su cabello, la oyó murmurar: «Vamos, vamos, querido.» 




        El Luitenant Verkramp perdió el conocimiento. 




         




        Veinte minutos después se sentaba muy tieso, lleno de remordimiento y turbación, preguntándose qué haría si ella le ofrecía otra taza de té. Decir que no, sería invitarla a llevarse la taza; decir que sí, significaría privarse del único medio que tenía de ocultar su falta de control. La doctora le estaba explicando que la causa de los problemas sexuales era siempre un sentimiento de culpa. Verkramp pensaba que aquel argumento no tenía ningún peso, pero, preocupado por el asunto de si debía o no debía tomar más té, no era capaz de seguir la conversación con un mínimo de interés. Al final decidió que lo mejor era decir «Sí, por favor» y cruzar al mismo tiempo las piernas; nada más llegar a esta conclusión, la doctora Blimenstein se fijó en que tenía la taza vacía. 




        –¿Le apetece un poquito más de té? –le preguntó, tendiendo la mano para que le entregara la taza. 




        El cuidadoso plan del Luitenant quedó desbaratado antes de que hubiese podido ponerlo en práctica. Había supuesto que ella se acercaría y cogería la taza para llenarla, no que esperase a que el se la entregara. Movido por los impulsos contradictorios del recato y los buenos modales cruzó las piernas y se levantó, derramándose por el regazo al hacerlo los restos de té que había dejado en la taza por si al final decidía decir que no quería más; el té se mezcló con la evidencia previa de su falta de savoir faire. Separó entonces las piernas y bajó la vista avergonzado y confuso a mirar. La doctora fue más práctica. Recogió la taza del suelo, tomó el platillo que Verkramp sostenía, salió a toda prisa de la habitación y regresó al momento con un paño húmedo. 




        –No podemos dejar que quede la mancha en el uniforme, ¿verdad? –dijo, en un tono de arrullo maternal que sumió a Verkramp en una deliciosa flacidez y le impidió advertir la complicidad implícita en el «no podemos»; y antes de que se diera cuenta de lo que pasaba, la hermosa doctora le estaba frotando la bragueta con el paño. 




        La reacción del Luitenant fue instantánea. Una vez ya era bastante perverso; pero dos era más de lo que podía soportar. Con una contracción que casi le hizo doblarse por la mitad, se apartó bruscamente de las manos tentadoras de la doctora. 




        –No –chilló–. Otra vez no –y saltó a cubrirse detrás de la butaca. 




        La reacción pilló a la doctora Blimenstein bastante por sorpresa. 




        –¿Otra vez no qué? –le preguntó, arrodillada aún en el suelo. 




        –¿No... qué? Nada –dijo– Verkramp, pugnando desesperadamente por hallar algún asidero moral en el caos de su mente. 




        –¿No? ¿Qué? ¿Nada? –dijo la doctora, levantándose–. ¿Qué diablos quiere decir? 




        Verkramp se giró melodramáticamente y se puso a mirar por la ventana. 




        –No debería usted haberlo hecho –dijo. 




        –¿El qué? 




        –Ya sabe –dijo Verkramp. 




        –¿Pero qué es lo que he hecho? –insistió la doctora. El Luitenant movió la cabeza afligido mirando a las colinas sin decir nada–. ¡Qué bobo es usted! –continuó la doctora–. No hay de qué avergonzarse. Todos los días limpiamos emisiones involuntarias en el hospital. 




        Verkramp se volvió hacia ella furioso. 




        –Pero ellos son lunáticos –dijo, disgustado por aquella frialdad clínica–. A las personas normales no les pasa –se interrumpió de pronto, vagamente consciente de que se excluía él mismo de la normalidad. 




        –Claro que les pasa –dijo la doctora en tono conciliador–. Es algo natural... entre... hombres y mujeres apasionados. 




        El Luitenant se resistió al tono seductor. 




        –No es natural. Es una perversión. 




        La doctora Blimenstein soltó una risilla. 




        –No tiene por qué reírse de mí –gritó Verkramp. 




        –Y usted no tiene por qué gritarme –replicó la doctora. 




        Verkramp languideció ante el tono autoritario de la psiquiatra. 




        –Venga –dijo ella. Verkramp cruzó nervioso la habitación. La doctora le posó las manos en los hombros–. Míreme –le dijo. Verkramp obedeció–. ¿Le parezco atractiva? –Verkramp asintió en silencio–. Me encanta usted –dijo la doctora; y, sujetando la cabeza del asombrado Luitenant con ambas manos, le besó apasionadamente en la boca–. Ahora prepararé algo para almorzar –concluyó, separándose de él; y, antes de darle tiempo a añadir algo, estaba ya en la cocina, donde se desenvolvía sorprendentemente bien para una mujer de su tamaño. Allí detrás de ella, en el quicio de la puerta de la cocina, el Luitenant Verkramp luchaba con sus emociones. Furioso consigo mismo, con ella, y con la situación en que se hallaba, miraba en torno suyo buscando a quién culpar. La doctora Blimenstein percibió su dilema y acudió en su auxilio–. En cuanto al problema que mencionó –le dijo, agachándose seductoramente para sacar una fuente del aparador–, yo creo que sí, que podré ayudarle. 




        –¿Qué problema? –preguntó Verkramp con cierta brusquedad. Ya le había ayudado bastante en sus problemas. 




        –El de sus hombres y las muchachas cafres –dijo la doctora. 




        –Ah, se refiere a ellos –el Luitenant había olvidado del todo el motivo de su visita. 




        –He pensado en ello. Y creo que hay una forma de abordar el problema. 




        –¿Ah, sí? –dijo Verkramp. Él creía que había muchas más, pero no estaba de humor. 




        –En realidad es un problema de ingeniería psíquica –siguió diciendo la doctora–. Es el término que utilizo yo para los experimentos que he venido realizando aquí con una serie de pacientes. 




        El Luitenant Verkramp se animó. Los experimentos siempre le interesaban. 




        –Y he conseguido curar a muchos –dijo ella, partiendo una zanahoria con unos cuantos tajos rápidos–. Sirve para los alcohólicos, los travestis y los homosexuales. Y no veo razón para que no vaya a servir igual para los casos de perversión como el mestizaje –el interés de Verkramp era ya patente. Dejó de centrar su atención en el quicio de la puerta de la cocina. 




        –¿Y cómo lo enfocaría usted? –le preguntó, anhelante. 




        –Bien, en primer lugar habría que aislar los factores de la personalidad de los individuos que tengan tendencia a ese tipo de desviación sexual. No sería difícil. Yo haría una lista de atributos probables. En realidad, nos sería muy útil que sus hombres rellenaran un cuestionario. 




        –¿Qué? ¿Sobre su vida sexual? –preguntó Verkramp. Se imaginaba muy bien la acogida que un cuestionario así podía tener en la comisaría de Piemburgo. 




        –Sobre sexualidad y sobre otras cosas. 




        –¿Qué otras cosas? –preguntó Verkramp receloso. 




        –Bueno, lo normal. Las relaciones con la madre. Si su madre era una figura dominante en el hogar. Si les gustaba su niñera negra. Primera experiencia sexual. Lo normal. 




        Verkramp tragó saliva. Todo cuanto acababa de oír le parecía absolutamente anormal. 




        –Un estudio cuidadoso de las respuestas nos daría indicios del tipo de hombres a los que beneficiaría el tratamiento –explicó la doctora Blimenstein. 




        –¿Quiere decir que solo por las respuestas que dé a un cuestionario puede saber usted si un hombre desea acostarse con una cafre? –preguntó Verkramp. 




        La doctora negó con la cabeza. 




        –No, no exactamente. Sería un punto de partida. Una vez aislados los posibles sospechosos, yo les entrevistaría, de forma absolutamente confidencial, claro, para poder determinar si algunos son aptos para el tratamiento. 




        Verkramp estaba indeciso. 




        –No me imagino a ninguno de ellos admitiendo que desea a una cafre –dijo. 




        La doctora sonrió. 




        –Le sorprenderían algunas de las cosas que me confiesa la gente –le dijo. 




        –¿Y qué haría usted después? –preguntó Verkramp. 




        –Lo primero es lo primero –dijo la doctora Blimenstein, que conocía muy bien el valor de tener a un hombre en suspenso–. Vayamos a almorzar a la galería –cogió la bandeja y Verkramp la siguió. 




        Cuando el Luitenant Verkramp salió aquella tarde de casa de la doctora Blimenstein, llevaba en el bolsillo un borrador del cuestionario que tendrían que rellenar los agentes de policía de la comisaría de Piemburgo; pero aún no tenía idea de cuál sería exactamente el tratamiento. Todo lo que le había dicho la doctora era que le garantizaba que después de una semana con ella ninguno volvería a mirar a una mujer negra. El Luitenant Verkramp estaba muy dispuesto a creerlo. 




        Por otra parte, tenía una idea mucho más clara del tipo de individuo que tenía tendencias sexuales transraciales. Según la doctora Blimenstein, los síntomas que había que buscar eran soledad, cambios súbitos de humor, marcados sentimientos de culpabilidad sexual, entorno familiar inestable y, por supuesto, una vida sexual insatisfactoria. Mientras Verkramp repasaba mentalmente a los policías y hombres de Piemburgo, una imagen se iba destacando de todas las demás. El Luitenant Verkramp empezaba a pensar que estaba a punto de descubrir cuál era el secreto del cambio operado en el Kommandant van Heerden. 




        Ya en su oficina, volvió a leer el informe del DSE para cerciorarse de que estaba autorizado a emprender las acciones que planeaba. Allí estaba, en blanco y negro: «Se le ordena, por la presente, investigar los casos de posible liaison entre policías y mujeres bantúes.» Verkramp guardó bajo llave el informe y mandó llamar al sargento Breitenbach. 




        Al cabo de una hora, había dado todas las instrucciones necesarias. 




        –Quiero que se le vigile día y noche –dijo a los hombres de Seguridad reunidos en su despacho–. Quiero un informe de todo lo que haga, a dónde va, con quién se ve y de todo lo que pueda significar un cambio en su rutina diaria. Fotografíen a todo el que visite su casa. Quiero micrófonos en todas las habitaciones y grabaciones de todas las conversaciones. Intervengan su teléfono y registren todas las llamadas. ¿Está claro? Quiero el tratamiento completo. 




        Verkramp recorrió la habitación con la vista; todos asintieron. Solo el sargento Breitenbach parecía algo indeciso. 




        –¿No es un poco irregular esto, señor? –le preguntó–. Después de todo, el Kommandant es nuestro jefe superior. 




        El Luitenant Verkramp enrojeció de furia. Le molestaba muchísimo que se discutieran sus órdenes. 




        –Tengo aquí –dijo, blandiendo el oficio del DSE–, un comunicado de Pretoria ordenándome llevar a cabo esta investigación. Lógicamente –suavizó su tono autoritario– espero, y estoy seguro de que todos lo esperamos, que cuando concluyamos la investigación habrá quedado demostrada la absoluta fidelidad e integridad del Kommandant; pero, entretanto, tenemos que cumplir las órdenes. He de recordarles encarecidamente que toda la operación debe mantenerse en el más absoluto secreto. Nada más, pueden irse. 




        Cuando se fueron, el Luitenant Verkramp dio las órdenes precisas para que se xerografiara el cuestionario y estuvieran en su mesa las copias para repartirlas al día siguiente por la mañana. 




        Al día siguiente, la señora Roussouw, cuyo trabajo consistía en controlar a los presos que iban todos los días de la cárcel de Piemburgo a casa del Kommandant a hacer las tareas domésticas, tuvo que interrumpir su trabajo para abrir la puerta principal. Eran empleados municipales que al parecer creían que había un escape de gas debajo de la cocina, un cortocircuito en el salón y una gotera en el depósito de agua del desván. 




        Como en la casa no había instalación de gas y el fogón eléctrico de la cocina funcionaba perfectamente, y, además, no había rastro de humedad en el techo del dormitorio, la señora Roussouw hizo lo imposible por disuadir a los operarios que parecían decididos a llevar a cabo su cometido con un sentido de la responsabilidad y una falta de conocimientos especializados que a ella le parecían desconcertantes. 




        –¿No deberían desconectar primero la corriente? –preguntó el empleado de la compañía de la luz que estaba tendiendo cables en el dormitorio. 




        –Supongo que sí –dijo el individuo y se fue al piso de abajo. Cuando a los diez minutos la señora Roussouw vio que la luz de la cocina seguía encendida, decidió hacerse ella cargo del asunto, abrió el armario que había debajo de las escaleras y desconectó la corriente. Se oyó entonces un grito destemplado procedente del desván, donde trabajaban los operarios de la compañía del agua alumbrándose con una lámpara de mano conectada a un enchufe del descansillo, intentando hallar aquella inexistente gotera del depósito. 




        –Tiene que ser la bombilla –dijo uno de ellos y bajó por la escalerilla para buscar otra en la mesita de noche del Kommandant. Antes de volver a la oscuridad del desván, le explicó a la señora Roussouw que no hacía falta quitar la corriente. 




        –Supongo que conoce usted bien su trabajo –dijo la señora Roussouw indecisa. 




        –Le aseguro que no hay ya ningún peligro –le dijo aquel individuo. La señora Roussouw volvió bajo las escaleras y dio otra vez la corriente. Al grito que se oyó en el desván, donde el empleado de la compañía del agua tenía el portalámparas en la mano, siguió un asombroso ruido desgarrador en el dormitorio y el rumor de yeso cayendo. La señora Roussouw volvió a quitar la corriente y subió otra vez las escaleras. 




        –¿Qué va a decir el Kommandant cuando vea el follón que han organizado? –preguntó a la pierna que colgaba del techo del dormitorio. Por toda respuesta le llegó un gemido del desván–. ¿Se encuentra usted bien? –preguntó la señora Roussouw anhelante. 




        La pierna se agitó vigorosamente. 




        –Ya le avisé que cortara la luz –increpó la señora Roussouw al electricista. El comentario provocó una sarta de protestas y la pierna que colgaba del techo se movió convulsa. El hombre de la compañía de la luz salió al rellano–. ¿Qué ha dicho? –preguntó, alzando la vista hacia la escalerilla y atisbando en la oscuridad. 




        –Dice que no quiere que corten la corriente –dijo una voz arriba. 




        –Lo que usted diga –dijo la señora Roussouw y de nuevo bajó a dar la corriente–. ¿Está mejor así? –preguntó, bajando de nuevo el interruptor. En el piso de arriba, en el dormitorio del Kommandant, la pierna que colgaba del techo dio varias violentas sacudidas; luego quedó inmóvil. 




        –Estate quieto que ya te empujo desde abajo –dijo el hombre de la compañía eléctrica y se encaramó en la cama. 




        La señora Roussouw salió del armario y volvió a subir las escaleras. Con tantas subidas y bajadas estaba empezando a fatigarse. En el momento en que llegaba al rellano, oyó otro grito terrible procedente del dormitorio. Entró corriendo y se encontró al electricista postrado en la cama entre yeso. 




        –¿Y ahora qué pasa? –preguntó. El hombre se limpió la cara, mirando a aquella pierna con aire de reproche. 




        –Está viva –dijo al fin. 




        –Eso es lo que tú te crees –dijo una voz desde el desván. 




        –Desde luego yo ya no sé qué pensar –dijo la señora Roussouw. 




        –Yo sí –dijo el electricista, incorporándose en la cama–. Creo que tiene que volver a cortar la corriente. No pienso tocar esa pierna mientras no lo haga. 




        La señora Roussouw volvió cansinamente a las escaleras. 




        –Pues es la última vez –dijo–. No estoy dispuesta a seguir subiendo y bajando. 




        Al final, con la ayuda de los presos negros consiguieron bajar del desván al empleado de la compañía del agua y convencieron a la señora Roussouw de que tenía que hacerle el boca a boca en el sofá del salón para que volviera en sí. 




        –Antes tendrán que sacar de aquí a esos cafres –le dijo al electricista–. No lo haré si están ellos ahí mirando. Podría ocurrírseles cualquier cosa. 




        El electricista echó a patadas a los presos y el operario de la compañía del agua recobró en seguida el conocimiento lo suficiente para que pudieran volver con él a la comisaría. 




        –¡Chapuceros de mierda! –gruñó Verkramp cuando sus hombres le informaron de lo ocurrido–. Les dije que pusieran escuchas en la casa, no que la destrozaran. 




         




        Cuando el Kommandant van Heerden llegó a casa por la noche, se encontró con un desorden considerable y con casi todos los servicios cortados. Intentó prepararse un poco de té, pero no había agua. Tardó unos veinte minutos en encontrar la llave de paso y otros veinte en encontrar una llave de tuercas adecuada. Llenó la tetera y esperó media hora a que hirviera; pero, transcurrido ese tiempo, se dio cuenta de que el agua estaba completamente fría. 




        «¿Pero qué diablos pasa hoy con todo?», se preguntaba mientras llenaba una cazuela y la ponía a calentar. Al cabo de veinte minutos andaba buscando debajo de las escaleras intentando dar con la caja de fusibles alumbrándose con cerillas. Quitó y volvió a colocar todos los fusibles hasta que se dio cuenta de que la llave general estaba cerrada. Suspiró aliviado y dio la corriente. Siguió una detonación en la caja de fusibles. La luz del vestíbulo permaneció un segundo encendida y volvió a apagarse. Le llevó otra media hora encontrar el cable del fusible y cuando al fin lo consiguió se le habían acabado las cerillas. Desesperado ya, se dio por vencido y se fue a cenar a un café griego, calle abajo. 




        Cuando volvió a casa, estaba de bastante mal humor. Consiguió subir las escaleras iluminándose con una linterna que había comprado en un garaje y se quedó estupefacto ante el desorden que reinaba en el dormitorio. Había un gran agujero en el techo y la cama estaba llena de yeso. Se sentó al borde de la cama y enfocó la linterna hacia el agujero del techo. Se volvió luego hacia el teléfono de la mesita de noche y marcó el número de la comisaría. Mientras estaba allí sentado mirando por la ventana y preguntándose por qué tardaría tanto el sargento de guardia en contestar, se fijó en que lo que parecía solo una sombra debajo del jacarandá de la acera de enfrente, estaba fumando un cigarrillo. Posó el teléfono y se acercó a la ventana para asegurarse. Atisbó en la oscuridad y se sorprendió aún más al distinguir otra sombra similar debajo de otro árbol. Se preguntaba por qué estarían aquellas dos sombras vigilando su casa cuando el teléfono empezó a chirriar furioso a su espalda. Lo cogió justo a tiempo de oír al sargento de guardia colgar. Soltó una maldición y empezó a marcar otra vez; pero cambió de idea y se dirigió al cuarto de baño que daba al jardín posterior; abrió la ventana. Una brisa suave arremolinó las cortinas. El Kommandant escudriñó el jardín y cuando estaba ya convencido de que en aquella parte no había ningún intruso, un arbusto de azaleas encendió un cigarrillo. Muy preocupado ya, volvió al dormitorio y marcó de nuevo el número de la comisaría. 




        –Me están vigilando –le dijo al sargento de guardia cuando contestó al fin al teléfono. 




        –¿Ah, sí? –dijo el sargento, acostumbrado a que le despertaran en plena noche chiflados con historias de que les espiaban–. ¿Y quién le está vigilando? 




        –No lo sé –susurró el Kommandant–. Hay dos hombres delante de la casa y otro en el jardín de atrás. 




        –¿Por qué habla tan bajo? –le preguntó el sargento. 




        –Porque me están vigilando, naturalmente, ¿Por qué otra cosa iba a ser? –gruñó el Kommandant sotto voce. 




        –No tengo la menor idea –dijo el sargento–. Tomaré nota. Dice usted que hay dos hombres vigilándole en el jardín delantero y uno en el de atrás. ¿Es esto correcto? 




        –No –dijo el Kommandant, que ya estaba perdiendo la paciencia con aquel sargento de guardia. 




        –Pero usted dijo... 




        –Dije que había dos hombres delante de mi casa y uno en el jardín de atrás –dijo el Kommandant procurando contenerse. 




        –Dos... hombres... delante... de... mi... casa –dijo el sargento, escribiendo lentamente–. Tomando nota –le dijo al Kommandant cuando este le preguntó si podía saberse qué diablos estaba haciendo. 




        –Bien, será mejor que se dé prisa –gritó el Kommandant, fuera de sí–. Hay un gran agujero en el techo justo encima de mi cama y la casa ha sido allanada –añadió; y para consuelo de sus pesares oyó que el sargento le decía a alguien que tenía a un chiflado al aparato. 




        –Veamos, corríjame si me equivoco –dijo el sargento antes de que el Kommandant pudiera reprenderle por insubordinación–. Dijo usted que había tres hombres vigilando su casa, que hay un enorme agujero en el techo y que han allanado su domicilio. ¿Es así? ¿No se le olvida nada? 




        El Kommandant van Heerden estaba al borde de la apoplejía. 




        –Solo un detalle –gritó–. Le habla su jefe, el Kommandant van Heerden. Y le ordeno que envíe de inmediato un grupo de coches patrulla a mi casa. 




        Siguió a esta furiosa aclaración un escéptico silencio. 




        –¿Me oye? –gritó el Kommandant. Era evidente que no. El sargento había tapado con la mano el teléfono, pero, aun así, el Kommandant pudo oír cómo le explicaba al agente que hacía la guardia con él que el que llamaba había perdido el juicio. El Kommandant colgó ruidosamente el aparato y se preguntó qué podría hacer. Por fin consiguió levantarse y se acercó a la ventana. Allí seguían aún los siniestros vigilantes. Se acercó de puntillas a la cómoda y hurgó en el cajón de los calcetines buscando el revólver. Lo sacó, comprobó que estaba cargado, y estaba ya bajando por las escaleras de puntillas (pues había decidido que el dormitorio no era seguro con aquel agujero en el techo) cuando empezó a sonar el teléfono. Primero pensó que era mejor no contestar, pero luego se dijo que tal vez fuera el sargento de guardia que llamaba para confirmar su llamada anterior y subió las escaleras corriendo. En el momento justo en que iba a descolgar, dejó de sonar. 




        El Kommandant van Heerden marcó el número de la comisaría. 




        –¿Acaba de llamarme usted? –preguntó al sargento de guardia. 




        –Depende de quién sea usted –replicó el sargento. 




        –Soy su comandante en jefe –gritó. 




        El sargento consideró el asunto. 




        –Muy bien –dijo al fin–. Cuelgue usted el teléfono y volveré a llamarle para confirmarlo. 




        El Kommandant contempló el teléfono con odio. 




        –Escuche –dijo–, mi número es el 5488. Confírmelo usted, que esperaré al aparato. 




        Al cabo de cinco minutos, coches patrulla de todo Piemburgo se concentraban delante de la casa del Kommandant van Heerden, mientras el sargento de guardia se preguntaba qué le diría a su jefe por la mañana. 
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        Otro tanto se preguntaba el Luitenant Verkramp. Se había enterado del fiasco de la casa del Kommandant por el sargento Breitenbach, que estaba controlando el teléfono y había tenido la suficiente presencia de ánimo para ordenar a los agentes que realizaban las tareas de vigilancia que abandonaran la zona antes de que llegaran los coches patrulla. Desgraciadamente, los micrófonos instalados por toda la casa seguían allí y el Luitenant se hacía cargo de que su presencia no contribuiría a mejorar sus relaciones con el jefe de policía, en caso de que los descubriera. 




        –Ya le dije yo que todo esto era un error –decía el sargento Breitenbach mientras el Luitenant Verkramp se vestía. 




        Verkramp no era de la misma opinión. 




        –¿Por qué arma tanto lío si no tiene nada que ocultar? – preguntó. 




        –El agujero en el techo, por un lado –dijo el sargento. El Luitenant seguía sin entenderlo. 




        –Podía haberle pasado a cualquiera. Y además es igual, echará la culpa a los de la compañía del agua. 




        –Pero no creo que ellos acepten la responsabilidad –insinuó el sargento. 




        –Cuanto más se empeñen en negarlo, más se convencerá él de que fueron ellos –dijo Verkramp, que sabía un poco de psicología–. Pero no se preocupe. Ya inventaré algo para justificar lo de los micrófonos. 




        Despidió al sargento y se dirigió a la comisaría; se pasó media noche preparando un informe para entregárselo al Kommandant por la mañana. 




        Pero no tuvo que utilizarlo. El Kommandant van Heerden llegó a la comisaría dispuesto a conseguir que alguien pagara aquellos daños a su propiedad. No sabía muy bien a qué servicios públicos debía culpar de todo el asunto; y las explicaciones de la señora Roussouw no se lo habían aclarado gran cosa. 




        –Oh, tiene usted una pinta horrible –le dijo cuando bajó a desayunar después de afeitarse con agua fría. 




        –También la tiene esta mierda de casa –dijo el Kommandant, toqueteándose la mejilla con un lápiz hemostático. 




        –Ese vocabulario –le reprendió la señora Roussouw. El Kommandant van Heerden la miró fríamente. 




        –Tal vez pueda usted explicarme qué ocurrió aquí. Anoche cuando llegué a casa me encontré con que no había agua, ni luz, y con un boquete enorme en el dormitorio. 




        –Fue el empleado de la compañía del agua –le explicó ella–. Tuve que hacerle el boca a boca para reanimarle. 




        El Kommandant van Heerden se estremeció ante semejante perspectiva. 




        –¿Y eso qué explica? 




        –El agujero del techo, claro –dijo la señora Roussouw. 




        El Kommandant intentó imaginar la secuencia de hechos que habían desembocado en que la señora Roussouw le hubiera practicado el boca a boca al individuo de la compañía del agua y en que este se cayera atravesando el techo. 




        –¿En el desván? –le preguntó, escéptico. 




        –Claro que no, qué tontería –dijo la señora Roussouw–. Él estaba intentando localizar un escape en el depósito de agua y yo entonces di la luz... 




        El Kommandant estaba demasiado estupefacto para permitirle continuar. 




        –Señora Roussouw –le dijo, cansinamente–, quiere usted decir que... bien, déjelo, no importa. Llamaré a la compañía de aguas cuando llegue a la comisaría. 




        Mientras desayunaba, la señora Roussouw aumentó su confusión mental. El culpable de todo, en realidad, era el operario de la compañía de la luz por no haber desconectado la corriente. 




        –Y supongo que eso explica todo este lío –dijo el Kommandant, contemplando los escombros que había debajo del fregadero. 




        –Oh, no. Eso fue el del gas –dijo la señora Roussouw. 




        –¡Pero si no tenemos gas! –protestó él. 




        –Ya lo sé. Ya se lo dije, pero me contestó que había un escape en la tubería general. 




        El Kommandant acabó de desayunar y se fue andando a la comisaría, absolutamente desconcertado. Pese a que los coches patrulla no habían encontrado ni una sola prueba de que la casa hubiera estado sometida a vigilancia, el Kommandant estaba seguro de ello. Tenía incluso la inquietante sensación de que le estaban siguiendo en aquel momento, pero cuando se detuvo en la esquina y miró por encima del hombro, no vio a nadie. 




        Ya en su despacho, se pasó una hora acosando a los directores de las compañías del agua, del gas y de la luz, intentando llegar al fondo de aquel asunto. Fueron necesarios los esfuerzos conjuntos de los tres directores para convencerle de que sus respectivos operarios no habían sido autorizados a entrar en su casa, que todo aquello no tenía absolutamente nada que ver con la electricidad ni con el abastecimiento de agua y que no había noticia de ningún escape de gas en un radio de dos kilómetros de su casa y, por último, que ellos no podían ser los responsables de los daños causados a su propiedad. El Kommandant se reservó la opinión respecto a este último punto y dijo que consultaría con su abogado. El director de la compañía de aguas le dijo que, de cualquier modo, no era competencia de la compañía lo de arreglar escapes en los depósitos de agua, y el Kommandant le dijo que no era competencia de nadie dedicarse a abrir boquetes en el techo de su dormitorio y que, desde luego, él no iba a pagar por el privilegio de que se los hicieran. En este intercambio de cortesías, su presión sanguínea llegó a alcanzar un nivel peligroso. Luego mandó buscar al sargento de guardia, al que hubieron de sacar de la cama, para que explicara su comportamiento al teléfono. 




        –Creí que se trataba de una broma –se excusó el sargento–. Como hablaba usted de aquella manera, tan bajo. 




        Pero ahora el Kommandant ya no hablaba bajo. Podían oírle con toda claridad en las celdas, dos plantas más abajo. 




        –¿Una broma? –gritó–. ¿Creyó usted que era una broma? 




        –Sí, señor, hay una media docena de llamadas así todas las noches. 




        –¿Qué tipo de llamadas? 




        –Pues gente que llama diciendo que les han robado, o violado, o cosas así. Sobre todo mujeres. 




        El Kommandant van Heerden recordó que en sus tiempos de sargento de guardia muchas de las llamadas nocturnas eran falsas alarmas. Le echó una reprimenda al sargento y le mandó marcharse. 




        –La próxima vez que le llame no quiero discusiones. ¿Entiende? 




        El sargento lo entendió perfectamente; cuando estaba ya a punto de salir del despacho, el Kommandant cambió de idea. 




        –¿Puede saberse a dónde diablos va? –le dijo, gruñendo. 




        El sargento explicó que como había pasado la noche en vela, creía que podía volver a la cama. El Kommandant tenía otros planes para él. 




        –Quiero que se ocupe usted de investigar el asalto a mi casa. Quiero un informe completo sobre el responsable a primera hora de esta tarde. 




        –Sí, señor –dijo cansinamente el sargento y salió del despacho. Se encontró en la escalera con el Luitenant Verkramp, que parecía bastante agotado–. Quiere un informe completo a primera hora de la tarde sobre el allanamiento –le comunicó el sargento a Verkramp, El Luitenant suspiró, volvió arriba y llamó a la puerta del despacho del Kommandant. 




        –Adelante –gritó el Kommandant. El Luitenant Verkramp entró–. ¿Qué le ocurre a usted, Verkramp? Tiene aspecto de haber pasado toda la noche de juerga. 




        –Oh, no, fue solo un lóquilo, señor –farfulló Verkramp, desconcertado por la perspicacia del Kommandant. 




        –¿Un qué? 




        –Un cólico –se corrigió Verkramp, intentando controlar lo que decía–. Ha sido un traspiés... ejem... un lapsus... 




        –Por amor de Dios, Verkramp, contrólese de una vez –le dijo el Kommandant. 




        –Sí, señor. 




        –¿Para qué quería verme? 




        –Por lo del asunto ese de su casa, señor –dijo Verkramp–. Tengo cierta información que creo que podría interesarle. 




        El Kommandant van Heerden suspiró. Ya podía haber supuesto que Verkramp tenía metidos sus dedos mugrientos en aquel pastel. 




        –¿Y bien? 




        El Luitenant Verkramp tragó saliva nervioso. 




        –Verá, nosotros, en el departamento de seguridad –empezó, ampliando la responsabilidad al máximo– hemos recibido últimamente información de que iban a intentar poner escuchas en su casa –hizo una pausa para comprobar la reacción del Kommandant. El Kommandant reaccionó según lo previsto; se irguió en la silla y contempló fijamente a Verkramp horrorizado. 




        –¡Santo cielo! ¿Quiere decir...? 




        –Exactamente, señor. Seguro que se habrá fijado usted en que su casa estaba vigilada. 




        –Así es. Les vi anoche... 




        Verkramp asintió. 




        –Mis hombres, señor. 




        –En la acera de enfrente y en el jardín posterior –dijo el Kommandant. 




        –Exactamente, señor –aceptó Verkramp–. Pensamos que quizás volvieran. 




        El Kommandant estaba perdiendo el hilo de la conversación. 




        –¿Quiénes? 




        –Los saboteadores comunistas, señor. 




        –¿Saboteadores comunistas? ¿Y qué demonios iban a querer hacer los saboteadores comunistas en mi casa? 




        –Colocar escuchas, señor –dijo Verkramp–. Después del fracaso que tuvieron en su intento de ayer, pensé que quizás volvieran. 




        El Kommandant van Heerden se esforzaba en controlarse. 




        –¿Intenta decirme que todos esos operarios de las compañías del gas y del agua eran en realidad saboteadores comunistas...? 




        –Disfrazados, señor. Por suerte, gracias a los esfuerzos de mis agentes, el intento se frustró. Uno de los comunistas se cayó por el techo. 




        El Kommandant van Heerden se retrepó en la butaca, satisfecho. Había encontrado al responsable del agujero en el techo de su dormitorio. 




        –¿Así que fue culpa suya? –preguntó. 




        –Sí, señor –aceptó Verkramp–. Y nos ocuparemos de que todo quede arreglado inmediatamente. 




        Aquello le quitaba un gran peso de encima al Kommandant. Aunque, por otro lado, no acababa de entenderlo del todo. 




        –Aun así, yo no acabo de entender por qué los comunistas querrían poner escuchas en mi casa. ¿Quiénes son? –preguntó. 




        –Siento no poder revelar todavía ninguna identidad –dijo Verkramp, y volvió a echar mano del Departamento de Seguridad del Estado–: Órdenes del DSE. 




        –¿Pero qué sentido puede tener colocar escuchas en mi casa? – preguntó el Kommandant, que sabía lo suficiente como para no discutir las órdenes del DSE–. Yo nunca digo nada importante en casa. 




        Verkramp estaba de acuerdo en eso. 




        –Pero ellos no podían saberlo, señor –dijo–. En cualquier caso, según nuestra información, esperaban conseguir material que les permitiera chantajearle –miró atentamente al Kommandant para captar su reacción. Estaba asombrado. 




        –¡Dios Todopoderoso! –balbució, y se enjugó la frente con un pañuelo. Verkramp se apresuró a aprovechar la ventaja. 




        –Si pudieran conseguir algo contra usted, algo de tipo sexual, algo raro –vaciló. El Kommandant sudaba copiosamente–, entonces le tendrían completamente a su merced, ¿no es cierto? 




        El Kommandant tenía que admitir que sí, pero no estaba dispuesto a llegar a tanto delante de Verkramp. Repasó el catálogo de sus hábitos nocturnos y llegó a la conclusión de que prefería que algunos no salieran a la luz. 




        –¡Qué cerdos! –masculló, y miró a Verkramp con algo parecido a respeto. El Luitenant no era tan tonto, después de todo–. ¿Qué va a hacer usted al respecto? –le preguntó. 




        –Dos cosas –dijo Verkramp–. Lo primero es eliminar al máximo las sospechas de los comunistas, ignorando todo el asunto de su casa. Hacerles creer que ignoramos sus intenciones. Echar la culpa a las compañías del gas... ejem... del agua. 




        –Eso ya lo he hecho –dijo el Kommandant. 




        –Bien. Hemos de tener en cuenta que este incidente forma parte de una conspiración nacional para socavar la moral de la policía sudafricana. Y es importantísimo no tomar medidas precipitadas. 




        –Es increíble –dijo el Kommandant–. Así que una conspiración nacional. No sabía que aún hubiera tantos comunistas sueltos. Yo creía que habíamos agarrado a todos esos cerdos hace años. 




        –Brotan como los dientes de dragón –le aseguró el Luitenant Verkramp. 




        –Eso debe ser, sí –dijo el Kommandant, que nunca había enfocado así el asunto anteriormente. 




        El Luitenant Verkramp siguió: 




        –Tras el fracaso de la campaña de sabotajes pasaron a la clandestinidad. 




        –Tiene que ser eso –dijo el Kommandant, obsesionado aún con la idea de los dientes de dragón. 




        –Se han reorganizado y han iniciado una nueva campaña. Primero, socavar nuestra moral; y segundo, una vez conseguido lo primero, iniciar una nueva oleada de sabotajes –explicó Verkramp. 




        –¿Quiere decirme usted –dijo el Kommandant– que están intentando concretamente obtener información para extorsionar a policías de todo el país? 




        –Exactamente, señor –dijo Verkramp–. Y tengo motivos para creer que están especialmente interesados en las impropiedades sexuales cometidas por los policías. 




        El Kommandant procuró pensar en las impropiedades sexuales que él pudiera haber cometido últimamente y, lamentándolo bastante, no pudo dar con ninguna. Pero en cambio se le ocurrían miles de impropiedades cometidas por los hombres que estaban a su mando. 




        –Bien –dijo al fin–, menos mal que Els ya no está con nosotros. Por lo que parece, el muy bribón se murió justo a tiempo. 




        Verkramp sonrió. 




        –Ya lo había pensado –dijo. Las incursiones del Konstabel Els en el campo de las relaciones transraciales era ya una leyenda en la comisaría de Piemburgo. 




        –De todos modos, no entiendo qué va a hacer usted para conseguir detener esa campaña infernal –dijo el Kommandant–. Els aparte, creo que hay muchos agentes cuya vida sexual deja mucho que desear. 




        El Luitenant Verkramp estaba entusiasmado. 




        –Estoy totalmente de acuerdo –dijo y sacó del bolsillo el cuestionario de la doctora Blimenstein–. He estado trabajando en el asunto con un importante miembro de la profesión psiquiátrica –dijo– y creo que hemos conseguido algo que podría servirnos para identificar a los oficiales y agentes más vulnerables a esta forma concreta de infiltración comunista. 




        –¿De veras? –preguntó el Kommandant, que ya se imaginaba de qué miembro destacado de la profesión psiquiátrica debía tratarse. 




        Verkramp le dio el cuestionario. 




        –Señor, me gustaría contar con su aprobación para distribuir este cuestionario entre los hombres de la comisaría. Por sus respuestas podremos determinar las probables víctimas de extorsión. 




        El Kommandant van Heerden miró el cuestionario, cuyo inofensivo encabezamiento decía: «Investigación de la personalidad.» Echó una ojeada a las primeras preguntas y no vio nada alarmante. Parecían referirse únicamente a la profesión del padre, edad, y número de hermanos y hermanas. No pudo seguir porque Verkramp se puso a contarle que había recibido órdenes de Pretoria de llevar a cabo la investigación. 




        –¿DSE? –preguntó el Kommandant. 




        –DSE –confirmó Verkramp. 




        –En tal caso, adelante –le alentó el Kommandant. 




        –Le dejaré ese ejemplar para que lo cumplimente –dijo Verkramp y salió del despacho, encantado del giro que tomaban los acontecimientos. Ordenó al sargento Breitenbach distribuir los cuestionarios y telefoneó a la doctora Blimenstein para hacerle saber que todo iba, si no de acuerdo con los planes, pues no los tenían, sí al menos de acuerdo con las circunstancias. La doctora Blimenstein se mostró sumamente complacida; sin darse cuenta siquiera de lo que hacía, Verkramp se encontró con que la había invitado a cenar aquella noche. Colgó el teléfono asombrado de su buena suerte. En ningún momento se le había pasado por la cabeza que la sarta de mentiras sobre los saboteadores comunistas que le había contado al Kommandant fueran exclusivamente producto de su imaginación calenturienta. Su tarea profesional era erradicar a los enemigos del Estado, de lo que se deducía que había enemigos del Estado a los que erradicar. Él no daba la menor importancia a las actividades de tales enemigos. Tal como había explicado una vez en juicio, lo que importaba era el principio de la subversión, no los pormenores. 




        Aunque Verkramp estaba satisfecho con el desarrollo de los acontecimientos, no lo estaba tanto el Kommandant van Heerden, allí sentado en su despacho con el cuestionario delante. La historia de Verkramp era bastante convincente. No dudaba el Kommandant de la existencia de agitadores comunistas en Zululandia (qué otra cosa podía explicar la truculencia de los zulúes del municipio por el reciente aumento de las tarifas de los autobuses). Pero el hecho de que los saboteadores disfrazados de fontaneros se hubieran infiltrado en su propia casa indicaba que se había iniciado una nueva fase especialmente alarmante de la campaña subversiva. El informe del sargento de guardia, según el cual el equipo de investigación había encontrado un micrófono bajo el fregadero, demostraba lo acertado del pronóstico del Luitenant. El Kommandant mandó al sargento que dejara la investigación a los de Seguridad y envió a Verkramp la siguiente nota: «Ref. a nuestra conversación de esta mañana. La presencia del micrófono en la cocina confirma su informe. Sugiero actúe de inmediato. Van Heerden.» 




        Renovada su confianza en la capacidad de su segundo, el Kommandant van Heerden decidió cumplimentar el cuestionario que aquel le había entregado. Contestó a las primeras preguntas muy complacido, pero cuando volvió la página empezó a agobiarle la sensación de que iban metiéndole poco a poco en una ciénaga de confesiones sexuales en la que se hundía más y más a cada pregunta. 




        «¿Tuvo niñera negra?» parecía bastante inofensiva y el Kommandant contestó «Sí», encontrándose con que la siguiente pregunta era: «Tamaño de los pechos: Grandes, Medianos, Pequeños.» Tras un momento de duda, y con cierta inquietud, marcó «Grandes» y pasó a considerar la «Longitud de los pezones: Largos, Medianos, Cortos». «Maldita sea, vaya una forma más rara de combatir el comunismo», se dijo, intentando recordar la longitud de los pezones de su niñera. Al final se decidió por «Largos» y pasó a considerar «¿Le hacía la niñera negra cosquillas en las partes íntimas? A menudo. Casi nunca». El Kommandant buscó afanosamente «Nunca»; no lo encontró. Se decidió por «casi nunca» y pasó a la pregunta siguiente: «Edad de la primera eyaculación: ¿Tres años, cuatro años...?» 




        «No deja mucho margen», pensó, intentando, indignado, decidirse entre los seis años, que no se ajustaba gran cosa a la verdad, pero que seguramente socavaría menos su autoridad que los dieciséis, que era bastante más exacto. Acababa de poner ocho años, como una solución de compromiso basada en una emisión nocturna que había tenido a los diez años cuando advirtió que se había metido en una trampa. La siguiente pregunta era: «Edad del primer orgasmo durante el sueño.» Y en esta ocasión la primera edad era diez años. Cuando terminó de borrar su respuesta a la pregunta anterior para hacerla compatible con los once años del «Primer orgasmo durante el sueño», estaba ya furioso. Descolgó el teléfono y pidió que le pusieran con el despacho de Verkramp. Le contestó el sargento Breitenbach. 




        –¿Dónde está Verkramp? –exigió el Kommandant. El sargento informó que había salido, que si podía ayudarle él. El Kommandant repuso que lo dudaba–. Se trata de este maldito cuestionario. ¿Quién va a leerlo? 




        –Creo que la doctora Blimenstein –dijo el sargento–. Ella lo redactó. 




        –¿Ah, sí? –gruñó el Kommandant–. Pues ya puede decirle usted a Verkramp que no pienso contestar a la pregunta veinticinco. 




        –¿Cuál es? 




        –La que dice «¿Cuántas veces al día se masturba?» –dijo el Kommandant–. Puede decirle usted a Verkramp que las preguntas de este tipo las considero una violación de la intimidad. 




        –Sí, señor –dijo el sargento Breitenbach, estudiando las posibles respuestas que daba el cuestionario a la pregunta, y que puntuaban de cinco a veinticinco. 




        El Kommandant colgó violentamente el teléfono, guardó bajo llave el cuestionario en su mesa y se fue a almorzar de un humor de perros. «Esa zorra, vaya unas preguntas», se decía mientras bajaba las escaleras; seguía refunfuñando aún cuando acabó de almorzar en el bar de la comisaría. 




        –Si alguien pregunta por mí, estoy en el Club de Golf –informó al sargento de guardia. 




        Después de perder dos horas intentando atinar a la pelota en la pista de golf, volvió al salón del club con la sensación de que aquel no era precisamente su día. 




        Pidió al camarero un coñac doble y se sentó a una mesa de la terraza, desde donde podía ver actuar a jugadores más expertos que él. Y allí estaba, respirando la atmósfera inglesa e intentando librarse de la desagradable sensación de que, de alguna forma misteriosa, se estaba alterando el apacible curso de su existencia, cuando un crujir de grava en el campo delantero le hizo mirar por encima del hombro. Un anticuado Rolls Royce acababa de aparcar allí y sus ocupantes salían del coche en aquel momento. Por un instante, tuvo la extraordinaria impresión de verse trasladado a los años veinte. Los dos individuos que salieron de la parte delantera del vehículo vestían calzones y sombreros que ya habían pasado de moda hacía cincuenta años, mientras que las dos mujeres que les acompañaban iban ataviadas con lo que le parecieron trajes y sombreros de época; y llevaban sombrillas. Pero ni los atuendos ni el inmaculado Rolls de época le impresionaron tanto como las voces. Estridentes y lánguidamente arrogantes, parecían llegarle como un eco del pasado inglés, embargándole con ellas la certeza de que todo estaba bien en el mundo, a pesar de los pesares. Aquel servilismo básico que era la esencia de su yo íntimo (y que su propia autoridad jamás podría borrar) tembló extasiado en su interior cuando el grupo pasó a su lado sin dirigirle siquiera una mirada que indicara que reconocían su existencia. Era precisamente este ensimismamiento hasta el punto de trascender el yo y convertirse en algo inmutable y absoluto, en una autosuficiencia divina, lo que el Kommandant van Heerden había ansiado siempre hallar en los ingleses. Y allí estaba, delante de él, en el Club de Golf de Piemburgo, encarnado en dos hombres y dos mujeres de mediana edad cuya cháchara insustancial constituía la prueba definitiva de que, pese a las guerras, los desastres y la revolución inminente, no había, en realidad, por qué preocuparse. Le admiró en especial la elegancia con que el jefe del grupo, un cincuentón coloradote, chasqueó los dedos para llamar al caddie negro antes de acercarse al primer tee. 




        –Es absolutamente inestimable –dijo una de las damas, sin referirse a nada en particular, mientras seguían su camino. 




        –Siempre he dicho que Boy es un hacha para el castigo –dijo el hombre colorado; y salieron del campo de audición del Kommandant, que se les quedó mirando un momento y corrió luego al bar a que el camarero le informara. 




        –Se hacen llamar Club Dornfold Yates –le explicó el camarero–. No sé por qué, pero visten y hablan así tan cursi en memoria de una empresa que se llamaba Bury & Co.1 y que se fue a pique hace ya años. El tipo colorado es el coronel Heath-cote-Kilkoon. A él es al que le llaman Bury. La señora llenita es su mujer. El otro fulano es el mayor Bloxham. Le llaman Boy, imagínese, vaya un muchacho, debe tener cuarenta y ocho por lo menos. No sé quién es la mujer delgada. 




        –¿Viven cerca de aquí? –preguntó el Kommandant. No aprobaba en absoluto el tono campechano del camarero hacia sus superiores, pero se moría de ganas de saber más cosas de aquellas cuatro personas. 




        –El coronel tiene una casa cerca del Hotel Piltdown, pero creo que están casi siempre en una granja del distrito de Underville. Tiene un nombre muy raro, Mujer Blanca o algo así. Y he oído decir que también su comportamiento allí es bastante raro. 




        El Kommandant pidió otro coñac y se lo llevó a su mesa de la terraza para esperar que volviera el grupo. Pero en seguida se le acercó el camarero, que se quedó en el quicio de la puerta con aire aburrido. 




        –¿Hace mucho que pertenece al club el coronel? –preguntó el Kommandant. 




        –Un par de años –informó el camarero–. Desde que llegaron todos de Rhodesia o de Kenia o de algún sitio así. Al parecer también tienen mucho dinero que gastar. 




        Consciente de que el hombre le estaba mirando con bastante curiosidad, el Kommandant terminó su copa y se fue a inspeccionar el Rolls Royce de época. 




        –Silver Ghost de 1925 –dijo el camarero, que le había seguido–. 




        Muy bien conservado. 




        El Kommandant refunfuñó entre dientes. Empezaba a estar harto de la compañía del camarero. Rodeó el coche hasta el otro lado, pero el camarero seguía pegado a él. 




        –¿Les busca usted por algo? –le preguntó en tono conspiratorio. 




        –¿Qué diablos le hace a usted pensar eso? –preguntó el Kommandant. 




        –Solo es curiosidad –dijo el camarero. Y con un gesto de a buen entendedor con pocas palabras basta que el Kommandant no entendió, el tipo volvió a su puesto. Solo al fin, el Kommandant concluyó su inspección del coche; y se disponía ya a marcharse cuando le llamó la atención algo que había en el asiento de atrás. Era un libro; desde la contracubierta le miraba impasible la foto de un hombre. Pómulos altos, párpados entrecerrados, nariz recta, bigote recortado; el rostro pareció transportar al Kommandant a un futuro seguro y radiante. Atisbando por la ventanilla miró fijamente la fotografía y, mientras lo hacía, supo con una certeza que escapaba a cualquier posible análisis que se hallaba al borde de una nueva fase de su búsqueda de la esencia del caballero inglés, Ante él, en el asiento de atrás del Rolls, estaba retratado, con una exactitud que jamás hubiera creído posible, el rostro del hombre que él quería ser. El libro se titulaba As Other Men Are y su autor era Dornford Yates. El Kommandant sacó la libreta de notas y apuntó el título. 




        Cuando el coronel Heathcote-Kilkoon y su grupo volvieron al edificio del club, el Kommandant se había marchado ya camino de la biblioteca pública convencido de que estaba a punto de descubrir, en las obras de Dornford Yates, el secreto de aquel enigma que hacía tanto tiempo que le intrigaba: cómo ser un caballero inglés. 




         




        Cuando salió aquella noche de la comisaría y fue a casa a cambiarse, el Luitenant Verkramp era un hombre extraordinariamente feliz. La facilidad con que había acallado las sospechas del Kommandant, los resultados que estaba obteniendo con los cuestionarios, la perspectiva de pasar la velada con la doctora von Blimenstein, todo ello contribuía a su sensación de bienestar. Y, por encima de todo, el hecho de que en la casa del Kommandant seguían aún los aparatos de escucha que le permitirían echarse en la cama y escuchar cualquier movimiento indiscreto que hiciera, añadía una emoción especial a la sensación de éxito de Verkramp. El Luitenant creía hallarse, igual que el Kommandant, al borde de un descubrimiento que cambiaría toda su vida y que le llevaría del puesto secundario que ocupaba a uno de autoridad, mucho más acorde con su talento. Mientras esperaba que la bañera se llenara, ajustó el receptor de su dormitorio y comprobó la grabadora conectada al mismo. No tardaría mucho en oír al Kommandant abriendo y cerrando armarios por la casa. Satisfecho tras verificar el buen funcionamiento del aparato, lo desconectó y fue a bañarse. Justo cuando salía de la bañera, sonó el timbre de la puerta. 




        «Maldita sea», se dijo, cogiendo una toalla y preguntándose a quién diablos se le ocurriría visitarle en un momento tan inoportuno. Salió al vestíbulo dejando un rastro de gotas de agua, abrió furioso la puerta y se encontró con la doctora Blimenstein. 




        –No quiero... –dijo Verkramp, reaccionando maquinalmente a la llamada del timbre en momentos inoportunos, antes de darse cuenta de quién era su visitante. 




        –¿De veras, querido? –dijo sonoramente la doctora Blimenstein, que se abrió el abrigo, mostrándole un ceñidísimo vestido de un tejido extraordinariamente fino–. ¿Seguro de que no...? 




        –¡Por amor de Dios! –dijo Verkramp, mirando enloquecido a un lado y a otro. 




        Sabía muy bien que sus vecinos eran personas absolutamente respetables y que la doctora Blimenstein, pese a su formación y su posición profesional como psiquiatra, no se preocupaba demasiado, ni en el mejor de los casos, por guardar las formas. Y no era precisamente aquel el mejor de los casos, él con una toalla atada a la cintura y la doctora con lo que fuera aquello que llevaba a la cintura y arriba y abajo. 




        –Pase, de prisa –chilló. 




        Un poco decepcionada por el recibimiento que le dispensaba, la doctora von Blimenstein cerró el abrigo y entró. Verkramp se apresuró a cerrar la puerta y se escabulló hacia la seguridad del cuarto de baño. 




        –No la esperaba –gritó desde allí, pero con suavidad–. Pensaba ir a recogerla al hospital. 




        –No podía esperar para verle –gritó a su vez la doctora–. Y creí que le daría una pequeña sorpresa. 




        –Pues me la ha dado, desde luego –masculló Verkramp, buscando furioso un calcetín que se había escondido en algún rincón del cuarto de baño. 




        –¿Cómo? No le oigo bien. Hable más alto. 




        Verkramp encontró el calcetín debajo del lavabo. 




        –Decía que sí, que me había dado una sorpresa –se dio con la cabeza en el lavabo al levantarse y acabó la frase con una maldición. 




        –¿Está enfadado conmigo por haberme presentado así? – preguntó la doctora. Verkramp se sentó al borde de la bañera y se puso el calcetín. Estaba mojado. 




        –No, claro que no. Puede venir usted cuando quiera –dijo, con acritud. 




        –No está enfadado, ¿a que no? Quiero decir que no me gustaría que me considerara una... entrometida –siguió diciendo la doctora, mientras Verkramp, asegurándole que le encantaría que le visitara lo más a menudo posible, descubrió que, gracias a la precipitada llegada de la doctora, se le había mojado toda la ropa. 




        Cuando el Luitenant Verkramp salió al fin del cuarto de baño se sentía bastante frío y nada preparado para el espectáculo con que se encontró. La doctora Blimenstein se había quitado el abrigo de piel de rata almizclera y estaba echada en el sofá con un vestido rojo chillón que le marcaba las formas con tal minuciosidad que el asombrado Verkramp se preguntó cómo habría conseguido meterse en él. 




        –¿Le gusta? –preguntó la doctora, estirándose voluptuosa. Verkramp tragó saliva y dijo que sí, que muchísimo–. Es la última novedad en nilón elástico. 




        Verkramp se dio cuenta de que estaba mirando hipnóticamente aquellos pechos; horrorizado, comprendió que estaba condenado a pasar la velada en público con una mujer que vestía algo parecido a un bañador escarlata semitransparente. El Luitenant siempre se había enorgullecido de su reputación de persona seria y temerosa de Dios; y, como miembro devoto de la Iglesia reformada holandesa de la calle Verwoerd, se sentía ofendido por el atuendo de la doctora. Mientras iban en el coche al Hotel Piltdown, solo le consolaba que aquel atroz vestido era tan estrecho que le impediría bailar. El Luitenant Verkramp no bailaba. Lo consideraba pecaminoso. 




        Cuando llegaron al hotel, el portero abrió la puerta del coche; sus modales acrecentaron la sensación de inferioridad que ya había sentido al aparcar el Volkswagen junto a un Cadillac. 




        –¿La brassière, por favor? –dijo Verkramp. 




        –¿La qué, señor? –inquirió el portero clavando la vista en el pecho de la doctora von Blimenstein. 




        –La brassière –dijo Verkramp. 




        –Aquí no encontrará eso, señor –dijo el portero. La doctora von Blimenstein acudió en su auxilio. 




        –La brasserie –dijo. 




        –Ah, se refieren ustedes a la parrilla –dijo el portero y, sin saber aún muy bien si creer lo que le transmitían sus sentidos, les mostró el camino, Verkramp se alegró de que la tenue iluminación les permitiera ocultarse de la vista del público sentándose en un rincón. La doctora Blimenstein acudió también en su ayuda pidiendo dos martinis secos al camarero de los vinos que miraba con aire desdeñoso a Verkramp mientras este intentaba dar con algo vagamente familiar en la lista de vinos. 




        Después de tres martinis se sentía ya muchísimo mejor. 




        La doctora Blimenstein le hablaba ahora de la terapia de aversión. 




        –Es bastante simple –decía–. Se ata al paciente a una cama mientras se proyectan en una pantalla diapositivas de su perversión concreta. Por ejemplo, en el caso de un homosexual, se le muestran diapositivas de hombres desnudos. 




        –¡Caramba! –dijo Verkramp–. ¡Qué interesante! ¿Y luego qué? 




        –Al mismo tiempo que se le muestra la diapositiva, se le administra una descarga eléctrica. 




        Verkramp estaba fascinado. 




        –¿Y se curan así? –preguntó. 




        –Al final, el paciente da muestras de ansiedad cada vez que ve la diapositiva. 




        –No me extraña –comentó Verkramp. 




        Sabía por experiencia propia que el tratamiento de electrochoque les producía muchísima angustia a sus presos. 




        –Para que sea realmente efectivo, el tratamiento debe durar seis días –continuó la doctora von Blimenstein–. Pero se sorprendería usted del número de curaciones que hemos conseguido con este método. 




        Verkramp dijo que no le sorprendía lo más mínimo. Mientras comían, la doctora von Blimenstein le explicó que era precisamente una forma modificada de la terapia de aversión la que pensaba aplicar a los policías de Piemburgo implicados en casos de mestizaje. Verkramp tenía la mente un poco embotada por la ginebra y el vino y no acababa de entender. 




        –No entiendo la... –empezó a decir. 




        –Mujeres negras desnudas –dijo la doctora, sonriendo a su carne a la brasa. Proyectar diapositivas de mujeres negras desnudas y administrar una descarga eléctrica al mismo tiempo. 




        Verkramp la miró con franca admiración. 




        –Ingenioso –dijo–. Maravilloso. Es usted un genio –la doctora von Blimenstein sonrió bobaliconamente. 




        –La idea no es mía –confesó con modestia–. Aunque supongo que podríamos decir que la he adaptado a las necesidades de Sudáfrica. 




        –Es un descubrimiento –dijo Verkramp–. El descubrimiento, podríamos decir. 




        –Resulta agradable creerlo –murmuró la doctora. 




        –Un brindis –propuso Verkramp, alzando el vaso–. ¡Por su éxito! 




        La doctora von Blimenstein alzó también el vaso. 




        –Por nuestro éxito, querido, por nuestro éxito. 




        Bebieron; mientras lo hacían, Verkramp pensaba que era la primera vez en su vida que se sentía realmente feliz. Estaba cenando en un hotel elegante, con una mujer encantadora, con cuya ayuda estaba a punto de hacer historia. El peligro de que Sudáfrica se convirtiera en un país de gentes de color ya no asediaría a sus dirigentes blancos. Con la doctora von Blimenstein a su lado, Verkramp instalaría por todo el territorio clínicas en las que los blancos pervertidos se curaran de sus deseos de mujeres negras mediante la terapia de la aversión. Se inclinó hacia la mesa, hacia los encantadores senos de la doctora y le cogió una mano. 




        –La amo a usted –dijo sencillamente. 




        –Yo también le amo a usted –susurró la doctora, devolviéndole la mirada con una intensidad casi depredadora. 




        Verkramp miró alrededor nervioso, pero se calmó al ver que nadie les miraba. 




        –En el buen sentido, claro –dijo, tras una pausa. 




        La doctora von Blimenstein sonrió. 




        –El amor no es bueno, querido –dijo ella–. Es turbio y violento y apasionado y cruel. 




        –Sí... bueno... –dijo Verkramp, que nunca había enfocado así el amor–. Lo que quería decir es que el amor es puro. Es decir, mi amor. 




        En los ojos de la doctora pareció tintinear y apagarse una llama. 




        –El amor es deseo –continuó. 




        Verkramp contempló inquieto sus pechos abultados sobre la mesa, como una amenaza maternal inminente. Estiró las piernas e intentó hallar algo que decir. 




        –Le deseo –murmuró la doctora; y subrayó las palabras hundiéndole las uñas carmesíes en la palma de la mano–. Le deseo con todas mis fuerzas –el Luitenant se estremeció involuntariamente. La doctora von Blimenstein le atenazó una pierna por debajo de la mesa con unas rodillas inmensas–. Le deseo –repitió. 




        Verkramp empezó a pensar que estaba cenando con un volcán en erupción. Dijo sin querer: «¿No es ya hora de irnos?» Sin comprender cuál iba a ser la interpretación lógica que la doctora haría de aquel deseo súbito de abandonar la seguridad relativa del restaurante. 




        Cuando se dirigían al coche, la doctora von Blimenstein le cogió del brazo y le apretó contra ella. Él le abrió la puerta del coche para que entrara; la doctora se deslizó en el asiento con un siseo de nilón. Verkramp, con su sensación anterior de inferioridad social sustituida por una sensación de inferioridad sexual ante las insinuaciones directas de la doctora, se sentó vacilante a su lado. 




        –No me entiende –le dijo, prendiendo el motor–. No quiero hacer nada que pueda estropear la belleza de esta noche. 




        La doctora von Blimenstein acababa de cogerle una pierna en la oscuridad. 




        –No tiene que sentirse culpable –susurró la doctora. Verkramp dio marcha atrás con una sacudida. 




        –La respeto demasiado –contestó Verkramp. 




        El abrigo de piel de rata almizclera se alzó suavemente cuando la doctora apoyó la cabeza en el hombro del Luitenant... Un perfume intenso flotó hacia la cara de Verkramp. 




        –Qué tímido es usted –le dijo. 




        Verkramp salió del aparcamiento del hotel a la carretera de Piemburgo. Abajo, lejos, las luces de la ciudad chispearon y se apagaron luego. Era medianoche. 




        Verkramp conducía despacio, cuesta abajo; en parte, porque temía que le acusaran de conducir borracho, pero, sobre todo, porque le aterraba la perspectiva que le aguardaba cuando llegaran a su casa. La doctora von Blimenstein insistió por dos veces en que parara el coche y Verkramp se vio envuelto en sus brazos en ambas ocasiones mientras los labios de ella buscaban y encontraban los suyos. 




        –Tranquilo, querido –le decía, mientras Verkramp se retorcía en una mezcla febril de rechazo y aceptación que satisfacía a la vez a su propia conciencia y la creencia de la doctora de que reaccionaba–. El sexo es algo que ha de aprenderse. 




        Verkramp no necesitaba que se lo dijeran. 




        Arrancó de nuevo y siguió conduciendo mientras ella le explicaba que era bastante normal que un hombre tuviera miedo a la sexualidad. Cuando llegaron al piso de Verkramp, apenas quedaban restos ya de aquella euforia que había sentido mientras la doctora le explicaba cómo se proponía curar a los policías propensos al mestizaje. La extraña mezcla de pasión animal y objetividad clínica con que la psiquiatra hablaba del sexo había despertado en el teniente una aversión hacia el tema que no podrían reforzar ni siquiera las descargas eléctricas. 




        –Bien, fue una noche encantadora –dijo, aparcando esperanzado junto al coche de la doctora; pero ella no tenía ninguna intención de marcharse tan pronto. 




        –¿No me va a invitar a tomar la última copa? –le preguntó. Al verle vacilar, añadió–: Creo que me dejé el bolso en su casa, así que tendré que subir un momento. 




        Verkramp subió las escaleras en silencio. 




        –No quiero molestar a los vecinos –explicó en un susurro. Y en un tono de voz que parecía calculado para despertar a los muertos, la doctora von Blimenstein dijo que sería más silenciosa que un ratón y, para confirmarlo, intentó besarle mientras él buscaba la llave. Una vez dentro de la casa, se quitó el abrigo y se sentó en el sofá con un despliegue de piernas que, de algún modo, reanimó aquel deseo que la conversación había apagado, La doctora estiró los brazos hacía él mientras su cabellera se desparramaba sobre los cojines. Verkramp anunció que iba a preparar café y desapareció en la cocina. Cuando volvió a la sala, la doctora von Blimenstein había apagado la luz principal, había encendido una lamparita de lectura del rincón y estaba manipulando la radio. 




        –A ver si encuentro algo de música –dijo. Gruñó el altavoz encima del sofá. El Luitenant Verkramp posó las tazas de café y se volvió para prestar atención a la radio; pero a la doctora Blimenstein ya no le interesaba la música. Allí estaba ante él con la misma sonrisa amable que Verkramp había visto en su rostro cuando la conoció en el hospital. Y, sin darle tiempo a escapar, la atractiva doctora le inmovilizó en el sofá con aquella pericia que Verkramp tanto admirara una vez. Cuando los labios de la psiquiatra silenciaron su débil protesta, el Luitenant perdió por completo la sensación de culpa. Se hallaba desvalido en sus brazos, no podía hacer nada. 
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        El Kommandant van Heerden salió de la biblioteca pública de Piemburgo con su ejemplar de As Other Men Are bien asido y con una emoción que no sentía desde que de pequeño cambiaba tebeos a la puerta del cine los sábados por la mañana. Caminaba de prisa, mirando de vez en cuando la cubierta que tenía un adorno en la portada y un retrato del gran autor en la contraportada. Cada vez que miraba aquel rostro con aquellos ojos un poco entrecerrados y aquel bigote fino le inundaba la sensación de jerarquía social que tanto anhelaba su alma. Todas las dudas sobre la existencia del bien y del mal que habían grabado en él sus veinticinco años de oficial de la policía sudafricana, se desvanecían ante la seguridad que irradiaba aquel rostro. No es que el Kommandant van Heerden hubiera tenido ni por un momento motivos para dudar de la existencia del mal. Era la inexistencia de su contrario lo que le resultaba tan debilitante espiritualmente; y, puesto que no era dado a nada que se pareciese al pensamiento conceptual, la bondad que buscaba era algo que había que ver para creer. Más aun, debía estar personificada en una forma socialmente aceptable; y allí la tenía al fin, respirando una arrogancia que no admitía duda; el rostro que miraba a lo lejos desde la contracubierta de As Other Men Are era la prueba definitiva de que todos aquellos valores (como la hidalguía, el coraje) a los que el Kommandant van Heerden rendía tributo personal, existían aún en este mundo. 




        En cuanto llegó a casa, se acomodó en un sillón con una tetera llena y una taza al lado; abrió el libro y empezó a leer: 




        «Eve Malory Carew ladeó su linda y encantadora barbilla...» 




        Mientras leía, el mundo sórdido del delito, del fraude y el asesinato, de los asaltos y los robos, del engaño y de la cobardía con el que su profesión le mantenía en contacto permanente, desapareció, siendo sustituido por un mundo nuevo en el que damas encantadoras y hombres majestuosos avanzaban con desenvoltura y elegancia y seguridad hacia finales inevitablemente felices. Mientras seguía las aventuras de Jeremy Broke y del capitán Toby Rage, por no mencionar a Oliver Pauncefote y a Simon Beaullieu, el Kommandant se daba cuenta de que había vuelto a casa. A medida que transcurrían las horas y el Kommandant (el té ya completamente frío al lado) seguía leyendo, el Luitenant Verkramp, el sargento Breitenbach y los seiscientos hombres a su mando, iban quedando felizmente olvidados. De vez en cuando, leía, en voz alta algún pasaje especialmente conmovedor para saborearlo más plenamente. A la una en punto de la madrugada miró el reloj y se quedó asombrado al ver que se le había pasado el tiempo sin darse cuenta. Pero no tenía que madrugar al día siguiente y había llegado a otro episodio conmovedor. 




        «Las perlas que me regaló George yacen a mi lado pálidas e indignas», leyó en voz alta, en lo que imaginaba en vano imitación de una voz femenina. «Me las he quitado. No quiero sobre mí sus perlas; quiero tus brazos.» 




         




        Mientras el Kommandant van Heerden sentía aquel maravilloso alivio de poder huir del mundo real de la sórdida experiencia a un mundo de pura fantasía, al Luitenant Verkramp le pasaba exactamente lo contrario. Ahora que las fantasías sexuales sobre la doctora von Blimenstein a que se había entregado durante muchas noches insomnes parecían estarse haciendo realidad, Verkramp consideraba tal perspectiva insoportable. De un lado, los encantos de una doctora von Blimenstein ausente e imaginada, prácticamente habían desaparecido al ser reemplazados por la conciencia de que era una mujer de constitución fuerte y pesada, de inmensos pechos y piernas musculosas, cuyos apetitos sexuales no estaba en absoluto dispuesto a satisfacer. Y de otro, las paredes de su apartamento permitían que los sonidos de un piso se oyeran claramente en el otro. Y, para colmo de males, la doctora estaba borracha. 




        En una tentativa absurda de provocar en la doctora el equivalente femenino de la languidez beoda, Verkramp la acosó con un escocés de una botella que guardaba para las ocasiones especiales; pero hubo de admitir, horrorizado, no solo la gran capacidad de la doctora para aguantar el licor fuerte, sino también que el maldito escocés parecía actuar en su caso como afrodisíaco. Decidido entonces a invertir el proceso, fue a preparar más café a la cocina. Acababa de encender el fogón cuando una erupción sonora procedente de la sala le obligó a volver allí a toda prisa. La doctora von Blimenstein había puesto el magnetófono. 




        –«Quiero una casa de las de antes, con una cerca de las de antes y un millonario de los de antes» –gritaba Eartha Kitt. 




        Los deseos de la doctora von Blimenstein eran más modestos: 




        –Yo quiero que me quieras tú, y tú y nadie más que tú – canturreaba, acompañando a Eartha Kitt, con una voz que sobrepasaba en varios decibelios el límite legal. 




        –Por lo que más quiera –dijo Verkramp, intentando llegar hasta el magnetófono pasando a su lado–, va a despertar a todo el vecindario. 




        El chirriar de los muelles de la cama del piso de arriba indicaba que los vecinos de Verkramp habían reaccionado a los estímulos de la doctora, aunque Verkramp no lo hubiera hecho. 




        –Yo quiero que me quieras tú, y tú y nadie más que tú, buu, dupy, dup –canturreaba la doctora von Blimenstein apretando a Verkramp en sus brazos. Se oía como ruido de fondo la voz de la señorita Kitt que venía a aumentar el desconcierto de Verkramp comunicando al mundo su deseo personal de pozos de petróleo y la predilección de Verkramp por los cantantes de color. 




        –¿Qué tiene de malo el amor, cariño? –preguntó la doctora, logrando combinar la extravagancia con el sexo de un modo que a Verkramp le resultaba especialmente irritante. 




        –Si –dijo, en tono conciliador, procurando librarse de su abrazo–, si usted... 




        –Fuera la única chica del mundo y yo el único chico –vociferó la doctora. 




        –Por amor de Dios –chilló Verkramp, consternado ante semejante perspectiva. 




        –Pero no lo eres –dijo una voz procedente del piso de arriba–. A ver si me tienes en cuenta a mí. 




        Estimulado por aquel apoyo, Verkramp logró librarse de los brazos de la doctora y se replegó en el diván. 




        –Dame, dámelo, dame lo que tanto ansío –canturreó la doctora, cambiando de soniquete. 




        –A ver sí nos dejan dormir de una vez, carajo –gritó el tipo del piso de arriba, harto ya sin duda del excéntrico repertorio de la doctora. 




        Luego se oyeron golpes en la pared que daba al piso de al lado, donde vivían un profesor de religión y su esposa. 




        Gateando por el diván, Verkramp se lanzó hacia el magnetófono. 




        –Déjame apagar a esa negra –gritó Verkramp. La señorita Kitt iba ya por los diamantes. 




        –Deja en paz a las negras, anda. Me has puesto a punto –gritó la doctora von Blimenstein; y agarró a Verkramp por las piernas y lo tiró al suelo con gran estrépito. Luego se le puso encima en cuclillas y se apretó contra él con una pasión tal que le metió el broche del liguero por la boca, mientras intentaba desabotonarle los pantalones. Verkramp escupió aquel chisme con una revulsión debida a su desconocimiento de la anatomía femenina, pues se halló luego ante una perspectiva aún más desagradable. Se debatió entonces desesperadamente buscando aire, cercado por un obsceno horizonte de muslos, liguero y todas aquellas partes de la doctora que habían figurado en sus fantasías pero que vistas así de cerca habían perdido en gran parte su encanto. 




        Y fue precisamente en este trance, cuando decidió intervenir el Kommandant van Heerden. Su voz en falsete, extraordinariamente amplificada por el equipo electrónico de Verkramp, aumentó el encanto peculiar del contralto de la señorita Kitt y las insistentes súplicas de la doctora von Blimenstein a Verkramp para que se estuviera quieto. 




        –«Simon –chilló el Kommandant, ignorando el efecto que su parlamento producía a un kilómetro de distancia–, nuestra última noche aquí enterramos vivo nuestro amor, enterramos viva nuestra bendita y gloriosa pasión.» 




        –¿Cómo? –preguntó la doctora von Blimenstein, que en su frenesí beodo había ignorado hasta entonces todas las súplicas de Verkramp. 




        –Suélteme –gritó Verkramp, que consideraba de especial importancia aquella alusión del Kommandant de enterrar vivos. 




        –Están asesinando a alguien –gritó la esposa del profesor de religión de la puerta de al lado. 




        –«Debí volverme loca. Supongo que creí que moriría» –continuó el Kommandant. 




        –¡¿Cómo?! –volvió a gritar la doctora Blimenstein, esforzándose beodamente por diferenciar los frenéticos gritos de Verkramp de la apasionada confesión del Kommandant, proceso de descodificación complicado aún más por Eartha Kitt imitando a un turco. 




        En el rellano, el hombre del piso de arriba amenazaba con echar la puerta abajo. 




        Y en medio de aquel torbellino de ruidos y aquel ajetreo, el Luitenant Verkramp contemplava lívido los bermejos faralás de las complicadas medias de la doctora Blimenstein; luego, sobrecogido por el temor histérico de que estaban a punto de castrarle, se lanzó a morder. 




        Con un grito que pudo oírse a un kilómetro de distancia y que produjo el efecto de que el Kommandant dejara de leer en voz alta, la doctora corrió por la habitación arrastrando al enloquecido Verkramp enredado en el liguero. 




        Los minutos que siguieron fueron un preludio del infierno para el Luitenant. A su espalda, el hombre del piso de arriba, convencido ya de que allí se estaba cometiendo algún crimen espantoso, se lanzó con todas sus fuerzas contra la puerta de Verkramp. Frente a él, la doctora Blimenstein, convencida también de que había logrado despertar el apetito sexual de su amante y ansiando que se expresara de una forma más ortodoxa, se echó de espalda. Cuando la puerta se abrió de golpe, Verkramp atisbó entre los ajados faralás bermejos con todo el Weltschmerz de una gallina decapitada. 




        Desde la puerta, el vecino contemplaba atónito el espectáculo. 




        –Venga, querido, venga –gritaba ya la doctora von Blimenstein, retorciéndose extasiada, Verkramp gateó furioso hacia el intruso. 




        –¿Cómo se atreve a irrumpir aquí de este modo? –le gritó, intentando por todos los medios convertir su perplejidad en ira justificada. Desde el suelo, la doctora Blimenstein fue más eficaz en su intervención. 




        –Coitus interruptus –gritó–. ¡Coitus interruptus! 




        Verkramp decidió aprovechar aquella frase, que le sonaba vagamente a término médico. 




        –Es una epiléptica –explicó, mientras la doctora seguía retorciéndose en el suelo–. De Fort Rapier. 




        –¡Santo cielo! –exclamó el vecino, ahora también desconcertado. La esposa del profesor de religión consiguió abrirse paso y entrar en la habitación. 




        –Calma, calma –le dijo a la doctora–. No pasa nada, tranquila... 




        Verkramp aprovechó este momento de confusión para escabullirse. Se encerró en el cuarto de baño. Y allí estuvo sentado, pálido por la humillación y la furia hasta que llegó la ambulancia y se llevaron a la doctora von Blimenstein al hospital. Hasta entonces, la doctora von Blimenstein siguió en la sala hablando beodamente a gritos de zonas erógenas y de los peligros emocionales del coito interrupto. 




        Cuando al fin se fueron todos, el Luitenant Verkramp salió del cuarto de baño y examinó mohíno el caos de la sala de estar. El único consuelo que podía hallar entre todo el horror de aquella velada era el que se hubieran afirmado sus sospechas sobre el Kommandant. Intentó recordar lo que había dicho aquella voz espectral en falsetto. Era algo de enterrar vivo a alguien. Aunque pareciese muy poco plausible, toda la velada parecía calculada de algún modo para infundir en el Luitenant Verkramp la sospecha de que las personas más respetables son capaces de los actos más extravagantes. De algo estaba absolutamente seguro: No quería volver a ver jamás a la doctora von Blimenstein. 




         




        Cuando el Kommandant van Heerden llegó a su despacho a la mañana siguiente, decidido a comportarse como un caballero, se sentía exactamente como tal. El cuestionario de la doctora von Blimenstein había desatado una tormenta de protestas en la jefatura de policía de Piemburgo. 




        –Es parte de una campaña para impedir la expansión del comunismo –le explicó al sargento Kok, que había sido designado para comunicar el descontento de los policías. 




        –¿Qué tiene que ver el tamaño de las tetas de las cafres con la expansión del comunismo? –inquirió el sargento. El Kommandant tuvo que admitir que la relación resultaba un tanto oscura. 




        –Será mejor que le pregunte a Verkramp –dijo–. Él se encarga de este asunto, no yo. Por lo que a mí respecta, nadie tiene por qué contestar ese abominable cuestionario. Desde luego yo no pienso hacerlo. 




        –Sí, señor. Gracias, señor –dijo el sargento y se fue a cancelar las órdenes de Verkramp. 




        A primera hora de la tarde, el Kommandant volvió al Club de Golf con la esperanza de volver a ver a aquellos cuatro que se hacían llamar el Club Dornford Yates. Lanzó algunas pelotas entre los árboles y no tardó mucho en volver al edificio del club. Cuando se acercaba a la terraza, vio complacido que el Rolls de época entraba silenciosamente de la carretera al caminito del club y aparcaba mirando a la pista. Conducía la señora Heathcote-Kilkoon. Vestía suéter y falda azul y guantes a juego. Siguió un momento sentada en el coche y luego salió y rodeó el vehículo hasta el capó con una ansiedad que conmovió al Kommandant hasta la médula. 




        –Perdón –le dijo dirigiéndose a él, mientras se inclinaba elegantemente sobre el radiador con un ademán que él solo había visto en las revistas femeninas más caras–, ¿podría ayudarme? 




        Al Kommandant van Heerden se le aceleró de golpe el pulso. Dijo que sería para él un honor poder hacerlo. 




        –Soy tan tonta –siguió diciendo la señora Heathcote-Kilkoon...es que no sé absolutamente nada de coches. Tal vez pueda usted echarle una ojeada y decirme si algo va mal. 




        Con una galantería que contradecía su absoluta ignorancia de los vehículos de motor en general y de los Rolls Royce de época en particular, el Kommandant manipuló torpemente el cierre del capó y al cabo de un instante estaba consagrado a la búsqueda de algo que pudiera indicarle por qué se había parado el coche tan fortuitamente al final del camino del Club de Golf. La señora Heathcote-Kilkoon le animaba en su tarea con una sonrisa benévola y la indolente cháchara de una mujer fascinante. 




        –Cuando se trata del motor, me siento completamente desvalida –susurraba, mientras el Kommandant, que compartía aquel desvalimiento, metía esperanzado un dedo en el carburador. No llegó muy lejos, lo que le pareció buena señal. No tardó mucho (el tiempo que le llevó inspeccionar la correa del ventilador y la varilla del aceite, con lo que prácticamente agotó sus conocimientos del motor de un coche) en renunciar a una tarea tan fuera de su alcance. 




        –Lo siento –dijo–. Pero no veo cuál pueda ser la causa de que el coche no funcione. 




        –A lo mejor me he quedado sin gasolina –dijo sonriendo la señora Heathcote-Kilkoon. El Kommandant van Heerden miró el indicador de gasolina y comprobó que señalaba VACÍO. 




        –Eso es –dijo. La señora Heathcote-Kilkoon expresó su agradecimiento. 




        –Vaya, cuántas molestias le he causado –susurró ella, pero el Kommandant van Heerden se sentía demasiado feliz para considerar así las cosas. 




        –Fue un placer –le dijo, enrojeciendo. Cuando estaba ya a punto de ir a lavarse las manos, la señora Heathcote-Kilkoon le detuvo; 




        –Ha sido usted tan amable –le dijo–. Permítame invitarle a tomar algo. 




        El Kommandant intentó explicarle que no era preciso, pero ella no hizo caso. 
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