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  África 




  Egipto: la revelación de Bastet




  Ni Héctor Cúper ni sus dirigidos estaban contentos con las actividades extra programáticas que les imponía la Asociación Egipcia de Fútbol. La obsesión de Samir Zaher por la religión del antiguo Egipto interrumpió las concentraciones de los faraones en reiteradas ocasiones durante el camino a Rusia 2018. Cuando el presidente de la federación se presentaba en el hotel The Nile Ritz Carlton de El Cairo, el técnico y los seleccionados se preguntaban: “¿Y ahora dónde nos va a llevar este demente?”. Tardes de PlayStation, piscina temperada y siestas eran reemplazadas, muy a su pesar, por visitas a monumentos históricos en las que el propio Zaher hacía de guía con un entusiasmo sin parangón.




  En viajes que implicaban distanciarse cientos de kilómetros de El Cairo, primero vinieron las pirámides de Giza y después la pirámide Roja seguida por el Templo de Lúxor. Pero lo extraño comenzó a ocurrir en el Templo de Hatshepsut construido en honor a Ra, ubicado en los acantilados de Deir el Bahari, muy cerca del río Nilo y del valle de Los Reyes. En las penumbras de su interior, mientras Sami Zaher profundizaba en la figuras de Hatshepsut y Senemut, se les encimaron una pléyade de brillantes ojos, lo que llevó a los gritos a Essam El-Hadary, capitán del seleccionado, quien corrió despavorido. Constatar pronto que se trataba de una horda de gatos Sphynx, aplacó la tensión del momento. Luego visitaron los templos de Abu Simbel, a orillas del lago Nasser, donde, mientras el presidente de la federación hacía una completísima exégesis en torno a Ramses II y su esposa, Nefertari, Héctor Cúper, todo el seleccionado y el propio Zaher vieron encenderse los ojos de una estatuilla felina. En el viaje de regreso a El Cairo, los seleccionados comenzaron a valorar las actividades extra programáticas y a la vez dejaron de ver lo ocurrido en el Templo de Hatshepsut como un evento aislado; Mohamed Salah inquirió a Mohamed Elneny: “¿Qué hay con los gatos?”, pregunta ante la cuál Elneny se quedó sin respuesta. El misticismo felino que tenía en llamas a Zaher y que ahora entusiasmaba hasta al técnico argentino y gran parte del plantel, tuvo su acontecimiento cúlmine en la visita a la gran Esfinge de Guiza. Zaher no alcanzó a empezar su exposición en torno a Horus cuando la esfinge con cuerpo de león transmutó su rostro en el de una gata, instante en que el presidente de la Asociación Egipcia de Fútbol, enloquecido, comenzó a gritar: “Es Bastet, es Bastet”, y Cúper, su cuerpo técnico, y los veintidós seleccionados entendieron las señales que se venían manifestando.




  A partir de la revelación de la diosa Bastet, el ánimo de los seleccionados y su técnico de cara a Rusia 2018 se trasformó por completo. Desde ese entonces, fue posible apreciar en los entrenamientos extrañas triangulaciones, impredecibles movimientos que por un momento parecían inocuos, para luego dar lugar a un furioso arañazo. Ya saben los faraones que cuando se extinga la luz de Ra, los ojos de la diosa protectora serán sus faros en la oscuridad.




  





  Mohammed Salah: la pizarra de Hapy




  La filosofía africana, puesta en entredicho y ubicada detrás de un biombo, ha sido entendida –quizás con justa razón– como una timorata expresión de tendencias occidentales absorbidas desde el colonialismo. Pero sería ingenuo aquel que no considerara a Hermópolis, Menfis o Tebas, como parajes que sostuvieron una eclosión: el desembarco de todo lo que hoy se observa como firme y sólido, los derroteros que germinaron la semilla misma de quienes ahora los consideran serviles. No deberíamos olvidar que Tales de Mileto, Aristóteles, Pitágoras y Platón, observaron el Delta, viajaron por el Nilo y dibujaron los cimientos de occidente bebiendo de sus aguas. Esfuerzos filosóficos recientes como los de Séverine Kodjo-Grandvaux, Souleymane Bachir Diagne, Léonce Ndikumana, Kwasi Wiredu, Kwame Anthony Appiah y otros que han abordado el problema de la identidad del hombre africano, debiesen quizás considerar el brutal aliciente que se esconde bajo la figura de Mohamed Salah, cuyo despliegue ofrece una infinidad de posibilidades al pensamiento africano que darían lugar a aluviones de fertilidad, muy evidentemente en su contacto con los estudios culturales, pero también en los ámbitos de la filosofía de la religión, la ética, la estética y, por sobre todo, la metafísica. En este último terreno, tendríamos que atender a esos primitivos picados sobre campos de limo, sedimento clástico incoherente arrastrado por el dios Hapy, materialidad que curtió el estilo de Salah. Sus movimientos brotaron de la misma pizarra del dios Hapy, no podemos desconocer en su jeroglífico la figura que impulsó su juego de extremo derecho. En directa relación con la crecida del Nilo, siguiendo los caminos del delta, Salah ha corrido desde el centro hacia la derecha no solamente atravesando como una nave protocósmica el Estadio Internacional de El Cairo, la cancha del Anfield Road o del Olímpico de Roma, sino que antes, mucho antes, al correr obligado por el ajet de los trastocados terrenos de la aldea de Ngrig para comprar dos kilos de pan a su familia. El primigenio alimento se agradece también a la pizarra de Hapy y, sobre todo, a su harem de diosas rana, que una vez al año aceptan dar fin al divertimento continuo que azota la cueva Bigeh. Es ahí cuando sale el dios verde con sus senos de mujer llevando una flor de loto o bien una palmera en su testa, posibilitando con ello no solamente el cultivo de innumerables toneladas de trigo y cebada, sino también aquel acontecimiento que todo el pueblo de Ngrig ha de recordar, pero que no trataremos con detalles en este libro apócrifo: el día en que escuchando el estridente pop egipcio que vertía en vivo Hadi Halal, y bajo los influjos de una bebida espirituosa, Salah se perdió hacia la derecha de la pista de baile e intentó emular al Dios que dio origen a su juego. Otorgando un afluente decisivo para las nuevas aguas del panteísmo, partido que mantiene expectantes a Giordano Bruno y Baruch Spinoza, Salah constituye un material dorado para el renacimiento de la metafísica africana, una que sin duda debe volver a conectar con los derroteros de dioses y magos capaces de modificar el curso de las aguas, con los mismos que hoy producen un imperceptible pero no menos inquietante movimiento en el caudal del Volga.




  Marruecos: el mundial de Mohammed IV 




  Cuando Al-Hassan Addakhil llegó a fines del siglo XIII a lo que hoy conocemos como Marruecos para ser el imām de los habitantes de Tafilalet, se sembró la semilla de lo que sería una larguísima tradición de gobernantes de la Dinastía alauí que se alzó en el poder en 1666 con la figura de Mulay al-Rashid. Desde entonces, las premisas han sido unificar, pacificar –con las innumerables connotaciones de este dudoso verbo aplicado al poder– y conectar a la nación con la economía europea, para tratar de transformarla en un ejemplo de prosperidad en el continente africano. Bereberes, beduinos e idealistas demócratas como Mehdi Ben Barka debieron conformarse con el control de una monarquía que logró sobrevivir al influjo de los adalides de la ONU y legitimarse en el contexto internacional, consolidando su posición y traspasando hasta nuestros tiempos la corona real en la figura de Mohammed VI.




  Todos los siglos de subsistencia en el gobierno de sus ancestros, que para los alauíes son sin duda un mensaje divino del primerísimo Mohammed, recaen en el sexto en llevar el nombre del gran profeta, quien ha tomado la decisión de coronar con un gran acontecimiento la grandeza de su linaje: organizar el Mundial de Fútbol de 2026. La posibilidad de reunir a los ciudadanos en “La Tierra de Dios” y hacer de su estadía un encuentro histórico del mundo con sus tradiciones, es una posibilidad que de sólo imaginarla hace a su malogrado cuerpo hinchado por la cortisona recuperar parte de su salud. Es la chance única de dejar atrás las manchas que han dejado el poder, de olvidar los baños de sangre de sus adversarios políticos, de limpiar el nombre de su padre Hasán II y el suyo propio de las huellas de la corrupción y el enriquecimiento ilícito, de soslayar el sombrío Muro del Sahara Occidental para hacer visible a su pueblo y su conocida hospitalidad como la puerta de entrada a un universo de costumbres que llevarán la cultura marroquí a todos los rincones del planeta. Los visitantes físicos y virtuales podrán en aquel torneo –que sería el primero con 48 países– disfrutar de una taza del más delicioso té y entender su significado como forma única de sociabilización, experimentarán el placer de entrar a un hogar descalzos, el misticismo de una abundante cena precedida por una oración, la adrenalina de comprar productos tras extensos regateos, la sorpresa de ver a hombres tomados de la mano en señal de amistad, el jolgorio de un bautismo o Aqiqah como celebración de los recién nacidos, los efectos de la Mudawana como un tibio intento de otorgar mayores libertades a las mujeres que en otros sitios del mundo musulmán, e incluso la apertura de ciertas mezquitas especialmente adecuadas para la curiosidad turística.




  Si el Creador permite que se conjuguen las voluntades necesarias para que alguna vez Marruecos pueda ser durante un mes el centro de la civilización, probablemente Mohammed VI podrá enfrentar la muerte amnésico ante sus pecados, y experimentar el día de su muerte las certezas de su credo. Su cuerpo será enterrado en dirección a la Meca tras ser lavado con agua, esencias aromáticas y alcanfor. Los ángeles Munkar y Nakir le preguntarán: “¿Quién es Dios?”, “¿Cuál es tu maestro?”, “¿Cuál fue tu camino espiritual?”, y tras ello será elevado al Barzaj esperando que su obra le signifique alcanzar los planos superiores avanzados. Y cuando llegue el día del retorno de los hombres, y el Imán Mahdi inicie la definitiva batalla en contra de los demonios del mal, su espíritu quizás logre gozar de la eterna gloria de los elegidos. Porque ya lo dijo Mahoma: “Puede que el hombre no se canse de pecar, pero Dios no se cansará de perdonarlo”.




  





  Mehdi Benatia: el león del Atlas




  Courcouronnes, Isla de Francia, Essone (91), Èvry Nord, 1999. Primeros días de otoño, octubre. Cielo cubierto, 10 grados Celsius. En el piso de la familia marroquí-argelina Benatia, el niño Mehdi enciende la radio y comienza a sintonizar distintas señales. Suenan en fragmentos de segundos esperpénticas melodías pop francesas de la época –entre las cuales se cuelan hits internacionales como la versión de “Macarena” de Los del Río–, cuando de pronto se escuchan trepidantes ritmos de baterías electrónicas superpuestas por unas voces recitando con furia la siguiente frase: “Une rumeur provient du bas, échappe au brouhaha. On entend alors clamer: pas de justice, pas d’paix”. El locutor señala tras el fin de la canción, que se trata de La Rumeur, y su canción “Pas de justice, pas de paix” (Sin justicia, no hay paz). Luego, Mehdi enciende el televisor y observa un pedazo del show infantil de Dorotheé. Por primera vez se percata que aquellos sujetos que rodean a la rubia presentadora no son divertidos y que sus rostros enrojecidos y obesos le recuerdan a los señores del bar que queda camino a su escuela. Tampoco le parecen familiares las caras de los actores publicitarios, todos blancos, con ropas lujosas, autos deportivos, pieles perfectas. Apaga el televisor, se dirige a la ventana, corre la cortina y mira. Por primera vez siente que su barrio es feo, y siente rabia. Francia no alcanza para ellos, los distintos, los postergados. Una profunda ira nunca antes experimentada se apodera de sus emociones. Se para de su cama, toma su balón de fútbol, mira la bandera de Marruecos que adorna el comedor de su casa y sale con decisión hacia la calle.




  Centre d'entraînement Robert Louis-Dreyfus. Marsella, 2002. Últimos días previos a la navidad. Cielo cubierto, 1 grado Celsius de temperatura. El joven Benatia termina una larga jornada doble de entrenamientos como miembro de las divisiones inferiores del Olympique de Marsella. Vuelve a su casa, lanza su bolso deportivo por los aires y se recuesta pesadamente sobre el sofá. Lo detiene un estremecimiento inesperado ante un signo inconfundible: el león del Atlas rugiendo bajo el signo de la Metro-Goldwyn-Mayer. Mientras comienza la soporífera Poltergeist 2: The Other Side, sus ojos lentamente se cierran. Al abrirlos, se observa en el área de un enorme campo de juego colmado de personas, y en frente suyo sobre las graderías lee: “Olimpiyskiy stadion Luzhnikí. Чемпионат мира по футболу Россия 2018 ”. Mientras, sobre el césped del otro lado del campo, observa 11 jugadores vestidos de granate, con el escudo de Portugal en el pecho. Suena un silbato y los rivales se abalanzan sobre sus dominios. Al intentar detenerlos, un descomunal rugido emerge como venido de sus entrañas. Un estruendo recorre el estadio. Los espectadores quedan en silencio, los jugadores se paralizan. Al intentar correr, se da cuenta que cuatro enormes patas lo sostienen y puede sentir su majestuosa melena al viento. Al comenzar a perseguir a sus rivales, estos huyen despavoridos, y al ver sus espaldas logra leer los nombres en sus camisetas: Quaresma, Gomes, Moutinho, Cristiano. Mientras el resto se refugia, estos comienzan a caer dentro de sus fauces uno por uno: Quaresma es alcanzado por las enormes garras y queda tendido desangrándose; la pierna derecha de Gomes es arrancada de un mordisco; Moutinho es decapitado tras un brutal zarpazo. Cristiano logra llegar hasta la grada tras su arco y comienza a escalarla, justo en el momento en que el felino procede a descuartizarlo y engullirlo a mordiscos, ante el horror de los espectadores que escapan hacia donde pueden, aplastándose los unos a los otros. Tras terminar la faena, con los restos del capitán portugués colgando de su hocico ensangrentado, sale del estadio y corre por calles y ciudades desconocidas hasta llegar a un enorme y lujoso hotel. Como si su misión estuviese grabada en sus genes, se dirige directamente hacia una habitación que en la puerta exhibe los nombres de Sergio Ramos y David de Gea. Son rápidamente devorados. En el baño de la suite hay un espejo en el que al fin puede observarse: está transformado en un majestuoso león rojo con una estrella de cinco puntas color verde en su frente. Mehdi abre los ojos y mira los créditos de la película. Vuelve a dormir sonriendo por las visiones que acaban de abordarlo.




  Stade Félix Houphouët-Boigny, Abidjan, Costa de Marfil, 11 de noviembre de 2017. Cubierto, 12 grados Celsius. La selección local y la de Marruecos disputan el pase al Copa del Mundo de Rusia 2018. Mbark Mossoufa envía un lanzamiento de esquina al área y Mehdi Benatia, con la jineta de capitán cubriendo su brazo, remata en el área chica, convierte y celebra el 2 a 0 que termina siendo el marcador final del partido. Mehdi sólo puede pensar en su familia migrante: “Hemos vuelto a Marruecos papá”. Mientras en la sabana africana, un rugido venido de otros tiempos parece sacudir nuevamente los tímpanos de las especies animales que aún la habitan. Es cierto, no estaba extinto: el león del Atlas ha resucitado.




  Nigeria: la pretenciosidad es anatema 






  Al noreste de Nigeria, en la ciudad de Maidaguri, un misterioso grupo ofrece clases de matemáticas. Los jóvenes asistentes ven en esa educación la posibilidad de escapar de la miseria y construir una Nigeria del siglo XXI en la que la hambruna sea asunto de los libros de historia. Pero quienes dictan estas lecciones comienzan prontamente a tratar otros temas. Critican las atrocidades de los gobiernos y dictaduras nacionales, para luego comenzar a introducirlos en su verdadera identidad: “Jama'atu Ahlis Sunna Lidda'awati wal-Yihad”, que en árabe quiere decir “Personas comprometidas con las enseñanzas del Profeta para la propagación de la Yihad”. Muchos de los jóvenes terminan adhiriendo a la promesa de justicia social e igualdad ofrecida y aceptan engrosar la militancia del grupo que es conocido en el mundo como Boko Haram, que en lengua hausa significa “La pretenciosidad es anatema”. Luego, la segunda parte de la enseñanza no solamente los gobiernos están corrompidos, sino también ese pueblo de pecadores y no creyentes en las palabras del Islam, incluso los musulmanes que no han tomado medidas radicales para proteger su Fe de la monstruosa cultura judeocristiana y atea. Los miembros del Boko Haram deben asumir la misión histórica de establecer un califato en el norte de Nigeria, y cultivar ahí un estado musulmán radical integrado solamente por creyentes dispuestos a morir en la lucha. Tras la muerte de su líder fundador Mohammed Yusuf en 2009, Abubakar Shekau tomó su lugar con una agresiva ofensiva sobre los territorios de los infieles: hombres vestidos como mujeres envueltos en explosivos. Luego de que los disfraces fueran detectados por la policía nigeriana, mujeres y niñas pasaron a ser las obligadas a portar el fuego de la Yihad africana.




  En medio de un partido de seis contra seis, un joven al que llamaremos Kingsley tiene una particular revelación: lanzado frente al arco rival, recibe un pase de un compañero que le permite anotar y celebrar el triunfo de su equipo. ¿Por qué aquel tipo le había cedido la gloria? ¿Qué clase de moral es aquella propia del fútbol que le parecía cada vez más fascinante? ¿Dónde estaba Alá en la cancha de fútbol? ¿Por qué había permitido que él y sus compañeros, los soldados más fieles, fuesen encerrados? Tras el término de aquel encuentro, Kingsley vuelve a su calabozo relatando a sus antiguos compañeros de armas las fuertísimas sensaciones que lo invadieron en aquel campo de juego flanqueado por gigantes muros carcelarios. Al día siguiente, los prisioneros, antiguos Boko Haram, desisten por primera vez de su ostracismo. Juntos, forman un equipo y visten los mismos colores verdes con que las Águilas Negras de Nigeria buscarán la gloria en Rusia. Algo resucita en esos minutos de desenfreno y libertad. Vuelven a repicar en sus mentes aquellos tambores Gongon que imitan la voz humana. Se conectan nuevamente con la madre tierra, sienten la irresistible posesión de los Orishas y celebran con desenfreno goles que entierran lentamente la obsesión que ensombrece su existencia. Aquel brillo de paz y libertad será el motor con que 11 representantes de la riquísima diversidad cultural nigeriana encarnarán en su juego la alegría de un pueblo que comienza a reencontrarse. Y allá lejos, en algún rincón desconocido de la existencia, Olorun sonríe dichoso, tras haber proferido con la ayuda de sus hijos una herida mortal a aquel depravado invasor que llamaban Alá.




  





  Kelechi Iheanacho: el amor de Mercy




  Si el azar deposita un espíritu en las tierras alguna vez habitadas por la civilización yok y hoy pobladas por los Hausa-Fulani, Igbo, Yorubas y otro más de medio millar de etnias, la habrá bendecido de innumerables maneras: la habrá bendecido con la grandeza del río Níger y su imposible forma de búmeran, con la furia de calores y lluvias que juntas templan la intensidad de las emociones, con los trepidantes ritmos de los tambores y la herencia polirrítmica del highlife, la maringa, el apala, el fuji, el jùjú y el yo-pop, con los bucles trepidantes de Fela Kuti y con el afropop posmoderno de Tiwa Savage, con los sabores provenientes del ñame y la yuca, y de verdes sopas obtenidas de la generosidad infinita de la palma y su fruto, la banga, y con la poesía de Wole Soyinka que afirma: “El sudor es levadura para la tierra, no su tributo”. Particularmente a los igbos como Kelechi, los habrá bendecido con la preservación de su lengua pese a las sombras del cristianismo.




  Pronto, Kelechi sabría que aquellas maravillas traerían el ineludible dolor de la existencia.




  Como muchos nigerianos, Kelechi construyó su existencia en torno al despojo. La fuerza que movió su voluntad estuvo unida fuertemente a la tensión entre lo deseado y lo posible. De madre profesora y padre obrero, para él la educación tradicional era una oportunidad que en su tierra se torna un privilegio, y renunciar a ella un absurdo inadmisible, un agravio para aquellos millones de niños ensombrecidos por el hambre y la miseria. Pero bastó un solo avistamiento de otros como él, persiguiendo un balón, para que el fútbol se volviese un anhelo irrenunciable. Desde entonces, todos los constructos racionales de su pensamiento quedaron sujetos al convencimiento que no habría discurso capaz de detener su mandato divino. No había otro asunto que pudiese atraer su atención como esa esfera mágica que le ofrecía una promesa de libertad absoluta. Para él incluso una piedra podía transformarse en la herramienta que conectaban sus pies con el entrenamiento necesario para algún día trazar los caminos que le condujeran a la virtud. Ni su propia madre, Mercy, quien desesperada ante los apetitos ingenuos de su hijo intentó corregirlo a través de la fuerza, pudo detener su conexión con el juego. En los contados televisores a los que tenía acceso podían apreciarse los atletas que se transformaban en sus héroes, pero incluso aquello le era negado por las 50 nairas que valía disfrutar de un partido de la Premier League inglesa. Todos estos obstáculos terminaron transformándose para Kelechi Iheanacho en una prueba de Dios y en un impulso que le permitió esculpir un talento comparado con el de los grandes mitos del fútbol nigeriano.




  Cuando su destino parecía trazado y su llegada a la élite se hacía inminente, la muerte de su madre remeció la relación de Kelechi con su pasado. Un amor profundo se escondía en esa figura censuradora, temible, un instinto protector que sólo ahora podía ser apreciado con justicia. Ya logrado el anhelo, tiempo después, sentado en un restaurant nigeriano en Leicester, la admiración compasiva de ingleses obnubilados por su talento le permitieron entender el influjo materno que alguna vez le pareció maldito. Miles de pequeñas criaturas tan invencibles y voluntariosas como él no tuvieron la misma suerte, pese a ser inspirados por el mismo objetivo. Regates y goles insuficientes, entrenamientos interrumpidos por la supervivencia, sueños extinguidos por la injusticia de un mundo eurocéntrico al que el sufrimiento africano se había hecho costumbre. Un ejército de soñadores caídos y un ejército de madres buscando consuelo. Los regaños de Mercy podían al fin ser entendidos y sentirse como las caricias de aquellas matriarcas portadoras de una nobleza sólo descifrable en los rincones más profundos del continente africano.
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