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			CAPÍTULO I

			Ernst e Mylia

			1

			Ernst Spengler estaba só no seu faiado, coa xanela xa aberta, preparado para tirarse, cando, subitamente, soou o teléfono. Unha vez, dúas, tres, catro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez, once, doce, trece, catorce, Ernst colleuno.

			Mylia moraba no primeiro andar do número 77 da rúa Moltke. Sentada nunha cadeira incómoda, pensaba nas palabras fundamentais da súa vida. Dor, pensou, dor era unha palabra esencial.

			Operárana unha vez, despois outra, catro veces operada. E agora aquilo. Aquel ruído no centro do corpo, no miolo. Estar doente era unha forma de exercitar a resistencia á dor ou a vontade de se aproximar a un deus calquera. Mylia murmurou: de noite a igrexa está fechada.

			Catro da mañá do día 29 de maio, e Mylia non dá adormecido. A dor constante procedente do estómago, ou talvez de máis abaixo, de onde vén exactamente esa dor larga, que non pertence a un punto? Talvez da parte de abaixo do estómago, do ventre. O certo é que eran as catro da mañá e aínda non descansara un minuto. Fechar os ollos cando se ten medo de morrer?

			Levantouse. Mylia era unha muller delgada, pero forte. Non utilizaba os dedos para nimiedades. (Repetía moitas veces esta frase: non utilizar os dedos para nimiedades.) Concentrábase. Sabía que lle quedaban poucos anos de vida; a doenza chegou: pasamos uns anos xuntas, e logo ela queda e eu parto. Pois ben, había que concentrar a enerxía que existe nos días ou que existe nun corpo e se dirixe aos días, concentrala –a enerxía– coma un pastel de carne, estar lista para actuar. Sen pararse en nimiedades. Os dedos deben tocar só o que é espeso, o que é fundamental; o urxente debe coincidir co esencial, co que altera de arriba abaixo. Coma unha pancada forte no momento en que a recibimos: todas as cousas do día máis insignificante deben aproximarse a ese momento en que se recibe unha pancada forte. Mylia ollábase no espello: estou viva e xa dei un mal paso. Estar doente é ter dado un mal paso, un paso diabólico, murmurou Mylia. Unha doenza que altera de arriba abaixo.

			Pero ese día, ás catro da mañá, decidira saír da casa. Pola noite a dor descende sobre o corpo de xeito distinto. Coma un concentrado químico, unha substancia que esvara lentamente por unha pendente mínima que os ollos malamente dan distinguido. Entre o día e a noite a superficie non é plana. Unha lixeira pendente.

			Concentrada a dor nese espazo largo que non era un punto –entre o baixo estómago e o ventre–, Mylia saíu á rúa na procura dunha igrexa.

			Sorprendido, un vagabundo di que non sabe. Unha igrexa?, pregunta.

			É de noite, di o home, poden roubarlle. Non debería procurar unha igrexa, senón a policía para a protexer. Onde quere ir a estas horas? Eu mesmo podería roubarlle, señora.

			Mylia sorriu, afastouse. A dor non a deixaba concentrarse nun diálogo.

			Non quero a policía, quero unha igrexa. Sabe se están fechadas a esta hora?

			Os pés distantes dos zapatos. Era evidente que os zapatos planos, de home, que Mylia usaba obedecían ao movemento dos seus pés. Os ósos e músculos teñen vontade, o material do que se fan os zapatos non. O material do que se fan os zapatos está adestrado para obedecer, sobre iso non tiña dúbidas. Obedecede, zapatos, murmurou Mylia cunha perversión inxenua. Como se distinguían dende o primeiro momento as substancias que avanzaban con vontade propia das que esperaban con obediencia estática (e niso recoñecíanse, como algúns homes)! Os zapatos eran a obediencia pura, a escravitude mesquiña, naquel momento dábanlle noxo; que servilismo, o destes materiais cara ao home. Ningún can é tan servil coma estas substancias.

			Non hai posibilidade de diálogo entre substancias que xa nacen en campos opostos, en campos non inimigos, que iso sería pensar na posibilidade de combate, de provisión de enerxías, na posibilidade de elevación do home que colle a arma para combater; alí, polo contrario, o afastamento non era entre substancias inimigas nin entre dous depredadores que se dispoñen a combater por un pequeno territorio; tratábase sinxelamente dunha pasividade absoluta por unha banda, e, pola outra, dunha enerxía forte, que constrúe ou destrúe, pero que sempre modifica. Non somos unha cousa que espera, murmura Mylia mentres avanza con paso forte cara á igrexa.

			–A igrexa está fechada. Sabe que hora é? Case as cinco da mañá. E non debería estar aquí. De noite esta é zona má, é unha zona perigosa.

			Mylia sentiu gana de rir diante daquel bo home. Unha zona má porque é perigosa! Dillo a ela, que trae unha doenza, unha doenza que xa está dentro e a vai matar nun ano, dous, non máis. A ela, que ten a morte encerrada nun sitio do que xa non sairá; ela quere precisamente o perigo, algo que aínda a excite, que revele nela un resto de enerxía. Estivo a piques de lle dicir ao home, sen dúbida traballador na igrexa, en tarefas menores, estivo tentada de lle dicir: se esta zona é perigosa non é unha zona má. Aquí poderase construír.

			Porque o perigo era unha pregunta para a cal habería que atopar resposta rapidamente. E o que necesito é unha boa pregunta, unha pregunta exacta, unha pregunta que me obrigue a atopar unha gran resposta, aquilo que dea sentido. A doenza xa non é un lobo que eu poida asustar con algo máis forte. Non é o lobo asustábel, xa non se separa de min.

			Mylia dixo:

			–Non teño medo do perigo, só quería entrar na igrexa, agora.

			–Son as cinco da mañá. Todo o mundo está a durmir. Esta zona é perigosa. Debe voltar á casa. Pola mañá xa estaremos todos descansados; entón atopará o que quere. A esta hora non se reciben bos consellos. A xente está cansada.

			Mylia permaneceu uns instantes en silencio; retorceuse coa dor estraña que sobresaía, lateralmente, da gran dor constante procedente do estómago. Estoutra dor viña de máis arriba.

			–Desculpe. É que sentín unha dor.

			–Debe regresar á casa. É moi tarde.

			Mylia recobrouse. Preguntou:

			–Hai algunha igrexa que aínda estea aberta?

			2

			O home despediuse, ou foi Mylia a que se afastou. A pequena porta lateral fechouse. Todo cerrado, até a pequena porta lateral. Un edificio-prisión, Mylia comezou a rodealo.

			Había un traballo en altura, os homes subiran as escadas para faceren a igrexa. Na punta dos pés para coller ladrillos, pensou Mylia, divertida. Elevarse para colocar un ladrillo uns centímetros máis arriba, que bela tarefa para un home.

			Mylia tivo un pensamento que a fixo sorrir aínda máis, e logo ruborizouse. Sentía unha presión na vexiga.

			Pasaban das cinco da mañá. As portas estaban fechadas, o home máis simpático (ou o máis atento aos ruídos arredor da igrexa) falara con ela, un home insignificante que se desculpou por a igrexa estar fechada.

			Mylia coñecía o mundo: un home que ás cinco da mañá se desculpa ante un descoñecido é un ser insignificante. Debe de limpar as inmundicias, pensou, mais axiña se arrepentiu desa imaxe.

			Porén, non era ese pensamento o que a fixera ruborizarse. Mylia tiña a vexiga chea, e alí, arredor da igrexa, non se vía ninguén. O que pensou foi isto: un home orgulloso e con pouco respecto polo mundo que existe ao seu arredor, se tivese a vexiga chea, arrimaríase á parede, collería o pene e comezaría a ouriñar. E a vontade de Mylia naquel momento era facer iso mesmo: ouriñar contra a parede exterior da igrexa.

			Non era tanto o desexo de deixar a súa marca, coma os cans, nun sitio onde non a deixaran entrar; non se trataba tampouco de ningún instinto de provocación ou de repulsa perante os horarios de apertura que, aquel día, por azar, non coincidiran cos seus desexos e necesidades, nada diso: Mylia ía facer corenta anos, xa non investía en accións soamente para provocar. E estaba doente: decidira concentrar a enerxía que lle quedaba: toda acción dirixíase única e exclusivamente a si mesma. Obro para min, actúo coma se vivise fronte ao espello. Egoísmo ou, ao final, boa economía dos impulsos.

			A gana de ouriñar xunto á parede da igrexa non se debía, pois, a ningún exhibicionismo. Era a imaxe vertical, humana no seu sentido máis biolóxico, dun home de pé, suxeitando o pene e ouriñando contra a parede da igrexa ás cinco da mañá, era esa a imaxe que Mylia perseguía e, en certo xeito, naquel momento envexaba. Nunca até entón lamentara ser muller (nin tentara facer algo «masculino»), mais naquel momento, dunha maneira estraña e innecesaria –pouco racional, mesmo–, sentía noxo por non ser home. Coma se fallase dende o inicio.

			Para ela era evidente que, se decidise ouriñar a aquela hora da noite contra a parede da igrexa, non conseguiría escapar ao ridículo. En que postura realizaría ese acto? De fronte ou volvendo as nádegas, apoiándoas na parede, baixándose e ouriñando? Calquera das opcións obrigaríaa a curvarse lixeiramente, e era ese «lixeiramente» o que a irritaba. Un ser vivo ou se curvaba por completo, tirándose ao chan se era necesario, asumindo a súa covardía, ou se mantiña recto, sen a mínima vacilación. E ela non podía facer iso. Calquera que fose a alternativa imposta ao seu corpo, ensuciaría o pantalón. Daquela, o paso que deu a seguir, afastándose lixeiramente da parede da igrexa, sentiuno coma unha humillación, coma a manifestación dun: non podo.

			Xurdiulle entón outra imaxe. Se alguén a vise ouriñar xunto á parede pensaría estar perante unha louca. Mylia tiña pequenos medos, medos domésticos; asustábase, coma tantas outras persoas que coñecía, cos ratos, invadíaa un histerismo inútil no momento en que un deses pequenos animais cincentos se cruzaba no seu camiño; temía tamén a violencia física. Un medo grande, este: o do contacto físico violento con outros humanos. E protexérase dende moi cedo. Pódenme fender, lembraba que pensara. E daquela afastárase. Só se aproximaba ás persoas cando tiña a certeza de que a tratarían ben. Tocada pola man boa. Era, pois, con moita estrañeza como Mylia observaba algúns homes e mulleres que adoraban a confrontación corpo a corpo, a agresividade entre materias, o conflito.

			O outro gran medo de Mylia era que alguén se volvese para ollala e murmurase: velaí unha louca!

			Non quería volver parecer louca. Era evidente que despois desta constatación equivocada (unha louca!) a xente vería que ela non o era, e que ao final facía o mesmo que facían as persoas normais, pero bastaba unha mirada que a considerase fóra da razón, bastaba con pensar nesa hipótese para ficar aterrorizada. Ninguén vai volver dicir que estou louca, murmuraba Mylia. 

			3

			Mylia afastárase momentaneamente. Non caería no ridículo de adoptar a posición de alguén que non domina o propio corpo só para ouriñar contra a parede dunha igrexa. Afastouse unhas decenas de metros en dirección ao pequeno xardín, e tras apoiarse nunha árbore puxo as nádegas en posición; e ouriñou.

			Non había ninguén nos arredores, e a dor de estómago proseguía. Non trouxera ningún papel. Dobrouse, arrincou unhas herbas coa man e limpouse con elas. Tirounas, subiu a braga e o pantalón e recuperou a súa posición.

			A igrexa seguía diante dela, silenciosa. En menos de tres horas faríase de día, e a claridade era para Mylia unha ameaza evidente, unha ameaza material. Non atopara a igrexa aberta porque era de noite, mais agora non cometería o erro de que a visen por alí de mañá; todos se decatarían de que estivera á procura de algo e non atopara nada. Detestaba exhibirse nun momento en que estaba débil, e despois da breve humillación ante o home insignificante que lle abrira a porta lateral da igrexa, despois daquela fraqueza –procurar algo que estaba fechado–, Mylia comezaba a recuperar o instinto animal de aparecer só cando se está forte. E ela ben coñecía ese instinto, coñecíao ao milímetro, poderíase dicir, pois a súa doenza obrigábaa constantemente a adiar as posibilidades de encontro: nunca quedaría con alguén un día que tivese demasiadas dores. Facer tal cousa sería renunciar a ser humana, xa se decatara. E Mylia, mesmo sabendo que non duraría máis ca uns meses, e que mesmo podería morrer en poucas semanas, non renunciara a ser humana. Orgullo, repetía moitas veces. Nunca perdas o orgullo.

			No entanto, Mylia comezou a sentir algo no estómago. Ao principio ese aviso deixouna perplexa: non era a súa dor, era outra cousa, pero igualmente forte, máis forte aínda.

			Que ridículo, tivo gana de soltar unha gargallada. Teño fame, murmurou, hai horas que non como. Estou aquí de noite, soa, pero o meu estómago veu; estou acompañada.

			O motivo de risa converteuse de inmediato en motivo de reflexión e de certo temor, pouco explicábel. Aquela dor no estómago que manifestaba a gana de comer, esa dor era agora máis forte ca a outra: a dor constante da doenza, a dor que lle traería rapidamente aquilo do que todos os grandes e pequenos medos foxen. Como é posíbel, preguntouse Mylia, que a dor provocada pola gana de comer pan sexa máis forte? Porque os médicos garantíronmo: vou morrer da dor que agora non consigo ouvir.

			Ela comprendeu, claramente, que alí, xunto á igrexa, entraran en competición dúas grandes dores: a dor que a ía matar, a dor má, así a definiu, e, do outro lado, a dor boa, a dor do apetito, a dor da gana de comer, dor que significaba estar viva, a dor da existencia, diría ela, coma se o estómago fose naquel momento, aínda en plena noite, a manifestación evidente da súa humanidade, mais tamén das súas relacións ambiguas cos misterios dos que nada se sabe. Estaba viva, e esa circunstancia doía máis, naquel momento, dun modo obxectivo e material, ca a dor da que ía morrer, agora secundaria. Coma se naquel momento fose máis importante comer pan ca ser inmortal.

			Mylia mirou para todos os lados: onde podo comer algo a estas horas? Ningunha luz, ninguén.

			4

			Mylia rodeou de novo a igrexa. Ningunha luz nas proximidades, o cal revelaba que o mundo estaba morto, ou que aínda non nacera.

			A vexiga baleira achegáballe unha comodidade inesperada. Xa resolvera unha dor, podería dicirse, coma se aquela noite Mylia acabase dentro dun xogo, sen se decatar; un xogo que lle ía poñendo diante –ou, máis propiamente, dentro de si– problemas para resolver, que non eran máis ca dores físicas, materiais, cousas concretas do seu propio corpo. Xa resolvera unha charada: baleirara a vexiga xunta unha árbore e a vexiga calmárase: unha dor menos. A ouriña saíra; o exceso de ouriña no corpo doe.

			Mais aínda tiña outras dores no corpo que resolver, e sabía que unha, polo menos, era irresolúbel. Había, de feito, unha palabra importante; os médicos, varios, utilizárana diante dela: isto non ten solución. Só un milagre.

			O primeiro choque: presentáballes un problema aos médicos: unha dor, estaba doente; velaí un problema, unha charada orgánica. E os médicos respondíanlle encollendo os ombros, con certa tristeza máis ou menos profesional, pero sen accións, sen propostas: Isto é irresolúbel. A súa doenza non se pode tratar. Presentáralles un problema aos médicos e estes devolvéranllo no mesmo estado, sen intervir: a cuestión intacta. Por que teño que morrer?

			Mylia está agora na parte traseira da igrexa, mete a man no peto e tira del o pequeno obxecto que deixa escapar po. Un xiz branco. Xiz para escribir no encerado. Esquecérao no peto. Pola mañá debuxara unha casa no encerado que tiña na sala. Debuxara a casa á que iría vivir se non morría antes. Non morrer nos próximos meses sería para Mylia o mesmo ca entrar na súa inmortalidade. Se non morro, dicía, transfórmome nun ser inmortal. Dous anos.

			Mais, entrementres, o xiz na man: gustáballe debuxar con aquilo. Un debuxo groso, como lle chamaba.

			Suxeitando o xiz coa man dereita, achegouse á parte traseira da igrexa. De noite, parecía que a parede era de cor amarela, pero Mylia non podía ter a certeza. A noite deturpaba as cores, cando non as eliminaba. Mais o seu xiz, por sorte, era branco, obscenamente branco, sentiu ela, e sorriu.

			De súpeto, sen pensar no que facía, escribiu co xiz na parede, utilizando unhas letras de tamaño moi pequeno, case imperceptíbel; escribiu: fame.

			5

			Mylia ollou para o resto da parede e pensou: que máis debo escribir aquí, na parte traseira dunha igrexa, ás cinco da mañá?

			Tentou lembrarse dos libros que lera e de frases para aquel momento e para aquela parede.

			Sentiu de novo, entrementres, unha forte intromisión do estómago, da súa segunda dor. Baixou a man, deixou caer o xiz e pouco a pouco comezou a camiñar en dirección a outra rúa. Tiña fame, a dor comezaba a facerse insoportábel.

			Cada vez a acelerar máis o paso, Mylia ía pensando, case divertida: teño moitísima fame, xa non vou morrer! É imposíbel morrer con tanta fame!

			Mylia, de feito, sentíase segura, de xeito estraño: aquela dor de fame era unha garantía, unha garantía de inmortalidade, polo menos momentánea. Non podo morrer así, de repente, da outra dor, se esta dor se mostra agora tan forte! E, sentíndose segura, tentaba distraerse da gana de comer. Se como, esta dor pasa, e despois vén a outra, e desa si podo morrer.

			Alá ao fondo unha luz, talvez un café xa aberto, e á dereita unha cabina telefónica. Parou, dirixiuse á cabina. A dor do estómago non cesaba. Preciso comer algo, axiña, ou morro, murmurou Mylia; e riu. Colleu moedas, meteu unha na rañura, marcou un número, comezou o ton de chamada. Ninguén collía. Catro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez, once, doce, trece, catorce: colleron. Ernst, dixo Mylia, estou xunto á igrexa. Es ti?

			E Mylia desmaiouse.

		


		
			CAPÍTULO II

			Theodor

			1

			Theodor acababa de abrir a revista polas páxinas centrais, onde unha muller que deitaba sangue polo nariz, núa, nunha cama, coas pernas abertas, exhibía ostensibelmente a vaxina. Noutra fotografía, a cara da mesma muller e o sangue do nariz a escorrer con forza. Nunha terceira fotografía, a muller, agora vestida, abría moito a boca pegada á cámara. Eran visíbeis, ao fondo, algúns dentes negros.

			Theodor voltou atrás dúas páxinas. Ollou de novo a fotografía na que a muller, deitada na cama, exhibía a vaxina. Os pelos pubianos desordenados formaban unha mancha que case asustaba, mancha perigosa, murmurou Theodor no medio dun curto risiño.

			Theodor levantouse e dirixiuse á xanela. Só perturbaban a noite os farois que deixaban caer, en medidas exactas, unha luz sobre a natureza, unha luz de cantidades xa experimentadas, eficaces contra os crimes por unha banda e contra os medos pola outra, unha luz en certo xeito científica, recoñecía Theodor.

			Esa noite estaba simultaneamente excitado e nostálxico. Unha estraña mestura de estilos sentimentais, pensaba Theodor con certo gozo

			A xanela tornábase, naquel momento, a intermediaria da contradición. Unha forte enerxía tiraba, por unha banda, de Theodor para fóra da xanela e ordenáballe baixar as escaleiras e rapidamente procurar compañía. Procura pelos pubianos, Theodor, unha compensación pubiana, murmuraba cun sorriso perverso. O mundo ten a obrigación de me compensar polos días maos.

			Por outro lado, despois de ter ollado as imaxes daquela muller a exhibir o sexo, e de modo imprevisto, Theodor non podía escapar a unha estraña nostalxia. En certos instantes, a xanela deixaba de mostrar a noite que proseguía na cidade e reflectía só o rostro de Theodor Busbeck, médico, investigador cuxa reputación minguaba, ex-marido de Mylia Busbeck.

			2

			Os enterradores practicaban oficios laterais ao seu destino, e dende lonxe os seus xestos non eran perceptíbeis: poderían estar a cometer un crime ou simplemente a facer horas extraordinarias. Ás tres da mañá, esas horas só poden ser extraordinarias, pensou Theodor, e, sorprendido ao ver tanta axitación profesional no cemiterio, aproximouse:

			–Que fan? Están a comer mortos?

			Eran dous homes vestidos con uniformes idénticos, o que revelaba de inmediato orde e non crime. Pas nas mans, e luvas. Os homes levantaron a cabeza en dirección a Theodor.

			–Son médico –presentouse–. Theodor Busbeck, médico.

			Un dos homes saudou, levantando a man, dixo o seu nome, mais as sílabas non se entenderon con claridade. O outro tamén se presentou:

			–Kruch. Traballamos aquí –dixo.

			–Iso vexo –respondeu Theodor–. Dous homes con pas nas mans teñen que estar a facer algo.

			–Ocupámonos dos mortos nocturnos, doutor –dixo, sorrindo, o home que se presentara como Kruch.

			–Unha invención recente, esa.

			–Caro doutor –dixo Kruch mudando de ton–, desculpe, pero non pode estar aquí.

			Theodor Busbeck calou. Ollou para o home que se presentara como Kruch e despois para o outro, que o fitaba cun ar indiferente. Non soltaran as pas nin por un momento, pero era imposíbel entender o que facían.

			–Se algunha vez precisan de min… –dixo Theodor, despedíndose–. Son médico.

			–Se algún día estamos a morrer –respondeu, seco, o home que se presentara como Kruch.

			Theodor Busbeck afastouse.

			Doíanlle as articulacións dos xeonllos. A temperatura da noite alarga os ósos, pensou Theodor, mesturando, nun único pensamento, tendencias médicas e místicas. Douscentos metros máis adiante, xa ben afastado da porta do cemiterio, parou, dobrou a perna dereita e despois a esquerda. Unha dor constante persistía nas articulacións dos xeonllos.

			De novo repetiu a operación: dobrou unha perna, despois outra. Finalmente, continuou en dirección ao centro.

			Despois dunha breve conversa con dous enterradores macabros, pensaba Theodor, avanzamos agora en dirección a un bordel. No cemiterio aplicóuselle a terapia á nostalxia, ocupémonos agora do pene, pensou Theodor, murmurando a última palabra de modo explícito, coma se lla dixese a alguén, ou coma se necesitase dicila exteriormente para perder o breve pudor que aínda lle restaba.

		


		
			CAPÍTULO III

			Hanna, Theodor, Mylia

			1

			Hanna leva varios minutos observando atentamente as súas pálpebras. Como o espello estaba alto de máis obrigábaa a poñerse no bico dos pés. Só con moito esforzo conseguía ver os seus propios labios. Nese momento, porén, retocaba a cor das pálpebras cun ton morado.

			Os dedos de Hanna dominaban aquel minúsculo aparello científico, se así se pode definir; aparello científico para a beleza, unha utilidade que se mantén dun século para outro. Co lapis de cor morada nos dedos, Hanna tiña a concentración do cirurxián no momento clave dunha operación delicada; na man dereita a tensión tiña no seu centro unha lucidez que nunca perdía de vista o obxectivo. A cor introducida case microscopicamente na beleza non buscaba, porén, o estado de beleza inerte; a cor non quería homenaxes, senón entusiasmos. Unha beleza que teña efectos, non unha beleza para espectadores. E por beleza portadora de efectos entendíase o estado que na muller provoca accións. Accións creadoras, virís. Hanna non pintaba as pálpebras de cor morada para ser amada, senón para que a soidade dun home vise alí unha interrupción exuberante. Máis ca na súa saia minúscula e na camisa amplamente escotada, Hanna confiaba na cor morada das pálpebras que, asociadas a un ollar fundamental, perturbarían, unha noite máis, estaba certa, os homes que precisaba. E en Hanna esta expresión –ollar fundamental– tiña sentido. Hanna era unha prostituta insólita, cuxo aspecto máis excitante xurdía no seu modo de ollar, no que coincidían a perversión ilimitada e a intelixencia racional. Tiña o ollar de quen está a experimentar, de quen está a ver dende fóra o que lles sucede ás cousas; ollar científico. E ese ollar era exterior mesmo en relación co seu propio corpo; Hanna vía dende fóra o que lle acontecía despois de que o home lle tendese o diñeiro e o dono da pensión, a chave do cuarto; cuarto onde unha cama de formas case románticas calaba profesionalmente as innumerábeis fornicacións alí ocorridas. Pero por todo o cuarto cheiraba mal.

			Hanna baixou finalmente do bico dos pés e deixou de se ver ao espello. Gardou o bisturí estético e colleu o seu pequeno bolso negro. Estaba, xunto con outras seis mulleres, nun baixo da rúa Georg-Lenz.
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