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			A don Ángel, 
por afianzar mi vocación por la radio

			A Gonzalo, Perico y Paloma, 
porque os fuisteis demasiado pronto 

			Y a los míos, que, por serlo, 
me han aguantado estos meses
 de retiro forzoso frente al ordenador, 
aislado





			Prólogo

			El hermano discreto




			La radio es como ese hermano discreto que abunda en las familias numerosas. No nos parece el más guapo, ni el más alto, ni el más atlético, ni siquiera el más listo de la clase, pero consigue hacerse imprescindible para los demás por su bondad y su empatía. La radio nunca ha tenido el empaque de la prensa ni el brillo de la televisión, pero estoy segura de que se ha convertido en un elemento vital para millones de personas.

			Porque eso sí: la radio es un hábito. Se tiene o no se tiene. Es imposible «obligarse» a escucharla porque entonces se convierte en ruido. Pero quien se acostumbra a ella la transforma en su acompañante más fiel. «Compañía» es una palabra asociada indefectiblemente a este medio. La otra es «imaginación». Quedan ya tan pocas cosas que hagan la una y estimulen la otra…

			El libro que tiene entre manos presenta un detallado análisis de lo que ha sido, lo que es y lo que será (o no) la radio. Un análisis que solo podía afrontar un «loco» del medio como Gorka Zumeta, que aprendió a amarlo con el primer mueble que entró en su casa cuando era niño: una radio tocadiscos de dimensiones colosales. 

			Los años y la experiencia han convertido a Gorka en un escuchante con mayúsculas. La radio se oye casi siempre y se escucha solo a veces, aunque los que la hacemos aspiramos a ser escuchados como lo desea cualquier hablante que se dirige a los demás. Prestar atención requiere no solo un oído fino, sino también cierta sagacidad y un buen entrenamiento para captar lo que se oculta tras las palabras: los tonos, las emociones… Algo así como el equivalente al lenguaje gestual en la radio.

			Porque, como bien se cuenta en el libro, la radio constituye más un oficio que una profesión. Tiene mucho de artesanal, y los que trabajamos en ella nos empleamos a fondo porque volcamos en nuestro trabajo algo más que voluntad y esfuerzo. Mostramos nuestra personalidad y en muchas ocasiones nuestros sentimientos. 

			Pero no crean que este es un libro complaciente con el medio. Al contrario. Gorka ha hablado con un montón de expertos y de profesionales cuyas opiniones dibujan un panorama muy negro sobre el futuro, casi todas asociadas a dos claves: su escasa capacidad para arriesgar y el envejecimiento de su audiencia.

			Ambas son evidentemente ciertas, pero ninguna de ellas parece irreversible. Resulta razonable y hasta lógico que, en un mundo digital dominado por los estímulos audiovisuales, la radio no ocupe un lugar preferente. La sociedad no es la misma que encumbró al medio cuando no existía otro vínculo más directo con el mundo. Pero su alianza con Internet le ha abierto ahora muchas posibilidades y nuevos caminos por recorrer. Aunque algunos parecen destinados a alterar su misma esencia, como esa moda de colocar cámaras en los estudios para emitir también la imagen. 

			Por si fuera poco, una realidad tan imprevista como una pandemia ha vuelto a reivindicar el valor de la proximidad. Durante el confinamiento, miles de personas han hecho de la radio su conexión con la vida, buscando información y, sobre todo, entretenimiento y compañía. 

			Parece que los pódcast son el futuro. Y seguramente así será. Aunque hay algo en lo que no pueden competir con la radio convencional: la emoción del directo. Es equivalente a comparar la perfección de un disco con la magia de un concierto. En el primer caso se pierde el factor sorpresa que siempre es un incentivo para el oyente o el espectador: la sensación de estar compartiendo un momento único e irrepetible. 

			En fin, con todo eso solamente quiero dejar en este breve prólogo un mensaje de esperanza porque estoy segura de que estas páginas serán un punto de encuentro y de reflexión para oyentes, escuchantes y hablantes. En definitiva, para todos los que amamos la radio. 

			Pasen y escuchen…

			Pepa Fernández Vallés





			El principio de todo




			1966, San Sebastián. Un niño de cuatro años, revoltoso e inquieto, mira, con temor y curiosidad a un tiempo, un artilugio de madera, muy voluminoso, con una luz interior que ilumina una lista imposible de ciudades de todo el mundo: Berlín, Atenas, Ámsterdam, Roma, Londres, París, Bruselas… Juega con dos potenciómetros situados a los extremos. El de la izquierda es el volumen, y el de la derecha, el dial. Es una radio de válvulas que en su interior superior esconde un tocadiscos. Abajo, unos conmutadores blancos sirven para elegir la banda: Onda Larga, Onda Corta, Onda Media y FM, la gran novedad.

			Subido al sillón, aquel niño, ensimismado en esa radio que escupía sonidos ininteligibles, se empeñaba en probar toda clase de combinaciones para arrancarle los idiomas más variopintos y por supuesto desconocidos. Giraba incesantemente el mando del dial y cambiaba de banda de frecuencia, sin saber lo que estaba haciendo, solo constatando que cada sonido que escuchaba era diferente al anterior.

			No entendía nada, ni siquiera lo que sintonizaba en español. Pero había un lenguaje universal: la música. Y se aficionó a Elvis Presley, los Beatles, los Rolling Stones, Tom Jones, Engelbert Humperdick, Adamo, Nicola di Bari, Ornella Vanoni y los españoles Jorge Sepúlveda (¡cómo le gustaba Mi casita de papel!), los Brincos, los Bravos y los Relámpagos. De todos ellos había singles en casa, que sus padres pinchaban con fruición. No recordaba sus nombres. Solo su música. Pero los identificaba cuando sonaban.

			La pirueta para acceder al tocadiscos se antojaba más complicada, exigía un pequeño ejercicio de contorsionismo que entrañaba un cierto peligro, por el desequilibrio, invisible para un inconsciente niño de cuatro años, que no cejaba en su empeño de abrir la tapa y acceder al tesoro secreto que aquel mueble de madera contenía y que tanto alborozo le producía. Se llevó más de un coscorrón y una reprimenda por sus arriesgadas hazañas. Pero por supuesto lo consiguió. Triunfó. Y sonrió, satisfecho, mientras bailaba torpemente al ritmo de un rock and roll. Sus padres le reían las gracias, hasta que se cargó alguna que otra aguja del tocadiscos y su expresión mudó en rapapolvo. 

			Aquella radio-tocadiscos Philips fue el primer mueble que entró en casa de mis padres. Antes que cualquier otro. Antes, incluso, que las camas y los sillones. La radio que me marcaría durante el resto de mi vida nació conmigo en aquella casa del barrio de Amara en la capital guipuzcoana. Resultó providencial. Y la tiramos a la basura en una de las reformas. Cuánto he lamentado este episodio. ¡Y cuánto la he buscado! Con ella se fue mi niñez de radiofonista.

			Menos mal que el hábito arraigó en mí y pude escribir cientos de páginas felices en mi biografía. Apenas había iniciado mi relación con la radio, tan temprana.





 

			Introducción

			La radio apaga cien velas




			La radio continúa, cien años después, cautivando a los oyentes, hipnotizándolos a través de la fuerza de la palabra y la evocación de la música, dos elementos indisolubles que la han acompañado durante toda su vida y la han marcado para siempre. La radio ha ejercido, en la sombra, el papel de acompañante silencioso, esta es su gran paradoja. Siempre cerca, dispuesta a ayudar. Y, como el xirimiri o el calabobos, empapándonos. Sin embargo, en el futuro, se juega convertirse en el acompañante silenciado.

			Este libro se dirige a todos cuantos hemos vivido con la radio nuestra adolescencia, juventud y madurez. A todos aquellos que, cuando escuchan la sintonía de Protagonistas de Luis del Olmo, conectan automáticamente su disco duro y recuperan de inmediato su propia cronología. A todos aquellos que lloraron con Ama Rosa, pero también sonrieron con Los Porretas; añoraron a Iñaki Gabilondo cuando se marchó del Hoy por hoy, pero encontraron otra voz amiga en Carles Francino; siguieron a José María García de emisora en emisora, desde la SER hasta Onda Cero, pasando por Antena 3 Radio y la Cope, como también persiguieron a Carlos Herrera, desde Radio Miramar a la Cope con sus estaciones intermedias; también es para quienes han descubierto la radio de orfebrería que hace Carlos Alsina y disfrutaron con la creatividad desbordante de Javier Sardá o la genialidad de las entrevistas de Jesús Quintero, al que su personaje, El Loco de la Colina, le embriagó tanto que le robó el alma con los silencios. 

			Pese a lo que puedan pensar algunos, los más jóvenes, estos nombres no responden a una radio rancia y superada, caduca y quemada, no. Esta radio ha forjado millones de vidas a través de sus recuerdos y referencias, de sonidos, de personas y personajes, de hitos de la historia y también de simples y, al tiempo, trascendentes páginas de la cotidianeidad. Al menos dos generaciones de españoles, las más adultas, es cierto, hemos crecido con la radio, con sus voces y sus historias. Y tenemos derecho a seguir gastando suelas con ella al lado, siempre cerca, porque la hemos elegido. Una cuestión es el presente de la radio, del que participamos sobre todo los cuarentones y cincuentones, y otra, bien distinta, es lo que vendrá: el futuro del medio, muy preocupante.

			También debe —quiere— dirigirse a los jóvenes, a quienes no escucharon nunca a Luis del Olmo, ni siquiera a Gabilondo, al Loco o a Sardá, pero disfrutan ahora con David Broncano, Quequé e Ignatius en La vida moderna, o con Andreu Buenafuente y Berto Romero en Nadie sabe nada de la SER, aunque sea a través de Youtube, sin enterarse, algunos, de que, en su origen, ambos son programas de radio; a los jóvenes que han decidido estudiar comunicación y todavía no han descubierto la radio (cuando lo hagan quedarán abducidos por ella), y, en general, a los pertenecientes a las generaciones X, Y y Z, con la esperanza de que, leyendo estas páginas, y a los profesionales que las ilustran con sus experiencias y opiniones, se despierte su curiosidad por acercarse a ella, en cualquiera de sus formas: la tradicional o su versión modernizada: el pódcast, porque el audio triunfa.

			Cuando el senador romano, Cayo Tito, hace más de dos mil años, pronunció la frase: «Verba volant, scripta manent», en realidad estaba afirmando que la palabra hablada se propaga con mayor fluidez que la escrita, porque vuela por el aire, mientras que la escrita permanece quieta, detenida. En el fondo, estaba presagiando la radio: la palabra difundida a través del aire. Sin embargo, otras interpretaciones posteriores han relacionado el significado de la frase con la fugacidad de la palabra hablada frente a la permanencia de la escrita. Pues bien, también esto lo ha demolido la tecnología del audio. La palabra puede perderse en el aire… pero la reencontramos en Internet. Se llama pódcast.

			Cien años, uno tras otro, 365 días renovados cada 31 de diciembre, en que el contador se pone a cero, es mucho tiempo. La radio, como los oyentes, ha crecido y evolucionado. Ya no hablamos igual que hace cien años, cuando en 1920 en Argentina los «locos de la azotea» pusieron en marcha LOR Radio Argentina, la primera emisora de radio en español. Y como la radio es el espejo de la sociedad, se va adaptando como un guante a las nuevas maneras de expresarnos, de manera acompasada con el tiempo. Hoy la radio sigue hablándonos, y la entendemos, no solo porque nos habla en nuestra misma lengua, sino también porque se sirve de nuestros mismos códigos y complicidades verbales. Es cuestión de tacto, de sensibilidad. Y nada hay más táctil y sensible que un libro que, justamente, hable de radio…

			De esos cien años que ha cumplido la radio, yo he compartido unos cuantos con ella; primero como oyente, luego como profesional y de nuevo, por circunstancias forzosas de la vida, como oyente. Pero en esta última etapa decidí añadir un cordón umbilical suplementario que me uniera más con ella, que me hiciera seguirla, continuar aprendiendo de mis colegas, y permanecer ojo avizor en torno a la evolución del medio. Para ello puse en marcha un humilde blog, hoy web de marca personal, que se ha convertido, gracias sin duda a la generosidad de mis lectores, en una referencia en el sector. Este año 2021 cumple sus primeros diez años de vida, y me considero un afortunado, porque solo me ha proporcionado alegrías, una tras otra. 

			Este libro significa para mí mucho: es un regalo que me ha caído, como me han caído otros muchos a través de la web, gracias a la radio. Es un regalo que dedico a la profesión, a mis colegas y, sobre todo, a los oyentes militantes de radio, a esos casi veinticuatro millones de españoles que la escuchan de lunes a viernes y siguen apostando por ella.
A mis coetáneos, que somos mayoría, y creemos en lo que nos cuenta cada mañana, cuando nos reconectamos con la vida al encenderla o programando nuestro smartphone. Formamos comunidades que escuchamos marcas, pero sobre todo a personas. Por eso, la radio puede considerarse la primera gran red social de la historia. Y aún lo sigue siendo, revalidándolo cada minuto que pasa junto a nosotros.

			Me va a tocar ponerme serio, porque las circunstancias en torno al futuro de la radio así lo exigen. Son complicadas, inciertas, difíciles. Pero no insalvables, si hay voluntad de corregir el rumbo. Debo reconocer que mi ánimo flaquea en ocasiones y concluyo que la radio ya ha perdido al menos una generación de oyentes, si no dos. Cuando lo pienso, yo mismo intento autoconvencerme de lo contrario, para compensar; sueño con la recuperación y el relanzamiento del medio, y con que no todo está perdido. Hay brotes que nos confortan en torno a la nueva relación de los jóvenes con la radio, más tecnológica, menos fiel, más flexible y, sobre todo, atemporal. Es la Radio Martini, «donde estés, a la hora que estés», como mantenía su eslogan comercial esta marca de bebida, tan pegadizo. 

			Cada capítulo incorpora una serie de conversaciones con grandes nombres de profesionales del medio. Mi pretensión es completar la aproximación a los temas con el testimonio directo de aquellos colegas que conocen al detalle el ámbito en que se desarrollan mis humildes reflexiones, y con los que he tenido la enorme suerte de charlar, y, sobre todo, de aprender. Es un lujo que no podía dejar de compartir con mis lectores. La lista de sesenta y siete nombres está enmarcada en un pergamino decorado con pan de oro, y yo he tenido el privilegio de charlar con todos ellos. Gracias por haberme dedicado vuestro tiempo, queridos amigos y colegas. 

			Por último, quiero agradecer muy sinceramente (ojalá pudiera hacerlo de manera individualizada con cada uno de los que han comprado este libro) la confianza con que me ha obsequiado usted al leer estas líneas. Una web representa una visita fugaz, minutos tan solo, una lectura breve, un alto en el camino, un entretenimiento efímero; un libro supone, en cambio, una inversión, no solo de tiempo, también de dinero, horas dedicadas, un acto más consciente y decidido, un momento íntimo entre ambas partes. Un libro es un objeto material, que nos acompaña, que transporta pensamientos de un lado a otro. Un libro convierte a sus autores en portátiles: se desenvuelven a capricho del lector y le pueden acompañar a los lugares más variopintos, desde los más inverosímiles a los más escatológicos. Y el entorno no modifica el sentido de lo escrito. 

			Confío en que la experiencia en la lectura de estas líneas se vea recompensada y que el camino recorrido resulte lo más placentero posible. Como en la radio, solo si yo disfruto de su escritura, estoy convencido, el lector compartirá la misma sensación. Ojalá lo logre.





			CAPÍTULO 1

			La radio: arte y negocio




			El acercamiento romántico a la radio siempre ha existido, y existirá. Es una transmisora eficaz de emociones y sentimientos, al tiempo que informa y entretiene. Todos cuantos nos declaramos sus oyentes voluntariosos apreciamos su incuestionable poder seductor. Pero nada de esto existiría de no ser porque también es un negocio: tiene que serlo, porque la radio, para los oyentes, es gratuita; y alguien —la publicidad— tiene que pagarla. Esta dualidad ha logrado hacer viables ambos objetivos: arte y negocio. 

			Para muchos, la relación entre ambos roles es de pulso permanente. Pero la balanza está claramente desequilibrada a favor del que ostenta el poder: quien maneja los recursos. No puede haber arte si antes no hay euros. Puede resultar una afirmación demasiado prosaica, pero se ajusta a la realidad. Cuando vivimos períodos de bonanza económica, el pulso entre ambas se debilita, reduciéndose a la discusión por los excesos; cuando atravesamos períodos de crisis, las discusiones se multiplican porque el financiero sueña con contención de gasto y recortes, y el artista pretende seguir haciendo lo que hacía antes de la crisis. Pero no es posible, porque carece de los mismos recursos.

			José María García es, sin duda, uno de los grandes nombres de la historia de la radio contemporánea. Posiblemente sea el periodista que más caro le ha resultado a la industria y también uno de los que más claro habla cuando se le pregunta, sin complejos. En febrero de 2019, en una entrevista para TVE, con Carlos Franganillo, para conmemorar el Día Mundial de la Radio, y que compartió con Iñaki Gabilondo, García fue tan rotundo como de costumbre al afirmar: «Los directivos no tienen ni puta idea de radio». Y añadió, sobre las razones de tal exabrupto, «porque ni la han mamado, ni la han hecho». 

			Las ideas de García en este asunto no son exclusivas de él. Otras voces, más contenidas en lo formal, denuncian una realidad similar. Mi profesor de radio, catedrático emérito de la Universidad de Navarra, referente imprescindible en el sector, Ángel Faus, defiende: «El origen de esta penuria no está en la crisis económica, ni en las emisoras piratas, ni en la explosión digital y las radios online, sino en el elevado número de dirigentes de la radio española que no saben cuál es la diferencia entre hablar por la radio y hacer Radio al hablar. No es culpa suya, totalmente: en las business schools tampoco les enseñaron que la Radio no es una empresa como las demás, excepto para arruinarla». Faus alude al desconocimiento del medio y sus peculiaridades por parte de los directivos actuales de la radio española. Escribía estas líneas en mi web en 2015. La situación no ha mejorado mucho desde entonces. 

			Hay párrafos firmados por el profesor Faus repletos de una capacidad de observación irrefutable: «Con las barricas de roble sustituidas por depósitos de aluminio desaparecieron, entre otros, los gestores de la creatividad y la calidad radiofónica: los directores de las emisoras fueron reconvertidos en delegados económico-administrativos de la empresa. Consecuencia inmediata fue la pérdida de la calidad de la programación y de la expresión radiofónica, hoy ya inexistente». Pero ¿qué ha ocurrido para llegar a esta situación?

			Los mercados publicitarios, que son en definitiva los que mantienen la radio en España, porque nadie, históricamente, ha pagado por ella (conviene recordarlo y tenerlo muy presente) se contrajeron como consecuencia de la crisis económica de finales de la primera década de los 2000. Y los gestores de las diferentes empresas radiofónicas comprobaron cómo los ingresos que les permitían mantener una estructura profesional en esas emisoras locales iban reduciéndose peligrosamente. Tanto que, finalmente, y en algunos casos, en función del «desastre», decidieron despedir al personal, unificar programaciones locales con provinciales o regionales, y hasta —en el peor de los casos— vender o alquilar emisoras a terceros para evitar las pérdidas.

			Ante una situación como esta, de penuria económica, publicitaria y financiera, los responsables de las grandes cadenas, en Madrid, decidieron acometer una profunda —y, desde luego, traumática— reestructuración de sus compañías, y pusieron en marcha, para ello, una estrategia a mi modo de ver equivocada: decidieron quitarse lastre, sin ser conscientes de que el personal —el talento, en definitiva— no podía equipararse de ninguna manera con ese concepto. Muy al contrario, ese pretendido lastre del que querían desprenderse para sanear sus cuentas de resultados era el que mantenía la empresa donde estaba, en el nivel de calidad, credibilidad y confianza que les había situado en el lugar que ocupaban.

			Y para desarrollar esta estrategia, abandonaron otra: la de promocionar dentro de las empresas de radio a los periodistas —conocedores profundos del producto y, en muchos casos, del oficio— hasta convertirlos en gestores. No digo yo que esto resulte la panacea, pero por lo menos esta estrategia demostraba sensibilidad de los directivos por la calidad del producto. La nueva estrategia priorizaba la rentabilidad —también la supervivencia en algunos casos— frente al producto, que se empezó, inevitablemente, a descuidar.

			Y la situación de deterioro progresivo del producto de las grandes cadenas en estos niveles de emisoras locales —y no sólo en este ámbito— degeneró en despropósitos tan evidentes que hasta la antena se ha resentido en muchos casos con profesionales junior que aspiran, sin conocimientos, ni bagaje, ni contactos, a ocupar el puesto de un profesional senior, que hubiera garantizado, de continuar, un trasvase entre generaciones mucho más tranquilo, y eficaz, a imagen y semejanza de lo que ha sucedido hasta ahora en todas estas grandes referencias de la radio española. No hace falta subrayar aquí la trayectoria impecable, hasta ahora, de la Cadena SER, la que siempre consideraré mi casa, que ha evolucionado, desde hace más de noventa años, con una alta consideración de la calidad del producto ofrecido. Sin embargo, aunque su liderazgo sigue siendo certificado por el EGM, ola tras ola, empiezan a observarse acercamientos peligrosos de la competencia que tienden a alterar la comodidad de su estado actual.

			Este período de crisis económica, y el consiguiente efecto negativo que produjo en la estructura de las grandes cadenas, ejerció como puntilla fatal de la situación, que todavía hoy planea sobre el campo del talento desperdiciado, y repercute directamente en la calidad de la antena. La radio ha ganado en instrumental tecnológico, pero ha perdido en talento humano y creativo. 

			En 2015, cuando el periodista madrileño Javier del Pino, director y auténtica alma mater del programa del fin de semana A vivir que son dos días de la Cadena SER, recogió su Premio Ondas en Barcelona, ante la plana mayor de sus jefes sentados en la primera fila, incluido Juan Luis Cebrián, el gran responsable del desaguisado sufrido por el Grupo Prisa, se atrevió a decirles a la cara, al recoger su caballo alado, que «hay muchas empresas que se desprenden de gente que vale mucho y la cambian por gente que cuesta poco». Del Pino se refería al talento, al necesario e imprescindible talento para afrontar un trabajo tan creativo como es la radio, justo por lo que le habían premiado. Un talento necesita tiempo para forjarse. No tiene lógica que, invertido ese tiempo, lograda la excelencia, se prescinda de él, arguyendo su alto coste en el capítulo de Recursos Humanos. Mucho menos que sea despedido para recalar luego en la competencia, como ha ocurrido en algunos casos, clamorosos. 

			El talento, la experiencia, debe convertirse, en las empresas inteligentes, que realmente lo primen en el cemento del puente que garantice el paso natural entre generaciones. Y hay figuras jurídicas que jubilan solo en parte a profesionales para que se dediquen a servir de apoyo (formación) a los jóvenes profesionales que van a sustituirles. Hablo de los viejos redactores jefes, que, con un carácter algo avinagrado por el paso del tiempo y las vivencias acumuladas (de todo signo), servían de referencia a los que llegábamos de nuevas a las redacciones con unas ínfulas que nos duraban, en el mejor de los casos, un cuarto de hora, antes de sentirnos totalmente desamparados…

			Las penurias económicas de la crisis también condujeron a descapitalizarse de talento a la radio pública. En 2006, un Expediente de Regulación de Empleo en RTVE terminó con nombres en la calle como los de Julio César Iglesias, Manolo Ferreras o Guillermo Orduna, entre otros muchos, que desaparecieron de la Casa de la Radio, en Prado del Rey, de un día para otro, como prejubilados de oro, si atendemos a su impecable trayectoria profesional. ¡Qué gran e imperdonable desperdicio! Las nuevas generaciones de profesionales que se incorporaron a RTVE no tuvieron la posibilidad de sentirse arropados por su experiencia y apoyo, se quedaron huérfanos de referentes. Y la antena lo sufrió.

			Soy un absoluto convencido de que la radio es un arte, incluso de que es más oficio que profesión. Creo también en la compatibilidad de radio y negocio. No nos olvidemos de que, si los profesionales pueden demostrar su capacitación, y transmitir credibilidad a quienes les escuchan, es gracias a la concurrencia de la publicidad. Y en reiteradas ocasiones he abogado por asumir el hecho comercial con absoluta naturalidad por parte de los profesionales responsables de los contenidos, y he requerido profundo respeto y admiración hacia los compañeros que la comercializan; porque gracias a la publicidad se puede hacer buen periodismo en radio. Me lo confirmaba en una entrevista en 2013 Carlos Herrera cuando me decía: «La publicidad, paradójicamente, nos hace más libres de lo que somos». Y no es una afirmación gratuita, no. A lo largo de la historia, todos los que somos oyentes de radio hemos vivido momentos absolutamente trascendentales que nos han reconciliado una y otra vez con nuestra militancia, activa o pasiva, por el medio. La publicidad ha pagado por ello. Nosotros, no. Pero también este modelo está mutando.

			Nos encontramos en un momento de clara reformulación de modelos de negocio. El modelo tradicional, muy maduro, busca desesperadamente sobrevivir a los cambios forzosos introducidos por la llegada de Internet para garantizar el statu quo del sector que basa la difusión de sus contenidos en su costosísima red de postes de frecuencia modulada. Todavía es muy poderoso. Desde la Unión Europea de Radiodifusión (UER) se recuerda que en 2020 «el 90% del consumo radiofónico en Europa procede de la emisión por aire, frente a un 10% online». David Fernández-Quijada, Manager of Media Intelligence Service de la UER, añade, por si hay dudas: «La previsión es que este porcentaje (con respecto a la FM) siga siendo muy elevado por muchos años todavía». 

			¿Dónde está el negocio, por tanto? Todavía en la FM. En 2015, en la jornada organizada por la Asociación Española de Ingenieros de Telecomunicación de la Comunidad de Madrid (AEIT) bajo el título La radio en la encrucijada tecnológica, el entonces subdirector técnico de Cope, Enrique Sánchez, pronunció una frase brillante, aún vigente: «La OM, recibiendo la extremaunción; la FM, el pan nuestro de cada día; DAB, el sistema del futuro, ¿y siempre lo será?; Internet, de cuerpo bien y de cara… carísima y la TDT, uno más en el hogar».

			El reinado de la FM continúa vigente, y el sector sueña con que siga así por muchos años. Porque es su «pan de cada día». Pero ese reinado tiene fecha de caducidad. En la tercera década del siglo xxi, la radio es el único medio que aún no se ha digitalizado. La televisión, su hermana menor, emprendió este camino en 1999 hasta llegar a la hoy conocida como TDT (Televisión Digital Terrestre) que también alberga canales de radio en los espacios libres de sus multiplex. Pero en España el proceso de digitalización terrestre mediante norma DAB (Digital Audio Broadcasting), por el que el resto de Europa ha apostado fuerte en estos últimos años, se ha encontrado con numerosos frentes abiertos, difíciles de sortear (véase el capítulo 5).

			El negocio de la industria radiofónica española sigue estando, pues, en la radio analógica, aunque la audiencia de este mercado, metida de lleno en términos de edad promedio según el Estudio General de Medios (EGM) en la cincuentena, va reduciendo su peso en las métricas, en beneficio de la audiencia digital, que crece, pero muy lentamente.

			Durante el confinamiento provocado por el estado de alerta decretado por el Gobierno para luchar contra la pandemia del coronavirus, a principios de 2020, la Asociación Española de Investigación de Medios de Comunicación (AIMC), responsable también del EGM, registró un aumento significativo del consumo de radio a través de Internet (streaming más pódcast), en detrimento de la radio distribuida por aire. La circunstancia de permanecer encerrados en nuestras casas, nos permitió disponer de las redes domésticas de ADSL, fibra y wifi, y poder compaginar el teletrabajo en nuestros ordenadores con la escucha de radio online. Por otra parte, la imposibilidad de desplazarnos impidió de raíz el consumo de radio en los coches. Los expertos de la UER y de AIMC opinan que, superada esta crisis, los consumos volverán a valores previos a la COVID-19. Pero habrá que certificarlo. Tal vez lo ocurrido durante la pandemia del coronavirus se haya convertido en un empujón a la radio online. Yo así lo creo. 

			«Con el dinero no se bromea», me comentó en una ocasión un alto ejecutivo de la radio española. Y no seré yo quien le lleve la contraria.
Y certifico que hay mucho en juego. Según el Informe Anual que elabora InfoAdex, la «empresa de referencia en el control de la actividad publicitaria en España, tanto a nivel cuantitativo (inversión, inserciones y ocupación) como cualitativo (creatividades)», la radio se mantiene erguida con una «mala salud de hierro». Resiste el tirón de la inversión publicitaria, pero con un crecimiento ligero. El ejercicio de 2019 se cerró con un crecimiento modesto del 1,1%. Los ingresos fueron de 486,4 millones de euros, que el sector reparte de manera muy desigual: las tres grandes cadenas de radio privadas —la SER, Cope y OndaCero— se llevan nada menos que el 86,5% de los ingresos publicitarios del sector (datos del Informe 2020). 

			La radio, todavía no recuperada del todo de la anterior crisis económica (2008-2014), volvió a encontrarse de sopetón con un obstáculo insalvable: la COVID-19, a principios de 2020. La catástrofe fue mayúscula. El coronavirus confinó a todo el país y el consumo se detuvo de golpe. Como consecuencia, la publicidad deshizo sus posiciones en todos los medios de comunicación. La radio no iba a ser menos. En marzo la radio española, según datos de Infoadex, redujo un 34,6% sus ingresos y en abril un 56,8%. En mayo ya encontró una tibia recuperación, respecto del mes anterior (+11%), pero seguía acumulando pérdidas millonarias respecto del mismo mes de 2019. La situación obligó a solicitar apoyo al Gobierno en forma de ayudas. 

			El negocio de la radio en España ha sufrido otro revés importante: la imposibilidad de medir el peso de las audiencias de cada cadena de radio al no poder realizarse el EGM, que basa sus encuestas en entrevistas personales desarrolladas en los domicilios de los consultados, y que el confinamiento impidió en la segunda ola de 2020 (la desarrollada entre los meses de marzo a junio). La publicidad toma como referencia los datos del EGM para distribuir su inversión y, en este caso, permanece desorientada, justo, qué gran paradoja, en un período de aumento de consumo exponencial de radio por la alta demanda de información y también, no puede olvidarse, la necesidad de sentirse acompañados en momentos de gran incertidumbre y desasosiego. 

			Con menos dinero, la radio es menos arte. Y la situación no es buena. Pero, a diferencia de la anterior crisis, la provocada por el coronavirus, esperemos, es tan violenta como fugaz. No se trata de una crisis económica estructural, sino de los efectos económicos inducidos por una crisis sanitaria colectiva. Superada la pandemia se reiniciará la economía, aunque habrá que evaluar sus inevitables efectos negativos, seguro, quién sabe si muchos de ellos irreversibles.

			A pesar de todo, el sector, en ese permanente y forzoso debate de la reducción de costes, aprende rápidamente e implementa todas aquellas medidas que le permiten reducir sus costes estructurales, muy cuantiosos en empresas mastodónticas como las grandes cadenas de radio, cuyos costes fijos en red de emisoras, por ejemplo, o en personal, muy voluminoso, significan un lastre a la hora de su reconversión al modelo digital, aunque, en el caso de la radio, el ritmo del trasvase está siendo muy lento.

			Así, en la misma Jornada de 2015 dedicada a La radio en la encrucijada tecnológica, organizada por la AEIT, la directora técnica de Atresmedia Radio, Nuria Domínguez, reconoció: «A mí me dijeron cuando llegué: mira esto es lo que hay, y nos resulta carísimo, así que aquí hay que ahorrar costes de redes y líneas». El camino recorrido, en este ejemplo, es el mismo exactamente de todo el sector: dieron de baja todas las líneas musicales y trabajan ya en entornos IP. Internet les ha permitido, por un lado, ahorrar costes; pero, por el otro, en la fase de distribución de la señal vía online, dispararlos. Como he subrayado en varias ocasiones, y repetiré en estas páginas, por su indudable repercusión en las cuentas de resultados, nunca la radio ha pagado tanto por sus oyentes, al verse obligada a multiplicar sus canales de difusión entre las vías tradicionales (OM y FM) y las nacidas en entornos digitales (online, TDT, altavoces inteligentes, redes sociales y lo que venga).

			La industria de la radio convencional en España cada vez ve más comprometida su cuenta de resultados. Y en estas circunstancias, es difícil competir con calidad y credibilidad de producto. En julio de 2020, uno de los grandes referentes del sector de medios de comunicación mundial, como es la BBC, anunció un plan de recorte de gastos que incluía el despido de 520 trabajadores, pertenecientes al departamento de informativos. BBC necesitaba recortar 88 millones de euros de un presupuesto total de la corporación pública británica de más de 6.000 millones. La pandemia ha acelerado, en este caso, tan significativo, los reajustes. Y para ello han aprendido de todo, incluidos los nuevos sistemas de videollamadas empleados durante el confinamiento —Skype, Zoom, Google Meet y otras tecnologías— que servirán a partir de ahora en la BBC para producir más entrevistas, lo que significa que habrá una menor dependencia de las unidades móviles satelitales y de radio. Ahorrará gastos, seguro, pero empobrecerá la calidad de las emisiones.

			Las circunstancias, y las tendencias, no nos permiten ser muy optimistas respecto del futuro de la radio como industria. Aún tiene por acometer el proceso de digitalización, sin la seguridad de que la audiencia responda a este esfuerzo. En paralelo, el grueso de los oyentes actuales, muy envejecidos, garantiza una supervivencia limitada en el tiempo. Es cierto que la radio hablada, con este target mayoritario de maduros de cincuenta y sesenta años, dispone ahora mismo de atractivo comercial, pues esa audiencia cuenta con un poder adquisitivo alto, al encontrarse en el ciclo final de su vida laboral, pero pronto ingresarán, como jubilados, en la llamada «tercera edad», lo que reducirá el interés de las marcas, que buscarán nuevos públicos, más jóvenes, en otro lugar, si la radio no es capaz de ofrecérselos.

			Este es el auténtico reto de la industria: la búsqueda de jóvenes, que descuidaron en su programación hace mucho tiempo, cuando el EGM empezó a contar sus oyentes a partir de los catorce años. La televisión también robó la programación infantil a la radio y esta se la dejó arrebatar, sin pensar en el contenido estratégico que suponía para el sector atraer a las nuevas generaciones fomentando su hábito de escucha de radio. Hoy nos encontramos con que los contenidos de la radio hablada, pensados para esas generaciones de edad avanzada que apuntaba, e incluso de las radiofórmulas musicales, que sufren también el envejecimiento de sus seguidores, en menor medida, ahuyentan a los más jóvenes, que hoy disponen de otros canales para informarse o entretenerse. 

			Cada vez resulta más difícil hablar de conceptos como arte y negocio, sobre todo cuando los recursos se limitan, caen, y obligan a reajustes constantes, permanentes. La tecnología está abaratando los procesos, es una ventaja, qué duda cabe; pero tal vez no sea suficiente para asumir la nueva realidad que se le viene encima al sector, y para la que no se está preparando tan concienzudamente como debería. Hablamos de que el modelo de negocio está caducando: este es uno de los principales escollos del progreso y consolidación del sector a futuro, porque los viejos están en cuestión, y los nuevos no terminan de eclosionar. Ahí están las incertidumbres de la radio online y también de los pódcast, cuyo negocio cuesta vertebrarse.

			Por eso, aunque solo han pasado seis años desde que el profesor Faus escribió estas líneas, a modo de advertencia, la situación no ha mejorado mucho, más bien lo contrario: «Una tras otra, todas las cadenas de radio convencional en España se encuentran hoy en esta situación terminal sin entender en qué trabajan ni qué les espera en la gran avenida digital recién inaugurada en la que los últimos veinte años son solo un día y el pódcast ni siquiera una nota a pie de página». Por fortuna, el paso del tiempo ha demostrado que el pódcast ha avanzado mucho en su oferta y consolidación, aunque se encuentre lejos todavía de las cifras estratosféricas de penetración de la radio. Sin duda, es el futuro, el futuro de la radio.

			Pero al negocio de la industria radiofónica tradicional le han surgido más competidores, fruto de la democratización de la tecnología que ha traído Internet. Cualquier persona, con un ordenador y un micrófono, y una pequeña habilidad en el manejo de la edición de audios, puede empezar a hacer radio, sin que nadie pueda impedírselo, más allá, como es lógico, del marco legal, si es que incurre en algún tipo de delito. Sentadas estas bases, plenas de libertad creadora, donde la imaginación debe servir para justificar su escucha (aquellos contenidos que carecen de originalidad ya los tenemos en la radio convencional), podemos concluir que la llamada nueva radio no ha dejado de evolucionar hacia otras formas y, también, nuevas audiencias, a las que ahora, con cierto retraso, la industria también aspira a llegar.

			¿Dónde puede ser arte plenamente la Radio? ¿Dónde puede desprenderse del yugo material, de la dependencia económica? Si existe algún lugar, que creo que sí, ese es Internet, donde cualquiera —persona o colectivo— puede asumir este objetivo como propio y lanzarse a esta aventura, absolutamente deliciosa. Y existen actores en la red que no buscan retribución alguna, sino tan solo su realización personal a través, por ejemplo, de un pódcast. Así nació este movimiento en España, desde el amateurismo. Pero cuando la industria se dio cuenta de las posibilidades de llegar a esos nuevos nichos de mercado, tomó la decisión, acertada, de embarcarse también en ese destino. 

			Ahora, el modelo analógico se enfrenta al modelo digital. La disrupción provocada por la llegada de la red de redes provocó, en un primer momento, desorientación, luego una furibunda reacción en contra del sector, pero cuando vieron que el nuevo escenario había llegado para quedarse, no tuvieron más remedio que abrazar y sumarse a Internet. Hoy la radio debe beber de ambos mundos. Debe estar presente en ambos escenarios, aunque el digital dispare sus gastos y no le resulte rentable. Pero los públicos de uno y otro graderío, a veces no son intercambiables. Y hay que llegar a todos. Hoy, un oyente es un tesoro. Igual que una campaña publicitaria. 

			Por eso, entiendo perfectamente al maestro Pepe Domingo Castaño, cuando se queja con vehemencia del rechazo que provoca en algunos profesionales hacer publicidad. «¡Me repatea lo de la “pausa publicitaria”!», afirma. Para el profesional que mejor vende la publicidad en la radio, ahora en Cope, esta debe ser un contenido más. Y no se puede aludir a una «pausa», invitando a los oyentes a dejar de prestar atención a la antena, cuando justo debe ser lo contrario: cuanto más venda el anunciante, más renovará sus campañas. En este mismo sentido se manifestaba Gonzalo Sánchez-Taíz, director general ejecutivo de la agencia publicitaria McCann, cuando en la conversación que incorporo al final de este capítulo me reconocía que «la publicidad es un contenido» más.

			Si hablamos de arte en la radio, también la publicidad debe encuadrarse dentro de este concepto y aspirar a hacer de ella un contenido atractivo y original. La radio comercial debe cuidar especialmente la factura de la publicidad porque en ello le va la supervivencia. Y, en este mismo sentido, el modelo comercial del pódcast camina por otros derroteros diferentes a los de la radio tradicional. También aquí se observan cambios evidentes que establecen que la publicidad resulta más intrusiva e incómoda en Internet. Sensaciones que nunca han dejado de perjudicar a la propia radio cuando se excede en presencia publicitaria y la descuida tanto como los contenidos que la acompañan. El oyente termina por cansarse, y se aparta.

			La realidad establece que, si pretendemos atrapar la atención del oyente, y retenerla, objetivo harto difícil con la competencia existente, debemos trabajar la calidad del producto, en fondo y forma, al igual que la de la publicidad. Y para lograr esto, además de conocimientos del medio para distribuir de la forma más eficaz posible los bloques comerciales, hacen falta recursos. Volvemos a la pescadilla que se muerde la cola…

			Fernando Berlín, o Javier Gallego representan modelos de negocio surgidos de Internet. El primero se convirtió en el pionero de la radio online en España con Radiocable.com, que comenzó sus emisiones un 14 de mayo del año 1997, desde el dormitorio de un domicilio particular. Es el ejemplo prototípico de esa lucha entre dos modelos de negocio, David contra Goliat. Gallego fue despedido de RNE y de la SER hasta que Carne cruda se convirtió en «la república independiente de la radio» en Internet. Ambos casos sobreviven gracias a las aportaciones de sus socios/oyentes (crowdfunding, micromecenazgo).

			A otro nivel, emisoras online como Radio Ciutat de Tarragona, o ROM Radio, en Murcia, representan los ejemplos de que, con una buena estrategia, apoyada en contenidos de calidad, una gestión sensata que equilibra ingresos y gastos y una estructura dimensionada al nuevo entorno digital, se puede lograr el éxito de poner en marcha emisoras cuyo presente y futuro no dependen de una concesión administrativa discrecional por parte de la administración, en forma de licencia de FM, sino de un «poste» online. Ambos son claros ejemplos de la integración de las emisoras en las ciudades a las que sirven como un nuevo medio de comunicación sonoro de naturaleza totalmente digital.

			Como modelo de negocio de interés, cito el caso de Baby Radio, una emisora online especializada en contenidos infantiles dirigidos a un público con edades comprendidas entre los 0 y los 8 años, nacida en 2011, que tras atravesar distintas vicisitudes se ha convertido en un referente de contenidos infantiles, si bien el apoyo de tres emisoras en FM (Cádiz, Sevilla y Madrid) resultó proverbial en la consolidación del proyecto; nada extraño si recuperamos el dato expuesto antes de la penetración de la radio analógica frente a la online (90-10). En este caso, el atractivo comercial del producto no reside en el público infantil sino en sus padres, consumidores cautivos durante unos años de productos relacionados con el cuidado y crecimiento de sus hijos.

			El planteamiento radio, arte o negocio, es claramente erróneo. Lo correcto debería ser: arte y negocio. Internet favorece la incorporación de nuevos actores que aspiran a compartir oyentes con las radios tradicionales, y a formular nuevos modelos de negocio que garanticen la sostenibilidad de las nuevas empresas creadas al socaire de la red. 

			¿Qué pasará con el pódcast? Hablaremos en este libro de este nuevo formato de audio encapsulado, disponible para los oyentes en distintas plataformas que han iniciado una feroz competencia entre ellas, apostando por la diferenciación de sus contenidos, por su exclusividad y por su calidad y creatividad. Para muchos, entre quienes me encuentro, el pódcast representa la esperanza para la radio. Se trata de un formato que forma parte de las nuevas reglas de juego impuestas por Internet: la disponibilidad inmediata de un contenido que reclama un usuario. Ante esto, la radio solo puede competir con el «efecto sorpresa», pero nunca con la elección de un contenido concreto. No se puede elegir. Solo escuchar. Aquí el pódcast la adelanta.

			Pero si queremos mantener el nivel de arte también en el escenario pódcast, ¿qué modelo de negocio debemos implementar para poder responder a esta exigencia de calidad, si hemos dicho que la aceptación del modelo comercial de la radio tradicional entra en crisis en este formato? Podium Podcast, la plataforma de pódcast que puso en marcha Prisa Radio, con gran esfuerzo económico, en 2016, apuesta por el branded content (o branded podcast), un género publicitario cercano a uno que inventó la radio en sus inicios y que no es otro que el patrocinio: una marca se vincula a un contenido de calidad porque le permite conectarse al consumidor a través de él. No es una venta directa de producto, sino de posicionamiento de marca.

			Así, un rápido vistazo a su catálogo de pódcast (productos) en Podium nos descubre que marcas tan diferentes como Ikea, Correos, Movistar, Yoigo, Metro de Madrid, Greenpeace, Vodafone, Fisher Price, El Corte Inglés, Mahou o BP han captado los beneficios del pódcast y han decidido asociarse a contenidos en este soporte de audio para llegar al usuario y consumidor final. Es importante destacar que ya son numerosas las marcas que han seguido este mismo camino en su apoyo decidido al pódcast, hecho inusual hace tan solo uno o dos lustros. Algunas, como BBVA, han iniciado la producción de su propio catálogo de pódcast distribuidos en su propia plataforma de audio. La situación, por fortuna, es muy diferente a la de hace unos pocos años.

			La evolución, considero, no solo ha afectado a las marcas, sino también al propio usuario. Así, nuestra conciencia como consumidores en Internet ha desembocado en positivo ante la desconfianza que provocaba en los comienzos. El miedo, ni más ni menos, impidió acercarse al comercio electrónico; realizar una transacción con una tarjeta de crédito a través de un portal nos producía intranquilidad e inseguridad. La situación, con el tiempo, ha mejorado sensiblemente, y eso que España todavía no se encuentra en los mismos niveles de volumen de negocio que nuestros vecinos, pero hemos progresado adecuadamente.

			Por eso los principios de Internet tuvieron que desarrollarse en el marco del all free (todo gratis) del que tanto nos arrepentimos ahora. En aquel contexto, en la etapa de nacimiento y descubrimiento, Internet no podía empezar cobrando por contenidos. El modelo de negocio hubiera resultado una ruina, como lo fueron los precipitados experimentos realizados hace unos pocos años por la prensa escrita reconvertida en digital que hubo que revertir ante el escaso éxito de sus primeros muros de pago. Sin embargo, estaba cantado. Tardaríamos más o menos, pero el mundo virtual no podía seguir siendo gratuito. La monetización del modelo trajo de cabeza a muchos medios de comunicación que trasladaron su escenario de actuación del lado analógico de la vida al digital. Y aún hoy no está nada claro que el modelo prospere. Muchos han sido, como he comentado, los intentos precedentes que han intentado triunfar, pero que irremediablemente terminaron condenados al fracaso. El grito de all free que retumbó en los inicios de Internet, y va camino de los cuarenta años, está perdiendo fuerza. Nadie trabaja a cambio de nada y, aunque la inversión publicitaria se está escorando del lado digital, no es suficiente para remunerar todo el esfuerzo y el talento que Internet exige, reúne y ofrece.

			Los grandes diarios tradicionales siguen experimentando estrategias que han conducido a establecer en sus páginas web muros de pago. Periódicos como El País o El Mundo cobran por algunos de sus contenidos digitales. Ya lo hacían en la red de periódicos regionales del Grupo Vocento y la experiencia no ha resultado tan negativa como ocurrió años atrás. Se confirma, por tanto, que la conciencia del consumidor digital está evolucionando hasta situar su sentido común en términos similares al escenario analógico: si antes pagaba por el periódico de papel, es lógico seguir haciéndolo por la versión digital. El «todo gratis» pierde peso.

			Esto nos conduce a deducir que hemos tardado casi medio siglo en educar a los usuarios de la red de redes en que la calidad del producto se paga. Se habla de «movimiento revolucionario en el sector de la prensa española» que, no podemos olvidarlo, anda de cabeza, con la soga al cuello, ante la evidente crisis del papel que vive con innegable preocupación. No es para menos. El papel tiende a su desaparición o, como apuntaba el antiguo propietario del Grupo Planeta, José Manuel Lara, hacia su recolocación/transformación los fines de semana como periódicos arrevistados, que regalen toda clase de objetos con la edición. Ese mismo Lara se declaraba un confeso defensor, en su tiempo, del «matrimonio a tres», refiriéndose a la suma de Onda Cero, Cope y Punto Radio (cuando lo dijo todavía existía la cadena de Vocento); es decir, la gran cadena de emisoras del centro derecha español, que podría hacer frente, por fin, a la poderosa e imbatible Cadena SER. Aquel proyecto no prosperó. Pero tenía sentido.

			Su modelo de negocio, ideológicamente del todo incoherente, pero comercialmente impecable, consistió en crear un grupo de medios alrededor de la empresa madre, Planeta, que integrara empresas con diferentes líneas editoriales: desde el diario La Razón o Antena 3 TV, con posicionamiento en el centro derecha, hasta La Sexta TV, con marcado sello ideológico en el centro izquierda. Y en medio, Onda Cero, donde digamos que conviven, con razonable armonía, distintas sensibilidades. Como me reconocía Carlos Alsina, en 2013, a mi pregunta de cuál es la línea editorial de Onda Cero, me respondió, a la gallega: «No sé, ¿a qué hora del día y qué día de la semana?». Continuamos con los interrogantes que se responden solos: ¿por qué renunciar a un público, en razón de sus simpatías políticas, si podemos llegar a todos? Así, el espectro de audiencia al que llega el actual Grupo Planeta aglutina lo ideológico desde diferentes productos u ofertas, lo que enriquece el atractivo de sus espacios publicitarios, muy nutridos de público, de cara a las marcas. 

			El caso es que las grandes cabeceras de la prensa española, reconvertidas en digitales desde hace años, como ocurrió con toda la industria de los medios de comunicación tradicionales, lleva muchos años trabajando en la viabilidad de sus áreas de negocio distribuidas en Internet. Y este paso, el de pago por contenidos, ciertamente histórico, nos avanza probablemente una nueva era en la relación de los usuarios con el entorno online. La red de redes seguirá ofreciendo contenidos gratuitos —los mismos periódicos citados aplican distintas estrategias—; pero cada vez está más claro que tendremos que pagar por contenidos premium. A pesar de ello, como se ha afirmado en más de una ocasión, resulta imposible, hoy por hoy, transformar las empresas periodísticas tradicionales en digitales. Sus enormes costes estructurales no podrían ser mantenidos con ingresos provenientes de Internet. Un grave problema que afecta a la subsistencia del modelo tradicional. El tiempo debería acompasar los dos mundos y el trasvase de públicos entre uno y otro. Pero es harto difícil.

			Volvamos, con esta experiencia, y precedentes, al audio. ¿Estaríamos dispuestos a pagar por contenidos exclusivos de audio? ¡Es que ya lo estamos haciendo! Solo desde esta evolución se explica el creciente aumento en España de la opción premium de Spotify, la plataforma de audio online líder en el mercado. La pregunta que me surge en estas nuevas circunstancias es: ¿estaríamos dispuestos a pagar por una radio online? Nuestra tradición no incluye «radio de pago», que sí existe en otros países como Estados Unidos, con productos como SiriusXM, una plataforma radiofónica difundida a través de satélite. Si convenimos en aceptar como ejemplos similares los casos de microfinanciación citados, mediante crowdfunding, de La cafetera, de Fernando Berlín o el Carne cruda, de Javier Gallego, creo que podemos confirmar que algo está cambiando, también en el escenario de la radio.

			Nunca hasta ahora habíamos pagado por la radio en España, pero hoy en día todos los que la escuchan online lo hacen indirectamente, consumiendo —y pagando religiosamente— su tarifa de datos. Las operadoras no ofrecen todavía tarifas planas de datos en movilidad. Tal vez lleguen con el 5G, ojalá. Pero lo dudo. El negocio es el negocio. Y una de las estrategias que están poniendo en marcha, de manera soterrada, es la anulación del chip receptor de FM en los smartphones, en beneficio de la escucha (y el gasto) online. Hoy, todavía, existe una evidente barrera económica en la escucha de la radio online en itinerancia.

			Pero voy más allá en mi reflexión. Si los periódicos digitales citados van a capar el acceso a sus informaciones estableciendo un muro de pago, ¿las radios seguirán su estela? No olvidemos que se trata de empresas y de que su principal objetivo es la búsqueda de beneficios. Otra pregunta: ¿cuántos de los millones de oyentes/espectadores de La vida moderna, o de Nadie sabe nada estarían dispuestos a pagar por disfrutar de sus programas favoritos? Por ahora la financiación la cubre la publicidad, incluidos los ingresos procedentes de Youtube; pero ¿y en el futuro? El mismo derecho tiene la Cadena SER a establecer un muro de pago en su web que El País, compañero de Prisa.

			Sigue mi reflexión: si el muro de pago discrimina contenidos entre los modelos freemium y premium en el caso de la prensa digital, ¿qué impide a las radios producir contenidos (pódcasts) muy específicos, que encajen en el modelo premium y por tanto se cobre el acceso? Creo, a la vista de lo que está ocurriendo, que todavía pueden ocurrir —y ocurrirán— hechos sorprendentes. Debemos entender que, al igual que nos hemos acostumbrado a pagar mensualmente por la opción premium de Spotify, de igual manera deberemos hacer para disfrutar, por ejemplo, de acceso a una parte de la Cadena SER, de Podium Podcast o, por qué no, del casi infinito, pero tan poco atractivo (visualmente hablando), catálogo de pódcast de RNE. 

			No me lo estoy inventando. Las cadenas de televisión ya han implantado su propio muro y, aunque las cifras que cobran son —todavía— ciertamente bajas, casi testimoniales, la cuestión es que ya han empezado a cobrar sus contenidos distribuidos a través de sus plataformas destinadas a Smart TV. Atresmedia, por ejemplo, ofrece gratuitamente las últimas ediciones de El Hormiguero, de Pablo Motos, pero quien quiera ver episodios más antiguos deberá pasar por taquilla. Se trata de darle una segunda vida a los contenidos. Antiguamente se emitían y se perdían. No había forma de recuperarlos. Pero ahora sí, basta disponer de un ordenador, o de un Smart TV, y esa posibilidad se hace realidad. ¿Por qué gratis? ¿Por qué contenidos de radio/pódcast premium sería usted capaz de pagar? Estoy seguro de que esta pregunta se integrará algún día en la encuesta del EGM para prepararse ante un escenario en que las empresas de producción de contenidos sonoros estudien ofrecer exclusivas de pago a sus clientes/usuarios. Es, sin duda, otro nicho. Tiempo al tiempo.

			De momento, sigamos disfrutando de la gratuidad de acceso a los contenidos de la Cadena SER, Onda Cero, Cope o RNE, pero pensemos que, en algún momento, las cabezas pensantes, estimuladas por los directores financieros, empezarán a vallar el campo. Luego no nos llevemos sorpresas.

			El escenario de los modelos de negocio está abierto. Hay dos mundos, que evolucionan en paralelo: el real y el virtual de Internet. Cada uno tiene un público definido. El real, cercano a la radio analógica, comprende las generaciones de los «niños de la guerra» (1930-1948) y del baby boom de los 60 (1949-1968). El virtual se abastece, sobre todo, de las generaciones Y (1981-1993) y Z (1994-2012). Y, a caballo entre los dos mundos, los componentes de la generación X (1969-1980). Unos somos inmigrantes digitales, y hemos logrado salir airosos del compromiso de sumergirnos en Internet gracias a la necesidad que al final se convierte en virtud; y otros son directamente nativos digitales y se mueven en el entorno online con absoluta naturalidad. Un ejemplo curioso: nosotros seguimos hablando por teléfono, nuestros hijos utilizan el smartphone para todo, menos para mantener una conversación telefónica (casi). 

			Nos queda mucho por ver, mucho que experimentar. La industria tradicional tiene la obligación de ponerse al día. Los cambios se van produciendo muy lentamente, lo que hace pensar a los gestores, equivocadamente, que hay tiempo para implementar nuevas medidas y modos de funcionamiento. Viven en un preocupante cortoplacismo marcado por el cierre del ejercicio a 31 de diciembre de cada año, y no quieren ver más allá de una temporada.

			Como afirmaba el experto en métricas Eduardo Madinaveitia: «Precisamos de líderes capaces de pensar en las necesidades comunes y en mirar hacia los próximos ¿10?, ¿15 años?, porque el mercado publicitario reduce su tamaño cada año: ¡un 11%!, ¡un 21%! Se multiplica por 5 o por 6 la caída de la economía. Y se vuelve a cifras de 1999. Parece haber consenso en que nunca volverán las cifras de 2007». 

			La reflexión de Madinaveitia, a la vista del inestable marco publicitario que sostiene, entre otros medios, a la radio, entraña muchas reticencias respecto del progreso de los sectores económicos, marcados, según él, por los resultados en Bolsa de las empresas cotizadas. Así, «la Bolsa penaliza la contratación de personas y premia la reducción del equipo humano, sin ningún tipo de matices. Expulsar capital humano, sea del tipo que sea, incluso cuando se trata del talento que hace progresar a la empresa, tiene una prima en la cotización bursátil». No parece un buen punto de partida para resurgir de dos crisis económicas que conducen a los gestores a intentar buscar refugio en la tecnología en lugar de hacerlo en las personas y su talento. 

			Esta circunstancia, según Madinaveitia, nos «ha traído una generación de directivos que no piensan en el futuro, mucho más allá de fin de mes, justo en el momento en el que las transformaciones que se están produciendo exigirían una mirada mucho más estratégica y a largo plazo». 

			También es cierto que hay que ser enormemente respetuoso con la situación que atraviesan esos directivos, y el mandato al que deben hacer frente: la viabilidad de la empresa y los beneficios. Por tanto, no son solo ellos, que también, en su cota de responsabilidad, sino el propio sistema el que los arroja al cortoplacismo. No lo justifico, solo trato de explicármelo. Detrás de estos directivos hay mucha responsabilidad y mucha presión, cientos de familias que dependen de su buena gestión, por ejemplo, pero también los consejos de administración exigiendo resultados. 

			Este libro intentará ofrecer pautas de funcionamiento a futuro en el sector de la radio, para lo que, sin duda, debemos partir de una revisión del pasado, de lo que se hizo bien y de lo que se hizo mal, hasta llegar a nuestros días. Pero este primer capítulo persigue establecer claramente las bases de lo que la radio, y en su caso su evolución, el audio, no puede escindirse nunca: su naturaleza incuestionable de negocio. Yo pertenezco al gremio de los artistas, de los que se preocupan por la calidad de los contenidos; pero nunca podría obviar el aspecto económico que rodea al ejercicio de la radio, en sus diferentes dimensiones: las de David y las de Goliat. 







Conversaciones




			
Fernando Chulilla, director general de Taller de Radio

			Los dos profesionales de los que voy a recuperar sus entrevistas tienen mucho que aportar en este escenario financiero del negocio radiofónico. Fernando Chulilla y Gonzalo Sánchez-Taíz representan justamente al sector comercial, al que sostiene, a través de la publicidad, al sector. Por eso creo de alto interés aproximarnos a las coordenadas que marcan con su labor. 

			Con Fernando Chulilla (Madrid, 1966) tuve la suerte de trabajar en la Cadena SER, yo desde los contenidos y él desde la parte comercial. Y siempre nos entendimos muy bien. Creo que este primer aspecto, que a los neófitos puede parecerles intrascendente, es fundamental para estructurar una relación que se desea próspera para ambas partes. De hecho, el director general de Taller de Radio comparte conmigo esta necesidad de comunicación estrecha entre ambos departamentos: los que producen los contenidos y quienes se encargan de venderlos a las marcas. «Es verdad que tú y yo siempre nos hemos entendido a la perfección y cada uno ha intentado comprender por qué se hacían las cosas de una manera determinada en cada lado de la mesa. Por desgracia, no era lo habitual, pero no solo en la SER, sino en todos los soportes por donde he pasado y por lo que me han contado durante estos años otros compañeros de profesión. En mi opinión, los periodistas tenéis que hacer bien vuestro trabajo para que el Departamento Comercial transforme la audiencia en ingresos publicitarios». 

			Contenidos y Comercial deben ir de la mano. De lo contrario, nos encontraremos ante la crónica de un fracaso anunciado. «No soy ningún gurú, pero hay un binomio en publicidad que funciona a las mil maravillas, y lo apuntas muy bien: contenidos y audiencia. Es fundamental para construir buenos proyectos. Si eres capaz de ofrecer unos contenidos de calidad, los oyentes te van a seguir y, de esta forma, vas a ser capaz de trasladar al mercado publicitario la conveniencia de invertir en tu proyecto». 

			Fue muy fácil acercarme a su manera de pensar y ver las cosas, a su cercanía, simpatía y empatía, porque Fernando es, ante todo, un hombre de radio, un «abducido» por el medio, y feliz por ello. «La radio ha sido —y es— mi pasión y he tenido la inmensa suerte de poder trabajar en ello durante más de treinta años. De hecho, estoy muy agradecido al Grupo PRISA por haberme dado la oportunidad de conocerla tan a fondo. Y la radio, no puede olvidarse, es el medio de comunicación que mejor ha sabido adaptarse a las nuevas tecnologías», me confiesa. 

			Un periodista de radio debe saber que vive gracias a El Corte Inglés, Mapfre o Renault, por poner tres ejemplos de grandes empresas que dedican una fuerte inversión en este sector. No es indecoroso vivir de la publicidad. Hay que tener muy presente que, aunque el cliente último es el oyente, el que paga —el anunciante— necesita certificar sus buenos resultados con sus datos de venta. De lo contrario, abandonará la opción de radio y destinará su presupuesto publicitario a otras opciones, como la inversión en digital, que no deja de crecer, en detrimento de los sectores más tradicionales de los medios de comunicación, sobre todo prensa y revistas, las más penalizadas. 

			«Llevo más de treinta años en el sector publicitario y te aseguro que vender radio es de lo más apasionante, precisamente por el hecho de estar vendiendo aire… o no; ahora lo veremos. Durante estos últimos años en los que la inversión publicitaria se está reduciendo y no se ha recuperado del todo, la radio ha jugado un papel muy importante porque lo que necesitaban los anunciantes no era imagen, sino ventas. Esto lo conoce muy bien el sector de respuesta directa: Verti, Línea Directa, ING Direct, CCC, etc. Todos ellos son anunciantes que cierran acuerdos de inversión anual con las cadenas de radio y sobre los que cada día, con cada cuña que se emite, miden la respuesta a través de teléfonos 902», me contesta Chulilla. 

			Apunto, a modo de conclusión, que el anunciante necesita resultados, porque no es una ONG. «Claro. En definitiva, aguardan el retorno de la inversión (ROI). Otro sector, el de automoción, por seguir con los ejemplos, hace spots para la televisión en los que pretenden entrar en el mundo de las emociones. En radio van a la venta pura y dura con cuñas donde se menciona la marca, el modelo, las características de la promoción y el precio. Así de simple y así de eficaz es el medio radio», explica. Pero esto ocurría hasta ahora, en que la radio carecía de imagen. «Es una barrera para la radio», me decía Fernando Chulilla. Sin embargo, ahora, las radios cuentan con webs que incluyen spots de video. Todo se está entremezclando con la transmedia. «España es un país de larga tradición radiofónica y esto se sigue demostrando en cada ola del EGM. A las agencias y a los anunciantes nos importa que nuestro mensaje llegue al público objetivo y la radio te aporta audiencia (no olvides que es el segundo medio detrás de la televisión), cobertura (llegas a todas partes) y frecuencia, gracias a sus bajos costes de producción y emisión». La radio sigue importando. Es indudable. 

			La radio aporta todo lo que menciona el director general de Taller de Radio, pero ¿por qué se escucha? ¿Por qué sigue atrayendo casi veinticuatro millones de oyentes que la escuchan de lunes a viernes (23.823.000, EGM, 1.ª ola 2020)? Me lo responde Chulilla: «Es que, según el estudio de Metroscopia, sigue siendo el medio de comunicación que ofrece mayor credibilidad a los españoles. Esto lo hemos sabido aprovechar las agencias y los anunciantes mediante la realización de menciones en directo a cargo de los locutores/directores de los programas». Ya hemos llegado a la prescripción, y su trascendencia. «Es un valor añadido que tiene la publicidad en radio y se hace en todas las cadenas, excepto en la SER, que no la llevan a cabo los directores de los programas, sino alguno de sus colaboradores. Es una decisión de compañía que hay que respetar; aunque, de hecho, hay campañas que no llegan a la SER solo porque no es el director del programa quien hace la mención. El branded content, que ahora está tan de moda, no es otra cosa que lo que se lleva haciendo en la radio durante años: la integración de la publicidad en los contenidos. En mi opinión, la sociedad avanza y también lo tienen que hacer los medios de comunicación». 

			En ese permanente diálogo que se produce entre ambos departamentos implicados en esta pelea por la supervivencia de un medio, surgen muchos desencuentros y conflictos por desconfianzas de unos y de otros. «Las agencias y los anunciantes son libres de hacer los planteamientos comerciales que quieran y, como es lógico, los medios de comunicación también son libres de realizar aquello que les parezca que encaja mejor dentro de su código deontológico. Lo que suele suceder en la vida real es que desde el Departamento Comercial a veces se va con planteamientos que son difícilmente justificables y desde redacción se dan noticias cada día que implican a marcas comerciales y que tienen interés informativo, pero basta que esa misma información proceda de Comercial para que no se haga». Soy perfectamente consciente de este último problema que apunta Chulilla: cuando un comercial se acerca a un responsable de contenidos con el mensaje «a mi cliente le gustaría que comentarais en antena tal o cual noticia que le atañe», se nos enciende a los periodistas una especie de piloto rojo en nuestra cabeza ante lo que entendemos como una intromisión. Y no siempre lo es. 

			La situación está cambiando ya desde hace unos años, como me apuntaba el propio Fernando Chulilla. «Tradicionalmente, el catálogo de formatos que se comercializaban en los 90 y los 2000 eran las cuñas, las menciones y los patrocinios. En estos nuevos tiempos, influidos además por el nuevo entorno online, esos formatos parecen perder peso, y se buscan nuevas rutas para revitalizar la eficacia de la publicidad en una radio que camina hacia una mayor especialización, con públicos fieles, y cautivos, de sus contenidos favoritos». 




			
Gonzalo Sánchez-Taíz, director general ejecutivo de McCann 

			Como Fernando Chulilla, Gonzalo Sánchez-Taíz (León 1965), director general ejecutivo de la agencia McCann, es otro hombre de radio. En este caso, la procedencia es el periodismo. Es un hombre de contenidos metido a publicitario y comercial. Dispone, pues, de dos mundos claramente complementarios en este sector. «En realidad, mi dedicación al periodismo es bastante anecdótica actualmente. Es cierto que he compaginado siempre mi trabajo en marketing y comunicación en el mundo de la empresa con el periodismo. Pero el foco hace mucho que lo tengo puesto en lo primero. En cualquier caso, sí hay algunos paralelismos y, desde luego, siempre ayuda conocer los medios desde más puntos de vista que el publicitario». 

			Me sorprendió que empezó la entrevista entonando el mea culpa, en torno a la consideración y atención que les ha merecido la radio a las agencias publicitarias. «La radio es un medio mágico. Y yo siento que los publicitarios no hacemos justicia con él. Nos centramos en exceso en las piezas audiovisuales y dejamos la radio un tanto de lado. Cuesta ver piezas de radio realmente creativas y valiosas cuando el medio realmente se presta a ser usado para hacer propuestas muy creativas y relevantes. Hay que ser hormiga, pero con ciertos “ataques de cigarra”, de vez en cuando». Es cierto, históricamente ha sido así. Creo que no engaño a nadie si afirmo que muchas campañas en radio se han planteado a partir del audio de los spots televisivos, como si ambos lenguajes fueran sinónimos. Esto está cambiando, por fortuna, poco a poco. 

			En 2016, McCann recibió un premio Ondas, como Mejor agencia publicitaria. Sánchez-Taíz es un creativo publicitario que tiene una idea muy clara: «La publicidad es un contenido». Y, como tal, debe trabajarse al mismo nivel de calidad de cualquier otro, al margen de su naturaleza. «Hacer buena publicidad es la mejor manera para evitar por ejemplo el ad blocking. La buena publicidad, lejos de ser algo intrusiva, que quieres saltar y evitar, es perseguida, buscada. El consumidor sabe que la publicidad tiene un interés comercial, pero si es buena el consumidor entra en el juego. Por eso el branded content, que evita de alguna forma la venta más directa, tiene buena aceptación. Pero de igual forma hay branded content bueno y malo. Hay que hacer cosas buenas, brillantes, talentosas, que emocionen, que la gente admire. Y esta reflexión vale para cualquier medio, no solo la radio».

			La radio ha tenido que cambiar. Se está esforzando en hacerlo, en aportar nuevos caminos. «Se valora el esfuerzo que ha hecho la radio para adaptarse, pero sinceramente creo que en las grandes agencias tampoco se tiene a la radio online muy presente a la hora de crear ideas. Debemos hacer un mayor esfuerzo porque el medio lo merece. Y, en efecto, la televisión pierde relevancia, pero lo que nunca pierde importancia es la pieza audiovisual porque es la que mejor seduce a los consumidores. Y esto quizá hace que muchas veces dejemos de lado la pieza «solo-audio», pero no debería ser así. Una buena pieza de «solo-audio» también es muy capaz de contar historias que hagan que las marcas enamoren. Debe ser un elemento más para ejecutar esa gran idea que siempre buscamos en nuestras campañas y que es previa a la bajada a los medios y puntos de contacto». Sánchez-Taíz coincide en este sentido con Fernando Chulilla y la importancia de la imagen, de la que en principio carece la radio. Pero ya no es un problema insalvable. 

			En esos cambios que vive la radio, tras la irrupción de Internet, la posibilidad de difundir la señal de audio a través de bits frente a ondas hertzianas, lo que se ha llamado radio online, no ha llamado mucho la atención de las agencias de publicidad, según nos reconoce el director general ejecutivo de McCann. «Lo que está generando la revolución digital en muchos medios (y no solo en la radio) es que está cambiando el canal por el que contenido se distribuye, «el tubo», pero en esencia el medio sigue siendo único. Las agencias no tenemos muy presente (específicamente) la radio online hoy por hoy. Pero la actitud cambiará. La radio será un medio que se podrá escuchar en muchos soportes». Todavía nos empeñamos en delimitar o etiquetar la radio en función de su canal de difusión, pero en el fondo, como defiende Sánchez-Taíz, el medio es único, y se basa en el audio. 

			Respecto del futuro, de la evolución de esos nuevos canales que enriquecerán la oferta radiofónica, el director general ejecutivo de McCann utiliza el sentido común: «Habrá un indudable crecimiento de la inversión en radio online. La lógica dice que debería ser un crecimiento paralelo a la audiencia que se genere en ese medio. La clave, como siempre, va a estar en la fiabilidad de las fuentes que midan la audiencia de la radio digital. Es, al final, por lo que se guían los anunciantes. Esta herramienta es clave que los anunciantes tengan una fuente fiable de la que guiarse». Hará falta un EGM que recoja también con fiabilidad no solo recuerdos, sino también consumo real de medios. Y esto está cerca, pero los cambios en las mediciones han de introducirse con cuentagotas, porque a la industria no le gustan los sustos…

			En ese clima de incertidumbres que atraviesa la radio, los jóvenes han decidido quedarse fuera de las audiencias de la radio tradicional. Son numerosas las voces que creen que ha perdido todo su atractivo para llegar a los jóvenes. Incluso las cadenas musicales más juveniles han madurado. «No creo que esté todo perdido con los jóvenes. Hay que encontrar huecos y formas de comunicarse con ellos, que son muy capaces de acercarse y ser fieles al medio radio. Y no solamente en online. En radio tradicional, la música es el camino más corto, pero seguro que hay más formas de dar contenidos atractivos para los jóvenes. Otra cosa que está perdiendo la radio tradicional es la importancia de la radio local. Las grandes cadenas están dejando de apostar y creo que hay un mercado muy interesante ahí que se está abandonando. Incluso puede haber oportunidades creativas también en radio local. ¿Por qué no?». 

			Gonzalo Sánchez-Taíz apunta a otro debate: el de la radio de proximidad. En este caso es cuestión de números. Las grandes cadenas necesitan suficientes ingresos, y por supuesto beneficios, como para asumir la financiación de sus emisoras locales. Y desde que en la pasada crisis económica de finales de los 2000 la publicidad local se retrajo, todavía no se ha recuperado del todo. La radio local conforma sin duda un mercado paralelo al de la radio nacional (igual que el regional en el caso de las radios públicas autonómicas) que se está despreciando por las grandes cadenas; desprecio que ha abierto un nicho para el emprendimiento en materia de radios/plataformas online, como estamos comprobando en algunas ciudades.





			CAPÍTULO 2

			La radio: el soplo que salvó la Transición

			De la radio-espectáculo a la radio-informativa




			El director del programa Más de uno, en el prime time matinal de Onda Cero, del grupo Atresmedia, Carlos Alsina, me decía en mayo de 2018: «La invasión informativa que nos llega con la Transición tiene una contraindicación evidente: el destierro del resto de géneros de la radio». Las nuevas generaciones que escuchan hoy la radio, escasas en número, casi con presencia testimonial, no han conocido en este medio géneros, por ejemplo, como los concursos, que tanta fama y proyección le concedieron en los años 40 y 50 sobre todo. «Los concursos tienen un éxito fulminante desde el principio. Es el momento oportuno para aportar algo de luz en la vida de cada día, para arrancar una sonrisa o verse proyectado en el concursante», apunta Ángel Faus en su libro La radio en España (1896-1977). 

			Tampoco se escuchan ya consultorios con moralina incluida, propios de sociedades vigiladas, como el de «Elena Francis», emitido entre 1950 y 1984, cuya primera guionista fue Ángela Castells, perteneciente a la Sección Femenina de Falange, y el último Juan Soto Viñolo, a partir de 1966, inspirado también en la ideología nacionalcatólica del franquismo, con declarados tintes machistas, que entendían la figura de la mujer claramente supeditada al hombre, y que se convirtió en un auténtico fenómeno de masas, como recogen el prestigioso profesor Armand Balsebre y la periodista Rosario Fontova en un reciente e interesante libro titulado Las cartas de Elena Francis.

			Por supuesto, para qué hablar de las radionovelas o seriales, otro género en este caso, el de la ficción, recuperado por los pódcast porque en su momento fue suprimido de raíz en la radio y expulsado de su programación. Pero constituyeron tal éxito de audiencia que paralizaban literalmente el país durante su emisión. El profesor Faus señala que, en el año 1967, y sobre todo a partir de 1970, «el rechazo a esta radio es muy notable». Y, entre las razones apuntadas sobre su decadencia, señala «la mayoría de la sociedad está ya en un paisaje distinto y ese es un pecado que la radio —ninguna radio— puede cometer: o camina junto a los que sirve o no es radio» (Faus, 2007). La sociedad española había evolucionado, la posguerra quedaba muy atrás en el tiempo y, sobre todo, había llegado a nuestro país un nuevo medio de comunicación que nació primero en blanco y negro, la hermana pequeña de la radio, que se dedicó a fagocitar sus contenidos: la televisión.

			Antonio Calderón, el «padre de todo en la radio», como le define el periodista Iñaki Gabilondo, reflexionaba sobre la suerte corrida por los seriales, cuando estaban ya heridos de muerte: «El serial no es que esté en un período de evolución. Está en un período de inmovilismo. Por tanto, el serial no va a evolucionar. Y tiene que cambiar. Podíamos haber pasado, debíamos haber pasado por una transición (…). A la gente ya casi le produce un poco de rubor confesar que es adicto al serial. Esto obligará al serial a una modificación esencial» (Faus, 2007). No hubo evolución. Solo supresión. Su luz se fue apagando con la misma sociedad que lo encumbró y los programadores de la radio no hicieron más que certificar su defunción. En paralelo, los Teatros del Aire que popularizó la Cadena SER de Calderón, representando obras clásicas de este género literario, clásicas y contemporáneas de su época, migró a la televisión en un formato casi clónico, bajo el nombre de Estudio 1, en referencia al plató de TVE de Prado del Rey donde se grababan. 

			Alsina, en la misma entrevista, me dijo: «La radio se dejó robar la ficción o los concursos por la televisión». El nuevo medio de comunicación de masas halló libre el camino de la copia y lo ejerció sin ningún tipo de prejuicio ni rubor. Tampoco la radio puede argumentar en su defensa, porque cuando en la década de los años 20 del siglo pasado comenzó sus primeras emisiones, organizó sus contenidos copiando, también sin complejo, a la prensa. Y aún nos quedan vestigios en la antena de aquellos hurtos, como los «boletines» informativos, o los «diarios hablados». Lo que ocurrió se llama evolución.

			La radio en España vivió sobre todo del entretenimiento, alcanzó la madurez en la Transición de la dictadura a la democracia con la llegada de la libertad de información y ahora muchos —sobre todo, los jóvenes— creen que vive una feliz o anodina, según otros, jubilación. El ocaso.

			De la explosión de las libertades, y la abolición de la censura oficial, nos quedó la obsesión por la información. Atrás quedó, para la historia, la radio del entretenimiento, silenciada por la actualidad. Los servicios informativos se estructuraban como la columna vertebral de la programación de las principales cadenas de radio, y aún hoy seguimos compartiendo este legado, para algunos demasiado omnipresente y para otros una rémora.

			Cuando hablamos de crisis, la radio es experta. Vive permanentemente en las crisis. De hecho, no sabría qué hacer sin ellas, superándolas con resiliencia inaudita y regenerándose como el ave Fénix. En los años 70 el prestigio de la radio estaba por los suelos. La decadencia de los seriales, la reiteración de una programación que evolucionaba por inercia y por supuesto, la llegada de un juguete nuevo, la televisión, que ocupó el espacio físico de la radio en el centro de los salones de las casas de los españoles, terminaron por arruinar su atractivo entre los oyentes. Pero, por encima de eso, la radio permanecía al margen de lo que ocurría en el país, ante la ausencia forzosa de información. Como apuntaba el profesor Faus, la radio tenía que servir a la sociedad, y en el caso de la actualidad la ninguneaba, por decisión del dictador, que había concedido la exclusiva a Radio Nacional de España, nacida en el transcurso de la Guerra Civil, en el frente de Salamanca, en 1937.

			Lorenzo Díaz cuenta una anécdota muy expresiva de lo que ocurría en aquellos años. «Yo hice unas oposiciones para entrar en RNE, en 1970, y me examina Victoriano Fernández Asís —nos cuenta Alejo García—.
Y cuando tengo que decirle a Emilio Romero (director del diario vespertino madrileño Pueblo) que me cambie el horario para hacer compatible mi trabajo con la radio, me dice: “Pero ¿todavía se oye eso?”» (Díaz, 1997). Alejo Jesús García Ortega escribió luego páginas inolvidables en la historia de la radio española, como informar de la legalización del Partido Comunista, con la respiración entrecortada por la carrera que había hecho desde la redacción al locutorio, o la puesta en marcha del programa Directo, directo, en la radio pública, donde abrió la veda de la participación de los oyentes. Si la radio logró resurgir de sus casi cenizas, fue gracias a profesionales como Alejo y otros de sus colegas coetáneos, entre ellos, por supuesto, su compadre Luis del Olmo.

			Antonio Calderón, que se las sabía todas, trabajaba en la cadena SER poniendo cada día su olfato proverbial sobre la mesa de la dirección general que ocupaba Eugenio Fontán desde 1962. Calderón, periodista, guionista dramático y padre del Teatro del Aire, Premio Ondas en dos ocasiones (1954 y 1999), fue perfectamente consciente de que los felices años 60 en España no solo trajeron importantes mejoras económicas a todo el país (el Seat 600 se convirtió en el icono de la prosperidad de este tiempo), sino también una tímida apertura informativa del régimen en materia de libertad de expresión. En 1966 se aprobó la nueva Ley de Prensa, auspiciada por el entonces ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga Iribarne. 

			La nueva ley derogó la censura previa, aunque Radio Nacional de España continuaba ejerciendo el monopolio de la información política. Pero Calderón se adelantó. Sabía que la radio era también información, no solo entretenimiento. Bastaba con recordar lo que ocurrió durante la Guerra Civil, entre la franquista RNE y las emisoras republicanas, como Radio España Independiente, la emisora del Partido Comunista, más conocida como «La Pirenaica», que emitió primero desde Moscú, o el Servicio Mundial de la BBC o las radios francesas. La SER quería dar la batalla de la información, pero estaba esposada, primero por la censura, a la que burló reiteradamente, y segundo por RNE, a la que debía conectarse a las horas en punto para emitir su servicio de noticias, conocido popularmente como El Parte. A pesar de todos los inconvenientes, Antonio Calderón estaba decidido a preparar el camino de la SER ante el nuevo escenario que se presumía de libertad informativa plena. El dictador ya era un hombre anciano, con achaques, y el paisaje iba a cambiar.

			Apuesto a que Calderón lo sabía. Lo sabía todo, tal era su prodigiosa intuición. Pero la radio se hubiera ido muriendo poco a poco, tras el declive de su entretenimiento venido a menos ante la arrolladora fuerza de la televisión, de no ser por la recuperación de la información libre. Tres años antes de que se aprobara la «Ley Fraga» y se suprimiera la censura previa, que tantos ejercicios imaginativos provocó para soslayarla, la SER fue la primera emisora en España en dar la noticia del asesinato del presidente de los Estados Unidos, John F. Kennedy, ocurrida en Dallas (Texas) el 22 de noviembre de 1963. Pero no quedó ahí el esfuerzo. Al año siguiente Calderón inició una estrategia que iba a resultar premonitoria para la cadena heredera de Unión Radio, hasta tal punto que los programas informativos que creó continúan emitiéndose hoy en día.

			En complicidad con un joven periodista llamado Manuel Martín Ferrand, Antonio Calderón creó en 1964 Matinal SER, un magacín con información encubierta aspirante a convertirse en banco de pruebas ante el nuevo escenario que se iba a abrir en España. En 1972, ocho años más tarde, Calderón continuó creando la infraestructura informativa del futuro en la cadena SER: nacía Hora 25, también con Martín Ferrand, que se convirtió en el talismán de esta época y la cabeza más solicitada por las presiones del Gobierno. A ese programa se incorporó, al principio con una pequeña sección deportiva, otro joven periodista, llamado José María García. Su éxito le catapultó a la fama y a un espacio propio. 

			A pesar de que la censura, como tal, había desaparecido oficialmente, Radio Nacional de España continuaba ostentando —y protegiendo— su exclusividad informativa, con el Gobierno hostigando las molestas iniciativas aperturistas. Por eso, Hora 25 seguía teniendo amputado este brazo, pero ello no le impidió a Calderón y compañía subtitularlo como «un programa de cuestiones actuales» que, la verdad, trajo de cabeza a los directivos de la SER durante estos años en los que se empeñaban en provocar las iras de los protectores del statu quo del régimen, cada vez más en declive, pero todavía peligroso. 

			El Gobierno del general Franco inició en septiembre de 1975 una ofensiva financiera contra el enemigo para controlarlo. La SER y la Inter tuvieron que acceder a una exigencia sin precedentes: debían ceder gratuitamente el 25% de sus acciones al Estado. De esta forma, con presencia en sus Consejos de Administración, los censores franquistas pensaban que tendrían un mayor control sobre los contenidos, circunstancia que, por fortuna, no ocurrió. Pero sí fue una embestida en toda regla del poder, al que el sector tuvo que plegarse. 

			La situación no era buena: la radio había perdido presencia en la sociedad, no podía informar con libertad, batallaba permanentemente contra la censura extraoficial, siempre pendiente de las posibles sanciones que ella misma provocaba y encima el gobierno participaba de la empresa, desde dentro, ojo avizor. «La radio llega a la transición democrática tocada del ala, sensiblemente devaluada y poco potenciada en el terreno informativo. Solo el programa de la SER Hora 25 y Última edición, de Eduardo Sotillos, en RNE, recogen el bullir emergente de una sociedad civil que demanda las libertades» (Díaz, 1997).

			Pero el régimen sigue tirando de la cuerda y tensándola, aunque no podrá aguantar mucho más tiempo. A pesar de que, como afirma el propio Díaz, «el talón de Aquiles de la radio fue el secuestro por parte de RNE de la información» (Díaz, 1997), lo cierto es que la SER, la gran cadena comercial que aspiraba a conservar su nutrida audiencia, se devanaba los sesos para ofrecer informaciones que sedujeran a su audiencia, aunque para ello circulara por el frío alambre de la legalidad y la sanción. Es admirable el riesgo que corrieron los primeros periodistas de Radio Madrid, y el esfuerzo de los directivos por frenar sus efectos. «Burlar a la censura era una lucha continua», me reconocía uno de los grandes periodistas de esta época, Luis Rodríguez Olivares, que no ahorró elogios a la figura de Antonio Calderón: «Se puede afirmar sin equivocación alguna que Antonio Calderón estuvo en el origen, apoyó y comprometió a la empresa para poner en marcha un programa que comenzara a medianoche de lunes a viernes, en la “hora veinticinco” del día, porque Calderón siempre consideró que la radio es información, que la información está en los genes de este medio y lo caracteriza». Esa es la expresión: «comprometió a la empresa», se comprometió el propio Calderón, pero también la dirección de la SER asumió este papel en defensa de la información, soterrada y maquillada al principio. 

			El 20 de noviembre de 1975 muere Franco. Las esperanzas de libertades de los españoles reventaron. Su defunción se celebró en muchas casas con cava; en otras se lloró. Pero todo el país, en su conjunto, esperaba movimientos de cambio, de apertura, graduales. El general, sin embargo, había dejado bien atado el futuro, incluido al futuro rey de España, Juan Carlos de Borbón. El 21 de noviembre, al día siguiente, España amanecía escuchando la apertura de Ladislao Azcona en España a las 8, por supuesto en RNE. El periodista alternaba, para referirse al Jefe del Estado, los términos «Generalísimo» o el desprovisto de todo boato, más desnudo, «Francisco Franco». Hasta el lenguaje de la radio pública se había relajado un poco. Poco, pero algo. A la muerte del dictador, todas las radios del país tuvieron que conectar obligatoriamente con la señal de RNE durante tres días. La SER callaba. No tenía más remedio. Pero el destino iba a cambiar y en Gran Vía, 32 se preparaban. Antes quedarían los últimos estertores del régimen. Y la pelea enconada entre los más involucionistas y los aperturistas, y mucho cuidado si te pillaban en medio.

			Cuando Calderón cumplió los sesenta y dos años, llegó la gran noticia, la deseada. El 3 de octubre de 1977 se publicó en el BOE un Decreto Ley que abolía el monopolio informativo de RNE. Se abría la veda. Y la SER ya estaba preparada en la línea de salida. Matinal SER y Hora 25 se convirtieron en los programas adalides de esa nueva libertad informativa. Es fácil adivinar la alegría registrada aquel día en los despachos y en la redacción de Radio Madrid, la central de esta cadena de radio. Atrás quedaban los sinsabores, las noches de insomnio, las amenazas y las multas. «La situación política de la época convirtió el trabajo “informativo” en un verdadero infierno», me reconoció Basilio Rogado, otro periodista que protagonizó serios enfrentamientos, desde la dirección de Hora 25, con el control del gobierno durante aquellos años. 

			La radio vivió aquellos momentos como una convidada de piedra, sin poder mostrar su músculo ni por supuesto aportar ningún análisis de lo que sucedía. La redacción de periodistas de la SER se mordía las uñas por contar lo que estaba ocurriendo. Por eso, es fácil entender las palabras de Rogado cuando me confesó: «La Transición se contó hasta donde se pudo». No es fácil imaginar las dimensiones de la represalia ante las salidas de tono. «Manolo Martín Ferrand se convirtió en la cabeza de turco de la SER que se cortaba cuando la censura apretaba», me descubrió mi invitado. Por eso el final de aquella permanente amenaza supuso la mayor liberación para los profesionales cuyas bocas habían permanecido cerradas —o entreabiertas— hasta entonces. 

			Como escriben, con indudable acierto, los profesores José María Legorburu Hortelano y Beatriz Martín Pérez en la revista Historia y Comunicación Social: «La Cadena SER pudo permitirse la osadía de desafiar a las autoridades por varios motivos. Por un lado (…) un tenue alivio de la presión de los censores, fundamentalmente en función del talante del ministro de Información y Turismo de turno; cierta ayuda de las autoridades intermedias de la Administración a cargo de la radiodifusión y, en buena medida, una posición de fuerza de la emisora atribuida a su incontestable éxito de audiencia con millones de oyentes fieles a sus radionovelas, pero también a estos nuevos formatos informativos». 

			Radio Madrid era en aquellos años, finales de los 70 y comienzos de los 80, un microcosmos que representaba a dos mundos: el amortizado y el venidero. El primero estaba compuesto por los grandes nombres herederos de la trasnochada radio espectáculo, entre los que destacaba, con nombre propio, el del locutor valenciano Joaquín Prat y, por el otro, el de los jóvenes periodistas que empezaron a conformar la redacción de los protoservicios informativos. Los recién llegados amenazaban el liderazgo y la popularidad de la generación precedente, la que vendía la publicidad, garantizaba las audiencias y miraba con desprecio a los plumillas que no sabían leer ante el micrófono y carecían de la dicción de un locutor profesional. 

			Cuando Prat salía a la Gran Vía no dejaba de firmar autógrafos. Su popularidad aumentó con sus apariciones en televisión. Y antes ocurrió igual con otros nombres como los de Bobby Deglané o Raúl Matas en los 50, por citar dos nombres que formaron parte de los «Galácticos» de la SER de aquellos años. Deglané fue precisamente el inventor de la idea de Carrusel deportivo, donde encontró cobijo la manera de hacer radio-espectáculo de Joaquín Prat. Aquella generación se apagó con el locutor valenciano, al que despidieron fulminantemente en plena emisión de un Carrusel, según me cuenta en su entrevista, el locutor Juan Vives, que vivió en sus últimos años en la SER un ambiente enrarecido de rechazo al tipo de radio que representaba (radio-espectáculo), frente a la radio que el Grupo Prisa potenciaba (radio-informativa), con la figura de Iñaki Gabilondo como emblema de la nueva época que la SER asumía. Desde entonces, desde la irrupción de los periodistas en las emisoras de radio, arrastramos una —ya superada, por fortuna— oposición entre los departamentos de programas e informativos. Un clásico. 

			Hay otra decisión clave que representa el final de ciclo de la radio espectáculo, ante la llegada de la radio informativa. Me refiero a la disolución de los Cuadros de actores de las principales emisoras del país, entre ellos los de Radio Madrid y Radio Barcelona, de la Cadena SER y el también mítico de Radio Nacional de España, que le tocó desmantelar a Eduardo Sotillos. Con ellos se liquidó una época dorada de la historia de la radio española, la que primaba la evocación frente a la inexistente todavía información.

			En el libro Disculpen que les hable de la radio, escrito por mi colega y amigo Javier Tolentino, su autor charla con Eduardo Sotillos, director de RNE en dos mandatos (1981-1982 y 1986-1988) y le pregunta: «¿A la radio le sienta bien el periodismo?», a lo que Sotillos le responde: «¿Cómo que si le sienta bien? La radio vive del periodismo. La radio se ha mantenido gracias a él y, sobre todo, en España es realmente una singularidad frente a otros modelos de radio en todo el mundo» (Tolentino, 2017). 

			Tolentino le insistió: «Se te ha acusado en muchas ocasiones de facilitar que la radio se quede en manos de los periodistas, en detrimento de los que siempre han creído que la radio debe estar en manos de la creación», preguntaba el periodista de Radio 3 de RNE. «A mí me han puesto a parir. Yo soy consciente», responde Sotillos. «¿Lo volverías a hacer?», repregunta Tolentino. «Por supuesto. Y conste que ese enfrentamiento me ha dejado heridas profundas, incluso por cicatrizar. Comprende que RNE tenía hasta su Cuadro de actores, había personas y un estadio lleno de sensibilidad y emoción. Lo que yo estaba haciendo era una blasfemia para ellos, como lo fue también la retirada del Ángelus, en los mediodías de Radio Nacional», concluye Sotillos (Tolentino, 2017). 

			El trabajo de Legorburu y Martín aclara las razones que inspiraron a la SER para realizar todos estos cambios, necesarios, aunque formalmente en su aplicación algunos pecaron de injustos y hasta groseros. «Se trataba, por un lado, de atender una nueva necesidad de la audiencia que, fruto del desarrollo social de esos años, reclamaba una nueva forma de informarse, lejos del control y el formalismo de RNE. Por otra parte, se pretendía hacer compatible ese servicio con la explotación comercial de la franja de noche, infrautilizada hasta entonces, y de alcanzar a un nuevo público particularmente atractivo para la publicidad, el masculino, una vez dominado el femenino con los seriales». 

			Y concluyen: «Estos objetivos no eran incompatibles con otros dos adicionales, pero de significativa importancia. En primer lugar, ir transformando la imagen de marca de la Cadena SER ante lo que había de venir, para mantener intacta la confianza de sus numerosos oyentes; es decir, evolucionar al mismo paso que lo estaba haciendo la sociedad. En segundo término, ya fuera de la órbita estricta de la empresa radiofónica, pero de manera muy arraigada entre los directivos y los periodistas a cargo de estos programas —todos ellos con formación superior y una alta conciencia deontológica—, contribuir en la medida de sus posibilidades al cambio democrático».

			La SER entendió la necesidad de cambiar, de actualizarse con la propia sociedad española que vivía ansias de libertad. Persistir en la SER del entretenimiento, que tantos éxitos le reportó, pero ya vivía una innegable decadencia, hubiera sido su mayor error, previo a su desaparición, seguro. El único camino abierto, despejado, pero por hacer, era el que tomó la Sociedad Española de Radiodifusión, descrito por Legorburu y Martín Pérez.

			Las circunstancias en RNE no atravesaban tampoco por su mejor momento. La radio pública estaba claramente identificada con el ideario franquista, y operaba bajo control directo y al dictado del gobierno del general, y su credibilidad estaba por los suelos. Al igual que la SER, RNE salía de una etapa —en la que el entretenimiento había jugado un papel destacado— y se acercaba a otra, más vinculada a la actualidad, pero marcada claramente por el desprestigio. ¿Quién iba a creer lo que dijera RNE, si era la voz del régimen? Dos hombres serán claves en el resurgir de la radio pública: el mencionado Eduardo Sotillos y Fernando G. Delgado. Ambos repitieron mandato en épocas cercanas y aportaron aire fresco al ambiente irrespirable de la radio pública surgida de la dictadura.

			Justo cuando las cosas cambiaban, tras la muerte del dictador y la apertura de la libertad informativa, extendida a todas las emisoras, cuando se atisbaba en lontananza el camino que iba a tomar la radio, en un momento de redefinición del medio, que atravesaba por una mutación de sus contenidos, ocurrió un hecho histórico que le proporcionó combustible y credibilidad: el golpe de Estado del 23 de febrero de 1981. El golpe al que se asoció el sobrenombre de «La noche de los transistores». «La radio jugó un papel clave en el desarrollo de los acontecimientos, mientras la televisión tuvo una actitud timorata y poco relevante. Los diputados con pequeños transistores pudieron seguir el desarrollo de los acontecimientos fuera del Congreso y un sondeo realizado después del golpe indicaba que el 89% de la población había seguido los acontecimientos a través de la radio, siendo la SER la emisora que había obtenido la audiencia máxima» (Díaz, 1997).

			En el Congreso, cubriendo para la SER la investidura de Leopoldo Calvo Sotelo como presidente del Gobierno, tras la dimisión de Suárez, al perder la confianza de su propio partido y hasta de la Corona, se encontraban el redactor Rafael Luis Díaz, y los técnicos Emilio Olabarrieta y Mariano Revilla. Díaz se jugó literalmente la vida cuando un guardia civil sublevado le espetó: «Corta eso (el micrófono) o te mato». Por fortuna, la radio dio el do de pecho y el país entero pudo seguir de cerca los vergonzantes hechos de primera mano. «Multitud de ciudadanos —casi todos— descubrieron el potencial de la radio aquel día. Incluso yo, para ser totalmente sincero», me confesaba Fernando Ónega, director de los Servicios Informativos de la SER en 1981 y responsable de la información del 23-F en la cadena del micrófono amarillo aquellas horas intensas de incertidumbre.

			En el anecdotario de la radio de aquel día José María García, el popular periodista deportivo de la SER, ya por entonces enormemente popular, protagonizó un momento épico: acudió con una unidad móvil de Radio Madrid a los alrededores del Congreso a cubrir el golpe del teniente coronel Antonio Tejero. Me lo contaba, de primera mano, el mismo Ónega: «Su participación en el programa especial tuvo dos fases: la nocturna, coincidiendo con el horario de su programa, y la de la mañana, cuando se produjo la salida de los diputados y, por tanto, el final del golpe. En ambos casos fue una iniciativa compartida por ambos. Con resultado polémico en la nocturna, y con éxito rotundo por la mañana, porque los guardias que hacían el cordón de seguridad le saludaban militarmente y le dejaron pasar. De hecho, la foto de aquella mañana es la de García transmitiendo desde el techo del coche. Esa foto forma parte de la historia». Cuando Fernando Ónega puntualiza que fue una iniciativa compartida entre ambos, hay algún matiz que aclarar: «A ver, la palabra “orden”, referida a José María García, hay que ponerla siempre entre comillas. A García, como mucho, se le sugiere o se le indica». 

			«La noche de los transistores» supuso la puntilla de la radio espectáculo, por si algún resto quedaba. En aquel entonces solo había dos grandes cadenas nacionales: la pública, RNE, y la privada, la SER. La Cope, como tal, no existía estructuralmente todavía. Solo existían decenas de emisoras de Radio Popular con programación local, repartidas por las principales ciudades y pueblos de España. Hasta que el 1 de febrero de 1983 un Luis del Olmo recién salido de RNE por un problema de incompatibilidades y, sin duda, por una mejor oferta económica, se ocupa de unificarlas y de darles un nombre y una identidad: Cadena de Ondas Populares de España. Cope nace gracias a Del Olmo.

			Precisamente Del Olmo representa lo mejor de los dos mundos: la radio-espectáculo, la radio del entretenimiento, cuna de la que provenía, y la radio informativa en la que tuvo que reciclarse para poder crecer en el prime time con la actualidad y competir así con el Hoy por hoy de Iñaki Gabilondo en la SER. El donostiarra, por contra, pertenecía a la escuela de la radio informativa (es periodista de formación) y su caso fue el inverso del leonés, tuvo que aprender a hacer la radio-espectáculo. Y no pudo contar con mejores maestros y referentes: Joaquín Prat y Pepe Domingo Castaño, en el programa Onda Media, aquí la SER, precedente del Hoy por hoy, al frente del cual permaneció el donostiarra diecinueve años. 

			De ahí también dos maneras de trabajar en el mismo medio que representan uno y otro, Del Olmo y Gabilondo, competidores feroces en su tiempo, pero buenos amigos fuera de los estudios, que se aprecian y respetan. El leonés representa la radio de guion, elaborada, cuidada, aparentemente improvisada; el donostiarra huía de cualquier texto que no le permitiera hablarle de tú a tú al oyente, sin ningún obstáculo de por medio. En la mesa del locutorio solo contaba con los periódicos del día y la pauta del programa. El resto estaba en su prodigiosa cabeza. Del Olmo tenía todos los días decenas y decenas de folios de guion delante, sobre la mesa del locutorio. Pero ningún oyente se dio cuenta nunca de que leía. No lo hacía. Interpretaba lo que su equipo escribía para él, y solo para él. 

			La radio ni es solo entretenimiento, ni información. Suma ambas inspiraciones. También es, en los dos casos, creatividad, técnica, originalidad, y un concepto, que ya he señalado, compañía. La radio es todo esto, englobado. Por eso, volviendo a Carlos Alsina, con el que abría este capítulo, ahora que ha asumido toda la mañana de Más de uno, en Onda Cero, con los dos tramos, el informativo y el magacín, se entiende perfectamente su inspiración profesional: «Yo llego al periodismo de rebote de querer llegar a la radio», me confesó. Y añadió: «A mí me interesaba el periodismo, pero me interesaba más la radio». No puedo coincidir más con la biografía profesional del periodista madrileño. Yo compartí, en mis orígenes, el mismo camino. Antes que periodista, soy radiofonista. 

			No concibo, a la hora de enfrentarse al oficio de comunicador en la radio, una única inspiración. Sería como si a un deportista le encantara la competición, pero despreciara el entrenamiento. No tiene sentido. La manera de abordar el compromiso de comunicar en la radio debe contemplar el entretenimiento y la información. Si solo nos quedáramos con el primero de los conceptos señalados, perderíamos el gusto por el rigor, la precisión y el respeto al dato fehaciente. Si fuera al contrario, daría exactamente lo mismo que si escribiéramos para un periódico, porque obviaríamos las especificidades del medio, precisamente las que lo hacen tan especial, tan próximo y cercano —tan cálido— al oyente. Se puede, y se debe, informar entreteniendo, y viceversa.

			Por eso a los radiofonistas nos duele que la industria olvidara la radio del entretenimiento y potenciara en exclusiva la radio informativa, desatendiera y arrinconara géneros como el concurso, el consultorio, la ficción o incluso el reportaje y el documental. Todo se centró en los periodistas y en el directo, como si solo los periodistas supiéramos conducir los programas y todos cuantos lo hicieron antes que nosotros, sin esta condición, no hubieran cumplido con los mínimos niveles de calidad. Es falso. Rigurosamente falso. Hay otras escuelas, las de siempre, barridas hoy del mapa, que formaban animadores (locutores) como lo fue Joaquín Prat y lo es hoy, todavía en activo, el último de Filipinas, Pepe Domingo Castaño. Y había otra escuela, la de los DJ de las radiofórmulas, que aprendían a presentar un disco en antena jugando con la intro y calculando su entrada a la milésima de segundo antes de que el intérprete empezara a cantar, combinándolo además con un jingle de la emisora, todo en un alarde de radio-espectáculo que te enganchaba y retenía viviendo con él la inapelable fuerza evocadora de la música.

			Hoy, esa radio informativa que se forjó en la Transición, que supuso, entonces, el renacimiento del medio, tras el agotamiento de fórmulas y formatos anticuados, que no quisieron renovarse; que garantizó a la radio su supervivencia en momentos de incertidumbres y prohibiciones establecidas por la censura; hoy, digo, se ha convertido en una barrera que le impide evolucionar hacia un mayor equilibrio en los contenidos de la programación. 

			Pero la radio siempre se adapta. Siempre encuentra caminos paralelos para reinventarse y renovar sus atractivos. Recién iniciada la tercera década del siglo xxi, con Internet consolidada, aunque en busca de nuevos modelos de negocio, como hemos visto, lo cierto es que, desde el punto de vista de los contenidos, la radio ha encontrado un nuevo soporte para canalizar aquellos géneros que la radio despreció en los 80. Se llama pódcast. Y ha recuperado, con éxito, géneros como la ficción, el documental, la radio musical de autor, el humor o el reportaje histórico. O, mejor aún, ha entrelazado y fusionado algunos de estos géneros convirtiendo el resultado en más atractivo al incluir en él técnicas de ficción combinadas con hechos reales. Se inventa el pódcast que es, para mí, lo mismo que decir que la radio sigue evolucionando, pero en esta ocasión en positivo, aportando; no recreándose en la reiteración y sobreviviendo gracias a la inercia. 
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