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			I. Como Cândido foi criado num belo castelo, e como dali foi expulso

			Na Vestefália, no castelo do senhor barão de Thunder-ten-tronckh1, havia um jovem a quem a natureza dotara das maneiras mais afáveis. A sua fisionomia era o retrato da alma. Tinha um pensamento baseado na retidão e era simples de espírito, razão pela qual, creio eu, lhe chamavam Cândido2. Os criados mais antigos da casa tinham suspeitas de que fosse filho da irmã do senhor barão e de um bom e honrado gentil-homem da vizinhança, com quem a menina nunca se quis casar, porque ele só conseguira provar setenta e um costados de nobreza, e porque o resto da sua árvore genealógica se perdera na injúria do tempo.

			O senhor barão era um dos senhores mais poderosos da Vestefália, porque o seu castelo tinha uma porta e janelas3. O salão até estava adornado com uma tapeçaria. Em caso de necessidade, todos os cães que guardavam as capoeiras formavam uma matilha; os palafreneiros serviam de picadores e o vigário da aldeia era o capelão-mor. Todos o tratavam por monsenhor e riam das histórias que ele contava.

			A senhora baronesa, que pesava cerca de trezentas e cinquenta libras, desfrutava por isso de uma enorme consideração, e fazia as honras da casa com uma dignidade que a tornava ainda mais respeitável. A sua filha Cunégonde4, de dezassete anos, tinha boas cores, era fresca, rechonchuda, apetitosa. O filho do barão parecia em tudo digno do pai. O precetor Pangloss era o oráculo da casa5, e o pequeno Cândido ouvia-lhe as lições com toda a boa-fé da sua idade e do seu caráter. 

			Pangloss ensinava metafísico-teólogo-cosmolonigologia6. Demonstrava com brilhantismo que não há efeito sem causa e que, neste melhor dos mundos possíveis, o castelo do senhor barão era o mais belo dos castelos possíveis e que a sua esposa era a melhor das baronesas possíveis.

			— Está demonstrado — dizia ele — que as coisas não podem ser de outra maneira: pois, como tudo é feito para um fim, tudo está necessariamente destinado ao melhor fim. Notem que os narizes foram feitos para segurar os óculos, e por isso temos óculos. As pernas foram evidentemente criadas para usarmos calças, e por isso temos calças. As pedras foram feitas para serem talhadas e para se edificarem castelos, e por isso monsenhor tem um lindo castelo; o maior barão da província deve possuir o melhor alojamento; e, como os porcos foram feitos para serem comidos, comemos porco o ano inteiro. Assim sendo, aqueles que afirmavam que tudo está bem disseram uma tolice; deviam era dizer que tudo está o melhor possível.

			Cândido ouvia com atenção e acreditava em tudo inocentemente; achava a menina Cunégonde extremamente formosa, embora jamais se atrevesse a dizer-lho. Concluía que, depois da felicidade de alguém ter nascido barão de Thunder-ten-tronckh, o segundo grau de felicidade era ser a menina Cunégonde; o terceiro era vê-la todos os dias; e o quarto era ouvir mestre Pangloss, o maior filósofo da região e, por conseguinte, de toda a terra.

			Um dia, quando passeava nas proximidades do castelo, no pequeno bosque a que chamavam parque, Cunégonde viu entre as moitas o doutor Pangloss a dar uma lição de física experimental à criada de quarto de sua mãe, uma moreninha muito bonita e muito dócil. Como a menina Cunégonde tinha grande inclinação para as ciências, observou, sem respirar, as repetidas experiências de que foi testemunha; viu com toda a clareza a razão suficiente7 do doutor, os efeitos e as causas, e regressou toda agitada e pensativa, cheia de desejo de se tornar sábia, pensando que ela bem poderia ser a razão suficiente do jovem Cândido, que poderia muito bem ser a sua.

			Encontrou Cândido ao voltar para o castelo e enrubesceu; Cândido também corou; ela deu-lhe «um bom-dia» com a voz entrecortada, e Cândido respondeu-lhe sem saber o que dizia. No dia seguinte, depois do jantar, ao levantarem-se da mesa, Cunégonde e Cândido encontraram-se atrás de um biombo; Cunégonde deixou cair o lenço, Cândido apanhou-o, ela agarrou-lhe inocentemente na mão, o jovem beijou inocentemente a mão da donzela com um ímpeto, uma sensibilidade e uma graça tão especial que as bocas se juntaram, os olhos cintilaram, os joelhos tremeram, as mãos perderam-se… Como o senhor barão de Thunder-ten-tronckh passou junto ao biombo, ao ver aquela causa e aquele efeito, expulsou Cândido do castelo, correndo-o a pontapés no traseiro; Cunégonde desmaiou, mas assim que recuperou os sentidos, foi esbofeteada pela senhora baronesa; e toda a gente ficou consternada no mais belo e no mais agradável dos castelos possíveis.

			
				
					1 Este nome (tal como «doutor Ralph», referido na epígrafe) é mais anglo-saxónico do que germânico. Thunder em inglês é trovão e ten é dez. Quanto a Tronckh, intraduzível, tem uma ressonância estranha (a imitar o trovão?). No Candide os nobres, e só eles, têm nomes enormes ou com sonoridades risíveis.

				

				
					2 «Candide», derivado do latim candĭdu («branco brilhante»), significa inocente, puro, ingénuo. Ao contrário do que sucedeu com outros nomes, que foram mantidos no original, traduzimos Candide (por Cândido) por ser um nome já consagrado na receção da obra de Voltaire em Portugal.

				

				
					3 Este pormenor da existência de uma só porta no castelo põe em causa a sua magnificência. Quanto à Vestefália, o autor, em carta enviada a Frederico II, em 1740, já lamentava que essa província fosse tão miserável.

				

				
					4 «Cunégonde», nome burlesco inspirado no nome idêntico de várias princesas e de outras damas nobres europeias (medievais ou modernas); em função dos encantos físicos da personagem e da sua diversificada atividade amorosa, há quem avance hipóteses mais brejeiras.

				

				
					5 O nome (que significa, em grego, «todas as línguas») e o atributo «oráculo» indicam-nos que estamos na presença de um beato fanático.

				

				
					6 Foi o abade Castel quem chamou à teoria leibniziana «doutrina físico-geométrico-teológica»; o termo «cosmologia», sem nigo, uma zombaria de Voltaire, é de Wolff. Tal designação torna risível e incompreensível a matéria que Pangloss ensina.

				

				
					7 Princípio leibniziano, repetidamente glosado por Voltaire, segundo o qual tudo o que ocorre tem uma razão apriorística para ser assim e não de outro modo, isto é, todos os eventos, por mais aleatórios ou contingentes que pareçam, têm uma explicação: o homem é que muitas vezes não dispõe da capacidade necessária para a entender.

				

			

		

	
		
			II. O que sucedeu a Cândido entre os búlgaros8

			Expulso do paraíso terreno, Cândido caminhou durante muito tempo sem saber por onde andava, chorando, erguendo os olhos ao céu e voltando-os muitas vezes para o mais belo dos castelos onde estava enclausurada a mais bela das fidalguinhas; deitou-se sem ceia, em pleno campo, entre dois valados; a neve caía em flocos enormes. Cândido, completamente transido, arrastou-se no dia seguinte até à aldeia próxima, que se chama Valdberghoff-trarbk-dikdorff, sem um tostão no bolso, morto de fome e de cansaço. Parou com tristeza à porta de uma hospedaria. Dois homens vestidos de azul repararam nele:

			— Camarada — disse um deles —, aqui está um jovem de boa figura e com a estatura requerida.

			Dirigiram-se a Cândido e com toda a delicadeza convidaram-no para jantar.

			— Meus senhores — disse-lhes Cândido com encantadora modéstia —, concedem-me uma grande honra, mas na verdade não tenho com que pagar a minha parte.

			— Ora essa, amigo — disse-lhe um dos homens vestido de azul —, as pessoas com a sua figura e o seu mérito nunca pagam nada: o senhor não tem cinco pés e cinco polegadas de altura?

			— Tenho pois, é essa a minha altura — respondeu ele, fazendo uma reverência.

			— Então, sente-se à mesa; não só lhe pagaremos tudo como jamais permitiremos que um homem como o senhor ande sem dinheiro; os homens só foram criados para se auxiliarem uns aos outros.

			— Os senhores têm razão — concordou Cândido. — Foi o que sempre me disse mestre Pangloss, e bem vejo que tudo está a correr pelo melhor.

			Pedem-lhe que aceite uns escudos; ele aceita-os e quer passar recibo; não lho permitem e sentam-se à mesa:

			— Há alguém a quem o senhor ame com ternura?

			— É claro que há! — respondeu o jovem. — Amo ternamente a menina Cunégonde.

			— Não é isso — acrescentou um deles — nós queríamos saber se não ama com ternura o rei dos búlgaros9.

			— É evidente que não — disse Cândido —, já que nunca o vi.

			— Como! É o mais encantador dos reis, e devemos fazer um brinde à sua saúde.

			— Oh! Com muito gosto, meus senhores!

			E Cândido bebeu à saúde do rei.

			— Isso já nos basta — dizem-lhe. — A partir de agora, o senhor é o apoio, o sustentáculo, o defensor, o herói dos búlgaros; tem a sua fortuna garantida e a sua glória assegurada.

			Põem-lhe imediatamente grilhetas nos pés e levam-no para o regimento. Aí, obrigam-no a fazer direita volver, esquerda volver, tirar a vareta, pôr a vareta, deitar de bruços, atirar, apressar o passo, e dão-lhe trinta bastonadas; no dia seguinte, faz os exercícios um pouco menos mal e só apanha vinte bastonadas; no outro dia apanha apenas dez, e é considerado pelos camaradas um autêntico prodígio. 

			Cândido, estupefacto, ainda não destrinçava muito bem por que razão era um herói. Num belo dia de primavera, lembrou-se de dar um passeio e, andando sempre em frente, considerou que era um privilégio da espécie humana, tal como da espécie animal, poder servir-se das pernas como bem lhe aprouvesse. Ainda nem andara duas léguas, quando quatro outros heróis de seis pés o alcançaram, o amarraram, e o levaram para o calabouço. Perguntaram-lhe se, em termos jurídicos, preferia ser açoitado trinta e seis vezes por todo o regimento ou receber, de uma assentada, doze balas de chumbo nos miolos. Por mais que ele dissesse que as vontades são livres, e que não queria nem uma coisa nem outra, teve de fazer uma escolha; resolveu, então, em virtude desse dom de Deus a que chamam liberdade, ser açoitado trinta e seis vezes; aguentou dois turnos. O regimento era composto por dois mil homens; isso custara-lhe, até então, quatro mil vergastadas que, da nuca ao rabo, lhe puseram a descoberto os músculos e os nervos. Quando se ia iniciar o terceiro turno, Cândido, sentindo que não aguentava mais, pediu por misericórdia que tivessem a bondade de lhe rebentar a cabeça. Concedem-lhe esse favor; vendam-lhe os olhos e obrigam-no a ajoelhar-se. Nesse momento, passa o rei dos búlgaros que é informado do crime do paciente; e, como este rei era um homem de génio, compreendeu, por tudo quanto soube, que Cândido era um jovem metafísico, muito ignorante das coisas deste mundo, e concedeu-lhe o perdão com uma clemência que seria louvada em todos os jornais e ao longo de todos os séculos. Um excelente cirurgião curou Cândido em três semanas, com os emolientes recomendados por Dioscórides10. Já recobrara um pouco de pele e começava a poder andar, quando o rei dos búlgaros travou batalha com o rei dos abaros11.

			
				
					8 Na sua correspondência, Voltaire usa frequentemente o termo «búlgaros» para designar «prussianos», dado o contingente de voluntários do Império Otomano que integrava o exército de Frederico II. 

				

				
					9 Neste caso, tratar o rei da Prússia por «rei dos búlgaros» é um motejo: «bulgare», em francês, tem semelhanças fónicas e gráficas com «bougre», que significava «sodomita».

				

				
					10 Médico grego do século i, célebre pelas suas receitas.

				

				
					11 Segundo Frédéric Deloffre, trata-se de um povo de origem mongol que invadiu a Europa e que se fixou na fronteira oriental do Império Austro-Húngaro. Neste contexto, designa os naturais da Áustria e da Hungria.

				

			

		

	
		
			III. Como Cândido escapou aos búlgaros e o que lhe sucedeu

			Não havia nada tão belo, tão lesto, tão brilhante, tão bem ordenado como aqueles dois exércitos. As trombetas, os pífaros, os oboés, os tambores e os canhões formavam uma harmonia como nunca houve nem no inferno. Primeiro, os canhões derrubaram cerca de seis mil homens de cada lado; em seguida, a mosquetaria varreu do melhor dos mundos cerca de nove a dez mil malandros que lhe infetavam a superfície. A baioneta foi também a razão suficiente que causou a morte de alguns milhares de homens. A totalidade podia ascender a umas trinta mil almas. Cândido, que tremia como um filósofo, escondeu-se o melhor que pôde durante aquela heroica carnificina12.

			Por fim, enquanto, em cada acampamento, os dois reis mandavam cantar um Te Deum, Cândido decidiu ir pensar para outro lado sobre os efeitos e as causas. Passou por cima de montões de mortos e de moribundos, e chegou a uma aldeia vizinha que estava reduzida a cinzas: era uma aldeia abara que os búlgaros tinham incendiado, segundo as leis do direito público. Aqui, velhos crivados de golpes assistiam à agonia de mulheres degoladas que ainda tinham os filhos agarrados aos seios ensanguentados; além, raparigas esventradas soltavam os últimos suspiros, depois de terem saciado os desejos naturais de alguns heróis; outras, meio queimadas, gritavam que lhes acabassem de vez com a vida. Havia miolos espalhados pelo chão, ao lado de pernas e de braços amputados.

			Cândido pôs-se imediatamente a andar dali para fora e chegou a outra aldeia, desta vez búlgara, que tinha sido tratada exatamente do mesmo modo pelos heróis abaros. Cândido, continuando a caminhar por cima de membros palpitantes ou através de ruínas, deixou por fim o teatro de guerra, levando algumas provisões no alforge e sem nunca se esquecer da menina Cunégonde. Ao chegar à Holanda, tinham-se-lhe acabado as provisões; mas, tendo ouvido dizer que nesse país toda a gente era rica e que era terra de cristãos, não pôs em dúvida que o tratassem tão bem como no castelo do senhor barão, antes de ser dali escorraçado por amor aos lindos olhos da menina Cunégonde.

			Pediu esmola a várias personagens de ar respeitável e todas lhe responderam que, se continuasse a exercer essa atividade, o mandariam para uma casa de correção, para lhe ensinarem a viver.

			A seguir, dirigiu-se a um homem que estivera a falar de caridade durante uma hora, perante uma grande assembleia. Este orador, olhando-o de soslaio, perguntou-lhe:

			— Que vem fazer aqui? Está aqui por uma boa causa?

			— Não há efeito sem causa — respondeu Cândido humildemente. — Tudo está necessariamente encadeado e organizado pelo melhor. Tive de ser expulso da companhia da menina Cunégonde e vergastado, e tenho de pedir o meu pão antes de o poder ganhar; nada disto poderia ser de outro modo.

			— Meu amigo — disse-lhe o orador —, acredita que o papa seja o Anticristo13?

			— Ainda não tinha ouvido dizer tal coisa — respondeu Cândido. — Mas, quer o seja, quer não seja, o facto é que eu não tenho pão.

			— Nem mereces comê-lo — replicou o outro. — Some-te daqui, biltre, miserável! Desaparece-me da vista!

			A mulher do orador, que entretanto assomou à janela, ao ver um homem que duvidava de que o Papa fosse o Anticristo, despejou-lhe em cima da cabeça um balde cheio de… Ó céus! A que excessos não levam as damas o seu zelo religioso! 

			Um homem que ainda nem fora batizado, um bom anabatista,14 chamado Jacques, viu a maneira cruel e ignominiosa como era tratado um dos seus irmãos, um ser bípede e sem asas, que tinha alma; levou-o para sua casa, limpou-o, deu-lhe pão e cerveja, presenteou-o com dois florins, e até quis ensinar-lhe a trabalhar nas suas manufaturas de tecidos da Pérsia que se fabricam na Holanda. Cândido, quase a prosternar-se diante dele, exclamava: 

			— Mestre Pangloss bem me tinha dito que tudo neste mundo corre pelo melhor, pois sinto-me infinitamente mais sensibilizado com a extrema generosidade de vossa mercê do que com a dureza daquele senhor de casaco preto e da senhora sua esposa.

			No dia seguinte, quando andava a passear, encontrou um mendigo todo cheio de pústulas, de olhos mortiços, com a ponta do nariz carcomida, de boca à banda, dentes negros, voz gutural, atormentado por uma tosse violenta e que cuspia um dente de cada vez que tossia.

			
				
					12 Este oxímoro (junção de palavras de sentido contraditório) tece uma crítica à guerra.

				

				
					13 Lutero é o primeiro dos reformadores a identificar o Papa da sua época com o Anticristo, isto é, com a personagem que, segundo o Apocalipse, virá antes do Juízo Final tentar combater Cristo e a Sua Igreja. Pela pergunta, deduz-se que o orador pertence à Igreja reformada.

				

				
					14 Os anabatistas, considerados a ala radical da reforma protestante, só se batizavam em adultos, rebatizando também os seus novos convertidos, pois criam que o batismo só tem valor quando assumido conscientemente.

				

			

		

	
		
			IV. Como Cândido encontrou o seu antigo mestre de Filosofia, o doutor Pangloss, e o que lhes sucedeu

			Cândido, ainda mais tocado pela compaixão do que pelo horror, deu àquele extraordinário mendigo os dois florins que recebera do honesto anabatista. O fantasma olhou-o fixamente, debulhado em lágrimas, e deitou-lhe os braços ao pescoço. Cândido, assustado, recuou.

			— Meu Deus! — disse o miserável ao outro miserável.— Então já não reconhece o seu querido Pangloss?

			— O que é que eu estou a ouvir? O senhor, o meu querido mestre! O senhor, neste horrível estado! Que desgraça lhe aconteceu? Por que razão é que o senhor já não está no mais belo dos castelos? Que é feito da menina Cunégonde, a pérola das donzelas, a obra-prima da natureza?

			— Já nem me consigo aguentar de pé — disse Pangloss.

			Cândido levou-o de imediato para o estábulo do anabatista, onde lhe deu a comer um bocado de pão; e, quando Pangloss se sentiu mais recuperado, perguntou de novo:

			— Então? E Cunégonde?

			— Morreu — respondeu o outro.

			Ao ouvir esta palavra, Cândido perdeu os sentidos; o amigo fê-lo voltar a si com um pouco de vinagre ordinário que por sorte encontrou no estábulo. Cândido reabriu os olhos:

			— Cunégonde morreu! Oh! Onde é que estás, ó melhor dos mundos? Mas de que doença é que ela morreu? Terá sido por me ter visto ser corrido a pontapés do belo castelo do senhor seu pai?

			— Não — disse Pangloss. — Foi esventrada por soldados búlgaros, depois de ter sido violada tanto quanto era possível; rebentaram a cabeça do senhor barão, que queria defendê-la; a senhora baronesa foi cortada às postas; o meu pobre pupilo, tratado precisamente como a irmã e, quanto ao castelo, não ficou pedra sobre pedra, nem um celeiro, nem um carneiro, nem um pato, nem uma árvore; mas fomos bem vingados, porque os abaros fizeram o mesmo numa baronia vizinha que pertencia a um senhor búlgaro15.

			Ao ouvir este discurso, Cândido perdeu de novo os sentidos; mas, voltando a si, e tendo dito tudo o que devia dizer, tratou de averiguar a causa e o efeito, e a razão suficiente que pusera Pangloss num estado tão lastimável.

			— Meu Deus! — suspirou o outro. — Foi o amor; o amor, o consolador do género humano, o conservador do universo, a alma de todos os seres sensíveis, o terno amor.

			— Meu Deus! — acrescentou Cândido. — Eu conheci esse amor, esse soberano dos corações, essa alma da nossa alma: nunca me rendeu mais do que um beijo e vinte pontapés no rabo. Como pôde essa bela causa provocar-lhe um efeito tão devastador?

			Pangloss respondeu nos seguintes termos:

			— Oh, meu caro Cândido! Você conheceu Paquette16, a linda dama de companhia da nossa augusta baronesa; gozei nos seus braços as delícias do paraíso, que me deram estes tormentos do inferno que me têm devorado; ela estava infetada e talvez tenha morrido por causa disso. Paquette recebera esse presente de um franciscano muito erudito que, ao investigar a origem da doença, descobriu que fora contaminado por uma velha condessa, infetada por um capitão de cavalaria, que a devia a uma marquesa, que a apanhara através de um pajem, que por sua vez a recebera de um jesuíta que, quando noviço, a herdara diretamente de um dos companheiros de Cristóvão Colombo17. Quanto a mim, não a pegarei a ninguém, porque estou a morrer. 

			— Oh, Pangloss! — exclamou Cândido. — Que estranha genealogia! Não seria o Diabo que esteve na origem de tudo isso?

			— De modo nenhum — replicou o grande homem. — Era uma coisa indispensável no melhor dos mundos, um ingrediente necessário: com efeito, se Colombo não tivesse apanhado numa ilha da América essa doença que envenena a origem da vida, que chega mesmo a impedir a geração, e que é evidentemente o oposto da grande finalidade da natureza, não teríamos nem o chocolate nem a cochinilha; por outro lado, devemos notar que até hoje, no nosso continente, esta doença é uma particularidade nossa, tal como a controvérsia. Os turcos, os hindus, os persas, os chineses, os siameses, os japoneses ainda não a têm; mas há uma razão suficiente para que, por sua vez, a venham a ter dentro de alguns séculos. Entretanto, a doença vai progredindo maravilhosamente entre nós, e principalmente nesses grandes exércitos compostos de honrados estipendiários, bem tratados, que decidem do destino dos Estados; podemos assegurar que, quando trinta mil homens combatem numa batalha campal contra igual número de tropas, há cerca de vinte mil sifilíticos em cada hoste.

			— Ora aí está uma coisa assombrosa — disse Cândido —, mas o senhor tem de se tratar.

			— Mas como? — respondeu Pangloss. — Não tenho um tostão, meu amigo, e, em toda a extensão deste globo, ninguém pode fazer uma sangria ou levar um clister sem pagar, ou sem ter alguém que pague por ele.

			Estas últimas palavras levaram Cândido a tomar uma decisão; foi lançar-se aos pés do seu caridoso anabatista Jacques e traçou-lhe um quadro tão comovente do estado em que se encontrava o amigo que o nosso homem não hesitou em acomodar o doutor Pangloss e mandou-o tratar a expensas suas. Pangloss, com a cura, só perdeu um olho e uma orelha. Como escrevia bem e tinha excelentes conhecimentos de Aritmética, o anabatista Jacques empregou-o como guarda-livros. Dois meses depois, ao ser obrigado a ir a Lisboa tratar de negócios, levou consigo no barco os dois filósofos.

			Pangloss explicou-lhe como tudo corria pelo melhor. Jacques não era dessa opinião.

			— Está visto — dizia ele — que os homens corromperam um pouco a natureza, porque não nasceram lobos, mas tornaram-se lobos. Deus não lhes deu nem canhões de vinte e quatro nem baionetas, e eles fabricaram baionetas e canhões para se destruírem. Eu poderia ainda levar em linha de conta as bancarrotas, e a justiça que se apodera dos bens dos falidos para enganar os credores.

			— Tudo isso era indispensável — replicava o doutor zarolho —, e as desgraças particulares contribuem para o bem geral, de modo que, quanto mais desgraças particulares houver, tanto melhor correrão as coisas.

			Enquanto ele assim dissertava, o ar escureceu, os ventos sopraram dos quatro cantos do mundo, e o navio foi apanhado por uma tremenda tempestade, mesmo à vista do porto de Lisboa.
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