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    ¿Te exigí yo, Creador omnipotente, que me forjaras hombre? ¿Te pedí que me sacaras de las tinieblas?*


     


    J. MILTON, El Paraíso perdido,


    X, 743-745

  


  
      
        * Did I request thee, Maker, from my clay / To mould me man? Did I solicit thee / From darkness to promote me? (N. del T.)

  




  
    PRÓLOGO


    Los editores de Standard Novels que seleccionaron Frankenstein para su colección me expresaron su deseo de conocer el origen de esta historia. Yo me sentí feliz de poder satisfacerles. Así podré explicar lo que tantas veces me preguntan: cómo una chica joven como yo concibió un argumento tan escalofriante. [...]


    Soy hija de una pareja de celebridades literarias, de manera que no es extraño que desde muy pequeña pensara en escribir. De niña solía hacer garabatos y pasar las horas de recreo «escribiendo historias». Pero mi mayor placer era formar castillos en el aire, soñar despierta, seguir caminos repletos de hechos fantásticos. Mis sueños eran más maravillosos y agradables que mis escritos. En estos me dedicaba a imitar y seguir lo que otros habían hecho, más que a escribir lo que imaginaba mi propia mente. Además, estaban destinados a otra persona, mi compañero y amigo de la niñez. Solo mis sueños eran completamente míos; no daba cuenta de ellos a nadie; eran mi refugio cuando estaba triste y mi placer más querido cuando me sentía libre.


    Crecí principalmente en el campo y pasé bastante tiempo en Escocia. De vez en cuando visitaba las zonas más pintorescas, pero mi residencia habitual estaba en las desoladas y lóbregas orillas septentrionales del Tay, cerca de Dundee. Las llamo desoladas y lóbregas ahora, pues entonces no lo eran para mí. Eran más bien el refugio de mi libertad y el agradable lugar donde podía encontrarme con las criaturas de mi fantasía. Entonces mis escritos tenían un estilo muy vulgar. Fue bajo los árboles que crecían alrededor de nuestra casa o en las sombrías laderas de las peladas montañas cercanas donde nacieron y se desarrollaron mis verdaderas composiciones, los aéreos vuelos de mi imaginación. Y yo no era la heroína de esos cuentos. Mi vida me parecía algo demasiado banal. No podía pensar que me tocaría vivir desgracias románticas o acontecimientos maravillosos; todavía no estaba confinada en mi propio yo, y pasaba las horas con creaciones que resultaban mucho más interesantes, a aquella edad, que mis propias sensaciones.


    Después de esto, mi vida se volvió más ajetreada y la realidad sustituyó a la ficción. Desde un principio, mi marido quiso que yo demostrara ser digna de mi linaje y me inscribiera en las páginas de la fama. Siempre me empujaba a alcanzar reputación literaria. También a mí me importaba entonces, aunque hoy esto me resulta totalmente indiferente. En aquellos años deseaba que escribiera, no tanto para crear algo digno de mención, sino para que él mismo pudiera juzgar hasta qué punto estaba yo dotada y podía prometer grandes cosas. Pero no hice nada. Los viajes y los cuidados de la familia ocupaban mi tiempo. Lo literario no iba más allá del estudio, la lectura o la mejora de mis ideas conversando con una mente mucho más cultivada como era la suya.


    En el verano de 1816 visitamos Suiza y nos convertimos en vecinos de Lord Byron. Al principio pasábamos las horas agradablemente en el lago o paseando por la orilla. Él, enfrascado en el tercer canto de su Las peregrinaciones de Childe Harold, era el único de nosotros que estaba poniendo sus pensamientos por escrito. Estos, a medida que nos los iba enseñando, revestidos de toda la luz y armonía de la poesía, parecían estampar las divinas glorias del cielo y de la tierra, cuyas influencias compartíamos con él.


    Pero aquel verano resultó húmedo y desagradable, y la lluvia incesante a menudo nos confinaba durante días en la casa. Algunos volúmenes de historias de fantasmas, traducidos del alemán al francés, cayeron en nuestras manos. Estaba la historia del amante infiel, que cuando pensaba abrazar a la novia a quien se había prometido, se encontró en los brazos del pálido fantasma de aquella a quien había abandonado. También estaba la historia del padre pecador, cuyo miserable destino era dar el beso de la muerte a todos los hijos más jóvenes de su estirpe maldita cuando estos alcanzaban la edad establecida. Su forma gigantesca y sombría, vestida como el fantasma de Hamlet, con una armadura completa, pero con el castor levantado, aparecía a medianoche, entre los rayos irregulares de la luna, avanzando lentamente por la tenebrosa avenida bajo la sombra de los muros del castillo. Pronto se cerraba una puerta, se oía un rumor, se abría la cámara y sus pasos avanzaban hasta el lecho de los jóvenes en flor, acunados en un plácido sueño. Una pena eterna se reflejaba en su rostro cuando se inclinaba y besaba la frente de los muchachos, que inmediatamente se marchitaban como flores de un tallo cortado. No he vuelto a zambullirme en estas historias desde entonces, pero sus peripecias están tan frescas en mi memoria como si las hubiera leído ayer.


    «Cada uno de nosotros escribirá una historia de fantasmas», dijo Lord Byron; y accedimos a su propuesta. Éramos cuatro. El noble autor comenzó un cuento, un fragmento del cual imprimió al final de su Mazeppa. Shelley, más apto para plasmar ideas y sentimientos en las imágenes brillantes y la música de los versos más melodiosos, que para inventar la maquinaria de una historia, comenzó una basada en las experiencias de sus primeros años de vida. El pobre Polidori tuvo una terrible ocurrencia acerca de una dama con cabeza de calavera, castigada por espiar a través del ojo de una cerradura no recuerdo qué, algo muy chocante e incorrecto, por supuesto; pero cuando quedó reducida a una condición peor que la del famoso mirón, Peeping Tom, no supo qué hacer con ella, y se vio obligado a enviarla a la tumba de los Capuleto, el único lugar para el que estaba preparada. Los ilustres poetas, molestos por la banalidad de la prosa, renunciaron rápidamente a la incómoda tarea.


    Yo me dediqué a pensar en una historia, una historia que rivalizara con las que nos habían animado a aquel juego. Una que interpelara a los misteriosos temores de nuestra naturaleza y despertara un horror estremecedor, una que hiciera que el lector temiera mirar a su alrededor, que helara la sangre y acelerara los latidos del corazón. Si no lograba esto, mi historia de fantasmas sería indigna de su nombre. Pensé y reflexioné... en vano. Sentí esa incapacidad de invención que es la mayor miseria de la autoría, cuando la aburrida Nada responde a nuestras ansiosas invocaciones. Todas las mañanas me preguntaban si había pensado en algo, y todas las mañanas me veía obligada a responder con una mortificante negativa.


    Todas las cosas deben tener un principio, parafraseando a Sancho, y ese principio debe estar vinculado a algo anterior. Para los hindúes el mundo se sostiene sobre un elefante, pero este a su vez está apoyado sobre una tortuga. La invención, hay que admitirlo humildemente, no consiste en crear a partir del vacío, sino a partir del caos; primero deben proporcionarse los materiales: puede darse forma a sustancias oscuras e informes, pero no dar existencia a la sustancia misma. En todas las cuestiones de descubrimiento e invención, incluso en las que atañen a la imaginación, recordamos continuamente la historia de Colón y su huevo. La invención consiste en la capacidad de aprovechar las capacidades de un sujeto y en el poder de moldear y dar forma a las ideas sugeridas.


    Muchas y largas fueron las conversaciones entre Lord Byron y Shelley, de las que yo era oyente devota pero prácticamente silenciosa. Durante una de estas se discutieron varias doctrinas filosóficas, entre otras la naturaleza del principio de la vida y la probabilidad de que alguna vez fuera descubierta y comunicada. Se habló de los experimentos del doctor Darwin (no me refiero a lo que realmente hizo o dijo que había hecho, sino a lo que entonces se decía que había hecho), en uno de los cuales conservó fideos dentro de una caja de cristal hasta que, por algún medio extraordinario, empezaron a moverse voluntariamente. No sería así, sin embargo, como se daría la vida. Tal vez se pudiera reanimar un cadáver, el galvanismo había dado indicios de tales cosas; quizá se pudieran fabricar las partes componentes de una criatura, reunirlas y dotarlas de calor vital...* La noche siguió adelante con esta conversación hasta que, pasada la hora de las brujas, nos retiramos a descansar.


    Cuando apoyé la cabeza en la almohada, no dormí, ni podía decirse que pensaba. Mi imaginación, sin proponérmelo, me poseyó y me guio, dotando a las sucesivas imágenes que surgían en mi mente de una viveza que iba mucho más allá de los límites habituales del ensueño. Con los ojos cerrados, pero con una aguda visión mental, vi a un pálido estudioso de artes ocultas arrodillado junto a un objeto que había construido. Vi el horrible fantasma de un hombre tendido que, al accionar algún potente motor, daba repentinas señales de vida y se agitaba moviéndose con dificultad. Era algo terrible, pues terrible había de ser el resultado de cualquier ser humano que intentara burlar el estupendo mecanismo del Creador del mundo. Su éxito aterrorizaría al artista; huiría horrorizado de su odiosa obra. Esperaría que, abandonada a sí misma, acabara desvaneciéndose la leve chispa de vida que le había infundido. Que esa cosa, que había recibido una animación tan imperfecta, acabara convertida en materia muerta. Y podría dormir en la creencia de que el silencio de la tumba apagaría para siempre la existencia transitoria del horrible cadáver que había considerado como la cuna de la vida. Aunque estaba dormido, se despertaría. Abriría los ojos. La horrenda cosa se pondría en pie, junto a su lecho, abriría las cortinas y le miraría con ojos amarillos, acuosos, pero inquisidores.


    Abrí los míos aterrorizada. La idea se apoderó de tal modo de mi mente, que me recorrió un escalofrío y deseé cambiar la espantosa imagen de mi fantasía por la realidad que me rodeaba. Todavía la veo: la habitación, el parquet oscuro, la luz de la luna colándose a través de las contraventanas cerradas y la sensación de que allá fuera estaba rodeada por el cristalino lago y los blancos Alpes. No me resultaba fácil librarme del horrible fantasma; seguía persiguiéndome. Tenía que pensar en otra cosa. Pero a mi mente retornaba la historia del fantasma... ¡mi fastidiosa y desafortunada historia de fantasmas! ¡Oh, si fuera capaz de asustar al lector como me asusté yo aquella noche!


    La alegría de la idea se apoderó de mí con la rapidez de la luz. «¡Lo tengo! Lo que me ha aterrorizado a mí aterrorizará a otros; solo necesito describir el espectro que ha estado rondando por mi almohada a medianoche.» Al día siguiente anuncié que había pensado en una historia. Comencé el día con las palabras: «En una lóbrega noche de noviembre», haciendo solamente una transcripción de los sombríos terrores de mi sueño de la víspera.


    Al principio pensé en unas pocas páginas, en un cuento corto, pero Shelley me instó a desarrollarlo y darle mayor extensión. Ciertamente no le debo a mi marido ninguna sugerencia en la trama, tampoco inspiración. Sin embargo, sin su empuje el relato no habría tomado la forma en que se presentó al mundo. De lo que acabo de decir debo excluir el prefacio. Que yo recuerde, fue escrito enteramente por él.


    Y ahora, una vez más, ordeno a mi monstruosa criatura que siga adelante y prospere. Le tengo afecto, pues fue el vástago de días felices, cuando la muerte y el dolor no eran más que palabras que no tenían espacio en mi corazón. Sus páginas recogen muchos paseos, muchos viajes y muchas conversaciones en las que yo no estaba sola y mi compañero era el hombre a quien no volveré a ver en este mundo. Pero estas son cuestiones personales y recuerdos que nada importan a mis lectores.


    Solo añadiré una palabra sobre las modificaciones que he introducido. Son principalmente de estilo. No he cambiado ninguna parte de la historia, ni he incluido nuevas ideas o circunstancias. He corregido el lenguaje donde era tan escueto que interfería con el interés de la narración; y estos cambios ocurren casi exclusivamente al principio de la obra. En el resto afectan meramente a complementos de la historia, que dejan intacto el núcleo y la sustancia de la misma.


     


    Mary W. Shelley


    Londres, 15 de octubre de 1831


    
      
        * La autora rememora ciertos experimentos en boga durante esos años, como los protagonizados por el excéntrico doctor Erasmus Darwin o los que, siguiendo las teorías de Luigi Galvani, consideraron la posibilidad de que el cerebro produjera un flujo nervioso capaz de sanar la parálisis o incluso reanimar un cuerpo muerto. (N. del T.)

      

    

  


  
    PREFACIO


    El hecho que fundamenta esta narración imaginaria ha sido considerado por el doctor Darwin* y por otros escritores científicos alemanes como perteneciente, hasta cierto punto, al campo de lo posible. No deseo que pueda creerse que me adhiero, por completo, a esta hipótesis; sin embargo, al basar mi narración sobre este punto de partida no pienso haber creado, tan solo, un encadenamiento de hechos terroríficos concernientes por entero al orden sobrenatural.


    El acontecimiento que da interés a esta historia no tiene las desventajas inherentes a las narraciones que tratan de espíritus o magia. Me sedujo por lo nuevo de las situaciones que podía llegar a provocar, puesto que, si bien es físicamente imposible, otorga a la imaginación la posibilidad de adentrarse en las pasiones humanas con más comprensión y autoridad de las que ofrece el simple relato de hechos estrictamente reales.


    Me esforcé, pues, en conservar su adecuación a los principios elementales de la naturaleza humana; no dudé, sin embargo, cuando se trató de crear innovaciones en las posibles síntesis que admitieran tales principios. Esta norma se halla ya en la Ilíada, el poema épico de la antigua Grecia, en La tempestad y El sueño de una noche de verano, de Shakespeare y, con más claridad todavía, en El Paraíso perdido, de Milton. No es, por lo tanto, excesiva presunción, ni siquiera para un humilde novelista que solo desea distraer al lector o conseguir una satisfacción personal, emplear en sus escritos una licencia o, mejor, una regla que ha hecho surgir las páginas más bellas de la poesía y sublimes combinaciones de afectos humanos.


    El fundamento de mi relato me fue sugerido por una simple conversación. Comencé a escribir tanto para distraerme como porque me brindaba un medio de ejercitar las posibilidades que albergaba mi espíritu. Pero, a medida que la obra iba tomando forma, otros motivos fueron añadiéndose a los iniciales. No me es de ninguna manera indiferente la reacción del lector frente a las creencias morales que expresan mis personajes. No obstante, mi primera preocupación en este campo ha sido evitar los perniciosos efectos de las novelas actuales y presentar la bondad del amor familiar, así como las excelencias de la virtud universal. Las opiniones de los protagonistas vienen influidas, es lógico, por su carácter particular y por la situación en que se hallan; no han de ser consideradas por lo tanto como las mías propias. Del mismo modo no debe extraerse de estas páginas ninguna conclusión que pueda llegar a perjudicar doctrina filosófica alguna.


    La autora ha puesto gran interés en la redacción de esta novela, ya que comenzó a escribirla en el escenario grandioso donde tiene lugar la parte más importante de la acción y, por añadidura, en unión de compañeros a los que le sería muy difícil olvidar.


    En efecto, pasé el verano de 1816 en los aledaños de Ginebra. La estación fue fría y lluviosa aquel año, y nosotros nos reuníamos noche tras noche en torno al hogar donde ardía un gran fuego de leños, divirtiéndonos en relatarnos, unos a otros, historias alemanas de espíritus y fantasmas, que habíamos aprendido en nuestras correrías. Estos cuentos nos sugirieron la idea de escribir algunos por nuestra cuenta con el mero fin de distraernos.


    Dos amigos —uno de los cuales ha escrito, ciertamente, una historia mucho más digna de agradar al público que todo lo que pueda imaginar mi cerebro— y yo misma decidimos, por consiguiente, escribir cada uno una historia basada en manifestaciones de lo sobrenatural.


    Pero el tiempo mejoró súbitamente y mis amigos me abandonaron para emprender una gira por los Alpes. Los magníficos panoramas que se ofrecían a sus ojos pronto les hicieron olvidar el menor atisbo de sus evocaciones espectrales. Esta narración es, por ende, la única que ha logrado verse terminada.**


     


    Marlow, septiembre de 1817


    
      
        * Nueva referencia a Erasmus Darwin, abuelo del famoso autor de El origen de las especies e iniciador de las teorías evolucionistas. (N. del T.)

      


      
        ** Las palabras de la autora quedaron desmentidas cuando apenas dos años más tarde (en 1819) se publicó El vampiro, de John William Polidori, obra atribuida inicialmente a Lord Byron. (N. del T.)

      

    

  


  
    DIARIO DE ROBERT WALTON

  


  
    PRIMERA CARTA


    A LA SEÑORA DE SAVILLE, INGLATERRA


     


     


    San Petersburgo,


    11 de diciembre de 17...


     


    Te alegrará saber que ningún contratiempo ha ensombrecido el inicio de la aventura acerca de la que tú abrigabas tan negros presagios.


    Llegué ayer y mi primer deseo es tranquilizar a mi querida hermana y expresarle que mi confianza en el éxito del proyecto es cada vez mayor.


    Estoy ya muy al norte de Londres, y paseando por las calles de San Petersburgo siento cómo sopla sobre mi rostro un aire gélido que calma mis nervios y me llena de satisfacción. ¿Comprendes lo que experimento? Esta brisa, procedente de las regiones hacia las que me dirijo, me trae el aliento de su clima glacial. Arrulladas por este viento agorero, las esperanzas que albergo son ya más palpables y fervientes. Quiero inútilmente convencerme de que el Polo es un paraje frío y desolado, pero, una vez tras otra, aparece en mi imaginación como un lugar lleno de hermosura y delicias. Allí, Margaret, jamás se pone el sol y su enorme disco no hace más que acariciar el horizonte, luciendo en eterno esplendor. Allí —pues con tu permiso, hermana mía, quiero dar algún crédito a las palabras de quienes me han precedido— el hielo y la nieve desaparecen. Incluso es posible que, navegando sobre el calmado océano, seamos conducidos hacia una costa que sobrepase, en hermosura y encanto, a todos los países descubiertos hasta hoy en las partes habitadas del globo. Es posible que sus recursos y sus paisajes sean incomparables. Los secretos de las estrellas deben, sin duda, hallarse explicados en estas inexploradas tierras. ¿Qué podría extrañarnos de una región en la que el sol brilla sin cesar? Quizá descubra la sorprendente fuerza que mueve la aguja de la brújula. Quizá pueda probar un millar de observaciones celestes que solo esperaban esta aventura para aclarar, por fin, los aparentes caprichos de los astros. Satisfaré mi ardiente curiosidad hollando una parte del mundo que jamás ha sido explorada, y probablemente caminaré sobre una tierra nunca antes pisada por el hombre. Es eso lo que me atrae y bastaría, por sí solo, para impulsarme a vencer el miedo al peligro y a la muerte, acuciándome a emprender este difícil viaje con la alegría del niño que se embarca en un bote, junto a sus camaradas, para explorar las riberas cercanas. Y aun en el caso de que todas esas conjeturas fueran erróneas, no puedes negar el beneficio inestimable que procuraré a la humanidad descubriendo, en las cercanías del Polo, una ruta por mar hacia esos países a los que tantos meses tardamos en llegar, o desvelando el secreto de la fuerza magnética que solo puede ser descubierto —si es que existe algún modo de hacerlo— gracias a una aventura como la mía.


    Estos pensamientos han disipado la agitación que sentía al comenzar mi carta y mi corazón está lleno de un entusiasmo que me transporta, ya que nada ayuda tanto a apaciguar el espíritu como un objetivo claro, una meta sobre la que fijar los ojos del alma. Este viaje cumple un sueño que he acariciado desde mi más tierna infancia. He leído con apasionada fruición el relato de diversos viajes cuyo objetivo era llegar al norte del océano Pacífico atravesando los mares que circundan el Polo. Debes recordar que la biblioteca del tío Thomas estaba formada tan solo por volúmenes que narraban viajes y exploraciones. Mi educación dejó bastante que desear, pero, pese a todo, me apasionaba la lectura. Día y noche estudié esos volúmenes y, conforme los iba conociendo, aumentaba la tristeza que sentí en mi infancia cuando me dijeron que papá, cercana ya su muerte, había prohibido a mi tío el autorizarme a seguir la carrera de marino.


    Esta amargura desapareció cuando por vez primera trabé conocimiento con la obra de los poetas cuyos versos llenaron mi alma y la elevaron casi hasta las regiones celestes. Me convertí en poeta y durante un año viví en el edén que yo mismo había creado. Imaginaba que también a mí me sería dado conseguir un lugar en el templo donde se veneran los nombres de Homero y Shakespeare. Tú conoces mi fracaso y sabes lo doloroso que fue para mí aquel desengaño. Pero precisamente en aquel tiempo heredé la fortuna de mi primo y mis pensamientos volvieron a tomar el rumbo que habían seguido anteriormente.


    Seis años han transcurrido desde que resolví realizar este viaje. Comencé por fortalecerme físicamente. Acompañé a los balleneros en varias de sus expediciones al mar del Norte; por mi propia voluntad he soportado el hambre y el frío, la sed y la falta de sueño; a menudo trabajaba durante la jornada con más dureza que cualquier marinero, mientras dedicaba mis noches al estudio de las matemáticas, de la medicina y de aquellas partes de la física que más necesarias podían ser a un aventurero del mar. Por dos veces me enrolé como segundo de a bordo en un ballenero groenlandés y salí airosamente de la prueba. Me sentí, es cierto, orgulloso cuando el capitán me suplicó insistentemente que permaneciera en su barco, ya que consideraba insustituibles mis servicios.


    ¿No crees, Margaret, que merezco ya emprender la gran aventura? Mi vida pudo estar rodeada de comodidades y lujos, pero he preferido la gloria a todos los placeres que la fortuna me brindaba. ¡Con qué placer escucharía una voz amistosa que respondiese con una afirmación a mi pregunta! Mi valor y mi decisión son inamovibles, pero mis esperanzas experimentan ciertos altibajos y con frecuencia me siento desalentado. Estoy dispuesto a lanzarme al largo y penoso viaje cuyas vicisitudes reclamarán todo mi coraje. No solo tendré que reavivar el ánimo de los demás, sino también conservar mi moral cuando los otros la hayan perdido.


    Es esta la época más favorable para viajar por Rusia. Los trineos vuelan prácticamente sobre la nieve y su movimiento es, para mí, mucho más cómodo que el de las diligencias inglesas. No sientes demasiado el frío siempre que te envuelvas en pieles, abrigo que ya he adoptado, pues existe una notoria diferencia entre pasear por el puente de un navío y permanecer sentado, inmóvil durante horas, de manera que ningún esfuerzo impida que la sangre se hiele en las venas. No deseo en absoluto perder la vida en la ruta postal que une San Petersburgo y Arcángel. Dentro de dos o tres semanas tengo previsto salir hacia esta última ciudad, fletar allí un navío, lo que me será fácil pagando al contado el seguro del armador, y contratar de inmediato, eligiéndolos entre los hombres duchos en la caza de la ballena, a aquellos marinos que me parezcan necesarios. Espero levar anclas antes del mes de junio; pero ¿cuándo estaré de regreso? Me es imposible responder a esta pregunta, hermana mía. Si la fortuna me sonríe, pasarán muchos, muchos meses, incluso años tal vez, antes de que tú y yo podamos volver a vernos. Si fracaso, muy pronto estaremos juntos o jamás nos reuniremos.


    Adiós, mi admirada y querida Margaret. Quiera el cielo bendecirte y protegerme para que me sea posible, todavía, darte pruebas de mi gratitud por todo tu cariño y por tu bondad.


    Tu hermano que te ama,


    Robert Walton

  


  

  
    SEGUNDA CARTA


    A LA SEÑORA DE SAVILLE, INGLATERRA


     


    Arcángel,


    26 de marzo de 17...


     


    ¡Qué despacio pasan aquí los días mientras estoy rodeado de hielo y nieve! No obstante, he avanzado ya un poco hacia el cumplimiento de mis deseos. He logrado fletar un barco y, ahora, me dedico a reunir la tripulación. Los marineros a quienes he contratado parecen hombres de toda confianza y poseen sin ninguna duda un valor a toda prueba.


    Tan solo no he podido satisfacer todavía uno de mis deseos y esta falla es, para mí, muy lamentable. Necesito un camarada, Margaret; cuando el éxito me llene de alegría nadie la compartirá conmigo y nadie me animará, tampoco, cuando me embargue el desaliento. Sí, es cierto, podré confiar mis sentimientos al papel, pero este es muy pobre confidente para comunicarle lo que experimentamos. Necesito la amistad de un hombre por el que me sienta atraído; un hombre cuya mirada pueda corresponder a la mía: Pensarás, sin duda, que soy un romántico, querida hermana, pero me afecta sinceramente esta ausencia. No tengo conmigo a nadie que sea a un tiempo amable y valeroso, comprensivo y culto; a nadie cuyos gustos se parezcan a los míos y que pueda aprobar mis proyectos o ayudarme a modificarlos. Pero ¿cómo un hombre semejante, aun creyendo en su existencia, sería capaz de reparar los errores de tu pobre hermano? Soy impulsivo en exceso cuando se trata de la realización de mis planes y me domina la impaciencia cuando aparece algún problema; sin embargo, lo que más me ha perjudicado es la educación que me he dado a mí mismo. Durante los catorce primeros años de mi vida no hice otra cosa que correr por los campos comunales y mis lecturas se limitaron a los libros de viajes del tío Thomas. Luego conocí las obras de nuestros más famosos poetas y tan solo cuando era ya demasiado tarde experimenté la necesidad de aprender lenguas extranjeras. Ahora tengo veintiocho años y soy menos culto que un muchacho de quince. Ciertamente reflexiono con más profundidad y mis sueños son más ambiciosos, pero les falta el equilibrio, como diría un pintor. Sí, me es imprescindible un amigo lo bastante comprensivo como para no burlarse de mi romanticismo y que pueda, con su afecto, mitigar mis impulsivos sentimientos.


    En fin, nada conseguiré lamentándome. No será en la soledad del inmenso océano donde halle a un compañero, ni tampoco aquí, en Arcángel, entre mercaderes y marinos. Con todo, estos hombres sencillos poseen, aunque en estado muy rudimentario, los sentimientos más nobles de la naturaleza humana. Mi segundo, por ejemplo, está lleno de coraje e iniciativa, que todo lo subordina al deseo de gloria o, para ser más precisos, de ascenso en su profesión. Es inglés —esto halaga el amor que siento por mi patria— y pese a su ruda condición conserva intactas preciosas cualidades humanas. Le conocí aquí, a bordo de un ballenero, y en cuanto me dijeron que no tenía trabajo le contraté para que me ayude a llevar a cabo mi empresa.


    Es un muchacho de excelente carácter, célebre por la habilidad y templanza con que se hace obedecer. Precisamente por esta causa, y también por su valor y honestidad, he querido contar con sus servicios. Mi juventud solitaria, los años mejores de mi existencia pasados bajo tu influencia dulce y femenina, han modelado mi espíritu hasta el punto de que no me es posible vencer la repugnancia que me causa la brutalidad reinante, por lo general, a bordo de los barcos. Nunca la he creído necesaria y, en cuanto me informaron de que existía un patrón estimado por su buen talante y por el respeto y la obediencia que sabía despertar en sus marineros, me consideré afortunado por estar en condiciones de contratarle.


    Me habló por primera vez de él; de forma casi novelesca, una dama rusa que le debe su actual felicidad. Esta es, poco más o menos, su historia:


    Este hombre amaba, hace algún tiempo, a una muchacha de humilde condición y, como él había conseguido ya una fortuna considerable merced a su maestría en la profesión, el padre de la joven autorizó el matrimonio. Pero cuando el pretendiente expresó a la joven sus sentimientos, esta prorrumpió en llanto y, arrojándose a sus pies, le rogó que quisiera ahorrarle tan doloroso trance, ya que amaba a otro hombre, joven sin fortuna, razón por la que su padre se negaba a consentir en su unión.


    El generoso marino consoló a la apenada dama y, en cuanto supo por ella el nombre de su amado, puso término al galanteo. Él había comprado ya una granja, con la intención de pasar en ella lo que le quedara de vida, pero se la cedió a su rival, añadiendo, además, toda su fortuna para que aquel pudiera adquirir algunas reses, e incluso fue, él mismo, a solicitar del padre de su amada el consentimiento imprescindible para la celebración de las nupcias.


    El anciano, sin embargo, creyendo comprometido su honor, respondió con una categórica negativa y, dolido por la irreductible actitud de aquel hombre, el marino abandonó el país volviendo únicamente cuando tuvo noticias de que la muchacha había contraído matrimonio de acuerdo con sus deseos.


    «¡Qué nobleza de carácter!», pensarás con toda razón. Pero lo cierto es que este hombre está desprovisto por completo de cultura, es más silencioso que un pez y se observa en él una especie de ignorante negligencia que, al unirse a su comportamiento un tanto extraño algunas veces, desmerece el interés y la simpatía que es digno de suscitar. No creas, sobre todo, que estoy arrepentido de mi decisión tan solo porque me lamente un poco o, incluso, porque quiera imaginar el consuelo de una tristeza que, es muy posible, jamás conoceré. Estoy tan firme y decidido como el mismo destino. Mi aventura ha sufrido algún retraso tan solo mientras aguardo un tiempo más favorable. El invierno ha sido muy duro, pero la primavera comienza a anunciarse y todo parece indicar que será más precoz que de costumbre. Es posible, pues, que, pese a todo, levemos anclas antes de lo previsto; pero no me arriesgaré en exceso, me conoces y sabes que puedes confiar en mi prudencia y moderación siempre que la seguridad de otros está en mis manos.


    Mis proyectos están a punto de realizarse ahora y soy incapaz de explicar lo que siento. ¿Podrás comprender la impaciencia, mezcla de gozo y de temor, que me embarga mientras dispongo la partida? Me dirijo a regiones aún vírgenes, «al país de la niebla y la nieve», pero yo no cazaré albatros. No sufras, pues, por mi vida ni temas verme regresar, exhausto y miserable, como el «Ancient Mariner». Te imagino sonriendo ante esta alusión al poema de Coleridge. Quiero, a este respecto, revelarte un secreto; a menudo he atribuido a las obras de este poeta, el más imaginativo de la literatura moderna, la causa de mi pasión por el mar y el entusiasmo que sus misterios despiertan en mí. Algo inexplicable se remueve en mi corazón. Soy, en el fondo, un hombre eminentemente práctico, un artesano acostumbrado a trabajar con dureza y perseverancia: pero existe también en un amor a lo maravilloso, una fe en lo insólito que se une a todos mis proyectos y me fuerza a despreciar los senderos trillados para empujarme a afrontar este océano indómito y estos países desconocidos que me dispongo a descubrir.


    Volvamos, no obstante, a las cosas que me son más queridas. ¿Te veré de nuevo, después de haber cruzado la inmensidad de los mares, hasta regresar por el extremo más meridional de América o África? No me atrevo a esperar tanta fortuna, pero no puedo ni siquiera soportar el pensamiento de que fracase en mi empresa.


    De momento sigue escribiéndome siempre que te sea posible, porque tus cartas pueden serme necesarias para fortalecer mi valor. Te amo con todo mi corazón. Recuérdame con afecto en caso de que nunca vuelvas a recibir noticias mías.


    Tu hermano que te quiere,


    Robert Walton

  




  
    TERCERA CARTA


    A LA SEÑORA DE SAVILLE, INGLATERRA


     


    7 de julio de 17...


     


    Querida hermana:


    Te escribo a vuelapluma estas escasas líneas para comunicarte que todo marcha bien y que mi aventura está ya en buen camino. Mi carta llegará a Inglaterra gracias a un marino que regresa desde Arcángel; envidio su suerte, ya que pueden transcurrir muchos años antes de que contemple de nuevo mi país natal. Pese a ello me siento de inmejorable humor; mis hombres están llenos de fuerza y, según parece, dispuestos a seguir adelante. No se atemorizan ante los bloques de hielo que desfilan sin cesar a uno y otro lado del buque, presagiando los riesgos que deberemos correr en la región hacia la que navegamos; estamos ya a una elevada latitud, pero como nos hallamos en pleno verano, y pese a que la estación no es tan calurosa aquí como en Inglaterra, los vientos del sur que nos empujan con rapidez hacia las riberas que con tanta ansiedad deseo alcanzar nos traen una templanza tonificante que jamás hubiera podido prever.


    Hasta hoy no se ha producido ningún incidente que merezca ser contado; un par de fuertes tormentas y el hallazgo de una brecha en el casco del navío son cosas que no inquietan a un navegante experimentado tanto como para que resulten dignas de mención. Podría sentirme satisfecho si, a lo largo del viaje, no sufriéramos más graves percances.


    Adiós, querida Margaret. Ten el convencimiento de que, tanto por tu bien como por el mío, no afrontaré innecesariamente el peligro. Seré perseverante, prudente y sereno.


    Estoy seguro de que el éxito vendrá a coronar mis esfuerzos. ¿Por qué no ha de ser así? Hasta ahora he ido trazando con seguridad mi ruta a través del océano y son solo las estrellas testigos de mis triunfos. No existe motivo alguno para retroceder ante esas olas indómitas, pero, sin embargo, sumisas. Nada puede detener un corazón audaz y una voluntad decidida.


    He dejado, sin proponérmelo, que mi espíritu se expansionase, y es preciso terminar. Que el cielo te bendiga, querida hermana.


    Robert Walton

  


 

  
    CUARTA CARTA


    A LA SEÑORA DE SAVILLE, INGLATERRA


     


    5 de agosto de 17...


     


    Ha ocurrido algo tan extraordinario que no puedo dejar de comunicártelo, aunque es muy posible que podamos vernos antes de que estos papeles lleguen a tus manos.


    El pasado lunes (31 de julio) nos hallábamos casi enteramente rodeados por el hielo que se estrechaba a nuestro alrededor, dejando apenas lugar para que nuestro barco continuara a flote. La situación era cada vez más peligrosa, puesto que nos envolvía una espesa niebla. En consecuencia, nos vimos obligados a permanecer al pairo aguardando un cambio favorable en las condiciones atmosféricas.


    Poco más o menos a las dos del mediodía, la bruma comenzó a disiparse y pudimos contemplar, extendiéndose hasta el infinito, una helada llanura de quebrada superficie. Algunos de mis hombres empezaron a lamentarse e incluso yo mismo fui presa de inquietud cuando, de improviso, un insólito espectáculo nos llamó la atención distrayendo nuestros pensamientos de la desagradable situación a la que nos veíamos abocados.


    Observamos, a media milla de distancia, un trineo tirado por perros que corría en dirección norte; en el vehículo, sujetando las bridas, viajaba una figura de forma humana, pero de gigantescas proporciones. Con nuestros catalejos pudimos seguir durante largo rato su rápido desplazamiento, hasta que se ocultó en la lejanía, tras los montículos de hielo.


    Esta visión nos llenó de un asombro sin límites. Según nuestros cálculos habíamos viajado cientos de millas y nos encontrábamos muy lejos de cualquier tierra conocida; sin embargo, la aparición del trineo parecía demostrar que no nos habíamos alejado tanto como en principio creímos. Por otra parte, prisioneros de los hielos, no pudimos seguir tras las huellas de aquel hombre.


    Dos horas más tarde, sentimos agitarse el agua bajo nuestra quilla y, antes de anochecer, los hielos se quebraron liberando el navío. Pese a ello permanecimos en el mismo lugar, ya que no queríamos arriesgarnos en la oscuridad a sortear los terroríficos bloques que flotan en libertad cuando el hielo se rompe. Esto me permitió descansar algunas horas durante el resto de la noche.


    A la mañana siguiente, tan pronto comenzó a amanecer, subí al puente, donde encontré a mis marineros asomados a una de las bordas y hablando, según me pareció, con alguien que se hallaba en el exterior. Efectivamente, un vehículo muy parecido al que habíamos visto la víspera, se había detenido junto a nuestro costado. Flotando sobre un témpano, había derivado durante toda la noche hasta llegar a nosotros. Solo uno de sus perros seguía viviendo, y en su interior viajaba un ser humano a quien mis hombres intentaban persuadir para que subiese a bordo. Al contrario que el viajero divisado la noche anterior, no era un ser salvaje, habitante de una isla inexplorada todavía, sino un europeo. Oí gritar a mi segundo:


    —¡Ahora viene el capitán! Él no le permitirá suicidarse de ese modo.


    Al verme, el hombre me habló en inglés, aunque con cierto acento extranjero.


    —Antes de subir a bordo de la nave —dijo—, hágame el favor de indicarme hacia dónde se dirigen.


    Puedes imaginar mi sorpresa al escuchar tales palabras en labios de un hombre condenado a una muerte segura y que, lógicamente, debiera ver en mi barco algo más precioso que todos los tesoros del orbe. Le respondí, no obstante, que realizábamos un viaje de exploración hacia el Polo Norte, cosa que pareció satisfacerle, pues consintió en ser izado a bordo. ¡Dios santo, Margaret! Si hubieses visto al hombre que ponía condiciones a su salvación, tu sorpresa no hubiera tenido límites. Sus miembros casi se habían helado y su cuerpo estaba horriblemente demacrado por el cansancio y las privaciones. Nunca antes había visto un ser en tan lastimoso estado.


    Intentamos instalarle en el interior, pero, en cuanto le faltó el aire frío, perdió el conocimiento. Le trasladamos de nuevo al puente y quisimos reanimarle dándole fricciones con coñac, del que también le hicimos beber unos sorbos. Tan pronto como comenzó a recuperarse, le abrigamos con unas mantas y le colocamos en la cocina cerca del fogón; gracias a ello fue poco a poco volviendo en sí y tomó un poco de sopa que le hizo mucho bien.


    Solo al cabo de dos días estuvo en disposición de hablar y durante un tiempo creí que las penalidades sufridas le habían hecho enloquecer. Cuando comenzó a reponerse ordené que le llevaran a mi camarote y cuidé de él tanto como mis ocupaciones me lo permitieron. Nunca antes había conocido yo a nadie más interesante. Una luz exaltada, casi demencial, brillaba algunas veces en sus pupilas. Pero si se le hacía un favor, si se le prestaba el más mínimo servicio, sus facciones se iluminaban con una expresión de dicha y dulzura que no he hallado en ningún otro hombre. Pese a ello, la mayor parte del tiempo estaba triste e incluso desesperado, de vez en cuando apretaba los dientes como si no le fuera posible soportar por más tiempo el peso de los infortunios que le oprimían.


    A medida que su salud iba mejorando puse gran atención en mantener alejados a mis hombres, que querían hacerle algunas preguntas. No quise permitir que le atormentaran inútilmente con su curiosidad, pues estaba claro que, en el deplorable estado, tanto físico como moral, en que se hallaba, tan solo el más completo reposo podría restablecerle y devolverle a la normalidad. Cierta tarde, pese a todo, mi lugarteniente le preguntó:


    —¿Cómo ha llegado usted tan lejos viajando en tan extraño vehículo?


    Su expresión mostró, inmediatamente, los rasgos de la más profunda tristeza. Respondió:


    —Intentaba alcanzar a alguien que huía de mí.


    Mi segundo insistió:


    —¿Viajaba este hombre de la misma manera?


    —Sí.


    —Siendo así, me parece que le vimos, pues, la víspera del día que le encontramos, divisamos sobre el hielo a un hombre que viajaba en un trineo tirado por perros.


    Esto interesó a nuestro huésped, que comenzó a formular numerosas preguntas encaminadas principalmente, a saber la dirección seguida por aquel «diablo».


    Cuando estuve a solas con él, murmuró:


    —Sin duda he debido despertar su curiosidad y la de sus bravos muchachos, y creo que es usted demasiado discreto como para interrogarme al respecto.


    —Ciertamente —respondí— daría muestras de una inhumana impertinencia atormentándole con una curiosidad que está fuera de lugar.


    —Y, sin embargo—prosiguió—, me ha librado usted de una extraña y delicada situación; me ha salvado generosamente la vida.


    Algo más tarde quiso saber si creía que el hielo, al romperse, habría hecho desaparecer el otro trineo; le respondí que no era posible afirmarlo con certeza, puesto que el hielo se había roto hacia la medianoche y, por lo tanto, el hombre había tenido tiempo suficiente para llegar a un lugar seguro. No era posible asegurar nada al respecto.


    A partir de entonces una mayor vivacidad animó su cuerpo exhausto. Mostraba grandes deseos de hallarse de nuevo en el puente para poder acechar en persona la posible aparición del trineo que divisamos en primer lugar. Pude convencerle, pese a todo, de que permaneciera en su camarote, pues seguía aún demasiado débil como para soportar sin peligro el empuje del viento. Pero tuve que prometerle constante vigilancia y que, si algo aparecía sobre el hielo, se lo comunicaría enseguida.


    He anotado, así, en mi diario, los insólitos sucesos de estos últimos días. Mi huésped va mejorando lentamente, pero permanece muy silencioso y da muestras de enojo cuando alguien que no soy yo penetra en su camarote. Pese a ello, sus modales son tan agradables y dulces que toda la tripulación se preocupa por él, aunque no se muestra muy locuaz con nadie. En lo que a mí respecta comienzo a quererle como a un hermano, como a un ser muy cercano a mi corazón, y su perenne e inmensa pesadumbre despierta mi simpatía y mi piedad. En estado normal debe de ser un hombre muy notable para mostrarse, en su actual decaimiento, tan amable y atractivo.


    Te decía en una de mis cartas, querida Margaret, que no hallaría ningún compañero en las soledades oceánicas. Sin embargo, he encontrado un amigo al que me haría feliz considerar un hermano, antes de que el dolor aniquile su vitalidad.


    Seguiré hablando de ese extraño huésped en mi diario cuando ocurra algún suceso digno de mención que esté relacionado con él.


     


  

    ***


     


    13 de agosto de 17...


     


    El afecto que siento por ese hombre aumenta cada día. Despierta en el más alto grado tanto mi admiración como mi piedad. ¿Cómo contemplar anulado por la angustia a un ser tan noble sin experimentar una inmensa pesadumbre? Es tan gentil y tan inteligente; su espíritu está tan cultivado que, cuando habla, sus palabras, escogidas con exquisito arte, surgen de su boca con una fluidez y una elocuencia increíbles.


    Ha experimentado una gran mejoría y, ahora, permanece siempre en el puente buscando, sin duda, el trineo que precedía al suyo. Pese a que es muy desgraciado, no está tan inmerso en sus preocupaciones como para no prestar atención a los planes de los demás. Demostró el mayor interés por las medidas que yo había tomado para aumentar nuestras probabilidades de éxito, y lo hizo hasta en los detalles más mínimos. Merced a la simpatía que me muestra, ha logrado que le abra mi corazón y le comunique las ansias y el fervor que animan mi alma; que le diga hasta qué extremo sería capaz de sacrificar alegremente mi fortuna y mi vida, si pudiera favorecer la consecución de mis proyectos.


    —La vida o la muerte de un hombre —dije— no son más que un módico precio cuando se trata de lograr, a cambio, los conocimientos que busco, la sabiduría que quiero alcanzar para poder transmitirla a la posteridad y favorecer con ello al género humano.


    Mientras yo hablaba, una profunda tristeza fue adueñándose de su rostro. Pude ver que se esforzaba por dominar su emoción. Luego, repentinamente, se cubrió el rostro con las manos. Mi voz tembló y enmudecí al observar que las lágrimas corrían entre sus dedos y que un gemido escapaba de su pecho jadeante.


    Por fin, dijo con voz entrecortada:


    —¡Pobre amigo! ¿Comparte, pues, mi locura? ¿También ha apurado usted el enervante filtro? Óigame, permita que le narre mi historia y alejará usted la copa de sus labios.


    ¡Extrañas palabras! Ya puedes imaginar cómo acicatearon mi curiosidad. Pero el gran dolor que había sufrido mi amigo acabó con sus escasas fuerzas. Fueron precisas muchas horas de descanso y de tranquila conversación para que recuperara su equilibrio.


    Cuando logró acallar el clamor de sus sentimientos, pareció despreciarse por haberse dejado llevar de la emoción y, apartando a un lado el espectro tiránico de su desesperación, me indujo de nuevo a hablar de los asuntos que me concernían personalmente. Me pidió que le contara mi niñez, lo que hice en pocas palabras, aunque ello despertara en mí un cúmulo de encontrados pensamientos. Le confesé mi anhelo de hallar un amigo, la necesidad que sentía de simpatizar con un espíritu más próximo al mío que el de aquellos a quienes había conocido. Le expuse mi convencimiento de que un hombre no puede pretender ser feliz —por pequeña que sea su felicidad— mientras no goce de una bendición semejante.


    —Soy de su opinión —me respondió—. Los hombres somos seres incompletos. Vivimos tan solo a medias si alguien más sabio, mejor que nosotros mismos —cosa que debe ser un verdadero amigo— no está a nuestro lado para ayudarnos, para mejorar nuestra débil e imperfecta naturaleza. Tuve un amigo que era el más noble de los hombres y puedo, pues, considerarme en condiciones de hablar sobre la amistad con conocimiento de causa. Usted tiene esperanzas; tiene el mundo entero ante sí. No hay razón alguna para desesperar. Yo por el contrario lo he perdido todo, y no puedo ya recomenzar mi vida.


    Al tiempo que decía estas palabras su rostro tomó una expresión de tranquila serenidad, de resignación, que me oprimió el pecho. Luego calló y pronto se retiró a su camarote.


    Nadie puede gozar, pese a su desolación, la hermosura del paisaje tan profundamente como él. El cielo estrellado, el mar, todo cuanto ofrecen estas maravillosas regiones polares, parece elevar su alma. Un hombre como él debe tener una doble existencia; es capaz de haber soportado todas las penalidades y estar aniquilado por las desilusiones, pero, cuando se recoge en sí mismo, se convierte en un espíritu celeste, rodeado por un círculo mágico que ni las penas ni la locura pueden franquear.


    ¿Te burlarás de la pasión con que hablo de esta divinidad errante? En verdad no podrías hacerlo si le hubieras conocido. Los libros y tu vida, lejos del mundo, han educado y refinado tu espíritu y te han hecho un tanto escéptica, pero también tú te inclinarías ante los extraordinarios méritos de esta criatura maravillosa. Me he esforzado en descubrir la cualidad que tanto le eleva por encima de todos los hombres que hasta ahora he conocido. Creo que es algo intuitivo; un poder de juicio, a un tiempo rápido e infalible; una percepción del motivo de las cosas, de una claridad y precisión singulares. Une a todo ello su facilidad de palabra y su voz, en la que las diversas entonaciones son como música para el alma.


     




    ***


     


    19 de agosto de 17...


     


    Ayer mi huésped me dijo:


    —Debe usted intuir ya, capitán Walton, que he soportado más reveses de los que, seguramente, haya conocido nadie. Hace tiempo decidí que me llevaría a la tumba el secreto de mis males, pero usted me ha hecho mudar de propósito. Anhela el conocimiento y la sabiduría como lo hice yo durante muchos años y deseo ardientemente que el cumplimiento de sus proyectos no sea, como para mí, semejante a una serpiente venenosa. No sé si el relato de mis desgracias tendrá para usted alguna utilidad, pero como creo que sigue un sendero igual al que fue el mío, arriesgándose a peligros idénticos a los que han hecho de mí lo que soy ahora, creo que podrá extraer de mi historia alguna experiencia que pueda serle útil si el éxito le sonríe o, en caso contrario, pueda consolarle en su fracaso. Dispóngase usted a escuchar un relato que podrá parecerle sobrenatural. Si nos halláramos ante un paisaje menos impresionante temería no ser creído y cubrirme a sus ojos de ridículo, pero en el seno de estas regiones salvajes y misteriosas parecen verosímiles muchas cosas que, en cualquier otra parte, provocarían la hilaridad de quienes desconocen las inmensas posibilidades de la naturaleza. Sé, por supuesto, que el desarrollo de mi relato no prueba la veracidad de los hechos que lo componen.


    Puedes imaginar, querida hermana, cómo me satisfizo la perspectiva de escuchar tales revelaciones. Sin embargo, no podía soportar la idea de que estas confesiones reanimasen el sufrimiento de mi huésped. Pero, al mismo tiempo, estaba impaciente por escucharlas movido en parte por la curiosidad y en parte por el deseo de mejorar la suerte del desgraciado, si eso estaba dentro de lo posible. Así se lo dije.


    —Le estoy agradecido —respondió— por su amabilidad, pero no era necesario. Mi destino está ya finalizando. No espero más que un solo acontecimiento y podré descansar en paz.


    Luego prosiguió, intuyendo que yo intentaría protestar:


    —Comprendo lo que siente, pero se equivoca, amigo mío, si es que me autoriza a llamarle así. Nada puede cambiar mi destino. Escuche mi historia y sabrá hasta qué punto mi existencia está ya decidida.


    Me dijo entonces que comenzaría su relato al día siguiente, puesto que yo dispondría de tiempo libre. Le agradecí profundamente su promesa.


    Me he decidido a anotar cada noche, cuando las obligaciones de a bordo me lo permitan o no revistan mucha urgencia, lo que mi huésped me haya contado durante la jornada, empleando en lo posible idénticas palabras. Si tengo excesivo trabajo tomaré, como mínimo, algunas notas. Sin duda el manuscrito te proporcionará un inmenso placer, pero piensa con qué simpatía e interés leeré más tarde el relato, dado que conozco al hombre y serán sus mismos labios quienes lo narren.


    Ya creo escuchar su vibrante voz resonando en mis oídos; creo ver sus ojos brillantes, mirándome con su melancólica dulzura; veo cómo, en su animación, levanta su fina mano mientras sus rasgos se encienden con el ardor de su alma generosa.


    ¡Qué extraordinaria debe de ser su historia y qué terrible la tempestad que, alcanzando al noble bajel en su travesía, lo destrozó de tal forma!

  

OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/portada.jpg
FRANKENSTEIN

* X %
HARY SHELLEY

GGGGGGGG






OEBPS/Images/cubierta.jpg
| <
<

B ANKENSTEN ([
| MARY?EELLEY ’\\






