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        Remplir un vide 




         




        Louise Bourgeois 


      


    


  

    

      



         


        ADELANTO 


        (LA BOCA) 


      


    


  

    

      



         


        FELIZ CUMPLEAÑOS 




         




        Plutôt la Vie 




         




        André Breton 




         




        No tendríamos ciudad, 




        ni tendríamos la lengua, 




        ni la boca, ni el idioma. 




         




        Si no hubieran pasado treinta y cuatro años 




        ni yo hubiese amado a dos hombres 




        y a una mujer muerta, 




        si no hubieran sido los ritos y la tradición 




        los que pusieron nombre a esta lucha, 




        mi voz sería hoy la nieve inútil. 




         




        Prefiero el mar al río, 




        la única tierra que encuentro igual en los viajes, 




        el cielo despejado. 




         




        Mi vida tiene hoy treinta y cuatro años, 




        cuando me pregunto quién soy 




        mi respuesta está dentro 




        entre ovarios y trompas de falopio. 




         




        En este camino, los pájaros, 




        la nostalgia, les rêves, la niña extranjera. 




         




        A pesar de los elementos químicos, 




        sobrevivimos porque la alegría es necesaria. 




         




        Nuestro es el mundo, 




        mi abuelo lo sabía meses antes 




        de que yo cumpliera 




        estos treinta y cuatro años, 




        por eso en el silencio sigo siendo 




        una mujer niña hecha de huesos y cerezas 




         




        y en las tormentas crezco. 




         




        Puedo salvarme. 




        El día en que he cumplido treinta y cuatro años 




        puedo decir y puedo escribir 




        que puedo salvarme. 




         




        Pero no puedo salvaros a todos. 


      


    


  

    

      



         


        VACÍO 


        (AMASAR EL PAN) 


      


    


  

    

      



         




        Je ne pardonne pas ni n’oublie. 




        C’est la devise dont se nourrit mon travail. 




        Je tremble comme une feuille. 




         




        Je ne veux pas parler du passé, 




        je veux parler du futur. 




         




        Louise Bourgeois 


      


    


  

    

      



         


        EL BUSTO QUE NO ES BUSTO 




         




        La verdad es que una herida 




        solo si está abierta 




        duele. 




         




        Pero duele, también, 




        la herida formada. 




         




        Un torso de barro, degollado, 




        fue tu escultura. 




         




        El dolor se amasa 




        como se amasa el pan, 




        tan necesario. 


      


    


  

    

      



         


        LA ESPERANZA Y EL MIEDO 




         




        Hay que ser muy valiente para vivir con miedo. 




         




        Ángel González 




         




        Me miras y preguntas 




        si cabe la esperanza en este cuerpo 




        débil y flaco, barriga gorda. 




         




        La esperanza cabe siempre 




        en nuestros cuerpos, hijo, 




        es el hombre quien no la tiene 




        cuando ya no tiene nada. 




         




        Me miras y preguntas 




        si este mundo tiene el mal 




        de la asechanza, lo doloroso 




        y triste de la muerte. 




         




        Ante la muerte no podemos 




        hacer nada, eso es cierto, 




        solo temer. 




         




        Pero hay hombres que no tienen 




        miedo ni esperanza, hijo, 




        témeles a ellos, y guárdate, 




        porque al final, algún día, 




        llegarán y no te harán preguntas. 




         




        Mírame, 




        guarda el miedo y la esperanza, 




        acaso pronto no nos quede nada. 


      


    


  

    

      



         


        PARA QUÉ LO QUIERO 




         




        Me preguntas qué destino, qué otro lado 




        cabe en el hueco del corazón. 




         




        He pisado países y nórdicos desiertos 




        de un sur que creo mío. 




         




        Yo sé que el corazón tiene algo 




        de estrella y de infinito. 




         




        ¿Cómo de grande es tu dolor? 




        Mira, hoy el cielo está cubierto. 




        Mira, el odio y la vileza se parecen. 


      


    


  

    

      



         


        CANTO 




         




        Traigo las manos limpias: 




         




        míralas, del dolor se alimentan 




        estas ganas de todo, 




        este luto infinito por los ausentes 




        cuando ni siquiera han muerto. 




         




        No me lastimes, soy una mujer libre. 




        En mi pecho crece el amor. 


      


    


  

    

      



         


        ESTE MUNDO 




         




        … vallaremos pomaradas 




        y los delitos volverán a ser de sangre 




        y el olvido hará el resto. 




         




        Sofía Castañón 




         




        Es ancho el mar 




        como tu nuca, 




        pero tus pies nunca pisarán 




        las huellas perdidas 




        de Ulises. 




         




        ¿Hacia dónde van los gritos 




        del condenado, 




        el amor de una viuda 




        o el miedo 




        del autista? 




         




        Mueren. 
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