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He was part of my dream, of course- but then I was part of his dream, too!
Él era parte de mi sueño, por supuesto, ¡pero yo también formaba parte del suyo!
 

	 
LEWIS CARROLL
 

	 
 
We are never more beautiful than when we are burning.
Nunca somos más hermosos que cuando ardemos.
 

	 
ROBERT CRAIS
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EL VACÍO llenaba todo.
 

	Negrura salpicada de estrellas, un inmenso mar muerto repleto de puntos luminosos, océano de oscuridad, eternidad imperturbable.
 

	En medio de la soledad infinita, la nave atravesó el espacio, rasgando la nada.
 

	El navío palpitaba al hincharse su fuselaje membranoso, absorbiendo todo el hidrógeno disponible en la cercanía para luego distenderse, expulsando los restos que desechaba el mecanismo metabólico, empujándose en dirección a su destino.
 

	En la nave, un chasquido activó al robot capitán. Para él, fue un latigazo eléctrico dentro de su cabeza.
 

	Pasada la confusión inicial, el robot se supo acomodado dentro del gel proteínico que llenaba la crisálida de plexiglás donde viajaba. Activó el micromonitor de su retina para ordenar al sistema operativo pasar de automático a manual, luego ordenó correr la rutina de chequeo, al tiempo que el gel era drenado de su sistema respiratorio. Tras un par de horas, la compuerta de la crisálida se abrió y pudo respirar la atmósfera artificial de la nave, activada poco antes de que despertara.
 

	Se levantó de su nido, sacudió alas y tenazas, estiró las articulaciones de su exoesqueleto de quitina. En unos minutos estuvo listo para otro turno de trabajo.
 

	Caminó sobre la pared del cubículo, aferrándose con las ventosas de sus seis patas, hasta salir al pasillo; una vez ahí encendió las luces, que iluminaron la proa. Extendió las alas y aleteó hacia el puente de mando, en el centro de la nave.
 

	Esta sección semejaba un estadio deportivo. El equivalente al domo era la única sección del fuselaje que no se contraía y expandía como el resto, para permitir observar las estrellas a través del gigantesco tegumento translúcido que filtraba las radiaciones peligrosas.
 

	Al centro, rodeado de niveles concéntricos, el puente de mando, un sillón diseñado para ajustarse a su cuerpo, esperaba al robot.
 

	El robot era un insectoide tecnorgánico creado, él lo sabía, por diseñadores e ingenieros genetistas en los laboratorios de HumaCorp. En la Tierra habría pasado por una gigantesca mantis religiosa azul cobalto.
 

	Ocupó su lugar, ajustó el cinturón de seguridad y se interfasó a MaReL, Macro Red Local; la inteligencia artificial que controlaba todos los sistemas de la nave. Ordenó correr un programa de revisión general.
 

	MaReL, con su inexpresiva voz femenina, le informó que uno de los bancos de ADN, en la sección donde se almacenaban los crustáceos, tenía una insuficiencia de carbono. El capitán ordenó a los microbots de mantenimiento atender la falla.
 

	El insectoide sólo tenía que elaborar una orden mental para que su monitor retinal sobrepusiera a su vista la información que él requiriera, extraída de MaReL en tiempo real.
 

	Pidió ver la gráfica de ruta.
 

	Al instante se desplegó un esquema en el que media elipse unía dos puntos: uno azul, identificado como Origen que marcaba al Sol con la Tierra orbitando a su alrededor, y otro, rojo, Destino Final, que señalaba la posición de la estrella Épsilon Eridani. Abajo podía leerse el porcentaje del viaje recorrido junto al tiempo estimado de vuelo espacial.
 

	La información se desplegaba apenas unos segundos para ser barrida de nuevo, sustituida por sus propias actualizaciones. Gráficas y esquemas parpadeaban con furia estroboscópica, datos imposibles de asimilar por un cerebro humano, perfectamente entendibles para el robot.
 

	El insectoide canceló la interfase visual. Cerró los ojos. Aguzó su audición y escuchó.
 

	Sólo oyó el silencio. Debajo de él, el zumbido de la nave al expandirse, el murmullo orgánico del millón de mecanismos funcionando en perfecta sincronía.
 

	Miró hacia el infinito, a los puntitos blancos derivando allá afuera. En cada despertar el dibujo que formaban era diferente.
 

	El puente de mando exigía, a veces, una respuesta, correr alguna subrutina. Durante el equivalente a treinta días terrestres, el insectoide observó atentamente la negrura. En ese lapso, no se movió de su lugar; sólo su tórax, hinchándose al respirar, delataba su actividad orgánica.
 

	Pasado el lapso, otra señal programada por sus diseñadores estalló en el cráneo del capitán. Era hora de dormir durante cien años terrestres antes de otro turno de treinta días.
 

	 
Tras desinterfasarse volvió a correr los programas de revisión, comprobó que todos los sistemas dieran ok. Puso el sistema operativo en automático. Desactivó la atmósfera artificial, que se diluiría en unas horas.
 

	Entregó a MaReL el mando de la nave; se incorporó extendiendo las alas para revolotear fuera del núcleo de anillos en dirección a su cubículo. Al tocar la pared, las ventosas de sus patas lo fijaron a ella. Caminó hasta la crisálida, en la que se acurrucó ya con la membrana de sus párpados a punto de retraerse sobre sus esferas oculares.
 

	Alcanzó a encender el sistema de animación suspendida. Sintió la tibieza del gel lamer su espalda mientras llenaba el tanque.
 

	Después, el sueño se tragó su mente.
 

	Había tenido una rutina similar con pequeñas variantes durante los últimos diez mil años.
 





	

	


	
	



	 
Despierto en medio de la oscuridad eterna como la llama de un cerillo que se enciende en una caverna.
 

	Estiro los brazos, las piernas. Entumecidos, mis miembros apenas alcanzan a arañar la inmensidad del vacío.
 

	Intento ver pero mis ojos están repletos de sombras, trato de gritar sin que de mi garganta brote más que silencio.
 

	¿Cómo llegué aquí?
 

	La única certeza que tengo es la del dolor, la de mis nervios aullando sin motivo aparente a intervalos irregulares.
 

	Por momentos es un destello, por otros el dolor punza durante lo que parecen horas sin detenerse.
 

	Palpo mi cuerpo sólo para recorrer una superficie que no logro reconocer. ¿Son éstos mis ojos? ¿Aún existe mi boca?
 

	Sólo después de lo que parecen siglos flotando en la penumbra, que bien podrían ser apenas unos minutos, una idea burbujea en el centro de mi bulbo raquídeo: debo de estar soñando.
 

	Lo que debiera tranquilizarme sólo consigue angustiarme más, pues no consigo despertar por más que intente lastimarme para sentir dolor.
 

	Hundo las uñas desechas en mi carne, muerdo mis dedos hasta despellejarlos sin que logre salir de este lugar.
 

	Prisionero de mis sueños, sólo tengo una certeza en medio de la oscuridad: debo salir de aquí.
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VISTA desde el exterior, la nave recordaba una medusa del tamaño de un asteroide deslizándose por el mar, aunque su estructura era más similar a la de un huevo que llevaba en el centro de la yema su preciada carga útil, celosamente protegida.
 

	Las partes mecánicas de la nave se entrelazaban con sus estructuras orgánicas en un delicado mecanismo.
 

	El robot se había hecho cargo del vehículo desde que abandonaron la órbita de Plutón.
 

	Durante los primeros treinta días de vuelo fuera del sistema solar, el capitán pilotó el navío, supervisando que todos sus sistemas funcionaran en el largo viaje que iniciaban. Después se fue a dormir, dejando a la medusa a cargo de su auténtica tripulación: millones de microbots que se apoderaron lentamente de ella.
 

	Había dos clases de estos minúsculos mecanismos.
 

	Los más pequeños eran nanobots construidos con proteínas que individualmente realizaban funciones sencillas pero podían ser programados para tareas más complejas. Corrían por los conductos de la nave, yendo del biorreactor a los rincones más alejados de la medusa, recogiendo información que era enviada a MaReL, quien los controlaba desde su procesador central.
 

	La otra clase eran robots más grandes. Tenían una neurorred independiente de MaReL que funcionaba como su cerebro colectivo. Del tamaño de una cochinilla terrestre, sus cuerpecillos rechonchos tenían ocho patas capaces de enroscarse sobre su eje para formar esferitas metálicas que podían articularse entre sí, generando mecanismos más complejos que volvían a descomponerse en individuos autónomos una vez terminada la tarea para la que se habían agrupado.
 

	Estos microbots reptaban por los miles de kilómetros de conductos dispuestos para ellos por toda la nave, escudriñando en busca de desperfectos que eran inmediatamente reparados.
 

	Máquinas relativamente sencillas, habían sido programadas para aprender sobre la marcha y mejorar sus propios algoritmos.
 

	También eran capaces de reutilizar los cuerpos de aquellos que se descomponían para integrar mejoras sobre su propio diseño.
 

	MaReL era el sistema nervioso de la nave. Se extendía vasta a través de una red neuronal que recorría la medusa. Estas células especializadas estaban rodeadas de tejidos no diferenciados que al recibir órdenes de las neuronas podían reacomodarse para formar sensores fotosensibles o películas audiorreceptoras, lo cual permitía a MaReL ver y escuchar en cada sección de la nave sin necesidad de tener estructuras especializadas en todos lados. Cuando estos receptores dejaban de ser requeridos, volvían a su estado no diferenciado. Por lo anterior, la medusa podía hacer registros audiovisuales cada vez que se requiriera. De esta manera, en su larga travesía había captado, entre otras cosas, la mayor información sobre supernovas que la humanidad jamás soñó tener. Ni tendría.
 

	Durante el sueño, envuelto en la crisálida de plexiglás, el capitán de la nave yacía envuelto en el gel semejando un feto en el tibio líquido amniótico del vientre materno.
 

	Para el insectoide, los periodos de sueño eran como una sola noche en la que su conciencia se sumergía en un abismo donde ningún estímulo perturbaba su descanso hasta que el golpe electroquímico volvía a despertarlo.
 

	Al dormir, su metabolismo se reducía hasta caer casi a cero, al tiempo que los mecanismos de sustentación biológica se encargaban de mantenerlo vivo.
 

	Su cerebro, creado para cumplir automáticamente las tareas de pilotaje de la nave, contenía un gran espacio para acumular información. Este trozo de su mente no era utilizado porque no se le había programado ningún algoritmo de aprendizaje.
 

	El insectoide tenía instrucciones precisas de las que no debía desviarse. Tras despertar, se levantaba de nuevo, revisaba todos los sistemas de la nave, se mantenía en el puente de mando durante otro periodo de treinta días y regresaba a su crisálida.
 

	Lo había hecho así, sin interrupción, desde que la nave partió del sistema solar. Era un técnico idiota incapaz de realizar ninguna otra función. Eso hubiera pensado él mismo, de haber tenido la capacidad de hacerlo. Habría estado convencido de ello de no haber aparecido el primer sueño.
 





	

	


	
	



	 
¿Cómo escapar del universo color letargo? ¿Cómo golpear el Todo que presiona tu cuerpo? ¿Cómo eludir la luz que ilumina el mundo? ¿Cómo salir de esta prisión de gelatina?
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SUCEDIÓ mucho después de iniciado el viaje: mientras el insectoide dormía, una imagen apareció en mitad de la noche.
 

	Tras despertar, al instalarse en el puente de mando pudo recordar que en algún momento de los últimos cien años había visto aparecer entre brumas la imagen de sus propias patas anteriores deslizándose sobre las teclas de la terminal del puente de navegación.
 

	Sólo eso.
 

	Transcurrido el siguiente mes, el insectoide volvió a su crisálida. Pese a que no había sido programado para preocuparse, a la mañana siguiente, un siglo después, el robot despertó angustiado.
 

	A través de varias noches, pequeños segmentos inconexos traídos de sus actividades cotidianas regresaban a visitarlo durante el sueño.
 

	Secuencias borrosas que poblaban su mente mientras dormía.
 

	Varias noches pasaron sin que los sueños fueran más que imágenes aisladas. Al despertar intentaba recordarlas para asignarles orden, reconstruyendo una historia que se le escapaba nadando hacia los rincones más oscuros de su procesador.
 

	Venía entonces de nuevo la rutina. Treinta días, setecientas veinte horas ejecutando las funciones programadas en sus biochips. No obstante, había aparecido una nueva sensación que no estaba ahí antes de que comenzaran los sueños, sensación que no era captada por sus sistemas de percepción y se originaba dentro del propio robot.
 

	Buscó en los bancos de palabras programados en su cerebro tratando de encontrar alguna que describiera lo que sentía. Su procesador ofreció varias que se acercaban, pero ninguna que alcanzara a enjaular en su definición la mezcla de expectación, curiosidad y miedo que le provocaban sus sueños primitivos.
 

	La noche volvió. Esta vez, el insectoide no esperó a  que la señal bioquímica se disparara en su cerebro. Mucho antes de que lo venciera el sopor, él ya se había instalado, esperando a que el gel lo envolviera en su abrazo coloidal.
 

	En esta ocasión el sueño no trató de imágenes sueltas. Por primera vez observó una secuencia entera. En ella, se veía a sí mismo salir de su cápsula. Su propia imagen era algo a lo que no estaba acostumbrado; sólo hasta esa noche reparó en el hecho de tener una noción muy vaga de su propio aspecto.
 

	El sueño, formado por imágenes granulosas de colores deslavados que a veces salían de foco, continuaba al verse recorrer la trayectoria de vuelo que lo llevaba hasta el puente de mando. “Es como una vieja película”, pensó, sólo para darse cuenta de que era la primera vez que esa palabra se activaba en su cabeza.
 

	Tras llegar a su puesto y acomodarse para sus labores, el capitán se dio cuenta:
 

	En el sueño, MaReL lloraba.
 

	Llanto. Otra de las palabras que el insectoide reconocía dentro de su propio cráneo que nunca antes había escuchado. Llegado el momento de necesitarlo, los vocablos se activaban en su procesador para identificar cualquier cosa nueva para el robot, quien estaba consciente de que las novedades no estaban contempladas por quienes lo habían creado.
 

	MaReL, esa voz femenina regularmente monótona y sin emociones, sollozaba. Una serie de palabras se encendieron en la mente del robot, tristeza, soledad, desesperación, melancolía, depresión, encadenándose entre sí como aminoácidos formando proteínas. Con todo, el capitán  de la nave no lograba terminar de entender qué era lo que estaba sucediendo.
 

	Entonces vino el chasquido eléctrico.
 

	Cuando volvió a despertar, el robot deseó quedarse un poco más en su lecho, tan sólo un par de horas, recordando las imágenes borrosas.
 

	Aquella vez estuvo atento a lo que la computadora informaba, sin encontrar incoherencia alguna en la serie de datos que escuchó decir a la voz inexpresiva. Algo andaba mal.
 

	Mal. Ésa era la palabra, de entre todas las que habían sido incluidas en su vocabulario, que mejor describía la sensación que le producían las imágenes que poblaban sus sueños. Transcurridos los treinta días, el robot se fue a dormir con una inquietud que hasta esa ocasión le resultaba desconocida.
 

	Cuando las imágenes volvieron a aparecer en medio de la noche, el capitán puso mucha atención a las palabras que la computadora pronunciaría.
 

	Sin embargo, aquella noche no se encontró con MaReL en sus sueños.
 





	

	


	
	



	 
La respuesta llega a mí con la violencia del relámpago que ilumina el cielo nocturno antes de que las tinieblas lo engullan: la mejor manera de colapsar este universo está en el dolor de la carne. Mi carne. Sólo así despertará el cuerpo. Mi cuerpo.
 





	

	


	
	



	
4
 

	 
 
UN PRADO verde.
 

	El viento soplaba, refrescando su rostro, jugueteando con sus antenas. Encima, las nubes se deslizaban frente a un cielo del azul más puro que jamás había visto, entre otras razones porque jamás había visto cielo alguno.
 

	Espigas de trigo crecían a la altura de sus rodillas; podía verlas mecerse al compás del aire hasta donde su vista alcanzaba a registrar.
 

	Escuchaba el canto del cielo, un suave ulular interrumpido a veces por el graznido de un ave.
 

	El insectoide inspiró todo el aire que pudo, hinchando su caja torácica. Sus pulmones, añadidos por los diseñadores genetistas, se llenaron del aire que acarició cada ramificación de sus alveolos. Sintió agradecimiento por ser capaz de respirar.
 

	Extendió sus alas. En la Tierra habrían resultado inútiles para volar, pero esto era un sueño, por lo que las puso a zumbar para elevarse segundos después en espiral.
 

	Desde arriba, el valle era aún más grande de lo que había supuesto. El tapete de trigo se derramaba por hectáreas, sólo interrumpido por manchas de verde que aun a la distancia y sin haber visto nunca uno identificó como pinos, y por concentraciones acuíferas que supo llamar lagos desde el momento en que vio su cuerpo reflejado sobre la superficie líquida, decenas de metros abajo.
 

	No voló mucho antes de descubrir que tenía compañía. Una parvada de patos, los primeros seres vivos que registraba su visión, se le unieron en una formación ordenada. Él se colocó en medio de la “v” invertida, lo que las aves le festejaron con un coro de graznidos.
 

	De haber tenido boca, el robot habría reído.
 

	Voló con los patos durante algunos kilómetros, tras los cuales se elevó de nuevo.
 

	Aleteó furiosamente. Quería llegar arriba. Lo más que pudiera.
 

	Se vio rodeado de grandes masas algodonosas. Las traspasaba como quien atraviesa un sueño. Sentía el frío abrazo de las nubes envolverlo como un manto protector que rebasó en pocos minutos.
 

	Todo el tiempo volteaba hacia abajo para ver un paisaje que cada vez se parecía más a un mapa.
 

	Más arriba, más.
 

	Pronto vio el mar, la gran masa azul ahí donde los verdes y los ocres se terminaban. Luego, las nubes llenaron todo.
 

	Más. ¡Más!
 

	La Tierra se había convertido en una gigantesca esfera azul turquesa. El robot pasó aleteando junto a varios satélites artificiales. Pudo verse reflejado en sus celdas fotoeléctricas.
 

	La Tierra se achicaba mientras la Luna crecía. El rostro cicatrizado del satélite fue acercándose hasta que su acné se convirtió en cadenas de cráteres que el robot sobrevoló. En algún lugar de su procesador una asociación de imágenes hizo aparecer la palabra desierto durante unos segundos sólo para ser olvidada instantes después al tiempo que la Luna también se iba convirtiendo en un punto oscuro sobrepuesto a la Tierra, mientras el insectoide continuaba aleteando hacia Marte.
 

	Le sorprendió lo pequeño que era el planeta rojo en relación con la Tierra. Pasó a un lado de Fobos y se internó en la atmósfera marciana. Vio brillar las luces de Ciudad Esperanza a la orilla del Valles Marinieris, el primer asentamiento urbano de los colonos terrestres.
 

	Corrigió su rumbo para seguir aleteando hacia arriba.
 

	A lo lejos el Sol brillaba como una boya lejana en medio del mar. Pronto el robot se internó en el cinturón de asteroides. Esperaba verlos unos junto a otros, por lo que descubrir que en realidad estaban bastante separados  entre sí fue una auténtica sorpresa. Vio un par de naves terrestres remolcando dos asteroides pequeños, seguramente ricos en hierro, para llevarlos hasta los centros industriales de Marte. No obstante, siguió su aleteo sin prestarles mayor atención. Júpiter, inmenso, iba llenando el espacio visual del robot a medida que se acercaba a él. Pasó a un lado de Ío, una de sus lunas, donde pudo ver luces de las colonias de robots que se habían mandado desde la Tierra para la explotación de minerales.
 

	Rodeó al gigante del sistema solar siguiendo su órbita ecuatorial. A su paso vio la gigantesca mancha roja, eterno tornado más grande que la Tierra misma.
 

	El insectoide siguió su vuelo. Vio a Saturno como un punto luminoso que fue creciendo hasta convertirse en planeta.
 

	La Medusa, MaReL y él mismo habían sido ensamblados alrededor de la órbita de Titán, en una estación bioindustrial terrestre.
 

	Atravesó la división de Cassini, el espacio que divide los dos anillos mayores de Saturno, para luego revolotear alrededor de Titán. No permaneció mucho tiempo ahí; debía continuar.
 

	Dejó atrás Saturno. Sabía que alrededor de Titán orbitaba la colonia terrestre más lejana de la Tierra. Aleteó tranquilamente hasta rebasar Plutón.
 

	En poco tiempo se vio rodeado de la nada. Había dejado atrás el sistema solar. Ahora su estrella natal era un punto apenas más brillante que el resto de los astros.
 

	Pese a que no costaría mucho trabajo dar media vuelta y regresar al trigal desde el que había comenzado su vuelo, el robot sabía que no podía desandar el camino; prosiguió su viaje.
 

	Pasó mucho tiempo volando en medio de la oscuridad. Al frente, a los lados, el vacío. Fue en ese momento que se dio cuenta de que en este lugar no sentía frío o calor, que debía de estar soñando.
 

	Entonces apareció el punto.
 

	Primero pensó que era otra estrella o un cometa; a medida que se acercaba vio que se trataba de un objeto que se expandía y distendía rítmicamente, arrastrando tras sí una serie de tentáculos. Era la medusa. Su nave.
 

	Sin grandes esfuerzos, el robot alcanzó el navío. Lo orbitó un par de veces antes de considerar pedir permiso para abordar. Desechó la idea inmediatamente. ¿Quién le iba a autorizar si él era el capitán?
 

	Una vez a bordo, el capitán subió a uno de los compartimentos de transporte del circuito neumático que recorría toda la nave, se interfasó y ordenó en su retina que lo llevaran al puente de mando.
 

	Estuvo ahí en minutos. Caminó aferrado a las paredes hasta su sillón. Cambió a modo manual y solicitó, como siempre, un reporte a MaReL.
 

	La voz femenina no respondió como siempre. Un grito agudo reventó en la cabina, disolviendo el silencio que había llenado los oídos del insectoide desde que abandonara la atmósfera terrestre.
 

	El capitán de la nave se desinterfasó para accesar a la red local desde el teclado de su terminal. Al contacto con sus apéndices, las teclas se hundían en surcos encarnados que comenzaron a sangrar como heridas. MaReL continuó aullando de dolor mientras el robot, sin saber qué hacer, sólo atinó a despertar de su sueño.
 





	



OEBPS/images/portada.jpg
ESTRUENDO

SILENCIO

Bernardo Ferndndez, Bef

POPULAR





OEBPS/images/LogotipoFCE.png
Je

FONDO DE CULTURA ECONOMICA





OEBPS/images/URL_FCE.png
www.fondodeculturaeconomica.com





OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

   
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
         
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  





